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On  y  trouvera  un  grand  nombre  d'augmentations  semées  dans 
tout  le  livre  ;  les  distances  ,  les  grandeurs  ,  les  révolutions  des 
corps  célestes  ,  exprimées  beaucoup  plus  précisément  qu'elles  ne 
l'avaient  été  dans  les  éditions  précédentes  ,  et  selon  le  caku]  de 
nos  plus  evcellens  astronomes ,  et  en  général  tons  les  phénomènes 
du  ciel  conformes  aux  observations  les  plus  exactes.  On  peut  as» 
surer  les  lecteurs  que  sur  tous  ces  points^là  ils  peuvent  autant  se 
fier  à  ce  livre ,  tel  qu'il  est  présentement ,  que  s'il  était  plus 
savant  et  plus  profond. 


PRÉFACE. 


J  B  sais  k  peu  près  dans  le  même  cas  où  se  trouva  Cicéron  , 
lorsqu'il  entreprit  de  mettre  en  sa  langue  des  madères  de 
philosophie  qui  jusques-là  n'avaient  été  traitées  qu'en  grec. 
Il  nous  apprend  qu'on  disait  que  ses  ouvrages  seraient  fort 
inutiles,  parce  que  ceux  qui  aiment  la  philosophie  ,  s'étant 
bien  donné  la  peine  de  la  chercher  dans  les  livres  grecs , 
négligeraient  après  cela  de  la  voir  dans  des  livres  latins , 
qui  ne  seraient  pas  originaux  \  et  que  ceux  qui  n'avaient  pas 
de  goût  pour  la  philosophie ,  ne  se  souciaient  de  la  voir ,  ni 
en  latin ,  ni  en  grec. 

A  cela ,  il  répond  qu'il  arriverait  tout  le  contraire  ;  qiie 
ceux  qui  n'étaient  pas  philosophes  seraient  tentés  de  le 
devenir,  par  la  facilité  de  lire  des  livres  latins  ;  et  que  ceux 
qui  l'étaient  déjà  par  la  lecture  des  livres  grecs ,  seraient 
bien  aises  de  voir  comment  ces  choses-la  avaient  été  maniées 
en  Jatjn. 

Cicéron  avait  raison  de  parler  ainsi.  L'excellence  de  son 
génie  ,  et  la  grande  réputation  qu'il  avait  déjà  acquise ,  lui 
garantissaient  le  succès  de  cette  nouvelle  sorte  d'ouvrages 
qu'il  donnait  au  public^  mais  moi,  je  suis  bien  éloigné 
d'avoir  les  mêmes  sujets  de  confiance  dans  une  entreprise 
presque  pareille  à  la  sienne.  J'ai  voulu  traiter  la  philosophie 
d'nne  manière  qui  ne  fût  point  philosophique  -,  j'ai  tâché 
de  l'amener  à  un  point  où  elle  ne  fût ,  ni  trop  sèche  pour 
les  gens  du  monde  ,  ni  trop  badine  pour  les  savans.  Mais 
si  on  me  dit  à  peu  près  comme  à  Cicéron ,  qu'un  pareil 
ouvrage  n'est  propre  ,  ni  aux  savans  qui  n'y  peuvent  rien 
apprendre,  ni  aux  gens  du  monde  qui  n'auront  point  d'envie 
d'y  rien  apprendre ,  je  n'ai  garde  de  répondre  ce  qu'il  ré» 
pondit.  Il  se  peut  bien  faire  qu'en  cherchant  un  milieu 
où  la  philosophie  convint  à  tout  le  monde  ,  j'en  aie  trouvé 
un  où  elle  ne  convienne  à  personne;  les  milieux  sont 
trop  difficiles  à  tenir,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  me  prenne  envie 
dé  me  mettre  une  seconde  fois  dans  la  même  peine.  ^ 

Je  dois  avertir  ceux  qui  liront  ce  livre  ,  et  qui  ont  quelque 
connaissance  de  la  physique  ,  que  je  n'ai  point  du  tout 
prétendu  les  instruire  ,  mais  seulement  les  diverdr  ,,  en  leur 
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présentant,  d*une  manière  un  pen  plus  agréable  et  plus 
égayée ,  ce  qu'ils  savent  déjà  plus  solidement.  J'avertis 
ceux  à  qui  ces  matières  sont  nouvelles ,  que  j'ai  cru  pouvoir 
les  instruire  et  les  divertir  tout  ensemble.  Les  premiers 
iront  contre  mon  intention ,  s'ils  cherchent  ici  de  l'utilité  9 
et  les  seconds  ,  s'ils  n'y  cherchent  que  de  l'agrément» 

Je  ne  m'amuserai  point  à  dire  que  j'ai  choisi ,  dans  toute 
la  philosophie^  la  matière  la  plus  capable  de  piquer  la 
curiosité.  Il  semble  que  rien  ne  devrait  nous  intéresser 
davantage  j  que  de  savoir  comment  e«t  fait  ce  monde  que 
nous  habitons ,  s'il  y  a  d'autres  mondes  semblables ,  et  qui 
soient  habités  aussi  :  mais  après  tout ,  s'inquiète  de  tout 
cela  qui  veut.  Ceux  qui  ont  des  pensées  à  perdre ,  les  peuvent 
perdre  sur  ces  sortes  de  sujets^  mais  tout  le  monde  n'est  pas 
en  état  de  faire  cette  dépense  inutile.  - 

J'ai  mis  y  dans  ces  Entretiens ,  une  femme  que  l'on  ins^ 
truit,  et  qui  n'a  jamais  ouï  parler  de  ces  choses-là.  J'ai  cru 
que  cette  fiction  me  servirait ,  et  à  rendre  l'ouvrage  plus 
susceptible  d'agrément  9  et  à  encourager  les  dames  par 
l'exemple  d'une  femme ,  qui  ne  sortant  jamais  des  bornes 
d'une  personne  qui  n'a  nulle  teinte  des  sciences  ,  ne  laisse 
pas  d'entendre  ce  qu'on  lui  dit,  et  de  ranger  dans  sa  tète, 
sans  confusion  ,  les  tourbillons  et  les  mondes.  Pourquoi 
des  femmes  céderaient-elles  à  cette  marquise  imaginaire , 
qui  ne  conçoit  que  ce  qu'elle  ne  peut  se  dispenser  de  con«- 
cevoîr?  4 

A  la  vérité ,  elle  s'applique  un  peu  \  mais  qu'est-ce  ici 
que  s'appliquer  ?  Ce  n'est  pas  pénétrer  à  force  de  méditation 
une  chose  obscure  d'elle-même ,  ou  expliquée  obscurément  ; 
c'est  seulement  ne  point  lire,  sans  se  représenter  nettement 
ce  qu'on  lit.  Je  ne  demande  aux  dames,  pour  tout  ce  sys- 
tème  de  philosophie ,  que  la  même  application  qu'il  faut 
donner  à  la  Princesse  de  Clèves ,  si  on  veut  en  suivre  bien 
l'intrigue ,  et  en  connaître  toute  la  beauté.  Il  est  vrai  que 
les  idées  de  ce  livre-ci  sont  moins  familières  à  la  plupart  des 
femmes^  que  celles  de  la  Princesse  de  Clèves;  mais  elles 
n'en  sont  pas  plus  obscures  ,  et  je  suis  sûr  qu'à  une  seconde 
lecture  j  tout  au  plus  ,  il  ne  leur  en  sera  rien  échappé. 

Comme  je  n'ai  pas  prétendu  faire  un  système  en  l'air ,  et 
qui  n'eut  aucun  fondement,  j'ai  employé  de  vrais  raisonne- 
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inens  de  pbysiipie  9  et  j'en  ai  employé  autant  qu'il  a  été 
nécessaire.  Mais  il  se  trouve  heureusement ,  dans  ce  sujet , 
que  les  idées  de  physique  y  sont  riantes  d'elles-mêmes  y  et 
que  dans  le  même  temps  qu'elles  contentent  la  raison  ,  elles 
donnent  à  l'imagination  un  s{)ectacle  qui  lui  plaît  autant 
que  sMl  était  fait  exprès  pour  elle. 

Quand  j'ai  trouvé  quelques  morceaux  qui  n'étaient  pas 
tOQt-à-fait  de  cette  espèce,  je  leur  ai  donné  des  omemens 
étrangers.  Virgile  en  a  usé  ainsi  dans  ses  Géorgiques ,  où 
il  sauve  le  fond  de  sa  matière ,  qui  est  tout-^à-faît  sèche ,  par 
des  digressions  fréquentes ,  et  souvent  fort  agréables.  Ovide 
même  en  a  fait  autant  dans  l'art  d'aimer,  quoique  le  fond 
de  sa  matière  fût  inGniment  plus  agréable  que  tout  ce  qu'il 
y  pouvait  mêler.  Apparemment  il  a  cru  qu'il  était  ennuyeux 
de  parler  toujours  d'une  même  chose ,  fut-ce  de  préceptes 
de  galanterie.  Pour  moi  ^  qui  avait  plus  besoin  que  lui  du 
secours  des  digressions  ,  je  ne  m'en  suis  pourtant  servi 
qu'avec  assez  de  ménagement.  Je  les  ai  autorisées  par  la 
liberté  naturelle  de  la  conversation  ;  je  ne  les  ai  placées  que 
dans  les  endroits  où  j'ai  cru  qu'on  serait  bien  aise  de  les 
trouver  ;  j'en  ai  mis  la  plus  grande  partie  dans  les  com- 
mencemens  de  l'ouvrage ,  parce  qu'alors  l'esprit  n'est  pas 
encore  assez  accoutumé  aux  idées  principales  que  je  lui 
offre;  enfin,  je  les  ai  prises  dans  mon  sujet  même  ,  ou  assez 
proche  de  mon  sujet. 

Je  n'ai  rien  voulu  imaginer  sur  les  habitans  des  mondes, 
qui  fût  entièrement  impossible  et  chimérique.  J'ai  tâché  de 
dire  tout  ce  qu'on  en  pouvait  penser  raisonnablement,  et 
les  visions  même  que  j'ai  ajoutées  à  cela ,  ont  quelque  fon* 
dément  réel.  Le  vrai  et  le  faux  sont  mêlés  ici  \  mais  ils  y 
sont  toujours'aisés  à  distinguer.  Je  n'entreprends  point  de 
justifier  un  composé  si  bizarre  ;  c'est  là  le  point  le  plus  im- 
portant de  cet  ouvrage ,  et  c'est  cela  justement  dont  je  ne 
puis  rendre  raison. 

Il  ne  me  reste  plus ,  dans  cette  Préface  ,  qu'à  parler  à 
une  sorte  de  personnes  \  mais  ce  seront  peut-être  les  plus 
difficiles  à  contenter ,  non  que  l'on  n'ait  à  leur  donner  de 
fort  bonnes  raisons,  mais  parce  qu'ils  ont  le  privilège  de  ne 
se  payer  pas,  s'ils  ne  veulent,  de  toutes  les  raisons  qui  sont 
bonnes.  Ce  sont  les  gens  scrupuleux  qui  pourront  s'imaginer 


6  PRÉFACE, 

<|u'il  y  a  du  danger,  par  rapport  â  la  religion,  à  mettre  des 
habitans  ailleurs  que  sur  la  terre.  Je  respecte  jusqu'aux 
délicatesses  excessives  que  Ton  a  sur  le  fait  de  la  religion  ; 
et  celle-là  même ,  je  Taurais  respectée  au  point  de  lie  la 
Touloir  pas  choquer  dans  cet/>uvrage ,  si  elle  était  contraire 
à  mon  sentiment.  Mais  ce  qui  va  peut-être  vous  paraître 
surprenant ,  elle  né  regarde  pas  seulement  ce  système  ,  où 
je  remplis  d'habitans  une  infinité  de  mondes.  Il  ne  faut  qne 
démêler  une  petite  erreur  ^^imagination.  Quand  on  vous 
dit  que  la  lune  est  habitée,  vous  vous  y  représentez  aussitôt 
des  hommes  faits  comme  nous  ;  et  puis ,  si  vous  êtes  un  peu 
théologien ,  vous  voilà  plein  de  difficultés.  La  postérité 
d*Adam  n'a  pas  pu  s'étendre  jusques  dans  la  lune ,  ni  envoyer 
des  colonies  en  ce  pays-là.  Les  hommes  qui  sont  dans  la 
lune  ne  sont  donc  pas  fils  d'Adam.  Or  ,  il  serait  embarras- 
sant ,  dans  la  théologie ,  qu'il  y  eût  des  hommes  qui  ne 
descendissent  pas  de  lui.  Il  n'est  pas  besoin  d'en  dire  davan- 
tage; toutes  les' difficultés  imaginables  se  réduisent  à  cela, 
et  les  termes  qu'il  faudrait  employer  dans  une  plus  longue 
explication ,  sont  trop  dignes  de  respect  pour  être  mis  dans 
un  livre  aussi  peu  grave  que  celui-ci.  L'objection  roule  donc 
toute  entière  sur  les  hommes  de  la  luue^  mais  ce  sont  ceux 
qui  la  font ,  à  qui  il  plaît  de  mettre  des  hommes  dans  la 
lune.  Moi ,  je  n'y  en  mets  point  \  j'y  mets  des  habitans  qui 
ne  sont  point  du  tout  des  hommes.  Que  sont-ils  donc?  Je 
ne  les  ai  point  vus ,  ce  n'est  pas  pour  les  avoir  vus  que  j'en 
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site  infinie  que  la  nature  doit  avoir  mise  dans  ses  ouvrages* 
Cette  id^e  règne  dans  tout  le  livre,  et  eAïe  ne  peut  être  cou* 
testée  d'aucun  philosophe.  Ainsi ,  je  crois  que  je  n'enten- 
drai faire  cette  objection  qu'à  ceux  qui  parleront  de  cea 
Entretiens,  sans  les  avoir  lus.  Mais  est-ce  un  sujet  de  me 
rassurer  ?  Non ,  c'en  est  un  au  contraire,  très-légitime,  de 
craindre  que  l'objection  ne  me  soit  faite  de  bien  des  endroits. 


ENTRETIENS 


SUR   LA 
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A   MONSIEUR   L.... 


Tocs  voulez ,  Monsieur ,  que  je  vous  rende  un  compte  esjact 
de  la  manière  dont  j'ai  passé  mon  temps  à  la  campagne  ,  chez 
madame  la  marquise  de  G***.  Savez-vous  bien  que  ce  comjpte 
exact  sera  un  livre  ,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis  ,  un  livre  de  philoso- 
phie ?  Vous  vous  attendez  à  des  fêtes  ,  à  des  parties  de  jeu  ou  de 
chasse ,  et  vous  aurez  des  planètes,  des  mondes  y  des  tourbillons  : 
il  n'a  presque  été  question  que  de  ces  choses-là.  Heureusement , 
vous  êtes  philosophe,  et  yous  ne  vous  en  moquerez  pas  tant 
qu'un  autre.  Peut-être  même  serez-vous  bien  aise  que  j'aie  attiré 
madame  la  marqnise  dans  le  parti  de  la  philosophie.  Nous  ne 
pouvions  faire  une  acquisition  plus  considérable  ^  car  je  compte 
que  la  beauté  et  la  jeunesse  sont  toujours  des  choses  d'un  grand 
prix.  Ne  crojcz^vous  pas ,  qne  si  la  sagesse  elle-même  voulait  se 
présenter  aul  hommes  ,  avec  succès  ,  elle  ne  ferait  point  mal  de 
paraître  sous  une  figure  qui  approchât  un  peu  de  celle  de  la 
marquise?  Surtout ,  si  elle  pouvait  avoir  dans  sa  conversation  les 
mêmes  agrémens  ,  je  suis  persuadé  que  tout  le  monde  courrait 
après  la  sagesse.  Ne  vous  attendez  pourtant  pas  à  entendre  des 
,  merveilles,  quand  je  vous  ferai  le  récit  des  entretiens  que  j'ai 
eus  avec  cette  dame  ;  il  faudrait  presque  avoir  autant  d'esprit 
qu'elle  pour  répéter  ce  qu'elle  a  dit ,  de  la  manière  dont  elle  Fa 
dit.  Vous  lui  verrez  seulement  cette  vivacité  d'intelligence  que 
vous  lui  connaissez.  Pour  moi ,  je  la  tiens  savante ,  à  cause  de 
l'extrême  facilité  qu'elle  aurait  à  le  devenir.  Qu'est-ce  qui  l^i 
manque?  D'avoir  ouvert  les  yeux  sur  des  livres.  Cela  n'est  rien., 
et  bien  des  gens  l'ont  fait  toute  leor  vie  ,  à  qui  je  refuserais ,  si 
j'osais ,  le  nom  de  savans.  Au  reste ,  Monsieur ,  vous  m'aurez  une 
obligation.  Je  sais  bien  qu'avant  que  d'entrer  dans  le  détail  des 
conversations  que  j'ai  eues  avec  la  naarquise ,  je  serais  en  droi.t 
de  vous  décrire  le  château  où  elle  était  allée  passer  l'automne.  On 
a  souvent  décrit  des  châteaux  pour  de  moindres  occasions.  Mais 
"je  vous  ferai  grâce  sur  cela.  Il  suffit  que  vous  sachiez  que ,  quand 
j'arrivai  chez  elle  ,  je  n'y  trouvai  point  de  compagnie  ,  et  que 
j'en  ftts  fort  aise.  Les  deux  premiers  jours  n'eurent  rien  de  re- 
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marquable;  ib  se  passèrent  k  époiser  les  nouvelles  de  Paris ,  d'ok 
je  venais  :  mais  ensuite  vinrent  ces  entretiens ,  dont  je  veu  vous 
faire  part.  Je  vous  les  diviserai  par  soirs  ,  parce  qu'effectivement 
nous  n'eûmes  de  ces  entretiens  que  les  soirs. 

PREMIER    SOIR. 

.Que  la  Terre  est  une  Planète  qui  tourfie  sur  elle-même  et 

autour  du  Soleil. 

Nous  allAmes  donc  un  soir,  après  souper,  nous  promener 
dans  le  parc.  Il  faisait  un  frais  délicieux ,  qui  nous  récompensait 
d'une  journée  fort  chaude  ,  que  nous  avions  essuyée.  La  lune 
était  levée  il  y  avait  peut-être  une  heiure ,  et  ses  rayons  ,  qui  ne 
venaient  à  nous  qu'entre  les  branches  des  arbres ,  faisaient  un 
agréable  mélange  d'un  blanc  fovt  vif ,  avec  tout  ce  vert  qui 
paraissait  noir.  Il  n'y  avait  pas  un  nuage  qui  dérobât  ou  qui 
obscurcit  la  moindre  étoile  ;  elles  étaient  toutes  d'un  or  pur  et 
éclatant ,  et  qui  était  encore  relevé  par  le  fond  bleu  oii  elles  sont 
attachées.  Ce  spectacle  me  fit  rêver,  et  peut-être  ,  sans  la  mar- 
quise, eussé-je  rêvé  assez  long-temps;  mais  la  présence  d'une  si 
aimable  dame  ne  me  permit  pas  de  m'abandonner  à  la  lune  et 
aux  étoiles.  Ne  trouvez-vous  pas ,  lui  dis-je ,  que  le  jour  même 
n'est  pas  si  beau  qu'une  belle  nuit  ?  Oui  ,  me  répondit-elle  ,  la 
beauté  du  jour  est  comme  une  beauté  blonde ,  qui  a  plus  de 
brillant  ;  mais  la  beauté  de  la  nuit  est  un  beauté  brune ,  qui  est 
plus  touchante.  Vous  êtes  bien  généreuse ,  repris-je  ,  de  donner 
cet  avantage  aux  brunes ,  vous  qui  ne  l'êtes  pas.  Il  est  pourtant 
vrai  que  le  jour  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  nature  ,  et 
que  les  héroïnes  de  roman ,  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
■  dans  l'imagination*,  sont  presque  toujours  blondes.  Ce  n'est  rien 
que  la  beauté ,  répliqua-t-elle ,  si  elle  ne  touche.  Avouez  que  le 
jour  ne  vous  eût  jamais  jeté  dans  une  rêverie  aussi  douce  que 
celle  oh  je  vous  ai  vu  près  de  tomber  tout-à-4'heure  à  la  vue  de 
cette  belle  nuit.  J'en  conviens ,  répondis- je }  mais  en  récompense , 
une  blonde  comme  vous  me  ferait  encore  mieux  rêver  que  fa  plus 
belle  nuit  du  monde ,  avec  toute  sa  beauté  brune.  Quand  cela 
serait  vrai ,  répliqua-t-elle  ,  je  ne  m'en  contenterais  pas.  Je  vou- 
drais que  le  jour  ,  pubque  les  blondes  doivent  être  dans  ses  inté- 
rêts ,  fit  aussi  le  même  effet.  Pourquoi  les  amans ,  qui  sont  bons 
juges  de  ce  qui  touche ,  ne  s'adressent-ils  jamais  qu'à  la  nuit , 
dans  toutes  les  chansons  et  dans  toutes  les  élégies  que  je  connais  ? 
n  faut  bien  que  la  nuit  ait  leurs  remerctmens  ,  lui  dis-je  :  mais , 
reprit-elle  ,  elle  a  aussi  toutes  leurs  plaintes.  Le  jour  ne  s^attira 
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point  leurs  confidences  :  d'oà  cela  yient-il  ?  Cest  apparemment, 
repondis»je  ^  qu'il  n'inspire  point  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de 
passionné.  Il  semble,  pendant  la  nuit,  que  tout  soit  en  repos.  On 
s'imagine  que  les  étoiles  marchent  avec  plus  de  silence  que  le' 
soJeîl  ;  les  objets  que  le  ciel  présente  sont  plus  doux  ;  la  vue  s'y 
arrête  plus  aisément  ;  enfin ,  on  réye  mieux ,  parce  qu'on  se  flatte 
d'être  alors  ,  dans  toute  la  nature  ,  la  seule  personne  occupée  à 
réyer.  Peut-être  aussi  que  le  spectacle  du  jour  est  trop  uniforme  ; 
ce  n'est  qu'un  soleil  et  une  voûte  bleue  ;  mais  il  se  peut  que  la. 
▼oe  de  toutes  ces  étoiles  ,  semées  confusément ,  et  disposées  au 
hasard  en  mille  figures  différentes,  favorise  la  rêverie,  et  un  cep» 
tain  désordre  de  pensées  où  Ton  ne  tombe  point  sans  plaisir.  J'ai 
toujours  senti  ce  que  vous  me  dites ,  reprit-elle;  j'aime  les  étoiles , 
et  je  me  plaindrais  volontiers  du  soleil  qui  nous  les  efface.  Ah  ! 
iii*écriai-)e  ,  je  ne  puis  lui  pardonner  de  me  faire  perdre  de  vue 
tCfus  ces  mondes.  Qi^'appele^vous  tous  ces  mondes  ?  me  dit-elle , 
eo  me  regardant ,  et  en  se  tournant  vers  moi.  Je  vous  demande 
pardon  ,  répondis-je  ;  vous  m'avez  mis  sur  ma  folie ,  et  aussitôt 
mon  imagination  s'est  échappée.  Quelle  est  donc  cette  folie  ?  re- 
prit-eile.  Hélas  !  répliquai-je  ,  ]e  suis  bien  fâché  qu'il  faille  vous 
Tavouer.  Je  me  suis  mis  dans  la  tête  que  chaque  étoile  pourrait 
bien  être  un  monde.  Je  ne  jurerais  pourtant  pas  que  cela  fât 
Trai  ;  mais  je  le  tiens  pour  vrai ,  parce  qu'il  me  fait  plaisir  à 
croire.  C'est  une  idée  qui  me  plaît ,  et  qui  s'est  placée  dans  mon 
esprit  d'une  manière  riante.  Selon  moi ,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
Tentés  à  qui  l'agrément  ne  soit  nécessaire.  Hé  bien  ,  reprit-elJe , 
paisque  votre  folie  est  si  agréable ,  donne^la  moi  ;  je  croirai  , 
tur  les  étoiles,  tout  ce  que  vous  Voudrez,  pourvu  que  j'y  trouve 
da  plaisir.  Ah  I  madame ,  répondîs-je  bien  vite  ,  ce  n'est  pas  uq 
plaisir  comme  celui  que  vous  auriez  à  une  comédie  de  Molière  ; 
c'en  est  un  qui  est  je  ne  sais  oit  dans  la  raison ,  et  qui  ne  fait  rire 
que  l'esprit.  Quoi  donc ,  reprit-elle ,  croyez-vous  qu'on  soit  in- 
capable des  plaisirs  qui  ne  sont  que  dans  la  raison  ?  Je  veux , 
Unit-à^l'heure ,  vous  faire  voir  le  contraire.  Apprenez-moi  vos 
étoiles.  Non ,  répliquai-je ,  il  ne  me  sera  point  reproché  que  dans 
vn  bois ,  à  dix  heures  du  soir ,  j'aie  parlé  de  philosophie  à  la  plus 
aimable  personne  que  je  connaisse.  Cherchez  ailleurs  vos  philo- 
sophes. 

J'eus  beau  me  défendre  encore  quelque  temps  sur  ce  ton-là , 
îi  fiallat  céder.  Je  lui  fis  du  moins  promettre  ,  pour  mon  hon- 
neur ,  qu'elle  garderait  le  secret  ;  et  quand  je  fus  hors  d'état  de 
m'en  pouvoir  dédire  ,  et  que  je  voulus  parler ,  je  vis  que  je  ne 
•avais  par  oti  commencer  mon  discours  ;  car  avec  une  personne 
coaune  elle ,  qui  ne  savait  rien  en  matière  de  physique ,  il  fallait 
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prendre  les  choses  de  bien  loin ,  pour  lui  prouver  que  !«  terve 
pouvait  être  une  planète ,  et  les  planètes  autant  de  terres ,  et 
toutes  les  étoiles  autant  de  soleils  qui  éclairaient  des  mondes.  J'en 
revenais  toujours  à  lui  dire  qu'il  aurait  mieux  valu  s'entretenir 
de  bagatelles ,  comme  toutes  personnes  raisonnables  auraient  fait 
en  notre  place.  A  la  fin  cependant ,  pour  lui  donner  une  idée 
générale  de  la  philosophie  ,  voici  par  où  je  commençai. 

Toute  la  philosophie,  lui  dis-je,  n'est  fondée  que  sur  deux 
choses ,  sur  ce  qu'on  a  l'esprit  curieux  et  les  yeux  mauvais  j  car 
si  vous  aviez  les  yeux  meilleurs  que  vous  ne  les  avez ,  vous  ver- 
riez bien  si  les  étoiles  «ont  des  soleils  qui  éclairent  autant  de 
mondes  9  ou  si  elles  n'en  sont  pas  ^  et  si  ,>  d'un  autre  côté ,  vous 
étiez  moins  curieuse ,  vous  ne  vous  soucieriez  pas  de  le  savoir  y 
ce  qui  reviendrait  au  même  :  mais  oqî  v«ut  savoir  plus  qu'on 
ne  voit  ;  c'est  là  la  difficulté.  Encore  si  ce  qu'on  voit  on  le 
voyait  bien ,  ce  serait  toujours  autant  de  connu  ;  mais  oa  le 
voit  tout  autrement  qu'il  n'est.  Ainsi ,  les  vrais  philosophes 
passent  leur  vie  à  ne  point  croire  ce  qu'ils  voient ,  et  à  tâcher 
de  deviner  ce  qu'ils  ne  voient  point;  et  cette  condition  n'est 
pas ,  ce  me  semble ,  trop  à  envier.  Sur  cela  ,  je  me  figure  tou- 
jours que  la  nature  est  un  grand  spectacle,  qui  ressemble  à 
celui  de  l'opéra.  Du  lieu  où  vous  êtes  a  l'opéra ,  vous  ne  voyez 
pas  le  théâtre  tout-à-fait  comme  il  est  :  on  a  disposé  les  déco^ 
rations  et  les  machines  pour  faire  de  loin  un  effet  agréable ,  et 
on  cache  à  votre  vue  ces  roues  et  ces  contrepoids  qui  font  tous 
les  mouvemens.  Aussi  ne  vous  embarrassez-vous  guère  de  de- 
viner comment  tout  cela  joue.  Il  n'y  a  peut-être  que  quelque 
machiniste  caché  dans  le  parterre ,  qui  s'inquiète  d'un  vol  qui 
lui  aura  paru  extraordinaire ,  et  qui  veut  absolument  démêler 
comment  ce  vol  a  été  exécuté.  Vous  voyez  bien  que  ce  machi- 
niste-là est  assez  fait  comme  les  philosophes.  Mais  ce  qui ,  à 
l'égard  des  philosophes  ,  augmente  la  difficulté ,  c'est  que  dans 
les  machines  que  la  nature  présente  à  nos  yeux  ,  les  cordes  sont 
parfaitement  bien  cachées,  et  elles  le  sont  si  bien,  qu'on  a  été 
long-temps  à  deviner  ce  qui  causait  les  mouvemens  de  l'univers  z 
car  représentez-vous  tous  les  sages  à  l'opéra ,  ces  Pythagore ,  ces 
Platon,  ces  Aristote,  et  tous  ces  gens  dont  le  nomi  fait  aujour- 
d'hui tant  de  bruit  à  nos  oreilles  :  supposons  qu'ils  voyaient  le 
vol  de  Phaëton  que  les  vents  enlèvent ,  qu'ils  ne  pouvaient  décou- 
vrir les  cordes ,  et  qu'ils  ne  savaient  point  comment  le  derrière 
du  théâtre  était  disposé.  L'un  d'eux  disait  :  «  C'est  une  vertu 
N  secrète  qui  enlève  Phaëton.  »  L'autre ,  u  Phaëton  est  composé 
**  de  certains  nombres  qui  le  font  monter.  »  L'autre ,  «  Phaëton 
»  a  une  certame  anutié  pour  le  haut  du  dié^tre  ;  il  n'est  pas  à 
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w  -9oa  aise  quand  il  n'y  est  pas.  »  L'autre ,  «  Phaetaa  n'est  pas 
»  £iit  ponr  voler  :  mais  il  aime  mieux  voler  que  de  laisser  le 
1»  baal  du  théâtre  vide,  »  et  cent  autres  rêveries  que  je  m'étonne 
xpn  osaient  perdu  de  réputation  toute  l'antiquité.  A  la  fin  , 
Descartes  et  quelques  autres  i&odemes  sont  venus ,  qui  ont  dit  : 
«  Phaëton  monte ,  parce  qu'il  est  tiré  par  des  cordes ,  et  qu'un 
»  poids  plus  pesant  que  lui  desisend*  »  Ainsi ,  on  ne  croit  plus 
qu'on  corps  se  remue  ,  s'il  n'est  tiré ,  ou  plutôt  poussé  par  un 
autre  corps  :  on  ne  croit  plus  qu'il  monte  ou  qu'il  descende , 
si  ce  n'est  par  l'efiet  d'un  contrepoids  ou  d'un  ressort  -,  et  qui 
Terrait  la  nature  tdk  qu'elle  est,  ne  verrait  que  le  derrière 
du  tkéâtre  de  l'opéra.  A  ce  compte^  dit  la  marqnise,  la  philo- 
sophie est  devenue  bien  mécanique?  Si  mécanique ,  répondis-je , 
que  je  crains  qu'on  n^en  ait  bientôt  honte.  On  veut  que  l'uni- 
rers  oe  soit  en  grand  que  ce  qu'une  montre  est  en  petit,  et  que 
tout  s'y  conduise  par  des  mouvemens  réglés  qni  dépendent  de 
l'arrangement  des  parties.  Avoues  la  vérité.  N'aves-vous  pas 
eu  quelquefois  une  idée  plus  sublime  de  l'univers ,  et  ne  Ini  avez« 
TOUS  pfnnt  fsât  plus  d'honneur  qu'il  ne  méritait?  J'ai  vu  des.  gens 
qui  l'en  estimaient  moins,  depuis  qu'ils  l'avaient  connu.  Et  moi , 
répliqua-t-elle ,  je  l'en  estime  beaucoup  plus ,  depuis  qne  je 
sais  qu'il  ressemble  à  une  montre.  Il  est  surprenant  que  l'ordre 
de  la  nature ,  tout  admirable  qu'il  est ,  ne  roule  que  sur  des 
choses  si  simples. 

Je  ne  sais  pas ,  lui  répondis-je ,  qni  vous  a  donné  des  idées  si 
saines  ^  mais ,  en  vérité ,  il  n'est  pas  trop  commun  de  les  avoir. 
AsBCK  de  gens  ont  toujours  dans  la  tête  un  faux  merveilleux , 
enveloppé  d'une  obscurité  qu'ils  respectent.  Ils  n'admirent  la 
natnre,  que  parce  qu'ils  la  croient  une  espèce  de  magie  ou 
Ton  n'entend  rien;  et  il  est  sàr  qu'une  chose  est  déshonorée 
nnpm  d'eux ,  dès  qu'elle  peut  être  conçue.  Mais ,  madame , 
centinnai-je ,  vous  êtes  si  bien  disposée  k  entrer  dans  tout  ce  que 
je  veux  vous  dire ,  qne  je  crois  que  )e  n'ai  qu'à  tirer  le  rideau , 
et  k  vous  montrer  le  monde. 

Dp  la  terre  oh  nous  sommes ,  ce  que  nous  voyons  de  plus 
éloigné,  c'est  ce  ciel  bleu,  cette  grande  voûte,  oii  il  semble 
qne  les  étoiles  sont  attachées  comme  des  clous  }  on  les  appelle 
fixes .  parce  qu'elles  ne  paraissent  avoir  que  le  mouvement  de 
leur  ?iel ,  qui  les  emporte  avec  loi  d'orient  en  occident.  Entre 
la  tetre  et  cette  dernière  voûte  des  cieux ,  sont  suspendus,  à 
dilFérmtes  hauteurs ,  le  soleil ,  la  lune ,  et  les  cinq  autres  astres, 
qu'on  appelle  des  planètes.  Mercure,  Vénus,  Mars,  Jupiter 
et  Saturne.  Ces  planètes  n'étant  point  attachées  à  un  même 
ciel ,  ayant  des  mouveniens  inégaux ,  elles  se  regardent  divers 
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sèment  ,  et  figurent  diversement  ensemble  ;  an  lieu  qii!^  les 
étoiles  fixes  sont  toujours  dan^  la  même  situation  les  unes  à 
l'égard  des  autres.  Le  chariot,  par  exemple,  que  vous  toyet, 
qui  est  formé  de  ces  sept  étoiles ,  a  toujours  été  fait  comme 
il  est,  et  le  sera  encore  long-temps;  mais  la  lune  est  tantôt 
proche  du  soleil ,  tantôt  elle  en  est  éloignée ,  et  il  en  va  de  même 
des  autres  planètes.  Voilà  comme  les  choses  parurent  à  ces  an- 
ciens bergers  de  Chaldée  dont  le  grand  loisir  produisit  les  pre- 
mières observations ,  qui  ont  été  le  fondement  de  l'astronomie  ; 
car  l'astronomie  est  née  dans  la  Chaldée ,  comme  la  géométrie 
naquit ,  dit-on ,  en  Egypte ,  où  les  inondations  du  Nil ,  qui 
confondaient  les  bornes  des  champs,  furent  cause-  que  chacun 
voulut  inventer  des  mesures  exactes  pour  reconnaître  son 
champ  d'avec  celui  de  son  voisin.  Ainsi ,  l'astronomie  est  fille 
de  l'oisiveté;  la  géométrie  est  fille  de  l'intérêt,  et  s'il  était  ques- 
tion de  la  poésie ,  nous  trouverions  apparemment  qu'elle  est  fille 
de  l'Amour. 

Je  suis  bien  aise ,  dit  la  marquise  ,  d'avoir  appris  cette  géaéa- 
logie  des  sciences  ,  et  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  m'en  tienne 
à  l'astronomie.  La  géométrie  ,  selon  ce  que  vous  me  dites  ,  de<^ 
manderait  une  âme  plus  intéressée  que  je  ne  l'ai ,  et  la  poésie  en 
demanderait  une  plus  tendre  ;  mais  j'ai  autant  de  loisir  que  l'as- 
tronomie en  peut  demander.  Heureusement  encore  nous  souvnes 
à  la  campagne ,  et  nous  y  menons  quasi  une  vie  pastorale  :  tout 
cela  convient  à  l'astronomie.  Ne  vous  y  trompes  pas  ,  madatne  , 
repris-je  ;  ce  n'est  pas  la  vraie  vie  pastorale  que  de  parler  des 
planètes  et  des  étoiles  fixe§.  Voyez  si  c'est^  cela  que  les  gens  de 
î'Astrée  passent  leur  temps.  Oh  !  répondit-elle  ,  cette  sortt  de 
bergerie-là  est  trop  dangereuse  ;  j'aime  mieux  celle  de  ces  Chal- 
déens ,  dont  vous  me  parliez.  Recommencez  un  peu ,  s'il  t^ous 
plaît,  à  me  parler  chaldéen.  Quand  on  eût  reconnu  cette  dis- 
position des  cieux  ,  que  vous  m'avez  dite  ,  de  quoi  fut^il  (Ques- 
tion ?  11  fut  question  ,  repris-je ,  de  deviner  comment  toutes  les 
parties  de  l'univers  devaient  être  arrangées ,  et  c'est  là  c^  que 
les  savans  appellent  faire  un  système.  Mais  avant  que  je  Vous 
explique  le  premier  des  systèmes ,  il  faut  que  vous  remarquiez  , 
s'il  vous  plait ,  que  nous  sommes  tous  faits  naturellement  cofnme 
un  certain  fou  athénien ,  dont  vous  avez  entendu  parler  j  qui 
s'était  mis  dans  la  fantaisie  que  tous  les  vaisseaux  qui  abordaient 
au  port  de  Pyrée ,  lui  appartenaient.  Notre  folie  ,  à  nous  ailtres , 
est  de  croire  aussi  que  toute  la  nature  ,  sans  exception  ,  esl  des- 
tinée à  nos  usages;  et  quand  on  demande  ,  à  nos  philosobhes, 
à  quoi  sert  ce  nombre  prodigieux  d'étoiles  fi\es  ,  dont  une  jartie 
suffirait  pour  faire  ce  qu'elles  font  toutes  y  ils  vous  reposent 
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(Toiietafiùt  (fa'elles  servent  à  leur  réjouir  là  vue.  Sur  ce  principe , 
on  ne  manqua  pas  d*ahord  de  s'imaginer  qu'il  fallait  que  la  terre 
fût  en  repos  au  centre  de  l'univers ,  tandis  que  tous  les  corps 
célestes,  qui  étaient  faits  pour  elle,   prendraient  la  peine  de 
tourner  à  l'entour  pour  l'éclairer.  Ce  fut  donc  au-dessus  de  la 
Terre  qu'on  plaça  la  Lune  ,  et  au-dessus  de  la  Lune  ,  on  plaça 
Mercure ,  ensuite  Vénus ,  le  Soleil ,  Mars  ,  Jupiter ,  Saturne. 
Au-dessus  de  tout  cela  ,  était  le  ciel  des  étoiles  fixes.  La  terre  se 
trouvait  justement  au  milieu  des  cercles  que  décrivent  ces  pla- 
nètes ,  et  ils  étaient  d'autant  plus  grands  ,  qu'ils  étaient  pluséloi» 
goés  de  la  terre  ,  et  par  conséquent  les  planètes ,  plus  éloignées , 
employaient  plus  de  temps  à  faire  leur  cours  ,  ce  qui  elTective- 
ment  est  vrai.  Mais  je  ne  sais  pas  ,  interrompit  la  marquise  ,  pour- 
quoi vous  semblée  n'approuver  pas  cet  ordre-là  iaotë  l'univers  f 
il  me  paraît  assez  net  et  assez  intelligible  ,  et  pour  moi ,  je  vous 
déclare  que  je  m'en  contente.  Je  puis  me  vanter ,  répliquai-je ,  que 
je  TOUS  adoucis  bien  tout  ce  système.  Si  je  vous  le  donnais  tel  qu'il 
a  été  conçu  par  Ptolomée  ,  son  auteur ,  ou  par  ceux  qui  y  ont  tra- 
vaillé après  lui ,  il  vous  jetterait  dans  une  épouvante  horrible. 
Comme  les  mouvemens  des  planètes  ne  sont  pas  si  réguliers , 
qu'elles  n'aillent  tantôt  plus  vite ,  tantôt  plus  lentement ,  tantôt 
en  un  sens ,  tantôt  en  un  autre  ,  et  qu'elles  ne  soient  quelquefois 
plus  éloignées  de  la  terre ,  quelquefois  plus  proches  ;  les  anciens 
avaient  imaginé  je  ne  sais  combien  de  cercles  différemment  entre^ 
lacés  les  una  dans  les  autres ,  par  lesqueb  ils  sauvaieut  toutes  ces 
bizarreries.  L'embarras  de  tous  ces  cercles  était  si  grand ,  (^e  dans 
nn  temps  oii  l'on  ne  connaissait  encore  rien  de  meilleur ,  un  roi  de 
Castillc  ,  grand  mathématicien  ,  mais  apparenunent  peu  dévot , 
disait ,  que  si  Dieu  l'eàt  appelé  à  son  conseil,  quand  il  fit  le  monde, 
il  lui  eât  donné  de  bons  avis.  La  pensée  est  trop  libertine;  mais 
cela  même  est  assez  plaisant ,  que  ce  système  fût  alors  une  occasion 
de  pécher ,  parce  qu'il  était  trop  confus.  Les  bons  avis  que  ce  roi 
voulait  donner ,  regardaient ,  sans  doute  ,  la  suppression  de  tous 
ces  cercles ,  dont  on  avait  embarrassé  les  mouvemens  célestes.  Ap- 
parenonent  ils  regardaient  aussi  une  autre  suppression  de  deux  ou 
trois  cieux  superflus,  qu'on  avait  mis  au-delà  des  étoiles  fixes.  Ces 
philosophes ,  pour  expliquer  une  sorte  de  mouvement  dans  les 
corps  célestes ,  faisaient  au-delà  du  dernier  ciel  que  nous  voyons , 
no  ciel  de  crystal ,  qui  imprimait  ce  mouvement  aux  cieux  in- 
férieurs.  Avaicnt-iis  nouvelle  d'un  autre  mouvement?  c'était 
aussitôt  un  autre  ciel  de  crystal.  Enfin  ,  les  cieux  de  crystal  ne 
ieur  coûtaient  rien.  Et  pourquoi  ne  les  faisait-on  que  de  crystal  ? 
dit  la  marquise.  N'eussent-ils  pas  été  bons  de  quelque  autre  ma- 
licre?  Non  ,  répoudis-je  5  il  fallait  que  la  lumière  passât  au  tra- 
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vers  ,  et  d'aillears  il  fallait  qu'ils  fiusent  solides  :  il  le  fallait  ab- 
sokiment  ^  car  Aristote  avait  trouvé  qne  la  solidité  était  une 
chose  attachée  à  la  noblesse  de  leur  nature  ;  et  puisqu'il  l'avait 
dit ,  on  n'avait  garde  d'en  douter.  Mm  on  a  tu  des  comètes  qui , 
étant  plus  élevées  qu'on  ne  croyait  autrefois ,  briseraient  tout  le 
crystal  des  cieux  par  oii  elles  passent ,  et  casseraient  tout  l'uni- 
vers ;  et  il  fallut  se  résoudre  à  faire  les  eieux  d'une  matière  fluide , 
telle  que  l'air.  Enfin  ,  il  'est  hors  de  doute,  par  les  observations 
de  ces  derniers  siècles  ,  que  Vénus  et  Mercure  tournent  autour 
du  soleil ,  et  non  autour  de  la  terre  ;  et  l'ancien  système  est  ab- 
solument insoutenable  par  cet  endroit.  Je  vais  donc  vous  en  pro- 
poser un  qui  satisfait  à  tout ,  et  qui  dispenserait  le  roi  de  Cas- 
tille  de  donner  des  avis  ;  car  il  est  d'une  simplicité  charmante  , 
et  qui  seule  le  ferait  préférer.  Il  semblerait ,  interrompit  la  mar- 
quise ,  que  votre  philosophie  est  une  espèce  d'enchère ,  où  ceux 
qui  offrent  de  faire  les  choses  à  moins  de  frais  ,  l'emportent  sur 
les  autres.  II  est  vrai ,  repris-je  ,  et  ce  n'est  que  par  là  qu'on  peut 
attraper  le  .plan  sur  lequel  la  nature  a  fait  son  ouvrage.  Elle  est 
d'une  épargne  extraordinaire  ;  tout  ce  qu'elle  pourra  faire  d'une 
manière  qui  lui  coûtera  un  peu  moins  ,  quand  ce  moins  ne  serait 
presque  rien  ,  soyez  sdre  qu'elle  ne  le  fera  que  de  cette  manière- 
là.  Cette  épargne  néanmoins  s'accorde  avec  une  magnificence 
surprenante  ,  qui  brille  dans  tout  ce  qu'elle  a  fait  :  c'est  que  la 
magnificence  est  dans  le  dessein  ,  et  l'épargne  dans  l'exécution, 
n  n'y  a  rien  de  plus  beau  qu'un  grand  dessein  que  l'on  exécute  à 
peu  de  frais.  Nous  autres,  nous  sommes  sujets  à  renverser  souvent 
tout  cela  dans  nos  idées.  Nous  mettons  l'épargne  dans  le  dessein  qu'a 
eu  la  nature  ,  et  la  magnificence  dans  l'exécution.  Nous  lui  don- 
nons un  petit  dessein  ,  qu'elle  exécute  avec  dix  fois  plus  de  dé- 
pense qu'il  ne  faudrait  ;  cela  est  tont-à-fait  ridicule.  Je  serai 
bien  aise ,  dit-elle ,  que  le  système  dont  vous  m'allez  parler  , 
imite  de  fort  près  la  nature  ;  car  ce  grand  ménage-là  tournera 
au  profit  de  mon  imagination  ,  qui  n'aura  pas  tant  de  peine 
à  comprendre  ce  que  vous  me  direz.  Il  n'y  a  plus  ici  d'embar- 
ras inutiles ,  repris»je.  Figurez-vous  un  allemand  ,  nommé  Co- 
pernic ,  qui  fait  main-basse  sur  tou$  ces  cercles  diSerens ,  et 
sur  tous  ces  cieux  solides  ,  qui  avaient  été  imaginés  par  l'an- 
tiquité. Il  détruit  les  uns  ,  il  met  les  autres  en  pièces.  Saisi 
d'une  noble  fureur  d'astronome ,  il  prend  la  terre  ,  et  l'envoie 
bien  loin  du  centre  de  l'univers  oii  elle  s'était  placée  ,  et  dans  ce 
centre  il  y  met  le  soleil ,  à  qui  cet  honneur  était  bien  mieux  dû. 
Les  planètes  ne  tournent  plus' autour  de  la  terre ,  et  ne  l'enfer- 
ment plus  au  milieu  du  cercle  qu'elles  décrivent.  Si  elles  nous 
éclairent ,  c'est  en  quelque  sorte  par  hasard  ,  et  parce  qu'elles 
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nous  rencontrent  en  leur  chemin.  Tout  tourne  présentement  au- 
tour du  soleil  ;  la  terre  y  tourne  elle-même  ;  et  pour  la  punir 
du  lonf  repos  qu'elle  s'était  attribué ,  Copernic  la  charge  lé 
plus  qu'il  peut  de  tous  les  nH>uTemens  qu'elle  donnait  aux  pla- 
nètes et  aux  cieux.  Enfin ,  de  tout  cet  équipage  céleste ,  dont 
cette  petite  terre  se  faisait  accompagner  et  enyironner  ,  il  ne  lui 
est  demeuré  que  la  lune ,  qui  tourne  encore  autour  d^'elle.  Atten- 
des un  peu ,  dit  la  marquise  ,  il  vient  de  vous  prendre  un  en- 
thousiasme qui  vous  a  fait  expliquer  les  choses  si  pompedse- 
ment ,  que  )e  ne  crois  pas  les  avoir  entendues.  Le  soleil  est  au 
centre  de  l'univers ,  et  là  il  est  immobile.  Après  lui  ,  qu'est-ce 
qui  tait? C'est  Mercure  ,  répondis-je  ;  il  tourne  autour  du  soleil , 
en  sorte  que  le  soleil  est  à  peu  près  le  centre  du  cercle  que  Mer- 
cure décrit.  An-dessus  de  Mercure  est  Vénus ,  qui  tourne  de 
même  autour  du  soleil.  Ensuite  vient  la  terre  ,  qui ,  étant  plus 
élevée  que  Mercure  et  Vénus  ,  décrit  autour  du  soleil  un  plus 
grand  cercle  que  ces  planètes.  Enfin  ,  suivent  Mars  ,  Jupiter ,  Sa- 
turne f  selon  l'ordre  où  je  vous  les  nomme  ^  et  vous  voyez  bien  que 
Saturne  doit  décrire  autour  du  soleil  le  plus  grand  cercle  de  tous  ; 
aussi  emploie^t-il  plus  de  temps  qu'aucune  autre  planète  à  faire 
sa  révolution.  Et  la  lune  ,  vous  l'oubliez  ?  interrompit-elle.  Je 
la  retrouverai  bien  ,  repris-je.  La  lune  tourne  autour  de  la 
terre ,  et  ne  l'abandonne  point  ;  mais  comme  la  terre  avance 
toujours  dans  le  cercle  qu'elle  décrit  autour  du  soleil ,  la  lune 
la  suit ,  en  tournant  toujours  autour  d'elle  ;  et  si  elle  tourne  au- 
tour du  sol'eil  ,  ce  n'est  que  pour  ne  point  quitter  la  terre. 

Je  vous  entends  ,  répondit-elle  ;  et  j'aime  la  lune  de  nous  être 
restée ,  lorsque  toutes  les  autres  planètes  nous  abandonnaient. 
Avouez  ,  qne  si  votre  allemand  eût  pu  nous  la  faire  perdre  ,  il 
Taurait  fait  volontiers  ;  car  je  vois  ,  dans  tout  son  procédé , 
({u.*^!  était  bien  mal  intentionné  pour  la  terre.  Je  lui  sais  bon 
gré  ,  répliquai-je  ,  d'avoir  rabattu  la  vanité  des  hommes  ,  qui 
s'étaient  mis  à  la  plus  belle  place  de  l'univers  }  et  j'ai  du  plaisir 
À  voir  présentement  la  terre  dans  la  foule  des  planètes.  Bon  , 
répondit^lle  ,  croyez-vous  que  la  vanité  des  hommes  s'étende 
jusqu'à  l'astronomie?  Croyez-vous  m'avoir  humiliée  ,  pour  m'a- 
voir  appris  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil  ?  Je  vous  jure 
que  je  ne  m'en  estime  pas  moins.  Mon  Dieu  ,  madame ,  re- 
pris-je  ,  je  sais  bien  qu'on  sera  moins  jaloux  du  rang  qu'on 
lient  dans  l'univers  ,  que  de  celui  qu'on  croit  devoir  tenir  dans 
une  chambre ,  et  que  la  préséance  de  deux  planètes  ne  sera 
jamais  une  si  grande  af&ire  que  celle  de  deux  ambassadeurs. 
Cependant ,  la  même  inclination  ,  qui  fait  qu'on  veut  avoir  la 
place  la  plus  honorable  dans  une  cérémonie  ,    fait  qu'un  phi- 
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losûphe  j  Jane  an  système ,  se  met  au  centre  da  monde  »  s'il 
peut.  U  est  bien  aise  que  tout  soit  fait  pour  lui  f  il  suppose  peut* 
être,  sans  s'en  apercevoir ,  ce  principe  qui  le  fiatte ,  et  son  cœur 
ne  laisse  pas  de  s'intéresser  à  une  affaire  de  pure  spéculation. 
Franchement,   répliqua- t-elle ,  c'est  là  une  calomnie  que  vous 
avez  inventée  contre  le  genre  humain.  On  n'aurait  donc  jamais 
dû  recevoir  le  système  de  Copernic ,  puisqu'il  est  si  humiliant. 
Aussi ,  repris-)e ,  Copernic  lui-même  se  défiait-il  fort  du  succès 
de  son  opinion.  Il  fut  très-long-temps  à  ne  la  vouloir  pas  pu- 
blier. Enfin  ,  il  s'y  résolut ,  à  la  prière  de  gens  très-considéra- 
bles ;  mais  aussi ,   le  jour  qu'on  lui  apporta  le  premier  exem- 
plaire imprimé  de  son  livre  ,  savez-vous  ce  qu'il  fit  ?  Il  mourut. 
Il  ne  voulut  point  essuyer  toutes  les  contradictions  qu'il  pré- 
voyait ,  et  se  tira  habilement  d'affaire.  Écoutes  ,  dit  la  mar- 
quise ,   il  faut  rendre  justice  à  tout  le  monde.  Il  est  sûr  qu'on  a 
de  la  peine  à  s'imaginer  qu'on  tourne  autour  du  soleil  }  car 
enfin ,  on  ne  change  point  de  place ,  et  on  se  retrouve  toujours 
le  matin  oii  l'on  s'était  couché  le  soir.  Je  vois ,  ce  me  senîble  , 
il  votre  air  ,   que  vous  m'ai  lez  dire  que  ,  comme  la  terre  toute 

entière  marche.  «^ Assurément ,  interrompis-je  ,   c'est 

la  même  chose  que  si  vous  vous  endormies  dans  un  bateau   qui 
allât  sur  la  rivière ,  vous  vous  trouveries  à' votre  réveil  dans  la 
même  place  et  dans  la  même  situation ,  à  l'égard  de  tourtes  les 
parties  du  bateau.  Oui  ;  mais,  répliqua-t-elle  ,  voici  une  diffé- 
rence ;  je  trouverais  à  nion  réveil  le  rivage  changé  ,   et  cela  me 
ferait  bien  voir  que  mon.  bateau  aurait  changé  de  place.  Mais 
il  n'en  va  pas  de  même  de  la  terre  ;  j'y  retrouve  tontes  choses 
comme  je  les  avais  laissées.  INIon  pas ,  madame ,    répondis-je  y 
non  pas  ,  le  rivage  est  changé  aussi.  Vous  savez  qu'au-delà  de 
tous  les  cercles  des  planètes  sont  les  étoiles  ûxes  :  voilà  notre 
rivage.  Je  suis  sur  la  terre ,  et  la  terre  décrit  un  grand  cercle 
autour  du  soleil.  Je  regarde  au  centre  de  ce  cercle,  j'y  vois  le 
soleil.  S'il  n'effaçait  point,  les  étoiles ,  en  poussant  ma  vue-  en 
ligne  droite  au-delà  du  soleil ,  je  le  verrais  nécessairement  ré- 
pondre à  quelques  étoiles  fixes  ;  mais  je  vois  aisément ,  pendant 
la  nuit ,  à  quelles  étoiles  il  a  répondu  le  jour ,  et  c'est  exacte- 
ment la  même  chose.  Si  la  terre  ne  changeait  point  de  place 
sur  le  cercle  oii  elle  est ,  je  verrais  toujours  le  soleil  répondcie 
aux  mêmes  étoiles  fixes  ;  mais  dès  que  la  terre  change  de  place  , 
il  faut  que  je  la  voie  répondre  à  d'autres  étoiles.  C'est  là   le 
rivage  qui  change  tous  les  jours  ;  et  comme  la  terre  fait  son 
cercle  eu  un  an  autour  du  soleil ,  je  vois  le  soleil ,  en  l'espace 
d'une  année  ,  répondre  successivement  à  diverses  étoiles   fixes 
qui  composent  un  cercle  ;  ce  cercle  s'appelle  le  2^diaque.  Vou— 
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lei-votts  que  |e  vous  fasse  ici  une  figure  sur  le  sable?  Noa  ,  ré* 
pondit-elle ,  je  m'en  passerai  bien ,  et  puis  cela  donnerait  à 
mOQ  parc  un  air  savant  que  je  ne  veux  pas  qu'il  ait*  N'ai-je  pas 
oui  dire  qu'un  philosophe  ^  qui  fut  jeté,  par  un  naufrage  y  dans 
une  lie  qu'il  ne  connaissait  point,  s'écria  à  ceux  qui  le  suivaient, 
en  voyant  de  certaines  figures  ,  des  lignes  et  des  cercles  tracés 
sur  le  bord  de  la  mer  :  Courage ,  compagnons  ,  nie  est  hahitée; 
voici  des  pas  ^hommes*  Vous  juges  bien  qu*il  ne  m'appartient 
point  de  faire  de  ces  pas-là ,  et  qu'il  ne  faut  pas  qu'on  en  voie 
ici. 

II  vaut  mieux  ,  en  effiît ,  répondis-je  ,  qu'on  n'y  voie  que  des 
pas  d'amans ,  c'est-à-dire ,  votre  nom  et  vos  chiflres  gravés  sur 
î'écorce  des  arbres  par  la  main  de  vos  adorateurs.  Laissons-Ià  , 
je  vous  prie ,  les  adorateurs,,  reprit-elle,  et  parlons  du  soleil: 
J'entends  bien  comment  nous  nous  imaginons  qu'il  décrit  le 
cercle  que  nous  décrivons  nous-mêmes  )  mais  ce  tour  ne  s'achève 
qu'en  un  an  ,  et  celui  que  le  soleil  fait  tous  les  jours  sur  notre 
Céte ,  comment  se  fait-il  ?  Avec-vous  remarqué ,  lui  répondis-je , 
qu'une  boule  qui  roulerait  sur  cette  allée  aurait  deux  mouve- 
mens  ?  Elle  irait  vers  le  bout  dé  l'allée ,  et  en  même  temps  elle 
tournerait  plusieurs  fois  sur  elle-même  ,  en  sorte  que  la  partie 
de  cette  boule ,  qui  est  en  haut ,  descendrait  en  bas ,  et  que 
celle  d'en  bas  monterait  en  haut.  La  terre  fait  la  même  choses 
Dans  le  temps  qu'elle  avance  sur  le  cercle  qu'elle  décrit  en  un 
an  autour  du  soleil ,  elle  tourne  sur  elle-même~en  vingt-quatre 
heures.  Ainsi ,  en  vingt-quatre  heures  ,  chaque  partie  de  la  terre 
perd  le  soleil  et  le  recouvre  ;  et  à  mesure  qu'en  tournant ,  on  va 
vers  le  coté  oii  est  le  soleil  ,  il  semble  qu'il  s'élève  ;  et  quand  on 
commence  à  s'en  éloigner ,  en  continuant  le  tour ,  il  semble 
qu'il  s'abaisse.  Cela  est  assez  plaisant ,  dit-elle  \  la  terre  prend 
tout  sur  soi,  et  le  soleil  ne  fait  rien  :  et  quand  la  lune  et.  les 
autres  planètes  ,  et  les  étoiles  fixes ,  paraissent  faire  un  tour  sur 
notre  tête  en  vingt-quatre  heures  ,  c'est  donc  aussi  une  im^igi- 
nation  ?  Imagination  pure  ,  repris-je  ,  qui  vient  de  la  même 
cause.  Les  planètes  font  seulement  leurs  cercles  autour  du  soleil 
en  des  temps  inégaux  ,  selon  leurs  distances  inégales  ;  et  celle 
que  nous  voyons  aujourd'hui  répondre  à  un  certain  point  du 
Zodiaque ,  ou  de  ce  cercle  d'étoiles  fixes  ,  nous  la  voyons  de- 
main à  la  même  heure  répondre  à  un  autre  point ,  tant  parce 
qu'elle  a  avancé  sur  son  cercle ,  que  parce  que  nous  avons 
avancé  sur  le  nôtre.  Nous  marchons  ,  et  les  autres  planètes 
marchent  aussi  ;  mais  plus  ou  moins  vite  que  nous.  Cela  nous 
met  dans  différens  points  de  vue  à  leur  égard  ,  et  nous  fait 
parjdtre  dans  leurs  cours  des  bizarreries  dont  il  n'est  pas  néçes- 
2.  i\ 
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saire  que  je  yons  parle  :  il  suffit  que  tous  sacliîes  que  ce  qu'il  y 
a  d'irrégulier  <lans  le$  planètes ,  ne  vient  que  de  la  diverse  ma- 
Bière  dont  notre  mouTement  nous  les  fait  rencontrer ,  et  qu'au 
fend  elles  sont  toutes  très-réglées.  Je  consens  qu'elles  le  soient , 
dît  la  marquise  ;  mais  je  voudrais  bien  que  leur  régularité  coûtât 
moins  à  la  terre.  On  ne  l'a  guère  ménagée }  et  pour  une  grosse 
masse  aussi  pesante  qu'elle  est ,  on  lui  demande  bien  de  i'agi<- 
lité.  Mais ,  lui  répondts-je  ,  aimeries^vous  mieux  que  le  soleil , 
et  tous  les  autres  astres ,  qui  sont  de  très-grands  corps  ,  fissent , 
en  vingt-quatre  heures ,  autour  de  la  terre  ,  un  tour  inunense  ? 
que  les  étoiles  fixes  ,  qui  seraient  daqs  le  plus  grand  cercle , 
parcourussent  en  un  jour  plus  de  vingt-sept  mille  six  cent 
soixante  fois  deux  cent  millions  de  lieues  ?  car  il  faut  que  tout 
cela  arrive  y  si  la  terre  ne  tourne  pas  sur  elle-même  en  vingt- 
quatre  heures.  En  vérité ,  iL  est  bien  plus  raisonnable  qu'elle 
fasse  ce  tour,  qui  n'est  tout  au  plus  que  de  neuf  mille  lieues. 
Vous  voyez  bien  que  neuf  mille  lieues,  en  comparaison  de 
l'horrible  nonibre  que  je  viens  de  vous  dire  ,  ne  sont  qu'une 
bagatelle. 

Oh  !  répliqua  la  marquise ,  le  soleil  et  les  astres  sont  tout  de 
feu  ,  et  le  mouvement  ne  leur  coûte  rien  ;  mais  la  terre  ne  parait 
guère  portative.  Et  croi riez-vous ,  repris-je ,  si  vous  n'en  aviez 
l'expérience ,  que  ce  fût  quelque  chose  de  bien  portatif  qu'un 
gros  navire  monté  de  cent  cinquante  pièces  de  canon ,  chargé 
de  plus  de  trois  mille  hemmes ,  et  d'une  très-grande  quantité  de 
marchandises?  Cependant,  il  ne  faut  qu'un  petit  souffle  de  vent 
pour  le  faire  aller  sur  l'eau ,  parce  que  l'eau  est  liquide ,  et  que 
ae  laissant  diviser  avec  facilité ,  elle  résiste  peu  au  mouvement 
du  navire;  ou,  s'il  est  au  milieu  d'une  rivière,  il  suivra  sans 
peine  le  fil  de  l'eau ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  le  retienne.  Ainsi , 
la  terre ,  toute  massive  qu'elle  est ,  est  aisément  portée  au  milieu 
de  la  matière  céleste ,  qui  est  infiniment  plus  fluide  que  l'eau ,  et 
qui  remplit  tout  ce  grand  espace  oh  nagent  les  planètes.  Et  ok 
faudrait-il  que  la  terre  fût  cramponnée  pour  résister  au  mouve- 
tnent  de  cette  matière  céleste ,  et  ne  s'y  pas  laisser  emporter  ? 
Cest  comme  si  une  petite  boule  de  bois  pouvait  ne  pas  suivre  le 
courant  d'une  rivière. 

Mais ,  répliqua-t-elle  encore ,  comment  la  terre ,  avec  tout  son 
poids ,  se  soutient-elle  sur  votre  matière  céleste ,  qui  doit  être 
bien  légère  ,  puisqu'elle  est  si  fluide  ?  Ce  n'est  pas  à  dire ,  ré* 
pondis-je ,  que  ce  qui  est  fluide  en  soit  plus  léger.  Que  dites- 
vous  de  notre  gros  vaisseau ,  qui ,  avec  tout  son  poids ,  est  plus 
léger  que  l'eau ,  puisqu'il  y  surnage  ?  Je  ne  veux  plus  vous  dire 
rien ,  dit>«lle  comme  en  colère ,  tant  que  vous  aures  le  gros  vais** 
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seau.  Mais ,  m'assurez-vous  bien  qu'il  n'y  ait  rien  à  craindre  sur 
une  pirouette  aussi  légère  que  vous  me  faites  la  terre?  Eh  bien 
lui  répondis-je,  faisons  porter  la  terre  par  quatre  ëlëphans  , 
comme  font  les  Indiens.  Voici  bien  un  autre  système  ,  s'écria-t' 
elle  î  Du  moins  j'aime  ces  gens-là  d'avoir  pourvu  à  leur  sdreté  ^ 
et  fait  de  bons  fondemens;  au  lieu  que  nous  autres  Coperniciens 
nous  sommes  assez  inconsidérés  pour  vouloir  bien  nager  k 
rayentnre  dans  cette  matière  céleste.  Je  gage  que  si  les  Indiens 
savaient  que  la  terre  fût  le  moins  du  monde  en  péril  de  se  mou'> 
voir  y  ils  doubleraient  les  éléphans. 

Cela  le  mériterait  bien ,  repris-je ,  en  riant  de  ça  pensée;  il  nç 
faut  point  épargner  les  éléphans  ,  pour  dormir  en  assurance  ;  et 
si  vous  en  avez  besoin  pour  cette  nuit ,  nous  en  mettrons  dans 
notre  système  autant  quMl  nous  plaira  ;  ensuite  y  nous  les  retran- 
cherons peu  à  peu ,  à  mesure  que  vous  vous  rassurerez.  Sérieu-  . 
sèment,  reprit-^elle,  je  ne  crois  pas,  dès  à  présent,  qu'ils  me 
soient  fort  nécessaires,  et  je  me  sens  assez  de  courage  pour  oser 
tourner.  Vous  irez  encore  plus  loin  ,  répliquai-je;  vous  tourne^ 
rez  avee  plaisir,  et  vous  vous  ferez  sur  ce  système  des  idées  ré-* 
jouissantes.  Quelquefois,  par  exemple,  je  me  figure  que  je  suis 
suspendu  en  l'air,  et  que  j'y  demeure  sans  mouvement ,  pendant 
que  la  terre  tourne  sous  moi  en  vingt-quatre  heures.  Je  vois 
passer  sous  mes  yeux  tous  ces  visages  différens ,  les  uns  blancs  ^ 
les  autres  noirs,  les  autres  basanés,  les  autres  olivâtres.  JD'abord 
ce  sont  des  chapeaux ,  et  puis  des  turbans ,  et  puis  des  têtes  che- 
velues ,  et  puis  des  têtes  rasées  ;  tantôt  des  villes  k  clochers ,  tan- 
tôt des  villes  k  longues  aiguilles ,  qui  ont  des  croissans ,  tantôt 
des  villes  à  tours  de  porcelaine,  tantôt  de  grands  pays ,  qui  n'ont 
que  des  cabanes;  ici  dévastes  mers,  là  des  déserts  épouvantables^ 
enfin  ,  toute  cette  variété  infinie  qui  est  sur  la  surface  de  la 
terre. 

En  vérité ,  dit-elle ,  tout  cela  mériterait  bien  que  l'on  donnât 
vingt-quatre  heures  de  son  temps  à  le  voir.  Ainsi  donc ,  dans  le 
même  lieu  oh  nous  sommes  à  présent ,  je  ne  dis  pas  dai^s  ce  parc, 
mais  dans  ce  même  lieu ,  à  le  prendre  dans  l'air ,  il  y  passe  con- 
tinuellement d'autres  peuples,  qui  prennent  notre  placç;  et  au 
bout  de  vingt-quatre  heures ,  nous  y  revenons. 

Copernic,  lui  répondis -je,  ne  le  comprendrait  pas  mieux. 
D'abord  il  passera  par  ici  des  Anglais ,  qui  raisonneront  peut- 
être  de  quelque  dessein  de  pQtitique  avec  moins  de  gaieté  que 
nous  ne  raieoilnons  de  notre  philosophie  ;  ensuite  viendra  une 
grande  mer ,  et  il  se  pourra  trouver  en  ce  lieu-là  quelque  vais- 
seau qui  n'y  sera  pas  si  à  son  aise  que  nous.  Après  cela  paraîtront 
des  Iroquois ,  en  mangeant  tout  vif  quelque  prisonnier  de  guerre, 
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qui  fera  semblant  de  ne  s'en  pas  soucier }  des  femmes  de  la  terre 
de  Jesso ,  qui  n'emploieront  tout  leur  temps  qu'à  préparer  le 
repas  de  leurs  maris ,  et  à  se  peindre  de  bleu  les  lèvres  et  les 
sourcils ,  pour  plaire  aux  plus  vilains  bommes  du  monde }  des 
Tartares  y  qui  iront  fort  dévotement  en  pèlerinage  vers  ce  grand- 
prétre ,  qui  ne  soi:t  jamais  d'un  lieu  obscur ,  où  il  n'est  éclairé 
que  par  des  lampes ,  à  la  lumière  desquelles  on  l'adore  ;  de  belles 
Circassiennes ,  qui  ne  feront  aucune  façon  d'accorder  tout  au 
premier  venu ,  bormis  ce  qu'elles  croient  qui  appartient  essen- 
tiellement à  leurs  maris  ;  de  petits  Tartares ,  qui  iront  voler  des 
femmes  pour  les  Turcs  et  pour  les  Persans;  enfin  nous,  qui  dé* 
biterons  peut-être  encore  des  rêveries. 

Il  est  assez  plaisant ,  dit  la  marquise ,  d'imaginer  ce  que  vous 
venez  de  me  dire }  mais  si  je  voyais  tout  cela  d'en  baut ,  je  vou- 
drais avoir  la  liberté  de  bâter  ou  d'arrêter  le  mouvement  de  la 
terre ,  selon  que  les  objets  me  plairaient  plus  ou  moins ,  et  je 
vous  assure  que  je  ferais  passer  bien  vite  ceux  qui  s'embarrassent 
de  politique ,  ou  qui  mangent  leurs  ennemis  :  mais  il  y  en  a 
d'autres  pour  qui  j'aurais  de  la  curiosité.  J'en  aurais  pour  ces 
belles  Circassiennes ,  par  exemple  ,  qui  ont  un  usage  si  particu- 
lier. Mais  il  me  vient  une  difficulté  sérieuse.  Si  la  terre  tourne , 
nous  changeons  d'air  à  chaque  moment ,  et  nous  respirons  tou- 
jours celui  d'un  autre  pays.  Nullement ,  madame ,  répondis-je  ; 
l'air  qui  environne  la  terre  ne  s'étend  que  jusqu'à  une  certaine 
hauteur ,  peut-être  jusqu'à  vingt  lieues  tout  au  plus;  il  nous  suit 
et  tourne  avec  nous.  Vous  avez  vu  quelquefois  l'ouvrage  d'un 
ver  à  soie ,  ou  ces  coques  que  ces  petits  animaux  travaillent  avec 
tant  d'art  pour  s'y  emprisonner  :  elles  sont  d'une  soie  fort  serrëe; 
mais  elles  sont  couvertes  d'un  certain  duvet  fort  léger  et  fort 
lâche.  C'est  ainsi  que  la  terre ,  qui  est  assez  solide  ,  est  couverte , 
depuis  sa  surface  jusqu'à  une  certaine  hauteur ,  d'une  espèce  de 
duvet,  qui  est  l'air,  et  toute  la  coque  du  ver  à  soie  tourne  en 
même  temps.  Au-delà  de  l'air  est  la  matière  céleste,  incompara- 
blement plus  pure  ,  plus  subtile ,  et  même  plus  agitée  qu'il  n'est. 
Vous  me  présentez  la  terre  sous  des  idées  bien  méprisables , 
dit  la  marquise.  C'est  pourtant  sur  cette  coque  de  ver  à  soie  qu'il 
refait  de  ci  grands  travaux ,  de  si  grandes  guerres ,  et  qu'il  règne 
de  tous  côtés  une  si  grande  agitation.  Oui ,  répondis-je;  et  pen- 
dant ce  temps-là,  la  nature,  qui  n'entre  point  en  connaissance 
de  tous  ces  petits  mouvemens  particuliers ,  nous  emporte  tous 
ensemble  d'un  mouvement  général ,  et  se  joue  de  la  petite  boule. 
Il  me  semble,  reprit-elle,  qu'il  est  ridicule  d'être  sur  quelque 
chose  qui  tourne ,  et  de  se  tourmenter  tant;  mais  le  malheur  est 
qu'on  n'est  pas  assuré  qu'on  tourne;  car  enfin,  à  ne  vous  rien 
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celer ,  t<mtes  les  précautions  que  vous  prenez  pour  m'empécher 
qti*on  ne  s'aperçoive  du  mouvement  de  la  terre ,  me  sont  sus- 
pectes. Est-il  possible  qu'il  ne  laissera  pas  quelque  petite  marque 
aensible  ii  laquelle  on  le  reconnaisse  ? 

Les  mottvemens  les  plus  naturels ,  répondis-je ,  et  les  plus  or- 
dinaires ,  sont  ceux  qui  se  font  le  moins  sentir  :  cela  est  vrai , 
jusqnes  dans  la  morale.  Le  mouvement  de  l'amonr-propre  nous 
est  êi  naturel ,  que  le  plus  souvent  nous  ne  le  sentons  pas ,  et  que 
nons  croyons  agir  par  d'autres  principes.  Ah  !  vous  moralisez , 
dit-elJe  ,  quand  il  est  question  de  physique;  cela  s'appelle  bâiller. 
Retirons-nous  ;  aussi-bien  en  voilà  assez  pour  la  première  fois; 
demain  nous  reviendrons  ici ,  vous  avec  vos  systèmes  y  et  moi 
avec  mon  ignorance. 

£n  retournant  au  château ,  je  lui  dis ,  pour  épuiser  la  matière 
des  systèmes  y  qu'il  y  en  avait  un  troisième  inventé  par  Tycho- 
Bralié ,  qui  ,  voulant  absolument  que  la  terre  fût  immobile ,  la 
^açait  an  centre  du  monde ,  et  faisait  tourner  autour  d'elle 
le  soleil ,  autour  duquel  tournaient  toutes  les  autres  planètes , 
parce  que  depuis  les  nouvelles  découvertes ,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  faire  tourner  les  pUnètes  autour  de  la  terre.  Mais  la  marquise , 
qui  a  le  discernement  vif  ^t  prompt ,  jugea  qu'il  y  avait  trop 
d'affectation  à  exempter  la  terre  de  tourner  autour  du  soleil , 
puisqu'on  n'en  pouvait  pas  exempter  tant  d'autres  grands  corps  ; 
que  le  soleil  n'était  plus  si  propre  à  tourner. autour  de  la  terre, 
depuis  que  toutes  les  planètes  tournaient  autour  de  lui;  que  ce 
système  ne  pouvait  être  propre, -tout  au  plus ^  qu'à  soutenir 
l'immobilité  de  la  terre ,  quand  on  avait  bien  envie  de  la  soute- 
nir, et  nullement  à  la  persuader  ;  et  enfin  ,  il  fut  résolu  que 
noos  nons  en  tiendrions  à  celui  de  Copernic,  qui  est  plus  uniforme 
et  plus  riant  ,^  et  n'a  aucun  mélange  de  préjugé.  En  efiêt,  la 
ûiplîcité  dont  il  est,  persuade ,  et  sa  hardiesse  fait  plaisir. 

SECOND    SOIR. 

Que  la  £u/ie  est  une  Terre  habitée. 

Le  lendemain  au  matin ,  dès  que  l'on  put  entrer  dans  l'appar- 
tement de  la  marquise  ,  j'envoyai  savoir  de  ses  nouvelles ,  et  lui 
demander  si  elle  avait  pu  dormir  en  tournant  :  elle  me  fit  ré- 
pondre qu'elle  était  déjà  tout  accoutumée  à  cette  allure  de  la 
terre  ,  «t  qu'elle  avait  passé  la  nuit  aussi  tranquillement  qu'anc- 
rait pu  faire  Copernic  lui-même.  Quelque  temps  après,  il  vint 
chez  elle  du  monde  ,  qui  y  demeura  jusqu'au  soir ,  selon  l'en- 
nuyeuse  coutume  deJa  campagne  ;  encore  leur  fut-on  bien  obligé  ; 
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car  la  campagne  leur  donnait  aussi  le  droit  de  pousser  lettr<vi«ît« 
jusqu'au  lendemain,  s'ils  eussent  voulu ,  et  ils  eurent  l'honnêteté 
de  ne  le  pas  faire.  Ainsi ,  la  marquise  et  moi ,  nous  nous  retrou^ 
vâmes  libres  le  soir.  Nous  allâmes  encore  dans  le  parc ,  et  la  con- 
versation ne  manqua  pas  de  tourner  aussitôt  sur  nos  systèmes.  Elle 
les  avait  si  bien  conçus  ,  qu'elle  dédaigna  d'en  parler  une  seconda 
fois  ,  et  elle  voulut  que  je  la  menasse  à  quelque  choêe  de  nouveau. 
Eh  bien  donc ,  lui  di»*je,  puisque  le  soleil  ^  qui  est  prësentettient 
immobile  ,  a  cessé  d'être  planète  ,  et  que  la  terre ,  qui  se  meut 
autour  de  lui ,  a  commencé  d'en  être  une ,  vous  ne  serez  pas  si 
surprise  d'entendre  dire  que  la  lune  est  une  terre  comme  celle<i , 
et  qu'apparemment  elle  est  habitée.  Je  n'ai  pourtant  jamais  ouï 
parler  de  la  lune  habitée ,  dit-elle  ,  que  comme  d'une  folie  et 
d'une  vision.  C'en  est  peut-être  une  aussi,  répondia-je.  Je  ne 
prends  parti,  dans  ces  choses-là,  que  comme  on  en  prend  dans  les 
guerres  civiles ,  ou  l'incertitude  de  ce  qui  pevt  arriver,  fait  qu'on 
entretient  toujours  des  intelligences  dans  le  parti  opposé  »  et 
qu'on  a  des  ménagemens  avec  ses  ennemis  même.  Pour  moi  , 
quoique  je  croie  la  lune  une  terre  habitée ,  je  ne  laisse  pas  de  vivre 
civilement  avec  ceux  qui  ne  le  croient  pas ,  et  je  me  tiens  toujours 
en  état  de  me  pouvoir  ranger  à  leur  opinion  avec  honneur,  si  elle 
avait  le  dessus  :  mais  en  attendant  qu'ils  aient  sur  nous  quelque 
avantage  considérable  ,  voici  ce  qui  m'a  fait  peneher  du  coté 
des  habitans  de  là  lune. 

Supposons  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  nul  commerce  entre  Paris  et 
Saint-Denis,  et  qu'un  bourgeois  de  Paris,  qui  ne  sera  jamais 
sorti  de  sa  ville ,  soit  sur  les  tours  de  Notre-Dame  ,  et  voie  Saint- 
Denis  de  loin ,  on  lui  demandera  s'il  croit  que  Saint-Denis  soit 
habité  comme  Paris.  II  répondra  hardiment  que  non  ;  car ,  dira- 
t-il ,  je  vois  bien  les  habitans  de  Paris ,  mais  ceux  de  Saint-Denis 
je  ne  les  vois  point  :  on  n'en  a  jamais  entendu  parler.  Il  y  aura 
quelqu'un  qui  lui  représentera  ,  qu'à  la  venté ,  qua^d  on  i^t  sur 
les  tours  de  Notre-Dame ,  on  ne  voit  pas  les  habitans  de  Saint- 
Denis  ,  mais  que  l'éloignement  en  est  cause  ;  que  tout  ce  qu'on 
peut  voir  de.Saint»Denis  ressemble  fort  à  Paris  \  que  Saint-Denis 
a  des  clochers  ,  des  maisons ,  des  murailles ,  et  qu'il  pourrait  bien 
encore  ressembler  à  Paris  pour  être  habité.  Tout  cela  ne  gagnera 
rien  sur  mon  bourgeois  ;  il  s'obstinera  toujours  à  soutenir  que 
Saint-Denis  n'est  point  habité,  puisqu'il  n'y  voit  personne. 
Notre  Saint-Denis ,  c'est  la  lune  ,  et  chacun  de  nous  est  ce  bour- 
geois de  Paris,  qui  n'est  jamais  sorti  de  sa  ville. 

Ah  !  interrompit  la  marquise ,  vous  nous  faites  tort ,  nous  ne 
sommes  point  si  sot»  que  votre  bourgeois  j  puisqu'il  voit  que 
Saint-Denis  est  tout  fait  comme  Paris  ,  il  faut  qu'il  ait  perdu  la 
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raiton  p«iir  ne  le  pas  croire  habité:  mais  la  laM  n'est  poiat  da 
lent  faile  conmie  la  .terre.  Prenes  garde  ,  madame ,  repris-je; 
car ,  B*il  lamt  que  la  lune  lessemble  en  tout  à  la  terre ,  tous  voilà 
dans  l'obb'gation  de  croire  la  lune  habitée.  J'ayoue  ,  répondit- 
elle,  ^'tl  n'y  aura  pas  moyen  de  s'eu  dispenser ,  et  je  vous  vois 
nn  air  de  confiance  qui  me  fait  déjà  peur.  Les  deux  mouvemens 
de  In  terre ,  dont  je  ne  me  fusse  januis  doutée ,  me  rendent  ti*" 
Bude  sor  tout  le  reste.  Mais  pourtant  serait-il  bien  possible  que 
la  terre  (àt  lumineuse  comme  la  lune  ?  car  il  faut  cela  pour  leur 
resiemblanoe.  Hélas  !  madame ,  répliquai-je ,  être  lumineux 
n'est  pas  ai  grand'chose  que  vous  penses.  II  n'y  a  que  le  soleil  en 
qui  cëlA  soit  une  qualité  considérable.  Il  est  lumineux  par  lui- 
même,  et  en  vertu  d'une  nature  particulière  qu'il  a;  mais  les 
planètes  n'éclairent  que  parce  qu'elles  sont  éclairées  de  lui.  U 
envoie  sa  lumière  à  la  lune  j  elle  nous  la  renvoie  ;  et  il  faut  que 
la  terre  renvoie  aussi  à  la  lune  la  lumière  du  soleil.  U  n'y  a  pas 
pins  loin  de  2a4erre  à  la  lune ,  que  de  la  liine  k  la  terre. 

Mais  ,  dit  la  marquise ,  la  terre  est-elle  aussi  propre  que  la  lune 
à  renvoyer  la  lumière  du  soleil  ?  Je  vous  vois  toujours  pour  la . 
Inae,  r^râ-je,  un  reste  d'estime  dont  vous  ne  sanriez  vous  dé- 
faim.  La  lumière  est  conaposée  de  petites  balles  qui  bondissent 
sor  ce  qat  est  aolide ,  et  retournent  d'un  autre  côté ,  au  lieu 
qu'elles  passent  au  travers  de  ce  qui  leur  présente  des  ouvertures 
en  b'gne  droite ,  comme  l'air  ou  le  verre.  Ainsi ,  ce  qui  fait  que 
la  Inné  aoas  éclaire  ^  c'est  qu'elle  est  un  corps  dur  et  solide ,  qui 
noos  renvoie  ces  petites  balles.  Or,  je  crois  que  vous  ne  contesterez 
pas  à  la  terre  cette  même  dureté  et  cette  même  solidité.  Admirez 
donc  ce  que  c'est  que  d'être  posté  avantageusement.  Parce  que  la 
lune  est  éloignée  de  nous ,  nous  ne  la  voyons  que  comme  un  corps , 
lomiaeox,  et  nous  ignorons  que  ce  soit  une  grosse  masse  sem- 
blable à  la  terre.  Au  contraire  y  parce  que  la  terre  a  le  malheur 
qoe  aons  la  voyons  de  trop  près ,  elle  ne  nous  parait  qu'une 
grosse  aasase  ,  propre  seulement  à  fournir  de  la  pâture  aux  ani- 
maux ,  et  BOUS  ne  nous  apercevons  pas  qu'elle  est  lumineuse, 
faute  de  nous  pouvoir  mettre  à  quelque  distance  d'elle.  U  en  irait 
donc  dt  la  même  manière ,  dit  la  marquise  ,  que  lorsque  nous 
sonmaes  frappés  de  l'éclat  d^s  conditions  élevées  au-dessus  des 
nôtres  ,  et  que  nous  ne  voyons  pas  qu'au  fond  elles  se  ressemblent 
toutes  extrêmement. 

C'est  la  même  chose,  répondis-je.  Nous  voulons  juger  de  tout, 
et  nous  sommes  toujours  dans  un  mauvais  point  de  vue  :  nous 
voulons  juger  de  nous ,  nous  en  sommes  trop  près  :  nous  voulons 
juger  des  autres,  nous  en  sommes  trop  loin.  Qui  serait  entre  la 
lune  et  U  terre  ,  ce  serait  la  vraie  place  pour  les  bien  voir.  Il 
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faudrait  être  simplement  spectateur  du  monde ,  et  non  pas  hM^ 
tant.  Je  ne  me  consolerai  jamais ,  dit-elle ,  de  l'injustice  que  nous 
faisons  à  la  terre ,  et  de  la  préoccupation  trop  favorable  où  nous 
sommes  pour  la  lune ,  si  vous  ne  m'assurez  que  les  gens  de  la 
lune  ne  connaissent  pas  mieux  leurs  avantages  que  nous  les  nâtres, 
et  qu'ils  prennent  notre  terre  pour  un  astre ,  sans  savoir  que  leur 
habitation  en  est  un  aussi.  Pour  cela ,  repris-je ,  je  vous  le  garan- 
tis :  nous  leur  paraissons  faire  assez  régulièrement  nos  fonctions 
d'astre.  11  est  vrai  qu'ils  ne  nous  voient  pas  décrire  un  cercle 
autour  d'eux;  mais  il  n'importe,  voici  ce  que  c'est.  La  moitié 
de  la  lune  qui  se  trouva  tournée  vers  nous  au  commencement  du 
monde,  y  a  toujours  été  tournée  depuis;  elle  ne  nous  présente 
jamais  que  ces  yeux ,  cette  bouche ,  et  le  reste  de  ce  visage  que 
notre  imagination  lui  compose  sur  le  fondement  des  taches  qu'elle 
nous  montre.  Si  l'autre  moitié  opposée  se  présentait  à  nous , 
d'autres  taches  différemment  arrangées  nous  feraient ,  sans  doute, 
imaginer  quelque  autre  figure.  Ce  n'est  pas  qne  la  luné  ne  tourne 
sur  elle-même  ;  elle  y  tourne  on  autant  de  temps  qu^autonr  de 
la  terre,  c'est-à-dire ,  en  un  mois  ;  mais  lorsqu'elle  fait  une  partie 
de  ce  tour  sur  elle-même ,  et  qu'il  devrait  se  cacher  à  nous  ,  nne 
joue ,  par  exemple  ,  de  ce  prétendu  visage ,  et  paraître  quelque 
autre  chose ,  elle  fait  justement  une  semblable  partie  de  son 
cercle  autour  de  la  terre  ;  et  se  mettant  dans  un  nouveau  point 
de  vue ,  ell^  nous  montre  encore  cette  même  joue.  Ainsi  la  lune 
qui ,  à  l'égard  du  soleil  et  des  autres  astres ,  tourne  sur  elle- 
même  ,  n'y  tourne  point  à  notre  égard  :  ils  lui  paraissent  tous 
se  lever  et  se  coucher  en  l'espace  de  quinze  jours  ;  mais  pour  notre 
terre  ,  elle  la  voit  toujours  suspendue  au  même  endroit  du  ciel. 
Cette  immobilité  apparente  ne  convient  guère  à  un  corps  qui  doit 
passer  pour  un  astre ,  mais  aussi  ell^  n'est  pas  parfaite.  La  lune 
a  un  certain  balancement  qui  fait  qu'un  petit  coin  du  visage  se 
cache  quelquefois ,  et  qu'un  petit  coin  de  la  moitié  opposée  se 
montre.  Or ,  elle  ne  manque  pas ,  sur  ma  parole  ,  de  nous  attri- 
buer ce  tremblement ,  et  de  s'imaginer  que  nous  avons  ,  dans  le 
ciel ,  comme  un  mouvement  de  pendule  qui  va  et  vient. 

Toutes  ces  planètes ,  dit  la  marquise  ,  sont  faites  comme  nous 
qui  rejettons  toujours  sur  les  autres  ce  qui  est  en  nous-même»*  La 
terre  dit  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  tourne  y  c'est  le  soleil,  La  lune  dit  ; 
Ce  ri  est  pas  moi  qui  trefnble ,  c^est  la  terre.  H  y  A  bien  de  l'erreur 
partout.  Je  ne  vous  conseille  pas  d'entreprendre  d'y  rien  réfor- 
mer ,  répondis-je  ;  il  vaut  mieux  que  vous  acheviez  de  vous  con- 
vaincre de  l'entière  ressemblance  de  la  terre  et  de  la  lune.  Re- 
présentez-vous ces  deux  grandes  boules  suspendues  dans  les  cieux. 
Vous  savez  que  le  soleil  éclaire  toujours  une  moitié  des  corps  qm 
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sont  ronds ,  et  qne  l'aiitre  moitié  est  dans  l'ombre.  H  j  a  donc 
tott)onrs  nae  moitié ,  tant  de  la  terre  que  de  la  laoe ,  qui  est 
éclairée  du  soleil ,  c'est-â*dire ,  qni  a  le  jour ,  et  une  autre  moi- 
tié qui  est  dans  la  nnit.  Remarques  d'ailleurs ,  que  comme  une 
ludJe  a  moins  de  force  et  de  yitesse  après  qu'elle  a  été  donner 
contre  une  muraille  qui  l'a  renvoyée  d'un  autre  c6té ,  de  même 
la  Inmière  s'affaiblit  lorsqu'elle  a  été  réfléchie  par  quelque  corps. 
Cette  lumière  blanchâtre ,  qui  nous  vient  de  la  lune ,  est  la  lu- 
mière même  du  soleil  ;  mais  elle  ne  peut  venir  de  la  lune  à  nous 
que  par  nne  réflexion.  Elle  a  donc  beaucoup  perdu  de  la  force 
et  de  la  vivacité  qu'elle  avait  lorsqu'elle  était  reçue  directement 
sur  la  lune  ^  et  cette  lumière  éclatante ,  que  nous  recevons  du 
soleil ,  et  que  la  terre  réfléchit  sur  la  lune ,  ne  doit  plus  être 
qu'une  lumière  blanchâtre  ,  quand  elle  y  est  arrivée.  Ainsi  y  ce 
qui  nous  parait  lumineux  dans  la  lune ,  et  qui  nous  éclaire  pen« 
dant  nos  nuits ,  ce  sont  des  parties  de  la  lune  qui  ont  le  jour  ; 
et  les  parties  de  la  terre  qui  ont  le  jour,  lorsqu'elles  sont  tour- 
nées vers  les  paaties  de  la  lune  qui  ont  la  nuit ,  les  éclairent  aussi» 
Tout  dépend  de  la  manière  dont  la  lAne  et  la  terre  se  regardent.  «> 
Dans  les  premiers  jours  du  mois  que  l'on  ne  voit  pas  la  lune , 
c'est  qu'elle  est  entre  le  soleil  et  nous  ,  et  qu'elle  marche  de  jour 
avec  le  soleil.  Il  faut  nécessairement  que  tonte  sa  moitié  ,  qui  a 
le  jour,  soit  tournée  vers  le  soleil,  et  que  toute  m  moitié ,  qui  a 
la  nuit ,  soit  tournée  vers  nous.  Nous  n'avons  garde  de  voir  cette 
moitié  qui  n'a  aucune  lumière  pour  se  faire  voir;  mais  cette 
moitié  de  la  lune ,  qui  a  la  nuit ,  étant  toiiroée  vers  la  moitié 
de  la  terre  ,  qui  a  le  jour,  nous  voit  sans  être  vue,  et  nous  voit 
SQus  la  même  figure  que  nous  voyons  la  pleine-lune  :  c'est  alors 
pour  les  gens  de  la  lune  pleine-Pierre  ,  s'il  est  permis  de  parler 
ainsi.  Ensuite  la  lune  qui  avance  sur  son  ceffcle  d'un  mois ,  se 
di^age  de  dessous  le  soleil ,  et  commence  à  tourner  vers  nous  un 
petit  coin  de  sa  moitié  éclairée ,  et  voilà  le  croissant.  Alon  aussi 
les  parties  de  la  lune  ,  qui  ont  la  nuit,  commencent  à  ne  plus 
voir  toute  la  moitié  de  la  terre  qui  a  le  jour,  et  nous  sommes  en 
déconrs  pour  elles. 

Il  n'en' faut  pas  davantage,  dit  brusquement  la  marquise;  je 
saurai  tout  le  reste  quand  il  me  plaira;  je  n'ai  qu'à  y  penser  un 
moment,  et  qu'à  promener  la  lune  sur  son  cercle  d'un  mois.  Je 
vois ,  en  général ,  que  dans  là  lune  ils  ont  un  mois  à  rebours  du 
nôtre,  et  je  gage  que  ,  quand  nous  avons  pleine-lune ,  c'est  que 
tonte  la  moitié  lumineuse  de  la  lune  est  tournée  vers  toute  la 
moitié  obscure  de  la  terre  ;  qu'alors  ils  ne  nous  voient  point  du 
tout ,  et  qu'ils  comptent  nouvelle-terre.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il 
me  fàt  reproché  de  m*être  fait  expliquer  tout  au  long  une  chose 
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si  aisée.  Mais  les  éclipseï  eonimeat  voBt«eUe«?  Il  me  ^ent  ^*à 
TOUS  de  le  deviner ,  ré{K>Bdis<^je.  Quand  la  Inae  est  nouvelle , 
qu'elle  est'  entre  le  soleil  et  nous,  et  que  tonte  sa  moitié  obscnre 
est  tournée  vers  nons,  qui  «rons  le  jour  ,  tous  ToyèE  bien  que 
l'ombre  de  cette  moitié  obscure  se  jette  Ters  nous.  Si  la  lune  est 
justement  sous  le  soleil ,  cette  ombre  nons  le  cacbe ,  et  en  même 
temps  noircit  nne  partie  de  cette  moitié  lumineuse  de  la  terre 
qui  était  vue  par  la  moitié  obscure  de  la  lune.  Voilà  donc  une 
éclipse  de  soleil  pour  nous  pendant  notre  jour  ,  et  nne  éclipse  de 
terre  pour  la  lune  pendant  sa  nuit.  Lorsque  la  lune  est  pleine  , 
la  terre  est  entre  elle  et  le  soleil ,  et  toute  la  moitié  obscure  de 
la  terre  est  tournée  vers  toute  la  moitié  lumineuse  de  la  lune. 
L'ombre  de  la  terre  se  jette  donc  rers  la  lune  ;  si  elle  tombe  snc^ 
le  corps  de  la  lune ,  elle  noircit  cette  moitié  lumineuse  que  nous 
Toyons  9  et  à  cette  moitié  lumineuse  qui  aTait  le  jour ,  elle  lui 
dérobe  le  soleil.  Voilà  donc  une  éclipse  de  lune  pendant  notre 
nuit ,  et  une  éclipse  de  soleil  pour  la  Inné  pendant  le  jonr  dont 
elle  jouissait.  Ce  qui  fait  qu'il  n'arrive  pas  des  éeiipsjn  tontes  les 
fois  que  la  lune  est  entre  ie  soleil  et  la  terre ,  ou  la  terre  entre  le 
soleil  et  la  lune,  c'est  que  souTent  ces  trois  corps  ne  sont  pas 
exactement  rangés  en  ligne  droite  ,  et  que  par  conséquent  celui 
qui  devrait  faire  l'éclipsé  ,  jette  son  ombre  un  peu  à  cèté  de  celnî 
qui  en  devrait  être  couvert. 

Je  suis  fort  étonnée ,  dit  la  marquise ,  qu'il  y  ait  si  peu  de 
mystère  au'K  éclipses ,  et  que  tout  le  monde  n'en  devine  pas  la 
cause.  Ah  !  vraiment ,  répondis-je ,  il  y  a  bien  des  peuples  qui , 
de  la  manière  dont  ils  s'y  prennent ,  ne  la  devineront  encore  de 
long-temps.  Dans  toutes  les  Indes  orientales ,  on  croit  que ,  qnand 
le  soleil  et  la  lune  s'éclipsent ,  c'est  qu'un  certain  dragon  ,  qui 
a  les  griffes  fort  noires  ,  les  étend  sur  ces  astres  ,  dont  il  veut  se" 
saisir  j  et  vous  voyez ,  pendant  ce  temps-là ,  les  rivières  couvertes 
de  têtes  d'Indiens  ,  qui  se  sont  mis  dans  l'eau  jusqu'au  col  j  parce 
que  c'est  une  situation  très-dévote  »  selon  eux ,  et  très-propre  à 
obtenir  do  soleil  et  de  la  lune  qu'ib  se  défendent  bien  contre  le 
dragon.  En  Amérique ,  on  était  persuadé  que  le  soleil  et  la  lune 
étaient  £àchés  quand  ils  s'éclipsaient  ;  et  Dieu  sait  ce  qu'on  ne 
faisait  pas  pour  se  raccommoder  avec  eux.  Mais  les  Grecs,  qoi 
étaient  «i  raffinés  ,  n'ont-ils  pas  cru  long«-temps  qne  la  lune  était 
ensorcelée ,  et  que  des  magiciennes  la  faisaient  descendre  dn 
ciel ,  pour  jeter  sur  les  herbes  une  certaine  écume  malfaisnnte? 
£t  nous  ,  n'eûmes-<nous  pas  belle  peur,  il  n'y  a  que  trente^deux 
ans  (  en  1664  ) ,  à  une  certaine  éclipse  de  soleil ,  qui ,  à  la  vérité, 
fut  totale  ?  Une  infinité  de  gens  ne  se  tinrent-ils  pas  enfermés 
dans  des  caves  ?  £t  les  philosophes  ,  qui  écrivirent  pour  nous 
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T^uatéT  i  i^Vcrivire&t-ik  pas  en  vain ,  on  à  peu  ^m?  Cenx  qui 
s'étaient  rtfogiés  dans  les  caves  |  en  sortirfiit-ils? 

£a  viéricé»  reprit-eUe,  tout  oela  est  trop  honteux  pour  les 
Iftonunes  ;  il  devrait  y  avoir  un  arrêt  du  genre  humain ,  qui 
défendit  qu'on  parlât  jamais  d'éclipsé ,  de  peur  que  l'on  ne  cou* 
serve  la  mémoire,  des  sottises  qui  ont  été  faites  ou  dites  sur  ce 
ckapitre»lâ.  Il  faudrait  donc ,  répliquai-je ,  que  le  même  arrêt 
abolit  la  mémçire  de  toutes  choses,  et  défendit  qu'on  parlât 
jamais  de  rien  {  car  je  ne  sache  rien  au  monde  qui  ne  soit  le 
moniinaent  de  quelque  sottise  des  hommes. 

DâieaHBoi ,  je  vous  prie  ,  une  chose ,  dit  la  marquise  ^  ont<*iia 
autant  de  peur  des  éclipses  dans  la  lune  ,  que  nous  en  avons  ici? 
Il  me  paraîtrait  toute-fait  burlesque  que  les  Indiens  de  ce  pays-lk 
se  missent  à  l'eau  comme  les  nôtres  ;  que  les  Américains  crussent 
notre  terre  fâchée  contre  eux;  que  les  Grecs  s'imaginassent  que 
nons  fussions  ensorcelés ,  et  que  nous  allassions  gâter  leurs  herbes, 
et  qu'enfin  nous  leur  rendissions  la  consternation  qu'ils  causi^nt 
ici  bas.  Je  n'en  doute  nullement ,  répondis«^je.  Je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi!  messieurs  de  la  lune  auraient  l'esprit  plus  fort 
que  nons.  De  quel  droit  nous  feront-ils  peur  sans  que  nous  leur 
en  fMgitms?  Je  croirais  même,  ajoutai-je  en/iant,  que  comme 
un  nombre  prodigieux  d'hommes  ont  été  assez  fous ,  et  le  sont 
encore  assez  pour  adorer  la  lune  ,  il  y  a  des  gens  dans  la  lune 
qui  adorent nussi  la  terre,  et  que  nous  sommes  à  genoux  les  uns 
devant  les  antres.  Après  cela  ,  dit-elle  ,  nous  pouvons  bien  pré- 
tendre à  envoyer  des  influences  à  la  lune ,  et  à  donner  des  crises 
à  ses  malades  9  mais  comme  il  ne  faut  qu'un  peu  d'esprit  et 
d'habileté  dans  les  gens  de  ce  pays-lâ ,  pour  détruire  tous  ces 
honneurs  dont  nous  nous  flattons  ,  j'avoue  que  je  crains  toujours 
que  nous  n'ayons  quelque  désavantage. 

N«  craignec  nen ,  répondis-je  ;  il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
nous  soyons  la  seule  sotte,  espèce  de  l'univers.  L/ignorance  est 
quelque  chose  de  bien  propre  à  être  généralement  répandu  ;  et 
quoiqne  je  ne  fasse  que  deviner  celle  des  gens  de  la  lune  ,  je  n'en 
doute  non  plus  que  des  nouvelles  les  plus  sures  qui  nous  viennent 
de  là. 

Et  quelles  sont  ces  nouvelles  sûres ,  interrompit-elle  ?  Ce  sont 
celles ,  répondi»-je  ,  qui  nous  sont  rapportées  par  ces  savans  qui 
y  voyagent  tons  les  jours  avec  des  lunettes  d'approche.  Us  vous 
diront  qu'ils  y  ont  découvert  des  terres  ,  des  mers ,  des  lacs,  de 
très-hautes  montagnes ,  dy  abîmes  très-profonds. 

Vous  me  surprenez  ,  reprit-elle.  Je  conçois  bien  qu'on  peut 
découvrir  sur  la  lune  des  montagnes  et  des  abimes  ;  cela  se  recon- 
ludt  apparemment  à  des  inégalités  remarquables  :  mais  comment 
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distinguer  Ses  terres  et  des  mers?  On  les  distingue ,  r^ndis-je , 
parce  que  les  eaux  qui  laissent  passer  au  travers  d'elles-mêmes 
une  partie  de  la  lumière  ,  et  qui  en  renvoient  moins ,  paraissent 
de  loin  comme  des  taches  obscures ,  et  que  les  terres  qui ,  par 
leur  solidité ,  la  renvoient  toute  ,  sont  des  endroits  plus  brillans. 
L'illustre  Casstni,  l'homme  du  monde  à  qui  le  ciel  est  le  mieux 
connu  ,  a  découvert  sur  la  lune  quelque  chose  qui  se  sépare  en 
deux ,  se  réunit  ensuite ,  et  se  va  perdre  dans  une  espèce  de 
puits.  Nous  pouYOus  nous  flatter  ,  avec  bien  de  l'apparence ,  que 
c'est  une  rivière.  Enfin ,  on  connaît  assez  toutes  ces  difKrentcs 
parties  pour  leur  avoir  donné  des  noms ,  et  ce  sont  touvent  des 
noms  de  sa  vans.  Un  endroit  s'appelle  Copernic  ,  un  autre  Archi- 
mède ,  un  autre  Galilée  ;  il  y  a  un  promontoire  des  songes  , 
une  mer  des  pluies ,  une  mer  de  nectar ,  une  mer  de  crises  ; 
enfin  ,  la  description  de  la  lune  est  si  exacte ,  qu'un  gavant  qui 
s'y  trouverait  présentement  ne  s'y  égarerait  non  plus  que  je  ferais 
dans  Paris. 

Mais ,  reprit-elle ,  je  serais  bien  aise  de  savoir  encore  plus  en 
détail  comment  est  fait  le  dedans  du  pays.  Il  n'est  pas  possible  ^ 
répliquai-je  ,  que  messieurs  de  l'observatoire  vous  en  instruisent; 
il  faut  demander  à  Astolfe ,  qui  fut  conduit  dans  la  lune  par 
S.  Jean.  Je  vous  parle  d'une  des  plus  agréables  folies  de  l'Arioste, 
et  je  suis  sâr  que  vous  serez  bien  aise  de  la  savoir.  J'avove  qu'il 
eût  mieux  fait  de  n'y  pas  mêler  S.  Jean  ,  dont  le  nom. est  si  digne 
de  respect;  mais  enfin,  c'est  une  licence  poétique,  qui  peut 
seulement  passer  pour  un  peu  trop  gaie.  Cependant ,  tout  le 
poème  «st  dédié  à  un  cardinal  ,  et  on  grand  pape  l'a  honoré 
d'une  approbation  éclatante ,  que  l'on  voit  au-devant  de  quelques 
éditions.  Voici  de  quoi  il  s'agit.  Roland,  neveu  de  Charlemagne, 
était  devenu  fou  ^  parce  que  la  belle  Angélique  lui  avait  préféré 
Médor.  Un  jour  Astolfe ,  brave  paladin ,  se  trouva  dans  le  paradis 
terrestre,  qui  était  sur. la  cime  d'une  montagne  très-haute  ,  oti 
son  hippogrife  l'avait  porté.  Là ,  il  rencontra  S.  Jean ,  qui  lui 
dit ,  que  pour  guérir  la  folie  de  Roland ,  il  était  néce9saire  qu'ils 
fissent  ensemble  le  voyage  de  la  lune.  Astolfe ,  qui  ne  demandait 
qu'à  voir  du  pays  ,  ne  se  fait  point  prier ,  et  aussitôt  voilà  un 
chariot  de  feu  qui  enlève,  par  les  airs,  l'apôtre  et  le  paladin. 
Comme  Astolfe  n'était  pas  grand  philosophe  ,  il  fut  fort  surpris 
de  voir  la  lune  beaucoup  plus  grande  qu'elle  ne  lui  avait  paru  de 
dessus  la  terre.  Il  fut  bien  plus  surpris  encore  de  voir  d'autres 
fleuves  ,  d'autres  lacs ,  d'autres  mcmtagoes  ,  d'autres  villes  , 
d'autres  forêts ,  et ,  ce  qui  m'aurait  4>ien  surpris  aussi ,  des 
nymphes  qui  chassaient  dans  ces  forêts.  Mais  ce  qu'il  vit  de  plus 
rare  dans  la  lune ,  c'était  un  vallon  oit  se  trouvait  tout  ce  qui  se 
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perdait  sur  la  terre  de  qoelqu'espëce  qu'il  fût ,  et  les  couroniiea , 
et  les  richesses  ,  et  la  renommée  ,<  et  une  infinité  d'espérances ,  et 
le  temp  qu'on  donne  au  jeu  ,  et  les  aumône^  qu'on  fait  faire 
après  sa  mort ,  et  les  vers  qu'on  présente  aux  princes ,  et  les 
aoapirs  des  amans. 

Pour  les  soupirs  des  amans  ,  interrompit  la  marquise  ,  je  ne 
sais  pas  si  ,  du  temps  de  TArioste,  ils  étaient  perdus;  mai&y  en 
œ  temps-ci ,  je  n'en  connais  point  qui  aillent  dans  la  lune.  N'y 
eûl-il  que  vous  ,  madame  ,  repris-je ,  vous  y  an  avez  fait  aller 
nn  assez  bon  nombre.  Enfin ,  la  lune  est  si  exacte  à  recueillir  ce 
^i  se  perd-  ici  bas  ,  que  tout  y  est  ;  notais  l'Arioste  ne  vous  dit 
cela  qu'à  l'oreille ,  tout  y  est  jusqu'à  la  donation  de  Constantin. 
C'est  que  les  papes  ont  prétendu  être  maîtres  de  Rome  et  de 
lltalie  f  en  veMu  d'une  donation  que  l'empereur  Constantin  leur 
en  avait  faite  ;  et  la  vérité  est  qu'on  ne  saurait  dire  ce  qu'elle  est 
devenue.  Mais  devinez  de  quelle  sorte  de  chose  on  ne  trouve  point 
dans  la  lune?  De  la  folie.  Tout  ce  qu'il  y  en  a  jamais  eu  sur  la 
terre  s'y  est  trës'bien  conservé.  En  récompense  ,  il  n'est  pas 
croyable  combien  il  y  a  dans  la  lune  d'esprits  perdus.  Ce  sont  au- 
tant de  fioles  pleines  d'une  liqueur  fort  subtile  ^  et  qui  s'évapore 
aisément  si  elle  n'est  enfermée  ;  et  sur  chacune  de  ces  fioles  est 
écrit  le  nom  de  celui  à  qui  l'esprit  appartient.  Je  crois  que 
l'Arioste  les  met  toutes  en  un  tas  ;  mais  j'aime  mieux  me  figurer 
qu'elles  sont  rangées  bien  proprement  dans  de  longues  galeries. 
Astolfie  fut  fort  étonné  de  voir  que  les  fioles  de  beaucoup  de 
^ens  f  qu'il  avait  crus  très-sages  y  étaient  pourtant  bien  pleines^ 
et  pour  moi  y  je  suis  persiiadé  que  la  miékine  s'est  remplie  consi- 
dérablement depuis  qi^ Je  vous  entretiens  de  visions ,  tantôt  phi- 
losophiques ,  tantôt  poétiques.  Mais  ce  qui  me  console  ,tc'cst  qu'il 
n'est  pas  possible  que,  par  tout  ce  que  je  vous  dis,  je  ne  vous 
fasse  avoir  bientôt  aussi  une  petite  fiole  dans  la  lune.  Le  bon  pa- 
ladin ne  manqua  pas  de  trouver  la  sienne  parmi  tant  d'autres. 
Il  s'en  saisit  avec  la  permission  de  S.  Jean  ,  et  reprit  tout  son 
esprit  par  le  nez ,  comme  de  l'eau  de  la  reine  d'Hongrie }  mais 
rÂrioste  dit  qu'il  ne  le  porta  pas  bien  loin  ,  et  qu'il  le  laissa  re- 
tourner dans  la  lune  par  une  folie  qu'il  fit  à  quelque  temps  de  là. 
H  n'oublia  pas  la  fiole  de  Roland ,  qui  était  le  sujet/du  voyage. 
ri  eut  assez  de  peine  à  la  porter }  car  l'esprit  de  ce  héros  était  de 
ut  nature  assez  pesant ,  et  il  n'y  en  manquait  pas  une  seule 
goutte.  Ensuite  l'Arioste  ,  selon  sa  louable  toutume  de  dire  tout 
ce  qu'il  lui  plaît* ,  apostrophe  sa  maîtresse ,  et  lui  dit  en  de  fort 
beaux  vers  :  «  Qui  montera  aux  cieux ,  ma  belle  ,  pour  en  rap- 
»  porter  l'esprit  que  vos  charmes  m'ont  fait  perdre  ?  Je  ne  me 
9  plaindrais  pas  de  cette  perte-là ,  pourvu  qu'elle  n'allât  pas  plus 
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»  loin  ;  maïs  s'il  faut  que  la  chose  continue  comme  elte  a  com^^ 
»  mencé  ,  je  n'ai  qu'à  m'attendre  à  devenir  tel  que  j'ai  décrit 
n  Roland.  Je  ne  crois  pourtant  pas  que ,  pour  ravoir  mon  esprit, 
»  il  soit  besoin  que  j'aille  par  les  airs  jusques  dans  la  lune  ;  mon 
»  esprit  ne  loge  pas  si  haut ,  il  va  errant  sur  vos  yeux  ,  sur  votre 
t»  bouche;  et  si  vous  voulez  bien  que  je  m'en  ressaisisse,  pér- 
it mettez  que  je  le  recueille  avec  mes  lèvres.  »  Cela  n'est-il  pas 
joli  ?  Pour  moi ,  à  raisonner  comme  l'Arioste ,  je  serais  d'avis 
qu'on  ne  perdit  jamais  l'esprit  que  par  l'amour;  car  vous  voyez 
qu'il  ne  va  pas  bien  loin  ,  et  qu'il  ne  faut  que  de^  lèvres  qui  sa- 
chent le  recouvrer  ;  mais  quand  on  le  perd  par  d'antres  voie»*, 
comme  nous  le  perdons  ,  par  exemple ,  k  philosopher  présente- 
ment ,  il  va  droit  dans  la  lune ,  et  on  ne  le  rattrape  pas  quand 
on  veut.  En  récompense ,  répondit  la  marquise  ,  nos  fioles  seront 
honorablement  dans  le  quartier  des  fioles  philosophiques  ;  au 
lieu  que  nos  esprits  iraient  peut-être  errans  sur  quelqu'un  qui 
n'en  serait  pas  digne.  Mais  pour  achever  de  m'ôter  le  mien  , 
dites-moi ,  et  dites-moi  bien  sérieusement ,  si  vous  croyez  qu'il  y 
ait  des  hommes  dans  la  lune  ;  car  jusqu'à  présent  vous  ne  m'en 
avez  pas  parlé  d'une  manière  assez  positive.  Moi ,  repris-je  ;  je 
ne  crois  point  du  tout  qu'il  y  ait  des  hommes  dans  la  lune.  Voyez 
combien  la  face  de  la  nature  est  changée  d'ici  à  la  Chine  ; 
d'autres  visages  ,  d'autres  figures ,  d'autres  mœurs ,  et  presque 
d'autres  principes  de  raisonnement.  D'ici  à  la  lune  ,  le  change- 
ment doit  être  bien  plus  considérable.  Quand  on  va  vers  de  cer- 
taines terres  nouvellement  découvertes  ,  à  peine  sont -ce  des 
hommes  que  les  habitans  qu'on  y  trouve  ;  ce  sont  des  animaux  à 
figure  humaine ,  encore  quelquefois  assez  imparfaite  ,  mais  pres- 
que sans  aucune  raison  humaine.  Qui  pourrait  pousser  jusqu'à 
la  lune ,  assurément  ce  ne  seraient  plus  des  hommes  qu'on  y 
trouverait. 

Quelles  sortes. de  gens  seraient-ce  donc  ,  reprit  la  marquise  , 
avec  un  air  d'impatience  ?  De  bonne  foi ,  madame ,  répliquai-je, 
je  n'en  sais  rien.  S'il  se  pouvait  faire  que  nous  eussions  de  la 
raison ,  et  que  nous  ne  fussions  pourtant  pas  hommes  ;  et  si  d'ail- 
leurs nous  habitions  la  lune ,  nous  imaginerions-nous  bien  qu'il 
y  eût  ici  bas  cette  espèce  bizarre  de  créatures  qu'on  appelle  le 
genre  humain  ?  Pourrions-nous  bien  nous  figurer  quelque  chose 
qui  y  eAt  des  passions  si  folles  et  des  réflexions  si  sages  ,  une  du- 
rée si  courte ,  et  des  vues  si  longues }  tant  de  science  sur  des 
choses  presque  inutiles  ,  et  tant  d'ignorance  sur  les  plus  impor- 
tantes; tant  d'ardeur  pour  la  liberté  ,  et  tant  d'inclination  à  la 
servitude  ;  une  si  forte  envie  d'être  heureux ,  et  une  si  grande 
incapacité  de  l'être?  Il  faudrait  que  ks  gens  de  la  lune  eussent 
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Ae  ft^rit ,  ft'ik  derinaitiit  tout  cela.  Nous  nous  voyons  in- 
cetsamiBeiit  notts-mémes  y  et  nous  en  sommet  encore  k  deviner 
comasent  nous  sommes  faits.  On  a  4të  réduit  k  dire  que  les  dieux 
étaient  iyres  de  nectar ,  lorsqu'ils  firent  les  hommes  3  et  que 
quand  ils  vinrent  à  regarder  leur  ouvrage  de  sang^froid ,  ils  nt 
purent  s'emp^her  d'en  rire.  Nous  voilà  donc  bien  en  sâreté  du 
cdté  des  gens  d«  la  lune  ,  dit  la  marquise  ;  ils  ne  nous  devineront 
pas:  mais  je  voudrais  que  nous  les  pussions  deviner 5  car,  en 
vériti^ ,  cela  inquiète  de  savoir  qu'ils  sont  lâchant  dans  cette  lune 
que  nous  voyons ,  et  de  ne  pouvoir  pas  se  figurer  coounent  ils 
sont  faits.  Et  pourquoi ,  répondis-je,  n'avez-vous  point  d'inquié* 
tude  sor  les  habitans  de  cette  grande  terre  australe ,  qui  nous  est 
encore  entièrement  inconnue  ?  Nous  sommes  portés  eux  et  nous 
sur  un  même  vaisseau  y  dont  ils  occupent  la  proue  et  nous  la 
poupe.  Vous  voyez  que ,  de  la  poupe  à  la  proue ,  il  n'y  a  aucune 
commumcation  ,  et  qu'à  un  bout  du  navire  on  ne  sait  point 
quek  gens  sont  à  l'autre  ,  ni  ce  qu'ils  y  font }  et  vous  voudriei 
savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  lune ,  dans  cet  autre  vaisseau  qui 
flotte  loin  de  nous  par  les  cieux? 

Oh  !  reprit-elle  ,  je  compte  les  habitans  de  la  terre  australe 
pour  connus ,  parce  qu'assurément  ils  doivent  nous  ressembler 
beaucoup ,  et  qu'enfin  on  les  connaîtra ,  quand  on  voudra  se 
donner  la  peine  de  les  aller  voir  ;  ils  demeureront  toujours  là ,  et 
ne  nous  échapperont  pas  s  mais  ces  gens  de  la  lune  ,  on  ne  les 
connaîtra  jamais ,  cela  est  désespérant.  Si  je  vous  répondais  sé- 
rieusement ,  répliquai-je  ,  qu'on  ne  sait  ce  qui  arrivera ,  vous  vous 
moqueriez  de  moi ,  et  je  le  mériterais  sans  doute.  Cependant ,  je 
me  défendrais  assez  bien ,  si  je  voulais.  J'ai  une  pensée  très-rîdii- 
cule ,  qui  a  un  air  de  vraisemblance  qui  me  surprend  ;  je  ne  sais 
ou  elle  peut  l'avoir  pris ,  étant  aussi  impertinente  qu'elle  est.  Je 
gage  que  je  vais  vous  réduire  à  avouer ,  coiitre  toute  raison  , 
qu'il  pourra  y  avoir  un  jour  du  commerce  entre  la  terre  et  la 
loae.  Remettez-^vous  dans  l'esprit  l'état  oii  était  l'Amérique  avant 
qu'elle  eàt  été  découverte  par  Christophe  Colomb.  Ses  habitans 
vivaient  dans  une  ignorance  extrême.  Loin  de  connaître  les 
sciences ,  ils  ne  connaissaient  pas  les  arts  les  plus  simples  et  les 
plus  nécessaires;  ils  allaient  nus;  ils  n'avaient  point  d'autres 
armes  que  l'arc:  tb  n'avaient  jamais  conçu  que  les  hommes 
passent  être  portés  par  des  animaux  )  ils  regardaient  la  mer 
ccHttiae  un  grand  espace  défendu  aux  hommes ,  qui  se  joignait 
an  ciel ,  et  au-delà  duquel  il  n'y  avait  rien.  Il  est  vrai ,  qu'après 
avoir  passé  des  années  entières  à  creuser  le  tronc  d'an  gros  arbre , 
avec  des  pierres  tranchantes ,  ils  se  mettaient  sur  la  mer  dans  ce 
tronc ,  et  aHaient  terre-aHerre ,  portés  par  le  vent  et  par  les  Aoti. 
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'<  Maïs  comme  ce  vaisseau  était  sujet  à  être  souvent  renversé ,  il 
làllait  qu'ils  se  missent  aussitôt  à  la  nage  pour  le  rattraper;  et , 
k  proprement  parler  y  ils- nageaient  toujours ,  hormis  le  temps 
qu'ils  se  délassaient.  Qui  leur  eût  dit  qu'il  y  avait  une  sorte  de 
navigation  incomparablement  plus  parfaite  ,  qu'on  pouvait  tra- 
verser cette  étendue  infinie  d'eaux  de  tel  côté  et  de  tel  sens  qu'on 
voulait  ;  qu'on  s'y  pouvait  arrêter  sans  mouvement  au  milieu 
des  Ilots  émus  \  qu'on  était  maître  de  la  vitesse  av€c  laquelle  on 
allait;  qu'enfin,  cette  mer,   quelque  vaste  qu'elle  fût,   n'était 
point  un  obstacle  à  la  communication  des  peuples ,  pourvu  seu- 
lement qu'il  y  eût  des  peuples  au-delà.  Vous  pouvez  compter 
qu'ils  ne  l'eussent  jamais  cru.  Cependant ,  voilà  un  beau  jour  le 
spectacle  du  monde  le  plus  étrange  et  le  moins  attendu  qui  se 
présente  à  eux.  De  grands  corps  énormes  qui  paraissent  avoir 
des  ailes  blanches  ,  qui  volent  sur  la  mer ,  qui  vomissent  du  feu 
de  toutes  parts  ,  et  qui  viennent  jeter  sur  le  rivage  des  gens  in— 
connus  ,  tout  écaillés  de  fer,  disposant,  comme  ils  veulent,  des 
monstres  qui  courent  sous  eux ,  et   tenant  en  leur  main  des 
foudres ,  dont  ils  terrassent  tout  ce  qui  leur  résiste.  D'oii  sont-ils 
yenns?  Qui  a  pu  les  amener  par-dessus  les  mers?  Qui  a  mis  le 
feu  en  leur  disposition  ?  Sont-ce  les  enfans  du  soleil  ?  car  assuré- 
ment ce  ne  sont  pas  des  hommes.  Je  ne  sais  ,  madame ,  s\  vous 
entrez  comme  moi  dans  la  surprise  des  Américains;  mais  jamais 
îîne  peut  y  en  avoir  eu  une  pareille  dans  le  monde.  Après  cela  , 
je  ne  veux  plus  jurer  qu'il  ne  puisse  y  avoir  commerce  quelque 
jour  entre  la  lune  et  la  terre.  Les  Américains  eussent-ils  cru  qu'il 
eût  dû  y  en  avoir  entre  l'Amérique  et  l'Europe ,  qu'ils  .ne  con- 
naissaient seulement  pas  ?  Il  est  vrai  qu'il  faudra  traverser  ce 
grand  espace  d'air  et  de  ciel ,  qui  est  entre  la  terre  et  la  lune. 
Mais  ces  grandes  mers  paraissent  -  elles  aux  Américains  plus 
propres  à  être  traversées?  En  vérité  ,  dit  la  marquise  ,   en  me 
regardant,  vous  êtes  fou.  Qui  vous  dit  le  contraire ,  répondis-je  ? 
Mais  je  veux  vous  le  prouver ,  reprit-elle  ;  je  ne  me  contente  pas 
de  l'aveu  que  vous  en  faites.  Les  Américains  étaient  si  ign crans  , 
qu'ils  n'avaient  garde  de  soupçonner  qu'on  pût  se  faire  des  che- 
mins au  travers  de  mers  si  vastes  ;  mais  nous  qui  avons  tant  de 
connaissance  ,  nous  nous  figurerions  bien  qu'on  pût  aller  par  les 
airs ,  si  l'on  pouvait  effectivement  y  aller.  On  fait  .plus  qu*e  se 
figurer  la  chose  possible,  répliquai-je;   on  commence  déjà  à 
voler  un  peu.  Plusieurs  personnes  différentes  ont  trouvé  le  secret 
de  s'ajuster  des  ailes  qui  les  soutinssent  en  l'air  ,  de  leur  donner 
du  mouvement ,  et  de  passer  par-dessus  des  rivières.  A  la  vérité , 
ce  n'a  pas  été  un  vol  d'aigle  ,   et  il  en  a  quelquefois  coûté  à  cetf 
nouveaux  oiseaux  un  bras  ou  une  jambe  ;  mais  enfin  ,  cela  ne 
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représente  eacore  que  les  premières  planches  que  Ton  a  mises  sur 
Teau ,  et  qui  ont  été  le  commencement  de  la  navigation.  De  ces  : 
planches-là  9  il  J  avait  bien  loin  jusqu'à  de  gros  navires  qui, 
passent  faire  le  tour  du  monde.  Cependant  y  peu  â  peu  sont  venus* 
les  gros  navires.  L'art  de  voler  ne  fait  que  de  naître  ;  il  se  per^^ 
fectionnera  encore,  et  quelque  ]our  on  ira  jusqu'à  la  lune. 
Prétendons  -  nou9  avoir  découvert  toutes  choses,  ou  les  avoir 
mises  à  un  point  qu'on  n'y  puisse  rien  ajouter?  £h  !  de  grâce  , 
consentons  qu'il  j  ait  encore  quelque  chose  à  faire  pour  les 
siècles  à  venir.  Je  ne  consentirai  point ,  dit-elle ,  qu'on  vole 
jamais  que  d'une  manière  à  se  rompre  aussitôt  le  c6u.  Eh  bien  , 
lui  répondis-je ,  si  vous  voulez  qu'on  vole  toujours  si  mal  ici ,  on 
volera  mieux  dans  la  lune^  ses  habitans  seront  plus  propres  que 
nous  à  ce  métier ,  car  il  n^importe  que  nous  alHons  là ,  ou  qu'ils 
viennent  ici  ;  et  nous  serons  comme  les  Américains ,  qui  ne  se 
figuraient  pas  qu'on  pût  naviguer,  quoiqu'à  l'autre  bout  du 
monde  on  naviguât- fort  bien.  Les  gens  de  la  lune  seraient  donc 
déjà  venus?  reprit-elle  presque  en  colère.  Les  Européens  n'ont 
été  en  Amérique  qu'au  bout  de  six  mille  ans  ,  répliquai-je,  en 
éclatant  de  rire;  il  leur  fallut  ce  temps-là  pour  perfectionner  la 
navigation ,  jusqu'au  point  de  noav'oir  traverser  l'Océan.  Les 
gens  de  la  lune  savent  peut-être  oej à  faire  de  petits  voyages  dans 
l'air.  A  l'heure  qu'il  est ,  ils  s'exercent  :  quand  ils  seront  plus 
habiles  et  plgs  expérimentés ,  nous  les  verrons ,  et  Dieu  sait  quelle 
snrprise.  Vous  êtes  insupportable ,  dit-elle ,  de  me  pousser  à  bout 
avec  un  raisonnement  aussi  creux  que  celui-là.  Si  vous  me 
fiches ,  repris--je  ,  je  sais  bien  ce  que  j'ajouterai  encore  pour  le 
fortifier.  Remarquez  que  le  monde  se  développe  peu  à  peu.  Les 
anciens  se  tenaient  bien  sûrs  que  la  zone  torride  et  les  zones 
glaciales  ne  pouvaient  être  habitées ,  à  cause  de  l'excès ,  ou  du 
chaud  ,  ou  du  froid;  et  du  temps  des  S^omains ,  la  carte  géné- 
rale de  la  terre  n'était  guère  plus  étendue  que  la  carte  de  leur 
empire )  ce  qui  avait  de  la  grandeur  en  un  sens,  et  marquait 
beaucoup  d'ignorance  en  un  autre.  Cependant ,  il  ne  laissa  pas 
de  se  trouver  des  hommes ,  et  dans  des  pays  très-chauds,  et  dans 
des  pays  très^^ids.  Voilà  déjà  le  monde  augmenté;  ensuite ,  on 
jugea  que  l'Océan  couvrait  toute,  la  terre  ,  hormis  ce  qui  était 
connn  alors ,  et  qu'il  n'y  avait  point  d'antipodes ,  car  on  n'en 
avait  jamais  ouipa^lei*;  et  puis,  auraient-ilT^in^s  pieds  en  haut 
et  la  tête  en  bas?  Après  ce  beau  raisonnement,  on  découvre 
pourtant  les  antipodes.  Nouvelle  reformations  la  carte,  nouvelle 
moitié  de  la  terre.  Vous  m'entendez  bien ,  madyie ,  ces  ahti- 
pQdes-'là  ,  qu'on  a  trouvés  contre  toute  espérance ,  devraient 
nous  apprendre  à  être  retenus  dans  nos  jugemens.  Le  monde 
a.  3 
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«cLëvera  peut-être  de  se  développer  pour  noas  ;  on  connaîtra 

jusqu'à  la  lune.  Nous  n'en  sommes  pas  encore-là ,  parce  que 

toute  la  terre  n'est  pas  découverte ,  et  qu'apparemment  il  faut 

que  tout  cela  se  fasse  d'ordre.  Quand  nous  aurons  bien  connu 

notre  habitation  ,  il  nous  sera  permis  de  connaître  celle  de  noK 

voisins  les  gens  de  la  lune.  Sans  mentir ,  dit  la  marquise ,  en  me 

regardant  attentivement ,  je  vous  trouve  si  profond  sur  cette 

matière,  qu'il  n'est  pas  possible  que  vous  ne  croyiez  tout  de  bon 

ce  que  vous  dites.  J'en  serais  bien  fâcbé,  répondi»-je;  je  veux 

seulement  vous  faire  voir  qu'on  peut  assez  bien  soutenir  une 

opinion  chimérique  pour  embarrasser  une  personne  d'esprit, 

mais  non  pas  assez  bien  pour  la  persuader.  Il  n'y  a  que  la  vérité 

qui  persuade  ,  même  sans  avoir  besoin  de  paraître  avec  toutes 

ses  preuves.  Elle  entre  $i  naturellement  dans  l'esprit ,  que  quand 

on  l'apprend  pour  la  première  fois  ,  il  semble  qu'on  ne  fasse  que 

s*en  souvenir.  Ah  !  vous  me  soulagez  »  répliqua  la  marquise  ; 

votre  faux  raisonnement  m'incommodait ,  et  je  me  sens  plus  en 

état  d'aller  me  coucher  tranquillement ,  si  vous  voulez  bien  que 

nous  nous  retirions. 

TR OISIVE    SOIR. 

Particularités  du  Monde  de  la  Lune.  Que  les  autres 

Planètes  sont  habitées  aussi. 

La  marquise  voulut  m'engager ,  pendant  \n  jour ,  à  pourtaîvre 
nos  entretiens;  mais  je  lui  représentai  que  nous  ne  devions 
confier  de  telles  rêveries  qu'à  la  lune  et  aux  étoileâ ,  puisqu'aussi- 
bien  elles  en  étaient  l'objet.  Nous  ne  manquâmes  pas  à  aller  le 
soir  dans  le  parc ,  qui  devenait  un  Heu  consacré  à  nos  conversa- 
tions^ savantes. 

^  J'ai  Bien  des  nouvelle»  à  vous  apprendre ,  lui  dis-je;  la  lune 
que  je  vous  disais  hier  ,  qui ,  selon  toutes  les  apparences,  était 
habitée,  pourrait  bien  ne  l'être  point;  j'ai  pensé  à  une  cboae 
qui  met  ses  habitans  en  péril.  Je  ne  souffrirai  point  cela ,  ré- 
pondit-elle. Hier ,  vous  m'aviez  préparée  à  voir  ces  gens-là 
venir  ici  au  premier  jour ,  et  aujourd'hui  ils  né  seraient  seu- 
lement pas  au  monde?  Vous  ne  vous  jouerez  point  ainsi  de  moi. 
Vous  m'avez  fait  croire  les  habitans  de  la  lune;  j'ai  surmonté 
la  peine  que  j'y  avais  ;  je  les  croirai.  Vous  allez  bien  vite , 
repris-je  ;  il  faut  ne  donner  que  la  moitié  de  son  esprit  aux 
choses  de  cette  espèce  que  l'on  croit ,  et  en  réserver  une  antre 
moitié  libre  ,^ti  le  contraire  puisse  être  admis  s'il  en  est  besoin. 
Je  ne  me  paie  point  de  sentences,  répliqua-t-elle;  allons  au 
fait.  Ne  faut-il  pas  raisonner  de  la  lune  comme  de  Saint-Denis? 
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NoQ  ,  r^pottdu-jé  ;  la  lune  ne  ressemble  pas  autant  à  la  terre 
que  Saint-Denis  ressemble  à  Paris.  Le  soleil  élève  de  la  terre 
et  des  eaai  des  exhalaisons  et  des  vapeurs  y  qui ,  montant  en 
l'air  jusqu'à  quelque  hauteur ,  s'y  assemblent ,  et  forment  les 
nuages.  Ces  nuages  suspendus  voltigent  irrégulièrement  autour 
de  notre  globe,  et  ombragent  tant6t  un  pays  ,  tantôt  un  autre. 
Qui  verrait  la  terre  de  loin ,  remarquerait  souvent  quelques 
changemens  sur  sa  surface ,  parce  qu'un  grand  pays ,  couvert 
par  des  nuages ,  serait  un  endroit  obscur  y  et  deviendrait  plus 
luibineux  dès  qu'il  serait  découvert.  On  verrait  des  taches  qui 
changeraient   de   place ,  ou  s'assembleraient  diversement,  ou 
disparaîtraient  tout--à-fait.  On  verrait  donc  aussi  ces  mêmes 
changemens  sur  la*  surface  de  la  lune  ,  si  elle  avait  des  nuages 
autour  d'elle }  mais  tout  au  contraire ,  toutes  ses  taches  sont 
fiies ,  ses  endroits  lumineux  le  sont  toujours  ,  et  voilà  le  mal- 
heur. A  ce  compte-là ,  le  soleil  n'élève  point  de  vapeurs  ni 
d'exhalaisons  de  dessus  la  lune.  C'est  donc  un  corps  infiniment 
plus  dur  et  plus  solide  que  notre  terre ,  dont  les  parties  les  plut 
subtiles  se  déga^nt  aisément  d'avec  les  autres ,  et  montent  en 
haut  dès  qu'elles  sont  mises  en  mouvement  par  la  chaleur.  Il 
faut  que  ce  soit  quelques  amas  de  rochers  et  de  marbres ,  oh 
il  ne  se  fait  point  d'évaporation  :  d'ailleurs  ,  elles  se  font  si  na- 
turellement et  si  nécessairement  ou  il  y  a  des  eaux ,  qu'il  ne 
doit  point  y  avoir  d'eaux  oii  il  ne  s'en  fait  point.  Qui  sont  donc 
les  habitans  de  ces  rochers  qui  ne  peuvent  rien  produire ,  et  de 
ce  pays  qui  n'a  point  d'eaux  ?  Eh  quoi ,  s'écria-t-elle ,  il  ne  vous 
souvient  plus  que  vous  m'avez  assuré  qu'il  y  avait  dans  la  lune 
des  mers  que  l'on  distinguait  d'ici?  Ce  n'est  qu'une  conjecture, 
répondis-je;  j'en  suis  bien  fâché.  Ces  endroits  obscurs,  qu'on 
prend  pour  des  mers  ,  ne  sont  peut-être  que  de  grandes  cavités. 
De  la  distance  où  nous  sommes  ,  il  est  permis  de  ne  pas  deviner 
tout-à-fait  juste.  Mais  ,  ditrelle ,  cela  suffira-t-il  pour  nous  faire 
abandonner  les  habitans  de  la  lune  ?  Non  pas  tout-à-fait ,  ma- 
dame ,  répondis-je  ;  nous  oe  nous  déterminerons ,  ni  pour  eux , 
ni  contre  eux.  Je  vous  avoue  ma  faiblesse ,  répliqua-t-elle  ;  je  ne 
suis  point  capable  d'une  si  parfaite  détermination ,  j'ai  besoin 
de  croire.  Fixez-moi  promptement  à  une  opinion  sur  les  habi- 
tans de  la  lune  ;  conservons-les  ou  anéantissons-les  poi^r  jamais , 
et  qu'il  n'en  soit  plus  parlé  :  mais  conservons-les  plutôt ,  s'il 
se  peut;  j'ai  pris  pour  eux  une  inclination  que  j'aurais  de  la 
peine  à  perdre.  Je  ne  laisserai  donc  pas  la  lune  déserte ,  repris- 
je;  repeuplons-la ,  pour  vous  faire  plaisi^A  la  vérité,  puisque 
Tappareoce  des  taches  de  la  lune  ne  dhnge  point ,  on  ne  peut 
pas  croire  qu'elle  ait  des  nuages  autour  d'elle,  qui  ombragent , 
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tantôt  une  partie ,  tantAt  une  autre  ;  mais  ce  n'est  pas  k  dite 
qu'elle  ne  pousse  point  hors  d'elle  de  Tapeurs  ni  d'exhalaisons. 
Nos  nuages  ,  que  nous  voyons  portes  en  l'air ,  ne  sont  que  des 
exhalaisons  et  des  vapeurs  y  qui ,  au  sortir  de  la  terre ,  étaient 
séparées  en  trop  petites  parties  pour  pouvoir  être  vues ,  et  qui 
ont  rencontré  un  peu  plus  haut  un  froid  qui  les  a  resserrées  et 
rendues  visihles  ,  par  la  réunion  de  leurs  parties  ;  après  quoi  ce 
sont  de  gros  nuages  qui  flottent  en  l'air  ,  oii  ils  sont  des  corps 
étrangers,  jusqu'à  ce  qu'ils  retombent  en  pluies.  Mais  ces  mêmes 
vapeurs  et  ces  mêmes  exhalaisons  se  tiennent  quelquefois  asseï 
dispersées  pour  être  imperceptibles  »  et  ne  se  ramassent  qu'en 
formant  des  rosées  très-subtiles ,  qu'on  ne  voit  tomber  d'aucune 
nuée*  Je  suppose  donc  qu'il  sorte  des  vapeurs  de  la  lune ,  car 
enfin  il  faut  qu'il  en  sorte;  il  n'est  pas  croyable  que  la  lune  soit 
une  masse ,  dont  toutes  les  parties  soient  d'une  égale  solidité , 
toutes  également  en  repos  les  unes  auprès  des  autres  ,  toutes  ûi'- 
capables  de  recevoir  aucun  changement  par  l'action  du  soleil 
sur  elles.  Nous  ne  connaissons  aucun  corps  de  cette  nature ,  les 
marbres  mêmes  n'en  sont  pas;  tout  ce  qui  est  le  plus  solide 
change  et  s'altère  ,  ou  par  le  mouvement  secret  et  invisible  qu'il 
en  a  en  lui-même ,  ou  par  celui  qu'il  reçoit  de  dehors.  Mais 
les  vapeurs  de  la  lune  ne  se  rassembleront  point  autour  d'elle 
en  nuages  ,  et  ne  retomberont  point  sur  elle  en  pluies;  elles  ne 
formeront  que  des  rosées.  Il  suffit ,  pour  cela ,  que  l'air  dont 
apparemment  la  lune  est  environnée  en  son  particulier ,  comme 
notre  terre  l'est  du  sien ,  soit  un  peu  différent  de  notre  air ,  et 
les  vapeurs  de  la  lune  un  peu  différentes  des  vapeurs  de  la 
terre ,  ce  qui  est  quelque  chose  de  plus  que  vraisemblable.  Sur 
ce  pied-là ,  il  faudra  que  la  matière  étant  disposée  dans  la  lune 
autrement  que  sur  la  terre ,  les  efiett  soient  différens  :  mais  il 
n'importe  ;  du  moment  que  nous  avons  trouvé  un  mouvement 
intérieur  dans  les  parties  de  la  lune  ,  ou  produit  par  des  causes 
étrangères ,  voilà  ses  habitans  qui  renaissent ,  et  nous  avons  le 
fonds  nécessaire  pour  leur  subsistance.  Cela  nous  fournira  des 
fruits,  des  blés,  des  eaux ,  et  tout  ce  que  nous  voudrons.  J'en- 
tends des  fruits ,  des  blés ,  des  eaux  à  la  manière  de  la  lune  , 
que  je  fais  profession  de  ne  pas  connaître,  le  tout  propor- 
tionné aux  besoins  de  ses  habitans  ,  que  je  ne  connais  pas  non 
plus. 

Cest-à-dire ,  me  dit  la  marquise ,  que  vous  savex  seulement 

que  tout  est  bien ,  sans  savoir  conunent  il  est.  C'est  beaucoup 

d'ignorance  sur  bie^peu  de  science;  mais  il  faut  s'en  consoler. 

Je  suis  encore  trop  Suisse  que  vous  ayez  rendu  à  la  lune  ses 

Itabitans  ;  je  suis  même  fort  contente  que  vous  lui  donniez  un 
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air  qui  Tenveloppe  en  son  particulier;  il  me  semblerait  désor- 
nwîs  que  y  sans  cela  y  une  planète  serait  trop  mie. 

Ces  deux  airs  différens ,  reprî^je ,  contribuent  k  empêcher  la 
communication  des  deux  planètes.  S'il  ne  tenait  qu'à  yoler,  que 
aavons*nou5,  comme  je  ^ous  disais  hier,  si  on  ne  volera  pas 
fort  bien  quelque  jour?  J'avoue  pourtant  <]^u'il  n'y  a  pas  beau-* 
coup  d'apparence.  Le  grand  éloignement  de  la  lune  à  la  terre , 
serait  encore  une  difficulté  à  surmonter,  qui  est  assurément 
considérable  ;  mais  quand  même  elle  ne  s'y  rencontrerait  pas, 
quand  même  les  deux  planètes  seraient  fort  proches ,  il  ne  serait 
pas  possible  de  passer  de  l'air  de  l'une  dans  l'air  de  l'autre. 
L'eau  est  l'air  des  poissons  ;  ils  ne  passent  jamais  dans  l'air  des 
oiseaux ,  ni  les  oiseaux  dans  l'air  des  poissons.  Ce  n'est  pas  la 
distance  qui  les  en  empêche ,  c'est  que  chacun  a  pour  prison 
l'air  qu'il  respire.  Nous  trouvons  que  le  nôtre  est  mêlé  de  va- 
peurs plus  épaisses  et  plus  grossières  que  celui  de  la  lune.  A  ce 
compte ,  un  habitant  de  la  lune ,  qpi  serait  arrivé  aux  confins 
de  notre  monde ,  se  noyerait  dès  qu'il  entrerait  dans  notre  air, 
et  nous  le  verrions  tomber  mort  sur  la  terre. 

Oh  !  que  j'aurais  d'envie  ,  s'écria  la  marquise ,  qu'il  arrivât 
quelque  grand  naufrage ,  qui  répandit  ici  bon  nombre  de  ces 
gens-là ,  dont  nous  irions  considérer  à  notre  aise  les  figures  ex- 
traordinaires i  Mais,  répliquai-je,  s'ils  étaient  assez  habiles  pour 
naviguer  sur  la  surface  extérieure  de  notre  air ,  et  que  de  là ,  par 
la  curiosité  de  nous  voir ,  ils  nous  péchassent  comme  des  pois- 
sons, cela  vous  plairait-îl?  Pourquoi  non,  répondit-elle  en  riant? 
Pour  moi ,  je  me  mettrais  de  mon  propre  mouvement  dans  leurs 
filets ,  seulement  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  ceux  qui  m'auraient 
pêchée. 

Songea,  répliqua i-je,  que  vous  n'a rriveriex  que  bien  malade 
au  haut  de  notre  air;  il  n'est  pas  respirable  pour  nous  dans 
toute  son  étendue ,  il  s'en  faut  bien  :  on  dit  qu'il  ne  l'est  déjà 
presque  plus  au  haut  de  certaines  montagnes;  et  je  m'étonne 
bien  que  ceux  qui  ont  la  folie  de  croire  que  des  génies  corporels 
habitent  l'air  le  plus  pur ,  ne  disent  aussi  que  ce  qui  fait  que 
ces  génies  ne  nous  rendent  que  des  visites  et  très-rares  et  très- 
courtes  ,  c'est  qu'il  y  en  a  peu  d'entre  eux  qui  sachent  plonger , 
et  que  ceux-là  même  ne  peuvent  faire  jusqu'au  fond  de  cet  air 
épais  oh  nous  sommes  ,  que  des  plongeons  de  très-peu  de  durée. 
Voilà  donc  bien  des  barrières  naturelles'  qui  nous  défisndent  la 
sortie  de  notre  monde ,  et  l'entrée  de  celui  de  la  lune.  Tâchons 
du  moins  ,  pour  notre  consolation ,  à  deviner  ce  que  nous  pour-* 
rons  de  ce  monde-là.  Je  crois,  par  exemple,  qu'il  faut  qu'on  y 
voie  le  ciel ,  le  soleil  et  les  astres  4'ttBe' autre  couleur  que  nous 
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lae  les  voyons.  Tous  ces  objets  ne  nous  paraissent  qu'au  travers, 
d'une  espèce  de  lunette  naturelle ,  qui  nous  les  change.  Cette 
lunette ,  c'est  notre  air ,  mêlé  comme  il  est  de  yapenrs  et  d'exha- 
laisons, et  qui  ne  s'étend  pas  bien  haut.  Quelques  moderiies 
prétendent  que  de  lui-^mdme  il  est  bleu ,  aussi-bien  que  l'eau 
de  la  mer ,  et  que  cette  couleur  ne  parait  dans  l'un  et  dans 
l'autre  qu'à  une  grande  profondeur.  Le  ciel  ^  disent-ils,  oit  sont 
attachées  les  étoiles  fixes ,  n'a  de  lui-même  aucune  lumière  ,  et 
par  conséquent  il  devrait  paraître  jioir  ;  mais  on  le  voit  au  tra- 
vers de  l'air  qui  est  bleu ,  et  il  parait  bleu.  Si  cela  est ,  les 
rayons  du  soleil  et  des  étoiles  ne  peuvent  passer  au  travers  de 
Tair  sans  se  teindre  un  peu  de  sa  couleur ,  et  perdre  autant  de 
celle  qui  leur  est  naturelle.  Mais  quand  même  l'air  ne  serait  pas 
coloré  de  lui-même ,  il  est  certain  qu'au  travers  d'un  gros 
brouillard  »  la  lumière  d'un  flambean ,  qu'on  voit  un  peu  de 
loin ,  parait  toute  rongeâtre ,  quoique  ce  ne  soit  pas  sa  vraie 
couleur;  et  notse  air  n'est  jion  plus  qu'un  gros  brouillard  ,  qui 
nous  doit  altérer  la  vraie  couleur ,  et  du  ciel  »  et  du  soleil ,  et 
des  étoiles.  Il  n'appartiendrait  qu'à  la  noiatière  céleste  de  nous 
apporter  la  lumière  et  les  couleurs  dans  toute  leur  pureté ,  et 
telles  qu'elles  sont.  Ainsi ,  puisque  l'air  de  la  lune  est  d'une  autre 
nature  que  notre  air ,  ou  il  est  teint  en  luinnême  d'une  autre 
couleur ,  ou  du  moins  c'est  un  autre  brouillard  qui  cause  une 
autre  altération  aux  couleurs  des  corps  célestes.  Eaifin ,  à  l'égard 
des  gens  de  la  lune ,  cette  lunette ,  au  travers  de  laquelle  on  voit 
tout ,  est  changée.  z 

Gela  me  fait  préférer  notre  séjour  à  celui  de  la  lune ,  dit  la 
marquise  ;  je  ne  saurais  croire  que  l'assortiment  des  couleurs  cé- 
lestes y  soit  aussi  beau  qu'il  l'est  ici.  Mettons ,  si  vous  voulez , 
un  ciel  rouge  et  des  étoiles  vertes*^  l'eâet  n'est  pas  si  agréable  que 
les  étoiles  couleur  d'or  sur  du  bleu.  On  dirait ,  à  vous  entendre  , 
repris^je ,  que  vous  assc^tiries  un  habit  ou  un  meuble  s  mais , 
croye«-moi ,  la  nature  c  bien  de  l'esprit  ;  laissez-lui  le  soin  d'in-^ 
venter  un  assortiment  de  couleurs  pour  la  lune ,  et  je  vous  ga- 
rantis qu'il  sera  bien  entendu.  Elle  n'aura  pas  manqué  de  varier 
le  spectacle  de  Tunivers  à  chaque  point  de  vue  différent ,  et  de 
le  varier  d'une  manière  toujours  agréable. 

Je  reconnais  son  adresse ,  interrompit  la  marquise  ;  elle  s'est 
épargné  la  peine  de  changer  les  objeté  poui*  chaque  point  de  vue  ) 
elle  n'a  cha«gé  que  les  lunettes  ,  et  elle  a  l'honneur  de  eette 
grande  diversité,  sans  en  avoir  fait  la  dépense.  Avec  un  air  bleu  ^ 
•lie  nous  donne  un  ciel  bleu  ;  et  peut-être  avec  un  air  rouge  ^ 
•Ile  donne  un  ciel  rouge  aux  habitans  de  la  lune  :  c'est  pourtant 
toujours  le  nême  ciel.  Il  me  parait  qu'elle  nous  a  mis  dans  l'ima* 
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gwation  oerUmes  Innettcs  ^  au  tra?ers  desquelles  on  voit  tout , 
et  qui  changent  fort  les  objets ,  à  l'égard  de  chaque  homme. 
Aleûndre  vojait  la  terre  comme  une  belle  place  bien  propre  à 
j  ^Ublir  on  grand  empire  ^  Céladon  ne  la  voyait  que  comme  le 
séfonr  d'JUtrée  ;  un  philosophe  la  voit  comme  une  grosse  pla- 
nète qui  va  par  les  cieux  toute  «couverte  de  fous.  Je  ne  crois  pas 
que  le  spectacle  change  plus  de  la  terre  à  la  lune ,  qu'il  fait  ici 
d'imagination  à  imagination. 

Le  changement  de  spectacle  est  plus  surprenant  dans  nos  ima- 
ginatiofiB ,  répliquai-je  )  car  ce  ne  sont  que  les  mêmes  objets 
qu'on  voit  ii  différesunent  }  du  moins ,  dans  la  lune ,  on  peut 
voir  d'antres  objets ,  ou  ne  pas  voir  quelques->uns  de  ceux  qu'on 
voit  ici.   Peut-être  ne  connaissent  -  ils  point  en  ce  pay»-là  l'au- 
rore ni  les  crépuscules.  L'air  qui  nous  environne ,  et  qui  est  élevé 
an-deesns  de  nôns,  reçoit  des  rayons  qui  ne  pourraient  pas  tom- 
ber sur  la  terre  ;  et  parce  qu'il  est  fort  grossier ,  il  en  arrête  une 
partie  ,  et  nous  les  renvoie  y  quoiqu'ils  ne  nous  fussent  pas  natu- 
rellement destinés.  Ainsi ,  l'aurore  et  les  crépuscules  sont  une 
grice  que  la  nature  nous  fait  ;  c'est  une  lumière  que  régulière- 
ment nouB  ne  devrions  point  avoir  y  et  qu'elle  nous  donne. par*> 
dessus  ce  qui  nous  est  dû.  Mais  dans  la  lune  ,  où  apparenunent 
l'air  est  pfats  pur ,  il  pourrait  bien  n'être  pas  si  propre  à  renvoyer 
en  en-bas  les  rayons  qu'il  reçoit  avant  que  le  soleil  se  lève  y  ou 
après  qu'il  est  couché.  Les  pauvres  habitans  n'ont  donc  point 
cette  lumière  de  faveur,  qui  y  en  se  fortifiant  peu  à  peu  y  les  pré- 
parerait agréablement  à  l'arrivée  du  soleil,  ou  qui,  en  s'aifaiblis- 
sant  coomie  de  nuance  en  nuance ,  les  accoutumerait  k  sa  perte. 
Ils  sont  dans  les  ténèbres  profondes ,  et  tout  d'un  coup  il  semblé 
qu'on  tire  un  rideau ,  voilk  leurs  yeux  frappés  de  tout  l'éclat 
qui  est  dans  le  soleil  ;  ils  sont  dans  une  lumière  vive  et  éclatante, 
et  tout  d'un  coup  les  voilà  tombés  dans  des  ténèbres  profondes. 
Le  jour  et  la  nuit  ne  sont  point  liés  par  un  milieu  qui  tienne  de 
l'un  et  de  l'autre.  L'arc-<n«ciel  est  encore  unç  chose  qui  manque 
aux  gens  de  la  lune  ;  car  si  l'aurore  est  un  effet  de  la  grossièreté 
de  l'air  et  des  vapeurs  ,  l'arc-en-ciel  se  ferme  dans  les  pluies  qui 
tombent  en  certaines  circonstances  ,'et  nous  devons  les  plus  belles 
choses  du  monde  à  celles  qui  le  sont  le  moins.  Puisqu'il  n'y  a 
autour  de  la  lune  ,  ni  vapeurs  assez  grossières ,  ni  nuages  plu- 
vieux ,  adien  l'arc-en-ciel  avec  l'aurore ,  et  à  quoi  ressemble- 
ront les  belles  de  ce  pays  «-là  ?  Quelle  source  de  comparaisons 
perdne? 

Je  n'anrais  pas  grand  regret  à  ces  comparaisons  -  là  ,  dit  la 
marquise,  et  je  trouve  qu'on  est  assez  «bien  récompensé  dans  la 
Ittne  de  s'avoir  ni  aurore  ni  arc-en-ciel  ;  car  on  ne  doit  avoir  , 
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par  la  même  raison  y  ni  foudres  ni  tonnerres ,  puisque  ce  sont 
aussi  des  choses  qui  se  forment  dans  les  nuages.  On  a  de  beaux 
jours  toujours  sereins,  pendant  lesquels  on  ne  perd  point  le  soleil 
de  vue  3  on  n'a  point  de  nuits  oii  toutes  les  étoiles  ne  se  mon- 
trent ;  on  ne  connaît ,  ni  les  orages,  ni  les  tempêtes,  ni  tout  ce 
qui  paraît  être  un  effet  de  la  colère  du  ciel.  Trouyes-voua  qu'on 
soit  tant  à  plaindre?  Vous  me  faites  voir  la  lune  comme  un  sé- 
jour enchanté ,  répondis-je  ;  cependant  je  ne  sais  s'il  est  si  déli- 
cieux d'ayoir  toujours  sur  la  tête ,  pendant  des  jours  qui  en  va- 
lent quinze  des  nôtres ,  un  soleil  ardent ,  dont  aucun  npage  ne 
modère  la  chaleur.  Peut-être  aussi  est-ce  à  cause  de  cela  qiie  la 
nature  a  creusé ,  dans  la  lune ,  des  espèces  de  puits  qui  sont  assez 
grands  pour  êtrç  aperçus  par  nos  lunettes  ;  car  ce  ne  sont  point 
des  vallées  qui  soient  entre  des  montagnes ,  ce  sont  des  creux  que 
l'on  voit  au  milieu  de-  certains  lieux  plats ,  et  en  très-grand 
nombre.  Que  sait«on  si  les  habitans  de  la  lune ,  incommodés  par 
l'ardeur  perpétuelle  dn  soleil ,  ne  se  réfugient  point  dans  ces 
grands  puits?  Ils  n'habitent  peut-être  point  ailleurs;  c'est  là 
qu'ils  bâtissent  leurs  villes.  Nous  voyons  ici  que  la  Rome  sou- 
terreîne"  est  plus  grande  que  la  Rome  qui  est  sur  terre,  U  ne 
faudrait  qu'ôter  celle-ci ,  le  reste  serait  une  ville  à  la  manière  de 
la  lune.  Tout  un  peuple  est  dans  un  puits  ,  et  d'un  puits  à  l'autre 
il  y  a  des  chemins  souterreins  pour  la  communication  des  peuples. 
Vous  vous  moquez  de  cette  vision;  j'y  consens  de  tout  mon 
cœur  :  cependant ,  à  vous  parler  très-sérieusement ,  vous  pour- 
riez vous  tromper  plutôt  que  moi.  Vous  croyez  que  les  gens  de 
la  lune  doivent  habiter  sur  la  surface  de  leur  planète ,  parce  que 
nous  habitons  sur  la  surface  de  la  notre  :  c'est  tout  le  contraire } 
puisque  nous  habitons  sur  la  snrfacç  de  notre  planète ,  ils  pour-^ 
raient  bien  ne  pas  habiter  sur  la  surface  de  la  leur.  D'ici  là  ,  il 
faut  que  toutes  choses  soient  bien  différentes. 

Il  n'importe ,  dit  la  marquis;  je  ne  puis  me  résoudi^e  à  laisser 
vivre  les  habitans  de  la  lune  dans  une  obscurité  perpétuelle. 
Vous  y  auriez  encore  plus  de  peine ,  repris-?je ,  si  vous  saviez 
qu'un  grand  philosophe  de  l'antiquité  a  fait  de  la  lune  le  séjour 
des  âmes  qui  ont  mérité  ici  d^être  bienheureuses*  Toute  leur  fé-p 
licite  consiste  en  ce  qu'elles  y  entendent  ^harmonie  que  les  corps 
célestes  font  par  leurs  mauvemens.  Mais  comme  il  prétend ,  que 
quand  la  lune  tombe  dans  l'ombre  de  la  terre  ,  elles  ne  peuvent 
plus  entendre  cette  harmonie  ;  alors ,  dit-il ,  ces  âmes  crient 
comme  des  désespérées  ,  et  la  lune  se  hâte  le  plus  qu'elle  peut  de 
les  tirer  d'yn  endroit  si  fâcheux.  Nous  devrions  donc ,  répliqua- 
t-elle  ,  voir  arriver  ici  les  bienheureux  de  la  lune ,  car  apparem<p 
inent  on  nous  les  eayoie  aussi }  et ,  dans  cea  deux  planètes ,  ou 
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croît  avoir  asses  pourvu  à  la  feHcité  des  âmes ,  de  les  avoir  trans* 
portées  dans  un  autre  monde.  Sérieusement,  repris-je,   ce  ne 
serait  pas  un  plaisir  médiocre  de  voir  plusieurs  mondes  différens. 
Ce  TOjrage  me  réjouit  quelquefois  beaucoup ,  à  ne  le  faire  qu'en 
ima^nation  ;  et  que  seraft-ce  si  on  le  faisait  en  effet  ?  Cela  yao- 
4rait  bien  mieux  que  d'aller  d'ici  au  Japon  ;  c'est-à'-dire ,  de 
ramper  avec  beaucoup  de  peine  d'un  point  de  la  terre  sur  un 
antre  ,  pour  ne  voir  que  des  hommes.  Eh  bien  ,  dit«-elie,  faisons 
le  Tojage  des  planètes  comme  nous  pourrons  ;  qui  nous  en  em* 
pèche  ?  Allons  nous  placer  4ans  tous  ces  différens  points  de  vue, 
et  de  là,  considérons  l'aAivers.  N'avons-nous  plu»  rien  à  voir, 
dans  la  lune  ?  Ce  monde^là  n'est  pas  encore  épuisé  ,  répondis-je. 
Vous  vous  souvenez  bien  que  les  deux  mouvemens ,  par  lesquels 
la  lune  tourne  sur  elle-même  et  autour  de  nous ,  étant  égaux  , 
l'nn  rend  toujours  à  lios  yeux  ce  que  l'autre  leur  devrait  dérober , 
et  qu'ainsi  elle  nous  présente  toujours  la  même  face.  11  n^y  a  donc 
que  cette  moitié-là  qui  nous  voie  ;  et  comme  la  lune  doit  être 
censée  ne  point  tourner  sur  son  centre  à  notre  égard ,  cette  moitié 
qui  nous  voit,  nous  voit  toujours  attachés  au  même  endroit  du 
ciel.  Quand  elle  est  dans  la  nuit ,  et  ces  nuits-là  valent  quinze 
de  nos  jours ,  elle  voit  d'abord  un  petit  coin  de  la  terre  éclairé , 
ensuite  nn  plus  grand  ,  et  presque  d'heure  en  heure ,  la  lumière 
lui  paraît  se  répandre  sur  la  face  de  la  terre,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
elle  la  couvre  entière  ;  an  lieu  que  ces  mêmes  changemens  ne 
nous  paraissent  arriver  sur  la  lune  que  d'une  nuit  à  l'autre ,  parce 
que  nous  la  perdons  long-'temps  de  vue.  Je  voudrais  bien  pouvoir 
deviner  les  mauvais  raisonnemens  que  font  les  philésophes  de  ce 
mondera ,  sur  ce  que  notre  terre  leur  parait  immobile  ,  lorsque 
tous  les  autres  corps  célestes  se  lèvent  et  se  couchent  sur  leurs  têtes 
en  quinze  jours.  Ils  attribuent  apparenmient  cette  immobilité  à 
sa  grosseur ,  car  elle  est  soixante' fois  plus  grosse  que  la  lune  }  et 
quand  les  "poètes  veulent  louer  les  princes  oisifs ,  je  ne  doute  pas 
qu'ils  ne  se  servent  de  l'exemple  de  ce  repos  majestueux.  Cepen- 
dant ,  ce  n'est  pas  un  repos  parfait.  On  voit  fort  sensiblement , 
de  dedans  la  lune,  notre  terre  tourner  sur  son  centre.  Imaginez-e 
vous  notre  Europe,  notre  Asie,  notre  Amérique,  qui  se  présentent 
à  eux  l'une  après  l'autra  en  petit ,  et  différemment  figurées ,  à 
peu  près  comme  nous  les  voyons  sur  les  cartes.  Que  ce  spectacle 
doit  paraître  nouveau  aux  voyageurs ,  qui  passent  de  la  moitié 
de  la  lune  qui  ne  nous  voit  jamais ,  à  celle  qui  nous  voit  tou-« 
jours  !  Ah  !  que  l'on  s'est  bien  gardé  de  croire  les  relations  des 
premiers  qui  en  ont  parlé ,  lorsqu'ils  ont  été  de  retour  en  ce 
grand  pays  auquel  nous  sommes  inconnus  !  Il  me  vient  à  l'esprit , 
dit  la  marquise  ^  que  de  ce  pays-là  dans  l'autre ,  il  se  fait  dea 
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espèces  de  pèlerinages  pour  yenir  nous  considérer  ,  et  qu'il  j  a 
des  honneurs  et  des  priril^es  pour  ceux  qui  ont  vu  une  fois  en 
leur  vie  la  grosse  planète.  Du  moins ,  repris-je ,  ceux  qui  la 
voient  ont  le  privilège  d'être  mieux  éclairés  pendant  leurs  nuits  ; 
l'habitation  de  l'autre  moitié  de  la  lune  doit  être  beaucoup  moins 
commode  à  cet  égard^là.  Mais  ,  madame ,  continuons  le  yojaga 
que  nous  avions  entrepris  de  faire  de  planète  en  planète  ;  nous 
avons  asses  exactement  visité  la  lune.  An  sortir  de  la  lune  ,  en 
tirant  vers  le  soleil ,  on  trouve  Vénus.  Sur  Vénus ,  je  reprends 
le  Saint-Denis.  Vénus  tourne  sur  eHe-mémc  et  autour  du  soleil 
.comme  la  lune.  On  découvre  avec  le/ lunettes  d'approche  y  que 
Vénus  ,  aussi-bien  que  la  lune ,  est,  tantôt  en  croissant ,  tantôt  en 
décours  ,  tantèt  pleine  ,  selon  les  diverses  situations  ou  elle  est  à 
l'égard  de  la  terre.  La  lune  ,  selon  toutes  les  apparences ,  est  ha- 
bitée ;  pourquoi  Vénus  ne  le  sera-t-elle  pas  aussi  ?  Mais ,  inter- 
rompit la  marquise ,  en  disant  toujours  ,  pourquoi  non  ?  vous 
m'allez  mettre  des  habitans  dans  toutes  les  planètes.  N'en  doutez 
pas ,  répliquai-je;  ce  pourquoi  non  a  une  vertu  qui  peuplera  tout. 
Nous  voyons  que  toutes  les  planètes  sont  de  la  même  nature  » 
toutes  des  corps  opaques  ,  qui  ne  reçoivent  de  la  lumière  que  du 
soleil  y  qui  se  la  renvoient  les  uns  aux  autres ,  et  qui  n'ont  que 
les  mêmes  mouvemens  ;  jusques-la ,  tout  est  égal.  Cependant , 
il  faudrait  concevoir  que  ces  grands  corps  auraient  été  faits  pour 
n'être  point  habités  ,  que  ce  serait  là  leur  condition  naturelle ,  et 
qu'il  y  aurait  une  exception  justement  en  faveur  de  la  terre  tout» 
seule.  Qui  voudra  le  croire ,  le  croie  ;  pour  moi ,  je  ne  m'y  puis 
pas  résoudre:  *Je  vous  trouve ,  dit--elle ,  bien  affermi  dans  votre 
opinion  depuis  quelques  instans.  Je  viens  de  voir  le  moment  que 
la  lune  serait  déserte ,  et  que  vous  se  vous  en  souciiez  pas  beau- 
coup ;  et  présentement ,  si  on  osait  vous  dire  que  toutes  les  pla- 
nètes ne  sont  pas  aussi  habitées  que  la  terre ,  je  vois  bien  que 
vous  vous  mettriez  en  colère.  Il  est  vrai ,  répondis-je,  que  dans 
le  moment  oh  vous  renez  de  me  surprendre  ,  si  vous  m'eussiez 
contredit  sur  les  habitans  des  planètes ,  non-seulement  je  vous 
les  aurais  soutenus  ,  mais  je  crois  que  je  vous  aurais  dit  comment 
ils  étaient  faits.  Il  y  a  des  momens  pour  croire ,  et  je  ne  les  ai 
jamais  si  bien  crus  que  dans  celui-là  ^  présentement  même  que  je 
suis  un  peu  plus  de  sang*froid  ,  je  ne  laisse  pas  de  trouver  qu'il 
serait  bien  étrange  que  la  terre  fût  aussi  habitée  qu'elle  l'est ,  et 
que  les  antres  planètes  ne  le  fussent  point  du  tout;  car  ne  croyez 
pas  que  nous  voyions  tout  ce  qui  habite  la  terre  ,  -il  y  a  autant 
d'espèces  d'animaux  invisibles  que  de  visibles.  Nous  voyons  depuis 
l'éléphant  jusqu'au  ciron  ;  là   finit  notre  vue  :  mais  au  ciron 
commence  une  multitude  infinie  d'animaux ,  dont  il  est  l'élé^ 
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pluatf  et  fftê  vos  yeux  ne  sauraient  aperceyoir  sans  secours.  On  a 
TU  avec  des  Innettes  de  trèfr-pelites  gouttes  d'eau  de  j^uie  ^  ou  de 
vinaigre ,  eu  d'atttres  liqueurs ,  remplies  de  petits  poissons  ou 
de  petits  terpens  y  que  Ton  n'aurait  jamais  soupçonnés  d'y  habi- 
ter ;  et  quelques  philosophes  croient  que  le  goAt  qu'elles  font 
sentir ,  sont  les  piqftres  que  ces  petits  animaux  font  à  la  langue. 
Héles  de  certaines  chcises  dans  quelques-unes  de  ces  liqueurs ,  ou 
eiq>osex-les  an  soleil  y  ou  laissez-Ws  se  corrompre  ,  voilà  aussitôt 
de  uoqvelles  espèces  de  .petits  animaux. 

Beaucoup  de  corps  qui  paraissent  solides  ,  ne  sont  presque  que 
des  amas  de  ces  animaux  imperceptibles ,  qui  y  trouvent  par 
leujv  mouveroens  autant  de  liberté  qu'il  leur  en  faut.  Une  feuille 
d'arbre  est  an  petit  monde  habité  par  des  vermisseaux  invisibles, 
à  qui  elle  parait  d'une  étendue  immense ,  qui  y  connaissent  des 
montagnes  et  des  abimes ,  et  qui ,  d'un  côté  de  la  feuille  à  l'autre, 
n'ont  pas  plus  de  communication  avec  les  autres  vermisseaux  qui 
y  vivent ,  qne  nous  avec  nos  antipodes.  A  plus  forte  raison ,  -ce 
me  semble ,  une  grosse  planète  sera-t-elle  un  monde  habité.  On 
a  trovvé  )usques  dans  des  espèces  de  pierres  très-dures  ,  de  petits 
vers  sans  nombre ,  qui  y  étaient  logés  de  toutes  parts  dans  des 
vides  insensibles ,  et  qui  ne  se  nourrissaient  que  de  la  substance 
de  ces  pierres  qu'ils  rongeaient.  Figurez-vous  combien  il  y  avait 
de  ces  petits  vers ,  et  pendant  combien  d'années  ils  subsistaient 
de  la  grosseur  d'un  grain  de  sable  ;  et  sur  cet  exemple ,  quand  la 
lune  ne  serait  qu'un  amas  de  rochers ,  je  la  ferais  plutôt  ronger 
par  ses  habitans ,  que  de  n'y  en  pas  mettre.  Enfin ,  tout  est  vi- 
vant y  tout  est  animé.  Mettez  toutes  ces  espèces  d'animaux  nou- 
vellement découvertes ,  et  même  tontes  celles  que  l'on  conçoit 
aisément  qui  sont  encore  à  découvrir ,  avec  celles  que  l'on  a  tou- 
îours  vues  ;  vous  trouvierez  assurément  que  la  terre  est  peuplée  , 
et  que  la  nature  y  a  si  libéralement  répandu  les  animaux , 
qu'elle  ne  s'est  pas  mise  en  peine  que  l'on  en  vît  seulement  ta 
moitié.  GroirezHTOus  qu'après  qu'elle  a  poussé  ici  sa  fécondité 
jusqu'à  L'excès ,  elle  a  été  pour  toutes  les  autres  planètes  d'une 
stérilité  à  n'y  rien  produire  de  vivant? 

Ma  saison  est  assez  bien  convaincue  ,  dit  la  marquise  ;  mais 
mon  imagination  est  accaUée  de  la  multitude  infinie  des  habi- 
tans de  toutes  ces  planètes ,  et  embarrassée  de  la  diversité  qu'il 
Cuit  établir  entre  enx  ^  car  je  vois  bien  que  la  nature ,  selon  , 
qu'elle  est  ennemie  des  répétitions  ,  les  aura  tous  fait  diiFérens. 
M«s  comment  se  représenter  cela  ?  Ce  n'est  pas  à  l'imagination  à  « 
prétendre  se  le  représenter,  répondis-je  }  elle  ne  peut  aller  plus 
loin  que  les  yeux.  On  peut  seulement  apercevoir  d'une  certaine 
vue  nniverselle^  la  diversité  que  la  nature  doit  avoir  mise  entre 
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tous  cet  mondes.  Tous  les  visages  sont ,  en  g^n^nl  ^  sur  nu  if&éme 
modèle  ;  mais  ceux  de  deux  grandes  nations ,  comme  dés  Euro«- 
péens ,  si  yous  voulez ,  et  des  Africains  ou  des  Tartares ,  pa- 
raissent être  faits  sur  deux  modèles  particuliers }  il  faudrait  encore 
trouver  le  modèle  des  visages  de  chaque  famille.  Quel  secret  doit 
avoir  eu  la  nature  pour  varier  en  tant  de  manières  une  chose 
aussi  simple  qu'un  visage  ?  Noua  ne  sommes  dans  Funivers  que 
comme  une  petite  famille ,  dont  tous  les  visages  se  ressemblent  ; 
dans  une  autre  planète ,  c'est  une  autre  famille ,  dont  les  visages 
ont  un  autre  air. 

Apparemment  les  diflërences  augmentent  à  mesure  que  l'on 
s*ëloigne;  et  qui  verrait  un  habitant  de  la  lune  et  un  habitant 
de  la  terre,  remarquerait  bien  qu'ils  seraient  de  deux  mondes 
plus  voisins  qu'un  habitant  de  la  terre  et  un  habitant  de  Saturne. 
Ici ,  par  exemple ,  on  a  l'usage  de  la  voix^  ailleurs,  on  ne  parle 
que  par  signes  t  plus  loin ,  on  ne  parle  point  du  tout.  Ici ,  le 
raisonnement  se  forme  entièrement  par  l'expérience }  ailleurs  , 
l'expérience  y  ajoute  fort  peu  de  chose  :  plus  loin  ,  les  vieillards 
n'en  savent  pas  plus  que  les  enfans.  Ici ,  on  se  tourmente  de  l'ave-^ 
nir  plus  que  du  passé  ;  ailleurs  ,  on  se  tourmente  du  passé  plus 
que  de  l'avenir  :  plus  loin  ,  on  ne  se  tourmente  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre ,  et  ceux-là  ne  sont  peut-être  pas  les  plus  malheureux. 
On  dit  qu'il  pourrait  bien  nous  manquer  un  sixième  sens  natu-*^ 
rel ,  qui  nous  apprendrait  beaucoup  de  choses  que  nous  ignorons. 
Ce  sixième  sens  est  apparemment  dans  quelque  antre  monde ,  ^ 
oii  il  manque  quelqu'un  des  cinq  que  nous  possédons.  Pent*étre 
inéme  j  a-t-il  effectivement  un  grand  nombre  de  sens  naturels  ; 
.mais  dans  le  partage  que  nous  avons  fait  avec  les  habitans  des. 
autres  planètes ,  il  ne  nous  en  est  échu  que  cinq  ,  dont  nous  nous 
contentons ,  faute  d'en  connaître  d'autres.  Nos  sciences  ont  de 
certaines  bornes  que  l'esprit  humain  n'a  jamais  pu  passer.  Il  y  » 
ufi  point  oii  elles  nous  manquent  tout  à  coup  ;  le  reste  est  pour 
d'autres  mondes ,  où  quelque  chose  de  ce  que  nous  savons  est  in- 
connu. Cette  planète-ci  jouit  des  douceurs  de  l'amour  ;  mais  elle 
est  toujours  désolée*,  en  plusieurs  de  tes  parties,  par  les  fureurs 
de  la  guerre.  Dans  une  autre  planète ,  on  jouit  d'une  pais  éter- 
nelle ;  n^ais ,    au  milieu  de  cette  paix ,  on  ne  connaît  point 
l'amour,  et  on  s'ennuie.  Enfin,  ce  quo  la  nature  pratique  en 
petit  entre  les  honvues  pour  la  distribution  du  bonheur  on  des 
talens ,  elle  l'aura  sans  doute  pratiqué  en  grand  entre  les  mondes, 
et  elle  se  sera  ^ien  souvenue  de  mettre  en  usago  ce  secret  mer-* 
veilleux  qu'elle  a  de  diversifier  toutes  choses ,  et  de  les  égaler  en 
piême  temps  par  les. compensations. 
jÈtefrfVous  coutoQte ,  m^diime,  ajoutai-je?  Youa  ai-je  onvert 
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«n  aises  grand  champ  à  exercer  votre  imagination  ?  YoTez-voas 
déjà  quelques  habitans  de  planètes  ?  Hélas  !  non  ,  rëpoMit-eUe  : 
tout  ce  que  vous  me  dites  là  est  merveilleusement  vain  et  vague; 
je  ne  vois  qu'un  grand  je  ne  sais  quoi  où  je  fie  vois  rien.  Il  me 
faudrait  quelque  cliose  de  plus  déterminé  ,  de  plus  marqué.  £h 
i>ien  donc ,  repris-je  y  je  vais  me  résoudre  à  ne  vous  rien  cacher  de 
ce  que  je  sais  de  plus  particulier.  C'est  une  chose  que  je  tiens  de 
très-bon  lieu ,  et  vous  en  conviendrez  ,  quand  je  vous  aurai  cité 
mes  garans.  Écoutez ,  s'il  vous  plaie,  avec  un  peu  de  patience  ; 
cela  sera  assez  long. 

n  y  a  dans  une  planète ,  que  je  ne  vous  nommerai  pas  en* 
core  ,  des  habitans  très-vifs  y  très-laborieux  ,  très-adroits  ;  ils  ne 
vivent  que  de  pillage  y  comme  quelques-uns  de  nos  Arabes ,  et 
c'est  là  leur  unique  vice.  Du  reste  y  ils  sont  entre  eux  d'une  intel- 
ligence parfaite,  travaillant  sans  cesse  de  concert  et  ayec  zèle  au 
bien  de  l'état ,  et  surtout  leur  chasteté  est  incomparable.  Il  est 
vrai  qu'ils  n'y  ont  pas  beaucoup  de  mérite  ^  ils  sont  tous  stériles, 
point  de  sexe  chez  eux.  Mais ,  interrompit  la  marquise,  n'avez- 
vous  point  soupçonné  qu'on  se  moquait ,  en  vous  faisant  cette 
belle  relation?  Comment  la  nation  se  perpétuerait-elle?  On. ne 
s'est  point  moqué  ,  rejpris-je  d'un  grand  sang-froid  }  tout  ce  que 
je  vous  dis  est  certain ,  et  la  nation  se  perpétue.  Us  ont  une  reine 
qui  ne  les  mène  point  à  la  guerre ,  qui  ne  parait  guère  se  méîer 
des  affaires  de  l'état,  et  dont  toute  la  royauté  consiste  en  ce  qu'elle 
est  féconde ,  mais  d'une  fécondité  étonnante.  Elle  fait  des  mil- 
liers d'enfans  ;  aussi  ne  fait-elle  autre  chose.  Elle  a  un  grand  p»* 
lais,  partagé  en  une  infinité  de  chambres ,  qui  ont  toutes  un  ber- 
ceau préparé  pour  un  petit  prince ,  et  elle  va  accoucher  dans 
chacune  de  ces  chambres  l'une  après  l'autre ,  toujours  accom- 
pagnée d'une  grosse  cour  ,  qui  lui  applaudit  sur  ce  noble  privi*- 
lége ,  dont  elle  jouit  à  rexclusion  de  tout  son  peuple. 

Je  vous  entends  ,  madann  y  sans  que  vous  parliez.  Vous  de- 
mandez oii  elle  a  ^ris  des  amans  ,  ou  ,  pour  parler  plus  honnê- 
tement ,  des  maris.  11  y  a  des  reines  en  Orient  et  en  Afrique , 
qui  ont  publiquement  des  sérails  d'hommes  :  celle-ci  apparem** 
ment  en  a  un  ,  mais  elle  en  fait  grand  mystère  ;  et  si  c'est  mar- 
quer pins  de  pudeur ,  c'est  aussi  agir  avec  moi|is  de  dignité. 
Parmi  ces  Arabes ,  qui  sont  toujours  en  action ,  soit  chez  eux  , 
soit  au  dehors ,  on  reconnaît  quelques  étrangers  eu  fort  petit 
nombre^  qui  ressemblent  beaucoup  ,  pour  la  figure,  aux  natu- 
reh  dn  pays  ,  mais  qui  d'ailleurs  sont  fort  paresseux,  qui  ne 
sortent  point^  qui  ne  font  rien  ,  et  qui ,  selon  toutes  les  aj^a- 
rence^i»  ne  seraient  pas  soufferts  chez  un  peuple  extrêmement 
actif    s'ils  n'étaient  destinés  aux  plaisirs  de  la  reine  ,  et  à  Tini*' 
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portant  ministère  de  la  propagation.  En  eflfet  j  sî  i  malgré  leur 
petit  nSnbre ,  ils  sont  les  pètes  des  dix  mille  enfans ,  plus  on 
moins ,  que  la  reine  met  au  monde  ,  ils  me'ritent  bien  d'être 
quittes  de  tout  autre  emploi  ;  et  ce  qui  persuade  bien  que  ç*a  été 
leur  unique  fonction ,  c'est  qu'aussitôt  qu'elle  est  entièrement 
remplie ,  aussitôt  que  la  reine  a  fait  ses  dix  mille  eoucbes ,  les 
Arabes  vous  taent ,  sans  miséricorde  y  ces  malheureux  étrangers, 
devenus  inutiles  à  l'état. 

'  Est* ce  tout,  dit  la  marquise?  Dieu  soit  loué!  Rentrons  un 
peu  dans  le  sens  commun,  si  nous  pouvons.  De  bonne  foi,  oU 
avez  vous  pris  tout  ce  roman-là?  Quel  est  le  poëte  qui  vous  l'a 
fourni  ?  Je  vous  répète  encore ,  lui  réponâis->je ,  que  ce  n'est  point 
un  roman.  Tout  cela  se  passe  ici  sur  notre  terre,  sôus  nos  yeux. 
-Vous  voilà  bien  étonnée  !  Oui ,  sous  nos  yeux  ^  mes  Arabes  ne  sont 
que  des  abeilles,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 

Alors  je  lui  appris  l'histoire  naturelle  des  abeilles,  dont  elle 
ne  connaissait  guère  que 'le  nom.  Après  quoi  vous  voyez  bien , 
poursuivis-je ,  qu'en  transportant  seulement ,  sur  d'autres  pla- 
nètes ,  des  choses  qui  se  passent  sur  la  nj^tre,  nous  imaginerions 
«des  bizarreries  qui  paraîtraient  extravagantes ,  et  seraient  cepen- 
dant fort  réelles ,  et  nous  en  imaginerions  sans  fin  ;  car ,  afin 
que  vous  le  sachiez ,  madame  ,  l'histoire  des  insectes  en  est  toute 
pleine.  Je  le  crois  aisément,  répondit- elle  :  n'y  eût-il  que  les 
vers  à  soie  ,  qui  me  sont  plus  connus  que  n'étaient  les  abeilles , 
ils  nous  fourniraient  des  peuples  assex  surprenans ,  qui  se  méta^ 
morphoseraient  de  manière  à  n'être  plus  du  tout  les  mêmes ,  qui 
ramperaient  pendant  une  partie  de  leur  vie  ,  et  voleraient  pen- 
dant l'autre;  et  que  sais-je,  moi?  cent  mille  autres  mervei liai 
qui  feront  les  différens  caractères,  les  différentes  coutumes  de 
tous  ces  habitans  inconnus.  Mon  imagination  travaille  sur  le 
plan  que  vous  m'avez  donné ,  et  je  yais  nsême  jusqu'à  leur  com** 
poser  des  ffgures.  Je  ne  vous  les  pAirrais  décrire  ;  mais  je  vois 
pourtant  quelque  choses  Pour  ces  figures-^làf  répliquai -je,  je 
vous  conseille  d'en  laisser  le  soin  aux  songes  que  vous  aurez  cette 
nuit.  Nous  verrons  demain  s'ils  vous  auront  bien  servie ,  et  s'ils 
vous  auront  appris  comment  sont  faits  les  habitans  de  quelque 
planète. 

QUATRIÈME    SOIR. 

Particularités  des  Mondes  de  Vénus ,  de  Mercure  y   de 

Mars,  de  Jupiter  et  de  Saturne. 

Les  songes  ne  furent  point  heureux  ;  ils  repré^mtèrcnt  tou-^ 
jours  quelque  chose  qui  ressemblait  k  ce  que  l'on  voit  ici.'  J'eus 
lieu  de  reprocher  à  la  marquise  ce  que  nous  reprochent ,  à  la  \99 
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de  nos  Ubieaax ,  de  certains  peuples ,  qui  ne  font  jamais  que  des 
peintures  bicarrés  et  grotesques.  Bon  !  nous  disent-ils ,  cela  etû 
toutfaii  comme  des  hommee  ;  il  n'y  a  pae  là  (Timaginaêion. 
Il  fallut  donc  se  résoudre  à  ignorer  les  figures  des  habitans  de 
toutes  ces  planètes ,  et  se  contenter  d'en  deviner  ce  que  nous 
pourrions,  en  continuant  le  voyage  des  inondes  que  natisiftVioQs 
commencé.  Nous  en  étions  à  Venus.  On  est  bien  sèr,  di^je  à  la 
marquise ,  que  Vénus  tourne  sur  elle-même  5  mais  .on  ne  sait  pas 
bien  en  quel  temps ,  ni  par  conséquent  combien  ses  jours  durent. 
Pour  ses  années,  elles  ne  sont  que  de  près  de  huit  mois,  puis- 
qu'elle tourne  en  ce  temps-là  autour  du  soleil.  Elle  est  grosse 
comme  la  terre,  et  par  conséquent  la  terre  parait  à  Vénus  de  la 
même  grandeur  dont  Vénus  nous  parait.  J'en  suis  bien  aise ,  dit 
la  marquise  ;  la  terre  pourra  être  pour  Vénus  Tétoile  du  berger 
et  la  mère  des  amours ,  comme  Vénus  Test  pour  nous.  Ces  noms- 
là  ne  peuvent  convenir  qu'A  une  petite  planète  qui  soit  jolie , 
claire,  brillante,  et  qui  ait  un  air  galant.  J'en  conviens,  ré- 
pondis-je  ;  mais  saves-vous  ce  qui  rend  Vénus  si  jolie  de  loin  ? 
c'est  qu'elle  est  fort  affreuse  de  près.  On  a  vu ,  avec  lés  lunettes 
d'approche,  que  ce  n'était  qu'un  amas  de  montagnes  beaucoup 
plus  hautes  que  les  nôtres ,  fort  pointues ,  et  apparemment  fort 
sèches;  et  par  cette  disposition,  la  surface  d'une  planète  eist  la 
plus  propre  qu'il  se  puisse  à  renvoyer  la  lumière  avec  beaucoup 
d'éclat  et  de  vivacité.  Notre  terre ,  dont  la  surface  est  fort  unie 
auprès  de  celle  de  Vénus ,  et  en  partie  couverte  de  mers  ,  pour- 
rait bien  n'être  pas  si  agréable  à  voir  de  loin.  Tant  pis ,  dît  la 
marquise,  car  ce  serait  assurément  un  avantage  et  un  agré- 
ment pour  elle,  que  de  présider  aux  amours  des  habitans  de 
Vénus  ;  ces  gens-là  doivent  bien  entendre  la  galanterie.  Oh  ! 
sans  doute ,  répondis-je ,  le  menu  peuple  de  Vénus  n'est  composé 
que  de  Céladons  et  de  Sylvandres ,  et  leurs  conversations ,  les 
plus  communes ,  valent*  les  plus  belles  de  Clélie.  Le  climat  est 
très-farorable  aux  amours.  Vénus  est  plus  proche  que  nous  du 
soleil ,  et  en  reçoit  une  lumière  plus  vive  et  plus  de  chaleur.  Elle 
est  à  peu  près  aux  deux  tiers  de  la  distance  du  soleil  à  la  terre. 

Je  vois  présentement ,  interrompit  la  marquise ,  comment  sont 
faits  les  habitans  de  Vénus  ;  ils  ressemblent  aux  Maures  grena- 
dins^ un  petit  peuple  noir ,  brûlé  du  soleil ,  plein  d'esprit  et  de 
■feu ,  toujours  amoureux ,  faisant  des  vers ,  aimant  la  musique , 
intentant  tous  les  jours  des  fêtes  ,  des  danses  et  des  tournois.  Per- 
mettez-moi de  vous  dire  ,  madame ,  répliquai -je ,  qae  vous  ne 
connaissez  guère  bien  les  habitans  de  Vénus.  Nos  Maures  gre*» 
naidins  n'auraient  été  auprès  d'eux  que  des  Lapons  et  des  Groén-* 
landais  pour  la  froideur  et  pour  la  stupidité. 
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Mais  que  setàrce  des  àabitam  de  Mercure  ?  Us  sont  plus  de 
deux  fois  plus  proche  du  soleil  que  nous.  Il  faut  qu'ils  soient 
fous  à  force  de  vivacité.  Je  crois  qu'ils  n'ont  point  de  mémoire , 
non  plus  que  la  plupart  des  nègres  ^  qu'ils  ne  font  jamais  de 
réflexions  sur  rien  ;  qu'ils  n'agissent  qu'à  l'aventure ,  al  par  des 
mouvemens  subits  ;  et  qu'enfin  c'est  dans  Mercure  que  sont  les 
petites -maisons  de  l'univers.  Us  voient  le  soleil  neuf  fois  plus 
grand  que  nous  ne  le  voyons;  il  leur  envoie  une  lumière  si  forte, 
que  s'ils  étaient  ici  y  ils  ne  prendraient  nos  plus  beaux  jours  que 
pour  de  très- faibles  crépuscules  ,  et  peut-être  n'y  pourraient- 
ils  pas  distinguer  les  objets;  et  la  chaleur  à  laquelle  ils  sont  ac- 
coutumés ,  est  sT  excessive  «  que  celle  qu'il  fait  ici  au  fond  de 
l'Afrique ,  les  glacerait.  Apparemment  notre  fer ,  notre  argent , 
notre  or  se  fondraient  chez  eux ,  et  on  ne  les  y  verrait  qu'en 
liqueur  y  conune  on  ne  voit  ici  ordinairement  l'eau  qu'en  liqueur, 
quoiqu'on  de  certains  temps  ce  soit  un  corps  fort  solide.  Les 
gens  de  Mercure  ne  soupçonneraient  pas  que ,  dans  un  autre 
monde,  ces  liqueurs-là ,  qui  font  peut>-étre  leurs  rivières,  sont 
des  corps  des  plus  durs  que  l'on  connaisse.  Leur  année  n'est  que 
de  trois  mois.  La  durée  de  leur  jour  ne  nous  est  point  connue , 
parce  que  Mercure  est  si  petit  et  si  proche  du  soleil ,  dans  les 
rayons  duquel  il  est  presque  toujours  perdu ,  qu'il  échappe  à 
toute  l'adresse  des  astronomes ,  et  qu'on  n'a  pu  encore  avoir  assec 
de  prise  sur  lui  pour  observer  le  mouvement  qu'il  doit  avoir  sur 
son  centre  :  mais  ces  habitans  ont  besoin  qu'il  achève  ce  tout 
en  peu  de  temps  ;  car  apparemment ,  brûlés  comme  ils  sont  par 
un  grand  poêle  ardent ,  suspendu  sur  leurs  têtes ,  ils  soupirent 
après  la  nuit.  Ils  sont  éclairés ,  pendant  ce  temps-là ,  de  Vénus 
et  de  la  terre ,  qui  leur  doivent  paraître  assec  grandes.  Pour  les 
autres  planètes ,  comme  elles  sont  au-delà  de  la  terre ,  vers  le 
firmament,  ils  les  voient  plus  petites  que  nous  n^les  voyons  9  et 
n'en  reçoivent  que  bien  peu  de  lumière. 

Je  ne  suis  pas  si  touchée ,  dit  la  marquise ,  de  cette  perte-là  que 
font  les  habitans  de  Mercure ,  que  de  l'incommodité  qu'ils  re- 
çoivent de  l'excès  de  la  chaleur.  Je  voudrais  bien  que  nous  les 
soulageassions  un  peu.  Donnons  à  Mercure  de  longues  et  d'a- 
bondantes pluies  qui  le  rafraîchissent  comme  on  dit  qu'il  en  tombe 
ici  dans  les  pays  chauds  pendant  des  quatre  mois  entiers,  juste- 
ment dans  les  saisons  les  plus  chaudes. 

Cela  se  peut ,  repris-je  ,  et  même  nous  pouvons  rafraîchir 
encore  Mercure  d'une  autre  façon.  Il  y  a  des  pays  dans  la  Chine 
qpi  doivent  être  très-chauds  par  leur  situation,  et  oii  il  fait 
pourtant  de  grands  froids  pendant  les  mois  de  juillet  et  d'août  » 
jusques-là  que  les  riyières  se  gèlent.  C  est  que  ces  contrées -là 
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%nl  beMcdop  de  salpêtre  ;  les  exiurUiaons  en  sont  fort  froides  y 
et  la  force  de  la  chalear  les  fait  sortir  de  la  terre  en  grande  abon- 
dance. Mercure  sera  ,  si  vons  youles ,  une  petite  planète  toute 
de  salpêtre ,  et  le  soleil  tirera  d'elle-même .  le  remède  au  mal 
qu'il  Ini  pourrait  faire.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que  la  nature 
ne  saurait  faire  ^yre  les  gens  qu'oii  ib  peuvent  vivre  ^  et  que 
l'habitude  9  jointe  à  Tignoranca  de  quelque  chose  de  meilleur, 
survient,  et  les  j  fait  vivre  agréablement.  Ainsi ,  on  pourrait 
même  se  passer ,  ^ans  Meroure ,  du  salpêtre  et  des  pluies. 

Après  Mercure  y  vous  savez  qu'on  trouve  le  soleil.  Il  n'y  a  pas 
moyen  d'y  n&ettre  d'habitans.  hepotirquùi  non  nous  manqu^là. 
Nous  jugeons  par  la  terre  qui  est^abitêe ,  que  les  autres  corps , 
de  la  même  espèce ,  doivent  l'être  aussi  :  mais  le  soleil  n'est 
point  un  corps  de  la  même  espèce  qne  la  terre  ,  ni  que  les 
autres  planètes.  Il  est  la  source  de  toute  cette  lumière  que  les 
planètes  ne  font  que  se  renvoyer  les  unes  aux  autres ,  après 
l'avoir  reçue  de  lui.  £lles  «n  peuvent  faire ,  pour  ainsi  dire,  des 
échanges  entre  elles  ;  mais  elles  ne  la  peuvent  produire.  Lui  seul 
tire  de  soi-même  cette  précieuse  substance;  il  la  pousse  avec 
force  de  tons  côtés  :  de  là ,  elle  revient  à  la  rencontre  de  tout  ce 
qui  est  solide  ]  et  d'une  planète  à  Tantre ,  il  s'épand  de  longues 
et  vastes  traînées  de  lumière  qui  se  croisent,  se  traversent  et 
s'entrelacent  en  mille  façons  différentes ,  et  forment  d'admi*- 
râbles  tissus  de  la  plus  riche  matière  qui  soit  au  monde.  Aussi 
le  soleil  est-il  placé  dans  le  centre ,  qui  est  le  lieu  le  phis  com- 
mode d'oii  il  puisse  la  distribuer  également ,  et  animer  tout  par 
sa  chaleur.  Le  soleil  est  donc  un  corps  ^particulier  :  mats  quelle 
sorte  de  corps?  on  est  bien  embarrassé  à  le  dire.  On  avait  toujours 
cru  que  c'était  un  feu  très-pur:  mais  on  s'en  désabusa  an  com- 
mencement de  ce  siècle ,  qu'on  aperçut  des  taches  sur  sa  surfece. 
Comme  on  avait  découvert ,  peu  de  temps  auparavant ,  de  nou- 

I elles  planètes,  dont  je  vous  parlerai,  que  tout  le  monde  philo- 
>phe  u'^avait  l'esprit  rempli  d'autre  chose,  et  qu'enfin  les  nouvelles 
planètes  s'étaient  mises  à  la  mode  ,  on  jugea  aussitôt  que  ces 
taches  en  étaient  ;  qu'elles  avaient  un  mouvement  autour  du 
soleil,  et  quMles  nous  en  cachaient  nécessairement  quelque 
partie,  en  tournant  leur  moitié  obscure  vers  nous.  I>éjà  le» 
savans  faisaient  leur  cour  de  ces  prétendues  planètes  aux  princes 
de  l'Europe.  Les  uns  leur  donnaient  le  nom  d'un  prince ,  les 
autres  d'un  autre ,  et  peut-être  il  y  aurait  eu  querelle  entre  eux 
à  qui  serait  demeuré  le  maître  des  taches  pour  les  nommer  comme 
il  edt  vonln. 

Je  ne  trouve  point  cela  bon ,  interrompit  la  marquise.   Vous 
me  disiez,  l'autre  jour ,  qu'on  avait  donné  aux  différentes  partie 
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de  la  iune  des  noms  de  savans  et  d'astronomes ,  et  j'en  étais  fort 
contente.  Puisque  les  princes  prennent  pour  eux  la  terre ,  il  est 
juste  que  les  savans  se  réservent  le  ciel ,  et  y  dominent  :  mais  ils 
n'en  devraient  point  permettre  l'entrée  à  d'autres.  Soufirex  , 
répond ift-je ,  qu'ils  puissent  du  moins ,  en  cas  de  besoin  9  engager 
aux  princes  quelque  astre  »  ou  quelque  partie  de  la  lune.  Quant 
aux  taches  du  soleil ,  ils  n'en  purent  laire  aucun  usage.  Il  se 
trouva  que  ce  .n'était  point  des  planètes ,  mais  des  nuages  9  des 
fumées,  des  écumes  qui  s'élèvent  sur  le  soleil.  Elles  sont ,  tantôt 
en  grande>quantité,  tantôt  en  petit  nombre,  tantôt  elles  dispa- 
raisseiit  toutes;  quelquefois  elles  se  mettent  plusieurs. ensemble, 
quelquefois  elles  se  séparent ,  q^uelquefois  elles  sont  plus  claires  , 
quelquefois  plus  noires.  U  y  a  des  temps  où  l'on  en  voit  beaucoup  ^ 
il  y  en  a  d'autres ,  et  même  assez  longs ,  oii  il  n'en  paraît  aucune* 
On  croirait  que  le  soleil  est  une  matière  liquide ,  quelques-uns 
disent  de  l'or  fondu  ,  qui  bouillonne  incessamment,  et  produit 
des  impuretés  que  la  .force  de  son  mouvement  rejette  sur  sa  sur- 
face ;  elles  s*y  consuoLent,  et5>uis  il  s'en  produit  d'autres.  Ima- 
ginex-vous  quels  corps  étrangers  ce  sont  là.  U  y  en  a  tel  qui  est 
dix-sept  cent  fois  plus  gros  que  la  terre  ;  car  vous  saurez  qu'elle 
est  plus  d'un  million  de  fois  plus  petite  que  le  globe  du  soleil. 
Jugez  par  là  quelle  est  la  quantité  de  cet  or  fondu  ,  ou  l'étendite 
de  cette  grande  mer  de  Inmièce  et  de  feu.  D'autres  disent,  et 
avec  assez  d'apparence,  que  les  taches ,  du  moins  pour  la  plupart, 
ne  sont  point  des  productions  nouvelles ,  et  qui  se  dissipent  au 
bout  de  quelque  temps  ;  mais  de  grosses  masses  solides ,  de  f»gure 
fort  irrégulière  ,  toujours  subsistantes ,  qui ,  tantôt  flottent  sur 
le  corps  liquide  du  soleil ,  tantôt  s'y  enfoncent  ou  entièrement 
ou  en  partie,  et  nous  présentent  différentes  pointes  ou  éminences , 
selon  qu'elles  s'enfoncent *plus  on  moins  ,  et  qu'elles  se  tournent 
vers  nons  de  différens  côtés.  Peut-être  font<elles  partie  de  quelque 
grand  amas  de  matière  solide ,  qui  sert  d'aliment  au  feu  du  soleil. 
Enfin ,  quoi  que  ce  puisse  être  que  le  soleil ,  il  ne  parait  nulle- 
ment propre  à  être  habité.  C'est  pourtant  dommage  ;  l'habitation 
serait  belle  :   on  serait  au  centre  de  tout ,  on  verrait  toutes  lea 
planètes  tourner  régulièrement  autour  de  soi  ;  an  lieu  que  noua 
voyons  dans  leurs  cours  une  infinité  de  bizarreries ,  qui  n'y  pa- 
raissent que  parce  que  nous  ne  sommes  pas  dans  le  lieu  propre 
pour  en  bien  juger  ,  c'est-à-dire ,  au  centre  de  leur  mouvement. 
Cela  n'est-il  pas  pitoyable?  Il  n'y  a  qu'un  lieu  dans  le  monde , 
d'où  l'étude  des  astres  puisse  être  extrêmement  facile  ;  et  juste^ 
ment,  dans  ce  lieu-là  ,  il  n'y  a  personne.  Vous  n'y  songes  pas, 
dit  la  marquise.   Qui  serait  dans  le  soleil  ne  verrait  rien  ,  ni 
planètes  ,  ni  étoiles  fixes.  Le  soleil  n%fface-tr*il  pas  tout?  Ce 
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raient  ses  kâbitans  qtiî  seraient  bien  fondés  à  se  troîre  seuls  dans 
toute  la  nature. 

J'ayoue  que  je  not'états  trompé,  répondis^je^  je  ne  songeais  qu'à 
la  situation  oh  est  le  soleil  ,  et  non  à  l'effet  de  sa  lumière  :  mais 
vous  qui  me  redressez  si  à  propos  ,  vous  voules  bien  que  je  vous 
dise  que  vous  vous  êtes  trompée  aussi;  les  faabitans  du  soleil  ne 
le  verraient  seulement  pas.  Ou  ils  ne  pourraient  soutenir  la  forrce 
de  sa  lumière  ,  ou  ib  ne  ta  pourraient  recevoir ,  faute  d*eh  être 
à  quelque  distance  ;  et  tout  bien  considéré ,  le  soleil  ne  serait 
qn'an  séjour  d'aveugles.  Encore  tin*  coup  ,  il  n'est  pas  fait  pour 
être  babité;  mais  voulet-vonsque  nous  poursuivions  notre  voyage 
des  mondes  ?  Nous  sommes  arrivés  au  centre ,  qui  est  toujours  le 
lieu  le  plus  bas  dans  tout  ce  qui  est  rond;  et  )e  vous -dirai ,  en 
passant ,  que  pour  aller  d'ici  Va  ,  nous  avons  fait  un  chemin  de 
trente-trois  millions  de  lieues.  Il  faudrait  présentement  retourner 
sur  nos  pas ,  et  remonter.  Notis  retrouverons  Mercure ,  Vénus , 
la  terre ,  la  lune ,  tontes  planètes  que  nous  avons  visitées.  Ensuite, 
c'est  Mars  qui  se  présente.  Marsn*a  rien  de  cnrieuit  que  je  sache; 
fCÉ  jotirssoDtde  pins  d'une  demi-heure  plus  longs  que  les  nôtres  ^ 
et  ses  années  valent  deux  de  nos  atinées ,  à  un  mois  et  demi  prèi^. 
Il  est  cinq  fois  plus  petit  qne  la  terre  ;  il  voit  fe  soleil  un  peu 
moins  grand  et  moins  vif  que  nons  ne  le  voyons  :  enfin ,  Mars  ne 
▼aoC  pas  trop  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  Mais  la  jolie  chose  qu^ 
Jnfhter,  avec  ses  quatre  lunes  on  satellites  !  Ce  sont  quatre  petites 
planètes  ,  q^i ,  tandis  que  Jupiter  tourne  autour  du  soleil  eh 
douce  ans,  tournent  autour  de  lui  comme  notre  lune  autour  de 
nous.  Mais ,    interromnit  la  marquise ,   pourquoi  y  a-t'-il  âeà 
planètes  qui  tournent  autour  d'autres  planètes ,  qui  ne  valent  pas 
mieux  qu'elles  ?  Sérieusement ,   il  nie  paraîtrait  plus  régulier  et 
plus  uniforme  que  toutes  les  planètes,  et  grandes  et  petites, 
n'eussent  que  le  même  mouvement  autour  du  soleil. 

Ak  I  madame  ,  répHquai-je  ,  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que 
îe§  tourbillons  de  Descartes  ,  ces  tonrbillons,  dont  le  nom  est  si 
terrible  et  l'idée  si  agréable  ,  vous  ne  parleriez  pas  comme  vous 
f mîtes.  La  fête  me  dÂt-elle  tourner ,  dit-elle  en  riant ,  il  est  beau 
de  a^vorir  ce  qne  c'est  que  les  tourbillons*  Achevez  de  me  rendre 
folle  ;  je  ne  me  ménage  pins  ;  je  ne  connais  plus  de  retenue  sur 
la  philosophie  :  laissons  parler  le  monde  ,  et  donnons-nous  aux 
tourbillons.  Je  ne  vous  connaissais  pas  de  pareils  emportemens , 
repris*»)e  ;  c'est  dommage*  qu'ils  n'aient  que  les  tourbillons  pour 
obfet.  Ce  qu'on  appelle  un  tourbillon ,  c'est  un  amas  de  matière , 
dont  les  parties  sot|t  détachées  les  unes  des  autres ,  et  se  meuvent 
toutes  en  un  même  sens;  permis  à  elles  d'avoir,  pendant  ce- 
%cmp9^\k  y   quelques  petits  mouvemens  particuliers,    pourvu 
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qu'elles  suivent  toujours  le  mouvement  général.  Ainsi ,  an  tour», 
billon  de  vent ,  c'est  une  infinité  de  petites  parties  d'air ,  qui 
tournent  en  rond  tontes  ensemble,  et  enveloppent  ce  qu'elles 
rencontrent.  Vous  saves  que  les  planètes  sont  portées  dans  la 
matière  céleste ,  qui  est  d'une  subtilité  et  d'une  agitation  prodi- 
gieuse. Tout  ce  grand  amas  de  matière  céleste ,  qui  est  depuis 
le  soleil  jusqu'aux  étoiles  fixes ,  tourne  en  rond,  et  emportant 
avec  soi  les  planètes ,  les  fait  tourner  toutes  en  un  même  sens 
autour  du  soleil ,  qui  occupe  le  centre;  mais  en  des  temps  plus 
ou  moins  longs  ,  selon  qu'elles  en  sont  plus  ou  moins  éloignées. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'au  soleil  qui  ne  tourne  sur  lui-même ,  parce 
qu'il  est  justement  au  milieu  de  toute  cette  matière  céleste  }  vous 
remarquerez  ,  en  passant ,  que  quand  la  terre  serait  dans  la 
place  oiiil  est,  elle  ne  pourrait  encore  faire  moins  que  de  tourner 
sur  elle-nfême. 

.  Voilà  quel  est  le  grand  tourbillon  dont  le  soleil  est  comme  le 
maijtre }  mais  en  même  temps  les  planètes  se  composent  de  pe- 
tits tourbillons  particuliers  ,  à  l'imitation  de  celui  du  soleil. 
Chacune  d'elles  ,  en  tournant  autour  du  soleil ,  ne  laisse  pas  de 
tourner  autour  d'elle-même,  et  fait  tourner  aussi  autour  d'elle 
en  même  sens  une  certaine  quantité  de  cette  matière  céleste  ^ 
qui  est  toujours  prête  à  suivre  tous  les  mouvemens  qu'on  lui 
veut  donner  ,  s'ils  ne  la  détournent  pas  de  son   mouvement 
général.   C'est  là  le  tourbillon  particulier  de  la  planète,  et  elle, 
le  pousse  aussi  loin  que  la  force  de  son  mouvement  se  peut 
étendre.  S'il  faut  qu'il  tombe  dans  ce  petit  tourbillon  quelque 
planète  moindre  que  celle  qui  y  domine ,   la  voilà  emportée 
par  la  grande ,  et  forcée  indispensablenfent  à  tourner  autour 
d'elle ,  et  le  tout  ensemble  ;  la  grande  planète ,  la  petite ,  et  le 
tourbillon  qui  les  renferme ,  n'en  tournent  pas  moins   autour 
du  soleil.  C'est  ainsi  qu'au  commencement  du  monde  nous  nous 
fîmes  suivre  par  la  lune  ,  parce  qu'elle  se  trouva  dans  l'étendue 
de  notre  tourbillon  ,  et  tout-à-fait  à  notre  bienséance.  Jupiter , 
dont  je  commençais  à  vous  parler ,  fut  plus  heureux  ou  plus 
puissant  que  nous.  Il  y  avait  dans  son  voisinage  quatre  petites 
planètes  ;  il  se  les  assujettit  toutes  quatre  ;  et  nous  qui  sommes 
une  planète  principale  ,  croyes-vous  que  nous  l'eussions  été  ,  si 
nous  nous  fussions  trouvés  proche  de  lui?  Il  est  mille  fois  plus 
gros  que  nous  ;  il   nous  aurait  engloutis  sans  peine  dans  sou 
tourbillon  ,  et  nous  ne  ferions  qu'une    lune  de  sa  dépendance  , 
an  lieu  que  nous  en  avons  une  qui  est  dans  la  nôtre  ;  tant  il  est 
vrai  que  le  seul  hasard  de  la  situation  décide  souvent  de  toute 
la  fortune  qu'on  doit  avoir  I 

Et  qui  nous  assure  ,  dit  la  marquise  ,  que  nous  demeurerons 
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toujours  oii  nous  sommes  ?  Je  commence  à.  craindre  que  nous 
ne  fassions  la  folie  de  nous  approcher  d'une  planète  aussi  en- 
treprenante que  Jupiter ,  ou  qu'il  ne  vienne  vers  nous  pour  nous 
absorber  ;  car  il  me  paraît  que  dans  ce  grand  mouvement  oii 
vous  difes  qu'est  la  matière  céleste ,  elle  devrait  agiter  les  pla- 
nètes irrëgbliërement ,  tantôt  les  approcher,  tantôt  les  ëloi* 
gner  les  unes  des  autres.  Nous  pourrions  aussi-tôt  y  gagner  qu'y 
perdre ,  rëpondis-je  ;  peut-être  irions-nous  soumettre  à  notre 
domination  Mercure  ou  Mars  ,  qui  sont  de  plus  petites  planètes , 
et  qui  ne  nous  pourraient  résister.  Mais  nous  n'avons  rien  à 
espérer  ni  à  craindre  ;  les  planètes 'se 'tiennent  ou  elles  sont ,  et 
les  nouvelles  conquêtes  leur  sont  défendues ,  comme  elles  l'é- 
taient autrefois  aux  rois  de  la  Chine.  Vous  savez  bien  que  quand 
on  met  de  l'huile  avec  de  l'eau ,  l'huile  surnage.  Qu'on  mette 
sur  ces  deux  liqueurs  un  corps  extrêmement  léger,  l'huile  le 
soutiendra,  et  il  n'ira  pas  jusqu'à  l'eau.  Qu'on  y  mette  un  autre 
corps  plus  pesant ,  et  qui  soit  justement  d'une  certaine  pesan- 
teur ,  il  passera  au  travers  de  l'huile  ,  qui  sera  trop  faible  pour 
l'arrêter  ,  et  tombera  ,  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  l'eau  qui  aura 
la  force  de  le  soutenir.  Ainsi ,  dans  cette  liqueur ,  Composée  de 
deux  liqueurs  qui  ne  se  mêlent  point ,  deux  corps  inégalement 
pesans  se  mettent  à  deux  places  différentes  ,  et  famais  l'un  ne 
montera  ,  ni  l'autre  ne  descendra.  Qu'on  mette  encore  d'autres 
liqueurs  qui  se  tiennent  séparées ,  et  qu'on  y  plonge  d'autres 
•corps ,  il  arrivera  la  même  chose.  Représentex-vous  que  la 
matière  céleste,  qui  remplit  ce  grand  tourbillon ,  a  différentes 
couches  qui  s'enveloppent  Jes  unes  les  autres ,  et  dont  les  pesan- 
teurs sont  différentes ,  comftie  celles  de  l'huile  et  de  l'eau ,  et 
des  autres  liqueurs.  Les  planètes  ont  aussi  différentes  pesan- 
teurs ;  chacune  d'elles  par  conséquent  s'arrête  dans  la  couche  qui 
a  précisément  la  force  nécessaire  pour  la  soutenir ,  et  qui  lui 
fait  équilibre  ,  et  vous  voy^x  bien  qu'il  n'est  pas  possible  qu'elle 
en  sorte  jamais.      • 

Je  conçois  ,  dit  la  marquise ,  que  ces  pesanteurs-là  règlent 
fort  bien  les  rangs.  IMût  à  Dieu  qu'il  y  eût  quelque  chose  de 
pareil  qui  les  réglât  parmi  nous ,  et  qui  fixât  les  gens  dans  les 
places  qui  leur  sont  naturellement  convenables  !  Me  voilà  fort 
en  repos  du  côté  de  Jupiter.  Je  suis  bien  aise  qu'il  nous  laisse 
dans  notre  petit  tourbillon ,  avec  notre  lune  unique.  Je  suis 
dliumeur  à  me  borner  aisément ,  et  je  ne  lui  envie  point  les 
quatre  qu'il  a. 

Vous  auriez  tort  de  les  lui  envier ,  repris«je  }  il  n'en  a  point 
pins  qu'il  ne  lui  en  faut.  Il  est  cinq  fois  plus  éloigné  du  soleil 
que  no«s  ;  c'est^'^lire  qu'il  en  est  à  cent  soixante-cinq  millions 
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de  lieues ,  et  par  consequeiit  ses  lunes  i^  ref  oiveni  et  né  Itn 
renvoient  qu'une  lumière  assev  faible.  Le  nombre  supplée  aa 
peu  d'eflet  de  chacune.  Sans  cela ,  comme  Jupiter  tourne  sur 
lui-même  en  di<:  heures ,  et  que  ses  nuits  ,  qui  n'eu  durent  que 
cinq  ,  sont  fort  courtes  ^  quatre  lunes  ne  paraîtraient  pas  si  né* 
cessaires.  Celle  qui  est  la  plus  proche  de  Jupiter  fait  son  cercle 
autour  de  lui  en  quarante-deux  heures ,  la  seconde  en  trois  jours 
et  demi ,  la  troisième  eu  sept ,  la  quatrième  en  dix*sept  ;  et  par 
rinëgalité  même  de  leurs  cours  y  elles  s^accordent  à  lui  donner 
les  plus  jolis  spectacles  du  monde.  Tantôt  elles  se  lèvent  toutes 
quatre  ensemble  ,  et  puis  se  séparent  presque  dans  le  moment  ; 
tantôt  elles  sont  toutes  à  leur  midi  rangées  Tune  au-dessus  de 
l'autre  ^  tantôt  on  les  voit  toutes  quatre  dans  le  ciel  y  k  des 
distances  égales  ;  tantôt ,  quand  deux  se  lèvent ,  deux  autres  se 
couchent  :  surtout  j'aimerais  à  voir  ce  jeu  perpétuel  d'écli])sea 
qu'elles  font  ^  car  il  ne  se  passe  point  de  jour  qu'elles  ne  s'éclip-* 
sent  les  unes  les  autres  ,  ou  qu'elles  n'éclipsent  le  soleil  5  et  assu-p 
rément  les  éclipses  s'étant  rendues  familières  en  ce  naonde^là  , 
elles  y  sont  un  sujet  de  divertissement  et  non  pas  de  frayeur , 
comme  en  celui-ci. 

£t  vous  ne  manquerez  pas ,  dit  la  marquise ,  à  faire  habiter 
ees  quatre  lunes ,  quoique  ce  ne  soient  que  de  petites  planètes 
subalternes ,  destinées  seulement  à  en  ^clairer  une  autre  pea- 
dànt  ses  nuits  ?  N'en  doutez  nullement,  répondis-je;  ces  pla-p» 
aètes  n^en  sont  pas  moins  dignes  d'être  habitées ,  pour  avoir  le 
malheur  d'être  asservies  à  tourner  autour  d'une  autre  plus 
importante.  » 

Jr  voudrais  donc,  reprit-elle,  q#e  les  habitans  des  quatre 
lunes  de  Jupiter  fussent  conune  des  colonies  de  Jupiter  ;  quelles 
eussent  reçu  de  lui ,  s'il  était  possible  ,  leurs  lois  et  leurs  cou-* 
tûmes  ;  que  par  conséquent  elles  lui  rendissent  quelque  sorte 
d'hommage ,  et  ne  regardassent  la  grande  planète  qu'avec  re»* 
pect.  Ne  faudrait-il  point  aussi ,  lui  dis-je  ,  que  les  quati*e 
lunés  envoyassent ,  de  temps  en  temps ,  des  députés  dans  Ju- 
piter ,  pour  lui  prêter  serment  de  fidélité  ?  Pour  moi ,  je  vous 
avoue  que  le  peu  de  supériorité  que  nous  4vons  sur  les  gens  de 
notre.  lune  ,  me  fait  douter  que  Jupiter  en  ait  beaucoup  sur  les 
habitans  des  siennes  ;  et  je  crois  que  l'avantage  auquel  il- puisse 
le  plus  raisonnablement  prétendre ,  c'est  de  leur  faire  peur. 
Par  exemple,  dans  celle  qui  est  la  j4ns  proche  de  lui  ,  ils  le 
voient  seize  cent  fois  plus  grand  que  notre  lune  ne  nous  parait* 
(Quelle  monstrueuse  planète  suspendue  sur  leurs  têtes  !  En  vé- 
rité, si  les  Gaulois  craignaient  anciennement  que  le  ciel  ne 
tombât  5»r«  eux ,  et  ne  les  écrasât,  les  habitans  de  cette  lun^ 
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auraient  bien  p]a«  de  «ujet  de  craindre  une  chute  de  Jupiter. 
C'est  peut^tre  Ik  aussi  la  frayeur  qu'ils  ont ,  dit-elle  ,  au  lieu 
de  celle  des  éclipses  dont  vous  m'ave^  assuré  qu'ils  sont  exempts , 
et  qu'il  faut .  bien  remplacer  par  quelqu'autre  sottise.  Il  le  faut 
de  nécessité  absolue  ,  répondis*je.  L'inventeur  du  troisième  sys- 
tkme  dont  je  vous  parlais  l'autre  jour ,  le  célèbre  Tycto-Brahé , 
an  des  plus,  grands  astronomes  qui  furent  jamais  ,  n'ayait 
garde  de  craindre  les  éclipses  ,  comme  le  vulgaire  les  craint  ;  û 
passait  sa  vie  avec  elles.  Mais  croiries-yous  bien  ce  qu'il  crai- 
gnait en  leur  place? Si ,  en  sortant  de  son  logis,  la  première 
personne  qu'il  rencontrai^  était  une  vieille,  si.%n  lièvre  tra- 
versait son  chemin ,  Tycho-Brahé  croyait  que  la  journée  devait 
être  malheureuse ,  et  retournait  promptement  se  renfermer 
thei  lui  y  sans  oser  commencer  Ia  moindre  chose. 

11  ne  serait  pas  juste ,  reprit^lle  ,  après  que  cet  homme-la  n'a 
pu  se  délivrer  impunément  de  la  crainte  des  éclipses ,  qt^e  les 
habitans  de  cette  lune  de  Jupiter ,  dont  nous  parlions ,  en  fussent 
quittes  à  meilleur  marché.  Nous  ne  leur  ferons  pas  de  quartier  : 
ik  subiront  la  loi  commune  ;  et  s'ils  sont  exempts  d'une  erreur , 
ils  donneront  dans  quelque  autre;  mais  comme  je  ne  me  pique 
pas  de  la  pouvoir  deviner ,  éclaircisses-moi ,  je  vous  prie  ,  une 
autre  diiBculté  qui  m'occupe  depuis  quelques  momens.  Si  la  terre 
est  si  petite ,  k  l'égard  de  Jupiter,  Jupiter  nous  voit-41  ?  Je  crains 
que  nous  ne  lui  soyions  inconnus. 

De  bonne  foi ,  je  crois  que  cela  est  ainsi ,  répondis-je.  Il  fau- 
drait qu'il  vit  la  terre  cent  fois  plus  petite  que  nous  ne  le  voyons. 
Cest  trop  peu.;  il  ne  la  voit  point.  Voici  seulement  ce  que  nous 
pouymu  crpire  de  nieilleur  pour  nous.  Il  y  aura  dans  Jupiter  des 
astronomes  ,  qni  ^  après  ayoir  bien  pris  de  la  peine  à  composer 
des  lunettes  excellentes. ,  après  avoir  choisi  les  plus  belles  nuits- 
ponr  observer ,  auront  enfin  découvert  dans  les  cieux  une  très- 
petite  planète  qu'ils  n'avaient  januis  vue.  D'abord  le  journal  des 
sayaas  de  ce  pays-là  en  parle  ;  le  peuple  de  Jupiter  ,  ou  n'en  en- 
tend point  parler ,  ou  n'en  fait  que  rire  ;  les  philosophes ,  dont 
cela  détruit  les  opinions ,  forment  le  dessein  de  n'en  rien  croire  ; 
il  n'y  a  que  les  gens  très-raisonnables  qui  en  veulent  bien  douter. 
On  observe  encore  :  on  revoit  la  petite  pUnète  ;  on  s'assure  bien 
que  ce  n'est  point  une  visiou;  on  commence  même  à  soupçonner  , 
qu'elle  a  un  mouvement  autour  du  soleil  :  on  trouve  au  bout  de 
mille  observations  que  ce  mouvement  est  d'une  année;  et  enfin  , 
grâce  à  toutes  les  peines  que  se  donnent  les  savans ,  on  sait  dans 
Jupiter  que  notre  terre  est  au  9ionde.  Les  curieux  vont  la  voir  au 
bout  d'une  lunette  ,  et  la  vue  à  peine  peut-elle  encore  l'attraper. 

Si  ce  n'était  ^  dit  la  marquise ,  qu'il  n'est  point  trop  agréable 
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de  savoir  qu'on  ne  nous  peut  découvrir  de  dedans  Jopifer  qu^atee 
des  lunettes  d'approche ,  je  me  représenterais  avec  plaisir  ces  lu» 
nettes  de  Jupiter  ,  dressées  vers  nous ,  comtne  les  nôtres  le  sont 
vers  lui ,  et  cette  curiosité  mutuelle  avec  laquelle  les  planètes 
s'entre-considërent,  et  demandent  l'une  de  l'antre  :  Qu9l  monde 
est'ce  là  ?  quels  gens  rhabitenl  ? 

Cela  ne  va  pas  si  vite  que  vous  penses ,  répliquai-je.  Quand  on 
verrait  notre  terre  de  dedans  Jupiter ,  quand  on  l'y  connaîtrait , 
notre  terre  ce  n'est  pas  nous  :  on  n'a  pas  le  moindre  soupçon 
qu'elle  puisse^t^  habitée.  Si  quelqu'un  vient  à  se  l'imaginer  , 
Dieu  sait  coimne  tout  Ippiter  se  moque  de  lui.  Peut-être  même 
sommes— nous  causé  quV>n  y  a  fait  le  procès  à  des  philosophes  qui 
ont  voulu  soutenir  que  nous  étions.  Cependant ,  je  croirais  plus 
volontiers  que  les  habitans  de  Jupiter  sont  assez  occupés  à  faire 
des  découvertes  sur  leur  planète ,  pour  ne  songer  point  du  tout  à 
nous.  Elle  est  si  grande ,  que  s'ils  naviguent ,  assurément  leurs 
Christophe  Colomb  ne  sauraient  manquer  d'emploi.  Il  faut  que 
les  peuples  de  ce  monde-là  ne  connaissent  pas  seulement  de  répu- 
tation la  centième  partie  des  autres  peuples  ;  au  lieu  que  dans 
Mercure  ,  qui  est  fort  petit ,  ils  sont  tous  voisins  les  uns  des  autres  } 
ils  vivent  familièrement  ensemble  et  ne  comptent  que  pour  une 
promenade  de  faire  le  tour  de  leur  monde.  Si  on  ne  nous  voit  point 
dans  Jupiter,  vous  jugez  bien  qu'on  y  voit  encore  moins  Vénus, 
qui  est  plus  éloignée  de  lui ,  et  encore  moins  Mercure ,  qni  est 
et  plus  petit  et  plus  éloigné.  En  récompense ,  ses  habitans  voient 
leurs  quatre  lunes  ,  et  Saturne  avec  les  siennes ,  et  Mars.  Yoijà 
assez  de  planètes  pour  embarrasser  ceux  d'entre  eux  qui  sont 
astronomes;  la  nature  a  efu  la  bonté  de  leur  cacher  ce  qui  en 
reste  dans  l'univers^ 

Quoi ,  dit  la  marquise  ,  vous  comptez  cela  pour  une  grâce? 
Sans  doute ,  répondis-je  :  il  y  a  dans  tout  ce  grand  tourbillon 
seize  planètes.  La  nature ,  qui  veut  nous  épargner  la  peiné 
d'étudier  tous  leurs  mouvemens ,  ne  nous  en  montre  que  sept  : 
n'est-ce  pas  là  une  assez  grande  faveur?  Mais  nous,  qui  n'en 
sentons  pas  le  prix ,  nous  faisons  si  bien  ,  que  nous  attrapons  les 
neuf  autres  qui  avaient  été  cachées  ;  aussi  en  sommes-nous  punis 
par  les  grands  travaux  que  l'astronomie  demande  présentement. 

Je  vois ,  reprit-elle ,  par  ce  nombre  de  seize  planètes ,  qu'rl 
faut  que  Saturne  ait  cinq  lunes.  Il  les  a  aussi ,  répliquai-je  ;  et 
avec  d'autant  plus  de  justice ,  que  comme  il  tourne  en  trente  ans 
autour  du  soleil ,  il  a  des  pays  oh  la  nuit  dure  quinze  ans ,  par 
la  même  raison  que  sur  la  terre  ,  qui  tourne  en  un  an ,  il  y  a 
des  nuits  de  six  mois  sous  les  pôles.  Mais  Saturne  étant  deux  fois 
plus  éloigné  du  soleil  que  Jupiter ,  et  par  conséquent  dix  fois  plus 
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que  nous ,  ses  cinq  lunes  ,  si  faiblement  éclairées ,  Ini  donife- 
raient-elles  assez  de  lumiëre  pendant  ses  nuits?  Non ,  il  a  encore 
une  ressource  singnliëre  et  unique  dans  tout  l'univers  connu. 
Cesl  on  grancl  cercle  et  un  grand  anneau  assez  large  qui  Fenyi- 
ronne  ^  et  qui ,  étant  assez  élevé  pour  être  presque  entièrement 
hors  de  l'ombre  du  corps  de  cette  planète  ,  réfléchit  la  lumière 
dn  soleil  dans  des  lieux  qui  pe  le  voient  point ,  et  la  réfléchit  de 
plus  près ,  et  avec  plus  de  force  que  toutes  les  cinq  lunes  ,  parce 
qu'il  est  moins  élevé  que  la  plus  basse. 

'  En  wéritéf  dit  la  marquise ,  de  l'air  d'une  personne  qui  rentrait 
en  elle-même  avec  étonnement ,  tout  cela  esbd'un  grand  ordre  ; 
il  paraît  bien  que.  la  nature  a  eu  en  vue  les  besoins  de  quelques 
êtres  vivans  ,  et  que  la  distribution  des  lunes  n'a  pas  été  faite  au 
hasard.  Il  li'en  est  tombé  en  partage  qu'aux  planètes  éloignées  du 
soleil ,  à  la  terre ,  à  Jupiter ,  à  Saturne  ;  car  ce  n'était  pas  la 
peine  d'en  donner  à  Vénus  et  à  Mercure ,  qui  ne  reçoivent  que 
trop  de  lumière ,  dont  les  nuits  sont  fort  courtes,  et  qui  les 
comptent  apparemment  pour  de  plus  grands  bienfaits  de  la  na- 
ture que  leurs  jours  mêmes.  Mais  attendez  ;  il  me  semble  que 
Mars ,  qui  est  encore  plus  éloigné  du  soleil  que  la  terre  ,  n'a  point 
de  lune.  On  ne  peut  pas  vous  le  dissimuler ,  répondis-je  ;  il  n'en 
ft  point ,  et  il  faut  qu'il  ait  pour  ses  nuits  des  ressources  que  nous 
ne  savons  pas.  Vous  avez  vu  des  phosphores  de  ces  matières  li- 
quides'ou  sèches,  qui,  en  recevant  la  lumière  du  soleil,  s'en 
imbibent  et  s'en  pénètrent ,  et  ensuite  jettent  un  assez  grand  éclat 
dans  l'obscurité.  Peut-être  Mars  a-t-il  de  grands  rochers  fort 
élevés,  qui  sont  des  phosphores  naturels,  et  qui  prennent,  pen- 
dant le  jour ,  une  provision  de  lumière  qu'ils  rendent  pendant  la 
nuit.  Vous  ne  sauriez  nier  que  ce  ne  fât  un.  spectacle  assez 
agréjd>le  de  voir  tous  ces  rochers  s'allumer  de  toutes  parts ,  dès 
que  le  soleil  serait  couché  ,  et  faire ,  sans  aucun  art ,  des  illumi- 
nations magnifiques ,  qui  ne  pourraient  incommoder  par  leur 
chaleur.  Vous  savez  encore  qu'il  y  a  en  Amérique  des  oiseaux 
qui  sont  si  lumineux  dans  les  ténèbres ,  qu'on  s'en  peut  servir 
pour  lire.  Que  savons-nous  si  Mars  n'a  point  un  grand  nombre 
de  ces  oiseaux  ,  qui  dès  que  la  nuit  est  venue ,  se  dispersent  de 
tons  côtés: ,  et  vont  répandre  un  nouveau  jour  ? 

Je  ne  me  contente  ,  reprit*elle  ,  ni  de  vos  rochers  ,  ni  de  vos 
oîseanx.  Cela  ne  laisserait  pas  d'être  joli  :  mais  puisque  la  nature 
a  donné  tant  de  lunes*  à  Saturne  et  à  Jupiter ,  c'est  une  marque 
qu'il  faut  des  Innés.  J'eusse  été  bien  aise  que  tous  les  mondes  éloi- 
gnés du  soleil  en  eussent  eu  ,  si  Mars  ne  nous  fût  point  venu  faire 
tme  exception  désagréable.  Ah  !  vraiment,  répliquai-je,  si  vous 
Toos  mêliez  de  philosophie  plus  que  vous  ne  faites ,  il  faudrait 
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biio  que  yous  vous  ftccoutumassif  z  k  voit  des  eieéptions  dans  les 
meilleuES  systèmes.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  y  convient 
le  plus  juste  du  monde ,  et  puis  quelque  chose  aussi  qu'on  y  fait 
CDuvepir  comme  on  peut ,  ou  qu'on  laisse  là ,  s^-  on  deseapëro 
d'en  pouvoir  veiiir  k  bout.  Usons-en  de  même  pour  Mars ,  pw«* 
qu'il  ne  nous  est  point  favorable  9  et  ne  parlons  point  de  lui. 
Nous  serions  bien  étonnés ,  si  nous  ^tions  dans  Saturne  ,  do  voiv 
sur  nos  têtes  y  pendant  la  nuit ,  ce  grand  anneau  qui  irait  en 
forme  de  demi-cercle  d'un  bout  à  l'autre  de  l'borisoo  ,  iet  qui , 
nous  renvoyant  la  lumière  du  soleil ,  ferait  l'effet  d'une  lune  con- 
tinue. Et  ne  .mettrons-nous  point  d'habitans  dans  ce  grand  a»^ 
neau  ,  interrompit^  elle  en  riant?  Quoique  je  sois  d'humeur,  ré* 
poudis-je ,  à  en  envoyer  partout  asse^  hardiment ,  je  vous  avoue 
que  je  n'oserais  en  mettre  là  ;  cet  anneau  me  parait  une  habita- 
tion trop  irréguliëre.  Pour  les  cinq  petites  lunes ,  on  ne  peut  pas 
ce  dispenser  de  les  peupler.  Si  cependant  l'anneau  n'était,  comme 
quelques-uns  le  soupçonnent ,  qu'un  cercle  de  lunes  qui  se  suî^ 
vissent  de  fort  près ,  et  eussent  un  mouvement  égal ,  et  que  les 
cinq  petites  lunes  fussent  cinq  échappées  de  ce  grand  cercle ,  que 
de  mondes  dans  le  tourbillon  de  Saturne  !  Qnoi  qu'il  en  soit ,  le» 
gens  de  Saturne  sont  assee  misérables  ,  même  avec  le^^ecours  de 
l'anneau.  Il  leur  donne  la  lumière;  mais  quelle  lijimiere  dang 
l'éloignement  oii  il  est  du  soleil  !  Le  soleil  même  qu'ils  voient  cent 
fois  plus  petit  que  nous  ne  le  voyons ,  n'est  pour  eux  qu'nne  petite 
étoile  blanche  et  pâle ,  qui  n'a  qu'un  éclat  et  une  chaleur  bieqi 
faible;  et  si  vous  le  mettiez  dans  nos  pays  les  plus  froids  ,  dant 
le  Groenland ,  ou  dans  la  Laponie ,  vous  i€$  verriez  suer  àgrossea 
gouttes ,  et  expirer  de  chaud.  S'ils  avaient  de  l'ean ,  ce  ne  serait 
point  de  l'eau  p^our  eux ,  mais  une  ptf^rre  |»oIie ,  un  marbre  ;  et 
Tesprit-de-vin ,  qui  ne  gèle  jamais  ici ,  serait  dur  conuae  no# 
di  amans. 

Vous  me  donnez  une  idée  de.  Saturne  qui  me  ^^ce ,  dit  la 
marquise;  au  lieu  que  tantôt  yous  m'échauffiez  en  me  parlant  de 
Mercure.  Il  faut  i>ien  ,  répliquai-je ,  que  les  deux  mondes  ,  qui 
sont  aux.  extrémités  de  ce  grand  tourbillon  ,  soient  opposés  en 
toutes  choses. 

Ainsi ,  reprit-elle ,  on  est  bien  sage  dans  Satunae  ;  car  vous 
m'avez  dit  que  tout  le  monde  était  fou  dans  Meroure.  Si  on  n'est 
pas  bien  sage  dans  Saturne ,  repris-je  ,  du  moins ,  selon  toutes 
les  a]^rences  ,  on  y  est  bien  (Ugma tique.  Ce  sont  des  gens-  qui 
ne  savent  ce  que  c'est  que  de  rire ,  qui  prennent  toujours  an 
jour  pour  répondre  à  la  moindre  question  qu'on  leur  fait ,  et 
qui  eussent  trouvé  Caton  d'L^tique  trop  badin  et  trop  folèlre. 

il  me  vient  une  pensée ,  dit^lle.  Tous  les  habitons  de  Mercure 
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sont  yi£ê  ,  tons  ceux  de  Saturne  sont  lents.  Parmi  nous  ,  les  uns 
sont  yifs ,  les  autres  lents  :  cela  ne  viendrait-il  point  de  ce  que 
■otre  terre  étant  justement  au  milieu  des  autres  mondes  ,  nous 
participons  des  extrémités  ?  Il  n'y  a  poiut  pour  les  hommes  de 
caractère  ûxe  et  détenBiaé  ;  les  uns  sont  faits  comme  les  habi- 
tans  de  Mercure  ,  les  autres  comme  ceux  de  Saturne  ,  et  noua- 
sommes  un  iuélange  de  toutes  les  espèces  qui  se  trouvent  dans 
les  autres  planètes.  J'aime  assea  cette  idée  ,  repris-^e  :  nous  for- 
mons un  assemblage  si  bisarre ,  qu'on  pourrait  croire  que  noua 
serions  ramassés  de  plusieurs  mondes  diffiérens.  Ace  compte  »  il  est 
assez  commode  d'être  ici  :  on  j  voit  tous  les  autres  mondes  en 
abrégé. 

Duinoins ,  reprit  la  marquise  ,  une  commodité  fort  réelle  qu'à 
notre  monde  par  sa  situation  ,  c'est  qu'il  n'est ,  ni  si  chaud  que 
celui  de  Mercure  ou  de  Vénus ,  ni  si  froid  que  celui  de  Jupiter 
ou  de  Saturne.  I>e  plus  ,  nous  sonuiies  justement  dans  un  en- 
droit de  la  terre  oii  nous  ne  sentons  l'excès  ni  du  chaud  ni  du 
froid.  En  vérité,  si  un  certain  philosophe  rendait  grâce  à  la 
nature  d'être  homme  et  tt<m  pas  béte ,  Grec  et  non  pas  Barbare , 
moi  je  veux  lui  rendre  grAce  d'être  sur  la  planète  la  plus  tem- 
pérée de  l'univers  y  et  dans  un  des  lieux  les  plus  tempérés  de  cett# 
planète. 

Si  vous  m'en  crojes ,  madame  ,  répondis^je ,  vous  lui  rendrex 
grice  d'être  jeune ,  et  non  pas  vieille;  jeune  et  b^l^  9  ^^  non  pas 
jeune  et  laide  ;  jeune  et  belle  française  ,  et  non  pas  jeune  et  belle 
italienne.  Voilà  bien  d'autres  sujets  de  reconnaissance  que  ceux 
quo  vous  tirez  de  la  situation  de  votre  tourbillon  ,  ou  de  la  tem- 
pérature de  vôtre  pays. 

Mon  Dieu  !  répliquait-elle,  laissez^moi  avoir  de  la  reconnais- 
sance sur  tout ,  jusques  sur  le  tourbillon  oii  je  suis  placée.  La 
mesure  de  bonheur  qui  nous  a  été  donnée  ,  est  assez  petite }  il 
n'en  faut  rien  perdre  ,  et  il  est  bon  d'avoir  pour  les  choses  les  plus 
coaunnnes  et  les  moins  considérables ,  un  go&t  qui  les  mette 
à  profit.  Si  on  ne  voulait  que  des  plaisirs  viCi ,  on  en  aurait  peu  ; 
on  les  attendrait  long-temps  ,  et  on  les  paierait 'bien.  Vous  me 
promettes  donc  ,  répliquai-je  ,  que  si  on  vous  proposait  de  ces 
plaisirs  vifs  ,  vous  vous  souviendriez  des  tourbillons  et  de  moi , 
et  que  vous  ne  nous  négligeriez  pas  tout-à-fait  ?  Oui  ,  répon- 
dit-elle ;  mais  faites  que  la  philosophie  me  fournisse  toujours 
des  plaisirs  nouveaux.  Du  moins  pour  demain  ,  répondis -je, 
j'espère  qu'ils  ne  vous  manqueront' pas.  J'ai  des  étoiles  fixes  qui 
passent  tout  ce  que  vous  avez  vu  jusqu'ici* 
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Que  les  Étoiles  fixes  sont  autant  de  Soleils  ,  dont  chacun 

éclaire  un  Monde. 

La  marquise  sentit  une  vraie  impatience  de  savoir  ce  que  les 
étoiles  fixes  deviendraient.  Seront-elles  habitées  comme  les  pla- 
nètes ,  me  dit-elle  ?  Ne  le  seront-elles  pas  ?  Enfin  y  qu'en  ferons* 
nous  ?  Vous  le  devineriez  peut-être  ,  si  vous  en  aviez  bien  envie  , 
répondis-je.  Les  étoiles  fixes  ne  sauraient  être  moins  éloignées  de 
la  terre  que  de  vingt-sept  mille  six  cent  soixante  fois  la  distance 
d'ici  au  soleil ,  qui  est  de  trente-trois  millions  de  lieues  ;  et  si 
vous  fâchiez  un  astronome  ,  il  les  mettrait  encore  plus  loin.  «La 
distance  du  soleil  à  Saturne  ,  qui  est  la  planète  la  plus  éloignée  , 
n'est  que  de  trois  cent  trente  millions  de  lieues  ;  ce  n'est  rien  par 
rapport  à  la  distance  du  soleil  ou  de  la  terre  au^  étoiles  îix,ts , 
et  on  ne  prend  pas  la  peine  de  la  compter.  Leur  lumière ,  comme 
vous  voyez,  est  assez  vive  et  assez  éclatante.  Si  elles  la  recevaient 
du  soleil ,  il  faudrait  qu'elles  la  reçussent  déjà  bien  faible  après 
un  si  épouvantable  trajet  ;  il  faudrait  que ,  par  une  réflexion  qui 
l'affaiblirait  encore  beaucoup  ,  elles  nous  la  renvoyassent  k  cette 
même  distance.  Il  serait  impossible  qu'une  lumière  ,  qui  aurait, 
essuyé  une  réflexion  ,  et  fait  deux  fois  un  semblable  chemin  ,  eût 
cette  force  et  cette  vivacité  qu'a  celle  des  étoiles  fixes.  Les  voilà 
donc  lumineuses  par  elles-mêmes ,  et  toutes ,  en  un  nM>t  y  autant 
de  soleils. 

Ne  me  trompé-je  point ,  s'écria  la  marquise  ,  ou  si  je  vois  oit 
vous  me  voulez  mener?  M'allez-vous  dire  :  «  Les  étoiles  îix^6^ 
»  sont  autant  de  soleils  ;  notre  soleil  est  le  centre  d'un  tourbillon 
y^  qui  tourne  autour  de  lui  :  pourquoi  chaque  étoile  fixe  ne  sera-t- 
»  elle  pas  aussi  le  centre  d'un  tourbillon  qui  aura  un  mouvement 
M  autour  d'elle?  Notre  soleil  a  àe^  planè*tes  qu'il  éclaire  ;  pourquoi 
»  chaque  étoile  fixe  n'en  aura-t-elle  pas  aussi  qu'elle  éclairera  ?  » 
Je  n'ai  à  vous  répondre ,  lui  dis- je  ,  que  ce  que  répondit  Phèdre 
,  à  Énone  :  Ce«/  toi  qui  l'as  nommé. 

Mais  y  reprit-elle  ,  voilà  l'univers  si  grand  que  je 'm'yperda;  je 
ne  sais  plus  oh  je  suis  ;  je  ne  suis  plus  rien.  Quoi ,  tout  sera  di- 
visé en  tourbillons  jetés  confusément  les  uns  parmi  les  antres? 
Chaque  étoile  sera  le  centre  d'un  tourbillon  ,  peutp-être  aussi 
grand  que  celui  où  nous  sommes  ?Tont  cet  espace  immense  y  qui 
comprend  notre  soleil  et  nos  planètes ,  ne*  sera  qu'une  petite  par- 
celle de  l'univers  ?  Autant  d'espaces  pareils  que  d'étoiles  fixes  ? 
Cela  me  confond  ,  me  trouble  ,  m'épouvante.  Et  moi ,  répondis- 
je  ,  cela  me  met  à  mon  aise.  Quand  le  ciel  n'était  que  cette  voûte 
bleue  ou  les  étoiles  étaient  clouées  ,  l'univers  me  paraissait  petit 
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•1  étroit  ;  ]e  m'jr  Matais  comme  oppressé.  PrésentAment  qa'on  a 
donné  înfinimeat  plus  d'étendue  ^t  de  profondeur  à  cette  voÀte , 
en  la  partageant  en  mille  et  mille  tourlnllons ,  il  me  semble  que  . 
ye  respire  avec  plus  de  liberté  ,  et  que  je  suis  dans  un  pins  grand 
air  ,  et  assurément  l'univers  a  toute  une  antre  magnificence. 
La  nature  n'a  rien  épargné  en  le  produisant  ;  elle  a  fait  une 
profusion  de  richesses  tout-à-fait  digne  d'elle.  Rien  n'est  si  beau 
à  se  représenter  que  ce  nombre  prodigieux,  de  tourbillons  dont  le 
milieu  est  occupé  par  un  soleil  qui  fait  tourner  des  planètes  au* 
tour  de  lui.  Les  habitaus  d'une  planète  d'un  de  ces  tourbillons 
infinis  ,  voient  de  tous  cotés  les  soleils  des  tourbillons  dont 
ils  sont  environnés  ;  mais  ils  n'ont  garde  d'en  voir  les  planètes  , 
qui ,  n'ayant  qu'une  lumière  faible ,  empruntée  de  leur  soleil , 
ne  la  poussent  point  au-delà  de  leur  monde.     ^ 

Vous  m'offres  ,  dit-elle ,  une  espèce  de  perspective  si  longue , 
que  la  vue  n'en  peut  attraper  le  bout.  Je  vois  clairement  les 
lïabitans  de  la  terre  ;  ensuite  vous  me  faites  voir  ceux  de  la  Inné 
et  des  autres  planètes  de  notre  tourbillon  assez  clairement  à  la 
vérité  j  mais  moins  que  ceux  de  la  terre.  Après  eux  viennent  les 
habitans  des  planètes  des  autres  tourbillons.  Je  vous- avoue  qu'ils 
sont  tout-à^fait  dans  l'enfoncement  y  et  que  quelque  effort  que  je 
fasse  pour  les  voir  ,  je  ne  les  aperçois  presque  point.  £t  en  e£Fet , 
ne  sont-ils  pa«  presque  anéantis  par  l'expression  même  dont  vous 
4les  obligé  de  vous  servir  en  parlant  d'eux  ?  Il  faut  que  vous 
les  appeliez  les  habitans  d'une  des  planètes  de  l'un  de  ces  tour- 
billons ,  dont  le  nombre  est  infini.  Nou»-mémes  ,  à  qui  la  même 
expression  conviofit ,  avoues  que  vous  ne  sauriea  presque  plus 
nous  démêler  au  milieu  de  tant  de  mondes.  Pour  moi ,  je  com- 
mence à  voir  la  terre  si  effroyablement  petite  ,  que  je  ne  crois 
pas  avoir  désormais  d'empressement  pour  aucune  chose.  Assuré- 
aaent ,  si  on  a  tant  d'ardeur  de  s'agrandir  ,  si  on  fait  desseins 
sor  desseins ,  si  on  se  donne  tant  de  peine ,  c'est  que  l'on  ne  cou-* 
natt  pas  les  tourbillons.  Je  .prétends  bien  que  ma  paresse  profite 
de  mes  nouvelles  lumières  ;  et  quand  on  me  reprochera  mon  in- 
dolence ,  je  répondrai  :  Ah  !  si  voua  saviez  ce  que  cesi  que  lee 
étoUee  fixes  !  Il  faut  qu'Alexandre  ne  l'ait  pas  su  ,  répliquai-je  \ 
car  un  certain  auteur  ,  qui  tient  que  la  lune  est  habitée ,  dit  fort 
sérieusement  qu'il  n'était  pas  possible  qu'Aristote  ne  fàt  dans 
nue  opinion  si  raisonnable  ;  (  comment  une  vérité  eât-elle  échappé 
à  Aristote?  )  mais  qu'il  n'en  voalut  jamais  rien  dint, ,  de  peur  de 
ficher  Alexandre  ,  qui  eût  été  au  désespoir  de  voir  un  monde 
qu'il  n'eût  pas  pu  conquérir.  A  plus  forte  raison  lui  eût-on  fait 
mystère  des  tourbillons  des  étoiles  fixes  y  quand  on  les  eût  con- 
nus en  ce  temps-là }  c'eût  été  faire  trop  mal  sa  coi^r  que  do  lui 
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en  parltf.  Pour  moi ,  qui  les  doiitiais ,  ]é  9ttlè  biéû  tithi  âê  nd 
pouvoir  tirer  d'utilité  de  la  cooliaissance  que  j'en  ai.  Ils  ne  gué- 
rissent tout  au  plus  ,  selon  votre  raisonnemeiit ,  que  di$  l'ambî-' 
tion  et  de  Tinquiëtude ,  et  je  n'ai  point  ces  maladies-»là.  Un  peu 
de  faiblesse  pour  ce  qui  est  beau ,  voilà  mon  mal ,  et  je  ne'crbîâ 
pas  que  les  tourbillons  y  puissent  rien.  Les  autres  mondes  vous 
rendent  celui-*'ci  petit ,  mais  ils  ne  vous  gâtent  point  de  beaux 
yeux  on  une  belle  bouche  ^  cela  vaut  toujours  son  prix  ,  en  dé-' 
pit  de  tous  les  mondes  possibles. 

C'est  une  étrange  chose  que  l'amour  ,  répondit-^Ile  en  riant; 
il  se  sauve  de  tout ,  et  il  n'y  a  point  de  système  qui  lui  puisse 
faire  de  mal.  Mais  aussi ,  parlez-moi  franchement ,  votre  système 
est-il  bien  vrai  ?  Ne  me  déguisez  rien  ;  je  vous  garderai  le  secret. 
Il  me  semble  qu'il  n'est  appnyé  que  sur  une  petite  convenance 
bien  légère.  Une  étoile  fixe  est  lumineuse  d'elle-même  cottufue  le 
soleil  ;  par  conséquent  il  faut  qu'elle  soit ,  comme  le  soleil ,  )é 
centre  et  l'âme  d'un  monde,  et  qu'elle  ait  ses  planètes  qui  tonrnent 
autour  d'elle.  Cela  eit-îl  d'une  nécessité  bien  absolue  ?  Écoutez, 
madame ,  répondis^je ,  puisque  nous  sommes  en  humeur  dé 
mêler  toujours  des  folies  de  galanterie  à  nos  discours  les  plus 
sérieux ,  les  raisonnemens  de  mathématiques  sont  faits  comme 
l'amour.  Vous  ne  sauriez  accorder  si  peu  de  chose  à  un  amant ,  que 
bientôt  après  il  ne  faille  lui  en  accorder  davantage  ;  et  à  la  fin , 
cela  va  loin.  De  même,  accordez  à  un  mathématicien  le  moindre 
principe ,  il  va  vous  en  tirer  une  conséquence  qu'il  faudra  que 
vous  lui  accordiez  aussi ,  et  de  cette  conséquence  encore  une 
autre  ;  et  malgré  vous-même ,  il  vous  mène  si  loin  ,  qu^à  peine 
le  pouvez^vous  croire.  Ce  deux  sortes  de  gens-là  prennent  tou- 
jours plus  qu'on  ne  leur  donne.  Vous  convenez  que  quand  deux 
choses  sont  semblables  en  tout  ce  qui  me  parait ,  je  les  puis 
croire  aussi  semblables  en  ce  qui  ne  me  paraît  point ,  s'il  n'y  a 
rien  d'ailleurs  qui  m'en  empêche.  De  là ,  j'ai  tiré  que  la  lune 
était  habitée  ,  parce  qu'elle  ressemble  à  la  terre  ;  les  autres  pla- 
nètes ,  parce  qu'elles  ressemblent  à  la  lune.  Je  trouve  que  les 
étoiles  fixes  ressemblent  à  notre  soleil  ;  je  leur  attribue  tout  ce 
qu'il  a.  Vous  êtes  engagée  trop  avant  pour  pou^'oir  reculer }  il 
faut  franchir  le  pas  de  bonne  grâce.  Mais  ,  dit-elle ,  sur  le  pied 
de  cette  ressemblance  que  vous  mettez  entre  les  étoiles  fixes  et 
notre  soleil  ,  il  faut  que  les  gens  d'un  autre  grand  tourbillon  Ue 
le  voient  que  comme  une  petite  étoile  file  ,  qui  se  montre  à  eux 
seulement  pendant  leurs  nuits. 

Cela  est  hors  de  doute ,  répond is-je.  Notre  soleil  est  si  proche 
de  noiis ,  en  comparaison  des  soleils  des  autres  tourbillons ,  que 
sa  lumière  doit  avoir  infiniment  plus  de  force  sur  nos  yeux  que  la 
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Itmr.  J^ons  né  Voyon*  donc  ^oe  lui  ^«nd  nous  la  Tdjrons  j  et  il 
efSkot  tont  :  mai»  àêM  qb  autre  gr«ttid  teurbillon  «  c'est  un  Autre 
«oleil  qui  y  domiue  ^  et  il  eSàtce  k  son  tour  le  nôtre  y  qui  n'y  pa«- 
rait  que  pendant  les  nuits  avec  le  reste  des  autres  soleils  étran- 
gers y  c'est-à*dire ,  des  étoiles  fixes.  On  l'attache  aric  flks  à  cette 
f^nde  voÀte  du  ciel ,  et  il  j  fait  partie  de  quelque  ourse  ou  de 
quelque  taureau.  Pour  le»  planètes  qui  tournent  autour  de  lui  ^ 
«otre  terre  par  exemple  ,  comme  on  ne  les  vpit  point  de  si  loin , 
on  n'y  songe  seulement  pas.  Ainsi  y  tous  les  soleils  sont  soleils  de 
jour  pour  le  tourbillon  où  ils  sont  placés  ,  et  soleils  de  nuit  pour 
tous  les  autres  tourbillons.  Dans  leur  monde  y  ils  sont  uniques  en 
leur  espèce  ;  partout  ailleurs  ,  ils  ne  servent  qu'à  faire  nombre. 
Ne  faut-il  pas  poiurtant ,  reprit^elle ,  que  les  mondes ,  malgré 
cette  égalité  y  difièrent  en  mille  choses?  car  un  fond  de  ressem-^ 
Uanoe  ii^aisse  pas  de  porter  des  différences  infinies. 

Aasunment  y  repris-|e  ;  mais  la  dii&culté  est  de  deviner.  Que 
sâts^)e?  Un  tourbillon  a  plus  de  planètes  qui  tournent  autour  de 
son  soleil ,  un  autre  en  a  moin».  Dans  l'un  ,  il  y  a  des  planètes 
subalternes,  qui  tournent  antour  de  planètes  plus  grandes  :  dans 
l'autre  y  il  n'y  .en  a  point.  Ici  y  elles  sont  toutes  ramassées  autour 
de  leur  soleil  y  et  font  comme  un  petit  peloton  ,  au->delà  duquel 
s'étend  un  grand  espace  vide ,  qui  va  jusqu'aux  tourbillons  voi«* 
sins  :  ailleurs ,  elles'  prei|pent  leurs  cours  vers  les  extrémités  du 
tourbillon ,  et  laissent  le  muieu  yiàe.  Je  ne  doute  pas  même  qu'il 
ue  puisse  y  avoir  quelques  tourbillons  déserts  et  sans  planètes } 
d'autres  dont  le  soleil  ^  n'étant  pas  au  centre  y  ait  un  véritable 
mouvement  y  et  emporte  aes  planètes  av^e  soi  :  d'autres  dont  les 
planètes  s'élèvent  ou  s'abaissent ,  à  l'égard  de  leur  soleil ,  par  le 
changement  de  l'équilibre  qui  les  tient  suspendues.  Enfin ,  que 
VOttdnea«vou8?  £n  voilà  bien  assez  pour  un  honnne  qui  n'est  ja- 
mais sorti  de  son  tourbillon. 

Ce  n'en  est  guère  ,  répondit-«Ile  y  pour  la  quantité  des  mondes. 
Ce  que  vous  dites  ne  suffit  que  pour  cinq  ou  six ,  et  j'en  vois  d'ici 
des  milliers*. 

Que  serait-ce  donc ,  reprisse ,  si  je  vous  disais  qu'il  y  a  bien 
d'autres  étoiles  fixes  que  celles  que  vous  voyez  ;  qu'avec  des  lu- 
nettes on  en  découvre  un  nombre  infini  qui  ne  se  montrent  point 
au  yeux  }  et  que  dans  une  seule  constellation  y  oh  l'on  en  çomp» 
tatt  peut-être  douze  ou  quinze  y  il  s'en  trouve  autant  que  l'on 
en  voyait  auparavant  dans  le  ciel  ? 

Je  vous  deipande  grâce ,  s'écria- t-«]le  ;  je  me  rends  ;  vous 
m'accablez  de  mondes  et  de  tourbillons.  Je  sais  bien  y  ajoutai-je  y 
ce  que  je  vous  garde.  Vous  voyez  cette  blancheur  qu'on  appelle 
U  voie  de  lait.  Vous  figurerie^-^ous  bien  ce  que  c'est  ?  Une  infi* 
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ni  te  de  petites  étoiles  inyisibles  aax  yeux  à  cause  de  leur  petiteisê  ) 
et  semées  si  près  les  unes  des  autres ,  qu'elles  paraissent  formef' 
une  lueur  continue.  Je  voudrais  que  vous  vissiez  ,  avec  des  lu^ 
nettes  ,  cette  fourmilière  d'astres ,  et  cette  graine  de  mondes.  Ils 
ressemblent  0a  quelque  sorte  aux  lies  Maldives,  i  ces  douce  mille 
petites  îles  ou  bancs  de  sable ,  séparés  seulement  par  des  canaux 
de  mer ,  que  Ton  sauterait  presque  comme  des  fossés*  Ainsi ,  les 
petits  tourbillons  de  la  voie  de  lait  sont  si  serrés  ,  qu'il  me  semble 
que  ,  d'un  monde  à  l'autre  ,  on  pourrait  se  parler ,  ou  m^e  se 
donner  la  main.  Du  moins ,  je  crois  que  les  oiseaux  d'un  monde 
passent  aisément  dans  un  autre  ,  et  que  l'on  y  peut  dresser  des 
pigeons  à  porter  des  lettres  comme  ils  en  portent  ici  dans  le  levant 
d'une  ville  à  une  autre.  Ces  petits  mondes  sortent  apparemment 
de  la  règle  générale  ,  par  laquelle  un  soleil  dans  son  tourbillon 
efface  y  dès  qu'il  parait ,  tous  les  soleils  étrangers.  Sii^us  êtes 
dans  un  des  petits  tourbillons  de  la  voie  de  lait,  votre  Aeiï  n'est 
presque  pas  plus  proche  de  vous ,  et  n'a  pas  sensiblement  plus  de 
force  sur  vos  yeux  y  que  cent  mille  autres  soleils  des  petits  tour- 
billons voisins.  Vous  voyez  donc  votre  ciel  briller  d'un  nombre 
infini  de  feux  qui  sont  fort  proches  les  uns  des  autres ,  et  peu 
éloignés  de  vous.  Lorsque  vous  perdez  de  vue  votre  soleil  parti- 
culier ,  il  vous  en  reste  encore  assez  ^  et  votre  nuit  n'est  pas  moins 
éclairée  que  le  jour  :  du  moins  la  diflS|reBce  ne  peut  pas  être  sen- 
sible ;  et  pour  parler  plus  juste.,  vous  n'avez  jamais  de  nuit.  Us 
seraient  bien  étonnés ,  les  gens  de  ces  mondes-là  ,  accoutumés 
comme  ili  sont  à  une  clarté  perpétuelle ,  si  on  leur  disait  qu'il  y 
a  des  malheureux  qui  ont  de  véritables  nuits ,  qui  tombent  dans 
des  ténèbres  profondes ,  et/)ui ,  quand  ils  jouissent  de  la  lumière , 
ne  voient  même  qu'un  seul  soleil.  Ils  nous  regarderaient  comme 
des  êtres  disgraciés  de  la  nature ,  et  notre  condition  les  ferait 
frémir  d'horreur. 

Je  ne  vous  demande  pas  ,  dit  la  marquise ,  s'il  y  a  des  lunes 
dans  les  mondes  de  la  voie  de  lait  ;  je  vois  bien  qu'elles  n'y  se- 
raient de  nul  usage  aux  planètes  principales  qui  n'ont  point  de 
nuit ,  et  qui  d'ailleurs  marchent  dans  des  espaces  trop  étroits  pour 
s'embarrasser  de  cet  attirail  de  planètes  subalternes.  Mais  savea- 
vous  bien  qu'à  force  de  me  multiplier  les  mondes  si  libéralement , 
vous  me  faites  naître  une  véritable  difficulté  ?  Les  tourbillons 
dont  nous  voyons  les  soleils ,  touchent  le  tourbillon  ou  nous 
sommes.  Les  tourbillons  sont  ronds ,  n'est-il  pas  vrai  ?  Et  com« 
ment  tant  de  boules  en  peuvent-elles  toucher  une  seule?  Je  veiix 
m'imaginer  cela  ,  et  je  sens  bien  que  je  ne  le  puis. 

Il  y  a  beaucoup  d'esprit  ,  répond is-je  ,  à  avoir  cette  diffi- 
culté-là ,  et  même  à  ne  la  pouvoir  résoudre  ;  car  elle  est  très- 
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bonne  en  toi  y  et  de  la  manière  dont  tous  la  concevez,  elle  est 
sans  réponse  ;  et  c'est  avoir  bien  peu  d'esprit  que  de  trouyer  des 
réponses  à  ce  qui  n'en  a  point.  Si  notre  tourbillon  était  de  la 
figure  d'un  dé  ,  il  aurait  six  faces  plates  ,  et  serait  bien  éloigna 
d'être  rond  ;  mais  sur  chacune  de  ces  faces  on  y  pourrait  mettre 
un  tourbillon  de  la  même  figure.  Si  au  lieu  de  six  faces  plates  i 
il  en  avait  vingt,  cinquante,  mille,  il  y  aurait  jusqu'à  mille 
tourbillons  ,  qui  pourraient  poser  sur  lui ,  chacun'  sur  une  face  ; 
et  vous  concevez  bien ,  que  plus  un  corps  a  de  faces  plates ,  qui 
le  terminent  au  dehors,  plus  il  approche  d'être  rond;  en  sorte 
qu'un  diamant ,  taillé  à  facettes  de  tous  côtés ,  si  les  facettes 
étaient  fort  petites,  serait  quasi  aussi  rond  qu'une  perle  de  même 
grandeur.  Les  tourbillons  ne  sont  ronds  que  de  cette  maniëre-là. 
Us  ont  une  infinité  de  faces  en  dehors ,  dont  chacune  porte  un 
autre  tourbillon.  Ces  faces  sont  fort  inégales;  ici ,  elles  sont  plus 
grandes;  Ik  ,  plus  petites.  Les  plus  petites  de  notre  tourbillon, 
par  exemple  ,  répondent  à  la  voie  de  lait ,  et  soutiennent  tous 
ces  petits  mondes.  Que  deux  tourbillons ,  qui  sont  appuyés  sur 
deoiL  faces  voisines,  laissent  ^quelque  vide  entre  eux  par  en-bas  , 
comme  cela  doit  arriver  très-souvent ,  aussitôt  la  nature ,  qui 
ménage  bien  le  terrein ,  vous  remplit  ce  vide  par  un  petit  toup» 
billon  ou  deux  ,  peut-être  par  mille ,  qui  n'inconmiodent  point 
les  autres ,  et  ne  laissent  pas  d'être  un  ,  ou  deux ,  ou  mille 
mondes  de  plus.  Ainsi ,  nous  pouvons  voir  beaucoup  plus  de 
mondes  que^otre  tourbillon  n'a  de  faces  pour  en  porter*  Je 
gagerais  que ,  quoique  ces  petits  mondes  n'aient  été  faits  que 
pour  être  jetés  dans  des  coins  *de  l'univers ,  qui  fussent  demeurés 
inutiles  ,  quoiqu'ils  soient  inconnus  aux  autres  mondes  qui  les 
louchent ,  ils  ne  laissent  pas  d'être  fort  contens  d'eux-mêmes. 
Ce  sont  eux  ,  sans  doute ,  dont  on  ne  découvre  les  petits  soleils 
qu'avec  des  lunettes  d'approche  ,  et  qui  sont  en  une  quantité  si 
prodigieuse.  Enfin,  tous  ces  tourbillons  s'ajustent  les  uns  avec  les 
autres  le  mieux  qu'il  est  possible  ;  .et  comme  il  faut  que  chacun 
tourne  autour  de  son  soleil ,  sans  changer  de  place ,  chacun 
prend  la  manière  de  tourner  qui  est  la  plus  commode  et  la  plus 
aisée  dans  la  situation  oti  il  est.  Ils  s'engrènent  en  quelque  façon 
les  uns  dans  les  autres ,  comme  les  poues  d'une  montre ,  et  aident 
mutuellement  leurs  mouvemens.  Il  est  pourtant  vrai  qu'ils  agis- 
sent aussi  les  uns  contre  les  autres.  Chaque  monde ,  à  ce  qu'on 
dit ,  est  comme  un  ballon  qui  s'étendrait ,  si  on  le  laissait  faire  ; 
mais  il  est  aussitôt  repoussé  par  les  mondes  voisins ,  et  il  rentre 
en  lui—même  ,  après  quoi  il  recommence  k  s'enfler ,  et  ainsi  de 
suite  :  et  quelques  philosophes  prétendent  que  les  étoiles  fixes  ne 
nous  envoient  qette  lumière  tremblante  |  et  ne  paraissent  briller 
a.  5 
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À  reprises ,  que  parce  que  leurs  tourbillons  poussent  perpétuelle- 
ment le  nôtre ,  et  en  sont  perpétueileinent  repoussés. 

J'aime  fort  toutes  ces  idées-là ,  dit  la  marquise.  J'aime  ces 
ballons  qui  s'enflent  et  se  désenflent  à  chaque  moment ,  et  ces 
mondes  qui  6e  combattent  toujours }  et  surtout  j'aime  k  voir 
comment  ce  combat  fait  entre  eui  un  commerce  de  lumière  ,  qui 
apparemment  est  le  seul  qu'ils  puissent  avoir. 

Non ,  non ,  repris-je ,  ce  n'est  pas  le  seul.  Les  mondes  voisins 
BOUS  envoient  quelquefois  visiter  ,  et  même  assez  magnifi- 
quement. Il  nous  en  vient  des  comètes  qui  sont  ornées  ,  ou  d'une 
chevelure  éclatante ,  ou  d'une  barbe  vénérable  ,  ou  d'une  queue 
Inajestueuse. 

Ah  !  quels  députés  !  dit-elle  en  riant.  On  se  passerait  bien  de 
leur  visite ,  elle  ne  sert  qu'à  faire  peur.  Ils  ne  font  peur  qu'aux 
énfans  ,  répliquai-je ,  à  cause  de  leur  équipage  extraordinaire  ; 
mais  les  enfàns  sont  en  grand  nombre.  Les  comètes  ne  sont  que 
des  planètes  qui  appartiennent  à  un  tourbillon  voisin.  Elles 
avaient  leur  mouvement  vers  ses  extrémités }  mais  ce  tourbillon 
étant  peut-être  diflëremment  pressé  par  ceux  qui  l'environnent , 
est  plus  rond  par  en-haut ,  et  plus  plat  par  en-bas ,  et  c'est  par 
en-bas  qu'il  nous  regarde.  Ces  planètes  qui  auront  commencé 
vers  le  haut  à  se  mouvoir  en  cercle  y  ne  prévoyaient  pas  qu'en 
bas  le  tourbillon  leur  manquerait ,  parce  qu'il  est  là  comme 
écrasé  ;  et  pour  continuer  leur  mouvement  circulaire ,  il  faut 
n'^essairement  qu'elles  entrent. dans  un  autre  tourbillon  ,  que 
je  suppose  qui  est  le  nôtre ,  et  qu'elles  en  occupent  les  extrémités. 
Aussi  sont-elles  toujours  fort  élevées  à  notre  égard  ;  on  peut 
croire  qu'elles  marchent  au-dessus  de  Saturne.  11  est  nécessaire, 
vu  la  prodigieuse  distance  des  étoiles  fixes ,  que  depuis  Saturne 
jusqu'aux  extrémités  de  notre  tourbillon ,  il  y  ait  un  grand  espace 
vide  et  sans  planètes.  Nos  ennemis  nous  reprochent  l'inutilité 
de  ce  grand  espace.  Qu'ils  ne  s'inquiètent  plus ,  nous  en  avons 
trouvé  l'usage  ;  c'est  l'appartement  des  planètes  étrangères  qui 
entrent  dans  notre  monde. 

J'entends ,  dit-elle.  Nous  ne  leur  permettons  pas  d'entrer  jus- 
ques  dans  le  cœur  de  notre  tourbillon  ,  et  de  se  mêler  avec  nof 
planètes  ,  nous  les  recevons  comme  le  grand-seigneur  reçoit  les 
ambassadeurs  qu'on  Ini 'envoie.  Il  ne  leur  fait  pas  l'honneur  de 
les  loger  à  Constantin ople ,  mais  seulement  dans  un  faubourg  de 
la  ville.  Nous  avons  encore  cela  de  commun  avec  les  Ottomans , 
repris-je ,  qu'ils  reçoivent  des  ambassadeurs  sans  en  renvoyer  , 
et  que  nous  ne  renvoyons  point  de  nos  planètes  aux  mondes 
voisins. 

A  en  juger  par  toutes  ces  choses ,  répliqua-t-elle,  nous  sommes 
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bien, fiers.  Cependant,  je  ne  tais  paa  trop  encore  ce  ^ne  j'en  dois 
croire.  Ces  planètes  étrangères  ont  un  air  bien  lÀenaçant  avec 
leurs  qa^nes  et  leon  barbes ,  et  peut^tre  on  nous  les  envoie  pour 
nous  insulter  ;  au  lieu  que  les  nôtres ,  qui  ne  sont  pas  faites  de 
la  même  manière ,  ne  seraient  pas  si  propres  à  se  faire  craindre 
quand  elles  iraient  dans  les  autres  mondes. 

Les  queues  et  les  barbes  ,  rëpondi^-je ,  ne  sont  que  de  pures 
apparences.  £4^8  planètes  étrangères  ne  di&erent  en  rien  des 
nôtres  }  mais  en  entrant  dans  notre  tourbillon  9  elles  prennent  la 
queue  ou  la  barbe  par  une  certaine  sorte. d'illumination  qu'elles 
reçoivent  du  soleil ,  et  qui ,  entre  nous ,  n'a  pas  encore  été  trop 
bien  expliquée  :  nuis  toujours  on  est  sûr  qu'il  ne  s'agit  que  d'une 
espèce  d'illumination  ;  on  la  devinera  quand  on  pourra.  Je  vou- 
drais donc  bien  ,  reprit-elle ,  que  notre  Saturne  allât  prendre 
une  queue  ou  une  barbe  dans  quelqu'autre  tourbillon ,  et  y 
répandre  l'effroi  ;  et  qu'ensuite ,  ajant  mis  bas  cet  accompagne- 
ment terrible  j  il  revînt  se  ranger  ici  avec  les  antres  planètes  à  ses 
fonctions  ordinaires.  Il  vaut  mieux  pour  lui ,  répondis-je  ,  qu'il 
ne  sorte  point  de  notre  tourbillon.  Je  vous  ai  dit  le  choc  qui  se 
fait  à  l'endroit  oii  deux  tourbillons  se  poussent  et  se  repoussent 
l'un  l'autre  ;  je  crois  que ,  dans  ce  pa»-là  ,  une  pauvre  planète 
est  agitée  assez  rudement,  et  que  ses  habitans  ne  s'en  portent  pas 
mieux.  Nous  croyons ,  nous  autres ,  être  bien  malheureux  quand 
il  noua  parait  une  comète }  c'est  la  comète  elle-même  qui  est 
bien  malheureuse.  Je  ne  le  crois  point,  dit  la  marquise  ;  elle  nous 
apporte  tous  ses  habitans  en  bonne  santé.  Rien  n'est  si  diver- 
tissant que  de  changer  Mmi  de  tourbillon.  Nous  qui  ne  sortons 
jamAis  dn  nôtre ,  nous  menons  une  vie  asses  ennuyeuse.  Si  les 
habitans  d'une  comète  ont  asses  d'esprit  pour  prévoir  le  temps 
de  leur  passage  dans  notre  monde  ,  ceux  qui  ont  déjà  fait  le 
vojrage ,  annoncent  aux  autres  par  avance  ce  qu'ils  y  verront. 
Vons  découvrirez  bientôt  une  planète  qui  a  un  grand  anneau 
autour  d'elle ,  disent-ils  peut-être ,  en  parlant  de  Saturne.  Vous 
en  verrec  une  autre  qui  en  a  quatre  petites  qui  la  suivent.  Peut- 
être  même  y  a-t^ il  des  gens  destinés  à  observer  le  moment  012  ils 
entrent  dans  notre  monde,  et  qui  crient  aussitôt  :  Nouveau 
soleil ,  nouveau  êoUil ,  comme  ces  mateloU  qui  crient  t  Terre  , 
Urre. 

Il  ne  faut  donc  plus  songer ,  lui  dis-je ,  k  vous  donner  de  la 
pitié  pour  les  habitans  d'une  comète  ;  mais  j'espère  du  moins 
que  vous  plaindres  ceux  qui  viveiit  dans  un  tourbillon  dont  le 
soleil  vient  à  s'éteindre  ,  et  qui  demeurent  dans  une  nuit  éter- 
nelle. Quoi ,  s'écria-t-elle ,  des  soleils  s'éteignent  ?  Oui ,  sans 
dqnte ,  répondti-je.  Les  anciens  ont  vu  dans  le  ciel  des  étoiles 
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fixes  que  nous  n'y  voyons  plus.  Ces  soleils  ont  perdn  leur  lumière  ; 
grande  désolation  assurëibent  dans  tout  le  tourbillon  5  mortalité 
générale  sur  toutes  les  planètes  ;  car  que  faire  sans  soleil  ?  Cette 
idée  est  trop  funeste ,  reprit«^lle.  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  me 
l'épargner  ?  Je  vous  dirai ,  si  vous  voulez ,  répondis- je ,  ce  que 
disent  de  fort  habiles  gens,  que  les  étoiles  fixes ,  qui  ont  disparu  ^ 
ne  sont  pas  pour  cela  éteintes  ;  que  ce  sont  des  soleils  qui  ne  le 
sont  qu'à  demi ,  c'est-à-dire ,  qui  ont  une  moitié  obscure  ,  et 
l'autre  lumineuse;  que  comme  ils  tournent  sur  eux-mêmes  , 
tantôt  ils  nous  présentent  ia  moitié  lumineuse ,  tantôt  la  moitié 
obscure ,  et  qu'alors  nous  ne  les  voyons  plus.  Selon  toutes  les  ap- 
parences 9  la  cinquième  lune  de  Saturne  est  faite  ainsi  ;  car , 
pendant  une  partie  de  sa  révolution  ,  on  la  perd  absolument  de 
vue ,  et  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  alors  plus  éloignée  de  la  terre  ; 
au  contraire  y  elle  en  est  quelquefois  plus  proche  que  dans 
d'autres  temps  où  elle  se  laisse  voir  :  et  quoique  cette  lune  soit 
une  planète  qui  naturellement  ne  tire  pas  à  conséquence  pour 
un  soleil ,  on  peut  fort  bien  imaginer  un  soleil  qui  soit  en  partie 
couvert  de  taches  fixes  ,  au  lieu  que  le  nôtre  n'en  a  que  de  pas- 
sagères. Je  prendrais  bien  y  pour  vous  obliger ,  cette  opinion-lâ  , 
qui  est  plus  douce  que  l'autre  :  mais  je  ne  puis  la  prendre  qu'à 
l'égard  de  certaines  étoiles  ,  qui  ont  des  temps  réglés  pour  pa- 
raître et  pour  disparaître  ,  ainsi  qu'on  a  commencé  k  s'en  aper- 
cevoir ;  autrement  les  demi-soleils  ne  peuvent  pas  subsister.  Mais 
que  dirons-nous  des  étoiles  qui  disparaissent ,  et  ne  se  remon- 
trent pas  après  le  temps  pendant  lequel  elles  auraient  dû  assu- 
rément achever  de  tourner  sur  elles-mêmes?  Vous  êtes  trop  équi- 
table pour  vouloir  m'obliger  à  croire  que  ce  soient  des  demi- 
soleils  'y  cependant ,  je  ferai  encore  un  effort  en  votre  faveur.  Ces 
,  soleils  ne  se  seront  pas  éteints  ;  ils  se  seront  seulement  enfoncés 
dans  la  profondeur  immense  du  ciel ,  et  nous  ne  pouvons  plus 
les  voir  :  en  ce  cas  ,  le  tourbillon  aura  suivi  son  soleil  y  et  tout 
s^y  portera  bien.  Il  est  vrai  que  la  plus  grande  partie  des  étoiles 
fixes  n'ont  pas  ce  mouvement  par  lequel  elles  s'éloignent  de  nous  ; 
car  en  d'autres  temps  elles  devraient  s'en  rapprocher  ,  et  nous 
les  verrions  ,  tantôt  plus  grandes ,  tantôt  plus  petites ,  ce  qui 
n'arrive  pas.  Mais  nous  supposerons  qu'il  n'y  a  que  quelques  pe- 
tits tourbillons  plus  légers  et  plus  agiles  qui  se  glissent  entre  les 
autres  y  et  font  de  certains  tours ,  au  bout  desquels  ils  reviennent, 
tandis  que  le  gros  des  tourbillons  demeure  immobile  :  mais 
voici  un  étrange  malheur.  Il  y  a  des  étoiles  fixes  qui  passent 
beaucoup  de  temps  à  ne  faire  que  paraître  et  disparaître  ,  et  en- 
fin disparaissent  entièrement.  Des  demi -soleils  reparaîtraient 
dans  des  temps  réglés;  des  soleils  qui  s'enfonceraient  dans  le 
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cie) ,  ne  dîsparattraient  qu'une  fois  pour  ne  reparaître  de  long— 
temps.  Prenee  yotre  résolution ,  madame ,  avec  courage  ;  il  faut 
que  ces  étoiles  soient  des  soleils  qui  s'obscurcissent  assez  pouf 
cesser  d'être  visibles  à  nos  yeux ,  et  ensuite  se  rallument ,  et  à  la 
fin  s'éteignent  tout-à-fait.  Comment  un  soleil  peut-il  s'obscurcir 
et  s'éteindre ,  dit  la  marquise ,  lui  qui  est  en  lui-même  une 
source  de  lumière?  Le  plus  aisément  du  monde,  selon  Descartes, 
répondis-je.  Il  suppose  que  les  taches  de  notre  soleil  étant  ou  des 
écumes  ou  des  brouillards ,  elles  peuvent  s'épaissir ,  se  mettre 
plusieurs  ensemble  ,  s'accrocher  les  unes  aux  autres  ;  ensuite , 
elles  iront  jusqu'à  former  autour  du  soleil  une  croûte  qui  s'aug- 
mentera toujours ,  et  adieu  le  soleil.  Si  le  soleil  est  un  feu  atta- 
ché à  une  matière  solide  qui  le  nourrit ,  nous  n'en  sommes  pas 
mieux  ;  la  matière  solide  se  consumera.  Nous  l'avons  déjà  même 
échappé  belle ,  dit-on.  Le  soleil  a  été  très-pâle  pendant  des  an- 
nées  entières ,  pendant  celle  ,  par  exemple ,  qui  suivit  la  mort 
de  César  :  c'était  la  croûte  qui  commençait  à  se  faire  ;  la  force 
du  soleil  la  rompit  et  la  dissipa  3  mais  si  elle  eût  continué  ,  nous 
étions  perdu.  Vous  me  faites  trembler,  dit  la  marquise.  Pré* 
sentement  que  je  sais  les  conséquences  de  la  pâleur  du  soleil ,  je 
crois  qu'au  lieu  d'aller  voir  les  matins ,  à  mon  miroir ,  si  je  ne 
auis-  point  pâle  ,  j'irai  voir  au  ciel  si  le  soleil  ne  l'est  point  lui- 
même.  Ah!  madame,  répondis*je,  rassures-vous  ;  il  faut  du 
temps  pour  ruiner  un  monde.  Mais  enfin ,  dit-elle ,  il  ne  faut 
que  du  temps.  Je  vous  l'avoue ,  repris-je.  Toute  cette  masse  im- 
mense de  matière  qui  compose  l'univers  ,  est  dans  un  mouve- 
ment perpétuel  dont  aucune  de  ses  parties  n'est  entièrement 
exempte  ;  et  dès  qu'il  y  a  du  mouvement  quelque  part ,  ne  vous 
y  fiez  point  :  il  faut  qu'il  arrive  des  changemens ,  soit  lents  ,  soit 
proippts  ,  mais  toujours  dans  des  temps  proportionnés  à  l'effet. . 
Les  anciens  étaient  plaisans  de  s'imaginer  que  les  corps  célestes 
étaient  de  nature  à  ne  changer  jamais  ,  parce  qu'ils  ne  les 
avaient  pas  encore  vu  changer.  Avaient-ils  eu  le  loisir  de  s'en 
assurer  par  l'expérience  ?  Les  anciens  étaient  jeunes  auprès  de 
nous.  Si  les  roses ,  qui  ne  durent  qu'un  jour  ,  faisaient  des  his- 
toires ,  et  se  laissaient  des  mémoires  les  unes  aux  autres ,  les  pre- 
mières auraient  fait  le  portrait  de  leur  jardinier  d'une  certaine 
façon  ,  et  de  plus  de  quinze  mille  âges  de  roses  ;  les  autres  qui 
l'auraient  encore  laissé  à  celles  qui  les  devaient  suivre ,  n'y  au- 
raient rien  changé.  Sur  cela  ,  elles  diraient  :  «  Nous  avons  tou- 
»  jours  vu  le  même  jardinier;  de  mémoire  de  rose  on  n'a  va 
»  que  lui  ;  il  a  toujours  été  fait  comme  il  est  :  assurément .,  il  ne 
V  meurt  point  comme  nous ,  il  ne  change  seulement  pas.  ».  Le 
raisonnement  des  roses  serait-il  bon?  Il  aurait  pourtant; plus 
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de  fondement  que  celui  que  faisaient  les  anciens  sur  les  corps 
célestes  ;  et  quand  même  il  ne  serait  arrivé  ancun  changement 
dans  les  cieux  jusqu'à  aujourd'hui ,  quand  ils  paraîtraient  mar- 
quer qu'ils  seraient  faits  pour  durer  toujours ,  sans  aucune  al— 
tération  ,  je  ne  les  en  croirais  pas  encore  }  j'attendrais  une  plus 
longue  eipérience.  Devons-nous  établir  notre  durée ,  qui  n'est 
que  d'un  instant ,  pour  la  mesure  de  quelque  autre?  Serai1>-ce  à 
dire  que  ce  qui  aurait  duré  cent  mille  fois  plus  que  nous  ,  dût 
toujours  durer?  On  n'e^  pas  si  aisément  étemel.  Il  faudrait 
qu'une  chose  eût  passé  bien  des  Ages  d'hommes  mis  bout  à  bout 
pour  commencer  à  donnei  quelque  signe  d'immortalité.  Vrai- 
ment ,  dit  la  marquise ,  je  vois  les  mondes  bien  éloignés  d'y  pou- 
voir prétendre.  Je  ne  leur  ferais  seulement  pas  l'honneur  de  les 
comparer  à  ce  jardinier  qui  dure  tant  à  l'égard  des  roses }  ils 
ne  sont  que  comme  les  roses  même  qui  naissent  et  qui  meurent 
dans  un  jardin  les  unes  après  les  autres;  car  je  m'attends  bien 
que  a'il  disparait  des  étoiles  anciennes ,  il  en  parait  de  nouvelles  ; 
ii  faut  que  l'espèce  se  répare.  Il  n'est  pas  à  craindre  qu'elle  pé- 
risse ,  répondis-je.  Les  uns  vous  diront  que  ce  ne  sont  que  des 
soleils  qui  se  rapprochent  de  nous  ,  après  avoir  été  long- temps 
perdus  pour  nous  dans  la  profondeur  du  ciel.  D'autres  vous  di- 
ront que  ce  sont  des  soleils  qui  se  sont  dégagés  de  cette  croûte 
obscure  qui  commençait  à  les  environner.  Je  crois  aisément  que* 
tout  cela  peut  être  ,  mais  je  crois  aussi  que  l'univers  peut  avoir 
été  fait  de  sorte  qu'il  s'y  formera  de  temps  en  temps  des  soleils 
nouveaux .  Pourquoi  la  matière  propre  à  faire  un  soleil  ne  pourra- 
t-elle  pas ,  après  avoir  été  dispersée  en  plusieurs  endroits  difTé»- 
rens ,  se  ramasser  à  la  longue  en  un  certain  lieu  ,  et  y  jeter  les 
fondemens  d'un  nouveau  monde  ?^'ai  d'autant  plus  di'inclina— 
tion  à  croire  ces  nouvelles  productions ,  qu'elles  répondent  nif^ux 
À  la  haute  idée  que  j'ai  des  ouvrages  de  la  nature.  N'aurait-elle 
le  pouvoir  que  de  faire  naître  et  mourir  des  planètes  ou  des  ani* 
maux  par  une  révolution  continuelle?  Je  suis  persuadé  ,  et  vous 
l'êtes  déjà  aussi ,  qu'elle  met  en  usage  ce  même  pouvoir  sur  les 
mondes ,  et  qu'il  ne  lui    en  coûte  pas  davantage.  Mais  nous 
ayons  sur  cela  plus  que  de^imples  conjectures.  Le  fait  est ,  que 
depuis  près  de  cent  ans  que  l'on  voit  avec  les  lunettes  un  ciel 
tout  nouveau  et  inconnu  aux  anciens ,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
constellations  où  il  ne  soit  arrivé  quelque  changement  sensible  ; 
et  c'est  dans  la  voie  de  lait  qu'on  en  remarque  le  plus ,  comme  si 
dans  cette  fourmilière  de  petits  mondes  il  régnait  plus  de  mou- 
vement et  d'inquiétude*.   De  bonne  foi ,   dit  la  marquise ,  je 
trouve  à  présent  les  mondes ,  les  cieux  et  les  corps  célestes  si 
sujets  au  changement ,  que  m'en  voilà  tout-à-fait  revenue.  B.e«- 
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Yenons-en  encore  mieux ,  si  vous  m'en  croyez ,  répUquai-je ,  n'en 
parlons  plus  ;  aussi  bien ,  vous  voiU  arrivée  à  la  dernière  voûte 
des  cienx  ;  et  pour  vous  dire  s'il  y  a  encore  des  étoiles  au-delà  , 
il  faudrait  être  plus  habile  que  je  ne  suis.  Mettez-j  encore  de$ 
mondes  ,  n'y  en  mettez  pas ,  cela  dépend  de  vous.  C'est  propre- 
ment l'empire  des  philosophes  que  ces  grands  pays  invisibles  qui 
peuvent  être  ou  n'être  pas  si  on  yeut ,  ou  étr#tels  que  l'on  veut. 
Il  me  suffit  d'avoir  mené  votre  esprit  aussi  loin  que  vont  vos 
y«ux. 

Quoi,  s'écria-t-elle,  j'ai  dans  la  tête  tout  le  système  de  l'uni- 
vers !  Je  suis  savante  !  Oui ,  répliquai-je  ;  vous  l'êtes  assez  rai<-> 
sonnablement ,  et  vous  l'êtes  avec  la  commodité  de  pouvoir  ne 
rien  croire  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  dès  que  l'envie  vous  en 
prendra.  Je  vous  demande  seulement ,  pour  récompense  de  mef 
peines  ,  de  ne  voir  jamais  le  soleil ,  ni  le  ciel ,  ni  les  étoiles ,  san^ 
songer  à  moi. 

Nota.  Puisque  j'ai  rendu  compte  de  ces  Entretiens  aa  public ,  je  crois  ne 
loi  devoir  plus  rien  cacher  sur  ceite  madère.  Je  publierai  un  nourel  Entretint 
qui  TÎot  kH^^mps  après  les  autres,  mais  qui  fut  précisément  de  la  m^m« 
espèce.  U  'portera  le  nom  de  «S'oit,  puisque  les  autres  l'ont  porte  i  il  vaut  mieux 
que  tout  soit  sous  le  même  titre. 
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tfouvelles  pensées  qui  confirment  celles  des  Entretiens  pré^ 
cédens.  Dernières  découvertes  qui  ont  été  faites  dans  le 
CièL 

I L  y  avait  long-temps  que  nous  ne  parlions  plus  des  mondes, 
madame  L.  M.  D.  G.  et  moi ,  et  nous  commencions  même  à 
oublier  que  nous  en  eussions  jamais  parlé,  lorsque  j'allai  un 
jour  cbez  elle ,  et  y  entrai  justement  comme  deux  hommes  d'es- 
prit ,  et  assez  connus  dans  le  monde ,  en  sortaient.  Vous  voyez 
bien ,  me  dit-elle  aussitôt  qu'elle  me  vit ,  quelle  visite  je  viens  de 
recevoir;  je  vous  avouerai  qu'elle  m'a  laissée  avec  quelque 
soupçon  que  vous  pourriez  bien  m'avoir  gâté  Fesprit.  Je  serais 
bien  glorieux ,  lui  répondis-je ,  d'avoir  eu  tant  de  pouvoir  sur 
vous  \  je  ne  crois  pas  qu'on  pût  rien  entreprendre  de  pins  diffi- 
cile. Je  crains  pourtant  que  vous  ne  l'ayez  fait ,  reprit-elle.  Je 
ne  sais  comment  la  conversation  s'est  tournée  sur  tes  mondes , 
avec  ces  deux  bommes  qui  viennent  de  sortir  ;  peut-être  ont-ils 
amené  ce  discours  malicieusement.  Je  n'ai  pas  manqué  de  leur 
dire  aussitôt  que  toutes  les  planètes  étaient  habitées.  L'un  d'eux 
m'a  dit  qu'il  était  fort  persuadé  que  je  ne  (e  croyais  pas  : 
moi  y  avec  toute  la  naïveté  possible  ^  je  lui  ai  soutenu  que  je  le 
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croyais  ;  il  a  toujours  pris  cela  pour  une  feinte  d'une  personne 
qui  voulait  se  divertir,  et  j*ai  cru  que  ce  qui  le  rendait  si  opi- 
niâtre à  ne  me  pas  croire  moi-même  sur  mes  sentimens ,  c'est 
qu'il  m'estimait  trop  pour  s'imaginer  que  je  fusse  capable  d'une 
opinion  si  extravagante.  Pour  l'autre,  qui  ne  m'estime  pas  tant , 
il  m'a  cru  sur  ma  parole.  Pourquoi  m'avez-vous  entêtée  d'une 
chose  que  les  gens  qui  m'estiment  ne  peuvent  pas  croire  que  je 
soutienne  sérieusement?  Mais ,  madame,  lui  répondis-je  ,  pour- 
quoi la  soutenez-vous  sérieusement  avec  des  gens  que  je  suis  sâr 
qui  n'entreraient  dans  aucun  raisonnement  qui  fût  un  peu  sé- 
rieux? Est-ce  ainsi' qu'il  faut  commettre  les  habita ns  des  pla- 
nètes? Contentons^nous  d'être  une  petite  troupe  choisie  qui  les 
croyons,  et  ne  divulguons  pas  nos  mystères  dans  le  peuple. 
Comment ,  s'écria-t-<elle ,  appelez-vous  peuple  les  deux  hommes 
qui  sortent  d'ici?  Ils  ont  bien  de  l'esprit,  répliquai-je ^  mais  ils 
ne  raisonnent  jamais.  Les  raisonneurs,  qui  ^nt  gens^durs,  les 
appelleront  peuple  sans  difficulté.  D'autre  part ,  ces  gens-ci  »'en 
vengent  en  tournant  les  raisonneurs  en  ridicule  ;  >et  c'est ,  ce  me 
semble,  un  ordre  très-bien  établi,  que  chaque  espèce  méprise 
ce  qui  lui  manque.  Il  faudrait ,  s'il  est  possible ,  s'accommoder- 
à  chacune;  il  eût  bien  mieux  valu  plaisanter  des  habitans  des 
planètes  avec  ces  deux  hommes  que  vous  venez  de  v.oir ,  puis- 
qu'ils savent  plaisanter ,  que  d'en  raisonner ,  puisqu'ils  ne  le 
savent  pas  faire.  Vous  en  seriez  sortie  avec  leur  estime ,  et  les 
planètes  n'y  auraient  pas  perdu  un  seul  de  leurs  habitons. 
Trahir  la  vérité  !  dit  la  marquise;  vous  n'avez  point  de  con- 
science. Je  vous  avoue ,  répondis-je  ,  que  je  n'ai  pas  un  grand 
zèle  pour  ces  verités-là ,  et  que  je  les  sacrifie  volontiers  aux 
moindres  commodités  de  la  société.  Je  vois,  par  exemple,  à 
quoi  il  tient,  et  à  quoi  il  tiendra  toujours  que  l'opinion  des  ha- 
bitans des  planètesr  ne  passe  pour  aussi  vraisemblable  qu'elle 
'l'est.  Les  planètes  se  présentent  toujours  aux  yeux  comme  des 
corps  qui  jettent  de  la  lumière ,  et  non  point  comme  de  grandes 
campagnes  ou  de  grandes  prairies.  Nous  croirions  bien  que  des 
prairies  çt  des  campagnes  seraient  habitées  ;  mais  des  corps  lu- 
mineux ,  il  n'y  a  pas  moyen.  La  raison  a  beau  venir  nous  dire 
qu'il  y  a  dans  les  planètes  des  campagnes ,  des  prairies,  la  raison 
vient  trop  tard ,  le  premier  coup  d'œil  a  fait  son  efict  sur  nous 
avant  elle;  nous  ne  |a  voulons  plus  écouter.  Les  planètes  ne  sont 
que  des  corps  lumineux  ;  et  puis  comment  seraient  faits  feurs 
babitans?  Il  faudrait  que  notre  imagination  nous  représentât 
aussitôt  leurs  figures  ,  elle  ne  le  peut  pas;  c'est  le  plus  court  de 
croire  qu'ils  ne  sont  point.  Voudriez- vous  que  pour  établir 
les  habitans  des  planètes ,  dont  les  intérêts  me  touchent  d'asses 
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loin  y  j'allasse  attaquer  ces  redoutables  puissances,  qu'on  appelle 
les  sens  et  Tiniagination  ?  Il  faudrait  bien  du  courage  pour  cette 
entreprise;  on  ne  persuade  pas  facilement  aux  hommes  de 
mettre  leur  raison  en  la  place  de  leurs  yeux.  Je  vois  quelquefois 
bien  des  gens  assez  raisonnables  pour  vouloir  bien  croire ,  après 
mille  preuves ,  que  lea  planètes  sont  des  terres  ;  mais  ils  ne  le 
croient  pas  de  la  même  façon  qu'ils  le  croiraient ,  s'ils  ne  les 
avaient  pas  vues  sous  une  apparence  différente;  il  leur  souvient 
toujours  de  la  première  idée  qu'ils  en  ont  prise ,  et  ils  n'en 
reviennent  pas  bien.  Ce  sont  ces  gens-là  qui ,  en  croyant  notre 
opinion ,  semblent  cependant  lui  faire  grâce ,  et  ne  la  favoriser 
qu'à  cause  d'un  certain  plaisir  que  leur  fait  sa  singularité. 

Éh  quoi!   interrompit-elle,  n'en  est-ce  pas  assez  pour  une 
opinion  qui  n'est  que  vraisemblable?  Vous  seriez  bien  étonnée, 
repris-je,  si  je  vous  disais  que  le  terme  de  vraisemblance  est 
assez  modeste.  Est«*il  simplement  vraisemblable  qu'Alexandre 
ait  été  ?  Vous  vous  en  tenez  fort  sàre ,  et  Siur  quoi  est  fondée 
cette  certitude?  sur  ce  que  vous  e%a^z  toutes  les  preuves  que 
vous  pouvez  souhaiter  en  pareille  ùiatière,  et  qu'il  ne  se  pré- 
sente pas  le  moindre  sujet  de  douter,  qui  suspende  et  qui  arrête 
votre  esprit  ;  car  du  reste  vous  n'avez  jamais  vu  Alexandre , 
et  vous  n'avez  pas  de  démonstration  mathématique  qu'il  ait  dd 
être.  Mais  que  dire«-vous ,  si  les  habitans  des  planètes  étaient 
à  peu  près  dans  le  même  cas?  On  ne  saurait  vous  les  faire  voir, 
et  vous  ne  pouvez  pas  demander  qu'on  vous  les  déiùontre  comme 
l'on  ferait  une  affaire  de  mathématique  :  mais  toutes  les  preuves 
qu'on   peut  souhaiter  d'une  pareille  chose,  vous  les  avez;  la 
ressemblance  entière  des  planètes  avec  la  terre  qui  est  habitée , 
l'impossibilité  d'imaginer  aucun  autre  usage  pour  lequel  elles 
eussent  été  faites  ,  la  fécondité  et  la  magnificence  de  la  i^gl^ra, 
de  certains  égards  qu'elle  parait  avoir  eus  pour  les  besoins  de. 
leurs  habitans,  comme  d'avoir  donné  des  lunes  aux  planètes 
éloignées  du  soleil ,  et  plus  de  lunes  aux  plus  éloignées  ;  et ,  ce 
qui  est  très-important ,  tout  est  de  ce  coté-là  ,  et  rien  du  tout 
de  l'autre;  et  vous  ne  sauriez  imaginer  le  moindre  sujet  de 
doute ,  si  vous  ne  reprenez  les  yeux  et  l'esprh  du  peuple.  Enfin , 
supposé  qu'ils  soient ,  ces  habitans  des  planètes  ,  ils  ne  sauraient 
se  déclarer  par  plus  de  marques ,  et  par  des  marques  plus  sen- 
sibles ;  et  après  cela ,  c'est  à  vous  à  voir  si  vous  ne  les  voulez 
traiter  que  de  chose  purement  vraisemblable.  Mais  vous  ne 
voudriez  pas ,  reprit-elle  ,  que  cda  me  parût  aussi  certain  qu'il 
me  le  parait    qu'Alexandre  a  été  ?  Non   pas  tout-à-fait ,  ré- 
pondis-je  ;  car ,  quoique  nous  ayons  sur  les  habitans  des  planètes 
autant  de  preuves  que  nous  en  pouvons  avoir  dans  la  situation 
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où  nous  sommes  ,  le  nombre  de  ces  preuves  n'est  pourtant  pas 
grand.  Je  m'en  vais  renoncer  aux  habitans  des  planètes ,  in- 
terrompit-elle ;  car  je  ne  sais  plus  en  quel  rang  les  mettre  dans 
mon  esprit  :  ils  ne  sont  pas  tout-à-fait  certains ,  ils  sont  plus 
que  vraisemblables;  cela  m'embarrasse  trop.  Ab  !  madame ,  ré- 
pliquai-je  ,  ne  vous  découragez  pas.  Les  borloges  les  plus  CQm- 
munes  et  les  plus  grossières  marquent  les  beures  ;  il  n'y  a  que 
celles  qui  sont  travaillées  avec  plus  d'art  qui  marquent  les  mi- 
nutes. De  même  les  esprits  ordinaires  sentent  bien  la  dilTérenc  : 
d'une  simple  vraisemblance  à  une  certitude  entière;  mais  il  n';~ 
a  que  les  esprits  fins  qui  sentent  le  plus  ou  le  moins  de  certi- 
tude ou  de  vraisemblance ,  et  qui  en  marquent ,  pour  ainsi  dire  , 
les  minutes  par  leur  sentiment.  Placez  les  habitans  des  planètes 
un  peu  au-dessous  d'Alexandre  ,  mais  au-dessus  de  je  ne  sais 
combien  de  points  d'histoires  qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  prou,vcs  : 
je  crois  qu'ils  seront  bien  là.  J'aime  l'ordre,  dit-elle,  et  vous 
me  faites  plaisir  d'arranger  mes  idées  ;  mais  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  déjà  pris  ce  som-là?  Parce  que ,  quand  vous  croirez  les 
habitans  des  planètes  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  qu'ils  ne 
lie  méritent,  il  n'y  aura  pas  grand  mal,  répondis-je.  Je  suis 
sûr  que  vous  ne  croyez  pas  le  mouvement  de  la  terre  autant 
qu'il  devrait  être  cru;  en  êtes-vous  beaucoup  à  plaindre?  Ohl 
pour  cela,  reprit^elle,  j'en  fais  bien  mon  devoir,  vous  n'avez 
rien  à  me  reprocher;  je  crois  fermement  que  la  terre  tourne.  Je 
ne  vous  ai  pourtant  pas  dit  la  meilleure  raison  qui  le  prouve , 
répliquai-jov  Ah  !  s'écria-t-elle ,  c'est  une  trahison  de  m'avoir 
fait  croire  les  choses  avec  de  faibles  preuves.  Vous  ne  me  jugiez 
donc  pas  digne  de  croire  sur  de  bonnes  raisons?  Je  ne  vous 
prouvais  les  choses  ,  répondis-je ,  qu'avec  de  petits  raisonnemens 
doux ,  et  accommodés  a  votre  usage  ;  en  eussé-je  employé 
d'aussi  solides  et  d'aussi  robustes ,  que  si  j'avais  eu  à  attaquer 
un  docteur?  Oui,  dit-elle;  prenez-moi  présentement  pour  un 
docteur ,  et  voyons  cette  nouvelle  preuve  du  mouvement  de  la 
terre. 

Volontiers,  repris-je;  la  voici.  Elle  me  plaît  fort,  peut-être 
parce  que  je  crois  l'avoir  trouvée  ;  cependant  elle  est  si  bonne  et 
si  naturelle ,  que  je  n'oserais  m'assurer  d'en  être  l'inventeur.  Il 
est  toujours  sur  qu'un  savant  entêté ,  qui  y  voudrait  répondre , 
serait  réduit  à  parler  beaucoup  ;  ce  qui  est  la  seule  manière  dont 
un  savant  puisse  être  confondu.  11  faut ,  ou  que  tous  les  corps 
célestes  tournent  en  vingt-quatre  neures  autour  de  la  terre,  ou 
que  la  terre  tournant  sur  elle-même  en  vingt-quatre  heures ,  at- 
tribue ce  mouvement  à  tous  les  corps  célestes.  Mais  qu'ils  aient 
réellement  cette  révolution  de  vingt-quatre,  heures  autour  de  la 
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terre  ,  c'est  bien  lâ  chose  du  monde  oii  il  y  a  le  moins  d'appa- 
rence,  quoique  l'absurdité  n'en  saute  pas  d'abord  aux  yeux. 
Toutes  les  planètes  font  certainement  leurs  grandes  révolutions 
autour  du  soleil  :  mais  ces  révolutions  sont  inégales  entre  elles, 
selon  les' distances  011  les  planètes  sont  du  soleil;  les  plus  éloignées 
font  leurs  cours  en  plus  de  temps ,  ce  qui  est  fort  naturel.  Cet 
ordre  s'observe  même  entre  les  petites  planètes  subalternes,  qui 
tournent  autour  d'une  grande.  Les  quatre  lunes  de  Jupiter ,  les 
cinq  de  Saturne ,  font  leurs  cercles  en  plus  ou  moins  de  temps 
autour  de  leur  grande  planète ,  selon  qu'elles  en  sont  plus  ou 
moins  éloignées.  De  plus ,  il  est  sàr  que  les  planètes  ont  des  mou- 
vemens  sur  leurs  propres  centres  5  ces  mouvemens  sont  encore 
inégaux  :  on  tie  sait  pas  bien  sur  quoi  se  règle  cette  inégalité;  si 
c'est,  ou  sur  la  différente  grosseur  des  planètes ,  ou  sur  leur  dif- 
férente solidité ,  ou  sur  la  différente  vitesse  des  tourbillons  par- 
ticuliers qui  1rs  enfenûent,  et  des  matières  liquides  oii  elles  sont 
portées  :  mais  enfin  l'inégalité  est  très-certaine  ;  et  en  général  tel 
est  l'ordre  de  la  nature ,  que  tout  ce  qui  est  commun  à  plusieurs 
choses ,  se  trouve  en  même  temps  varié  par  des  différences  parti- 
culières. 

Je  vous  entends ,  interrompit  la  marquise^  et  je  crois  que  vous 
avez  raison.  Oui ,  je  suis  de  votre  avis  :  si  les  planètes  tournaient 
autour  de  la  terre,  elles  tourneraient  en  des  temps  inégaux  selon 
leurs  distances,  ainsi  qu'elles  font  autour  du  soleil;  n'est-ce  pas 
ce  que  vous  voulez  me  dire?  Justejment,  madame,  repris -je; 
leurs  distances  inégales ,  à  l'égard  de  la  terre ,  devraient  produire 
des  différences  dans  ce  mouvement  prétendu  autour  de  la  terre; 
et  les  étoiles  fixes,  qui  sont  si  prodigieusement  éloignées  de 
nous ,  si  fort  élevées  au-dessus  de  tout  ce  qui  pourrait  prendre 
autour  de  nous  un  mouvement  général ,  du  moins  situées  en 
lieu  oii  ce  mouvement  devrait  être  fort  affaibli,  n'y  aurait-il 
pas  bien  de  l'apparence  qu'elles  ne  tourneraient  pas  autour  de 
nous  en  vingt'-quatre  heures ,  comme  la  lune  qui  en  est  si  proche? 
Les  comètes  qui  sont  étrangères  dans  notre  tourbillon ,  qui  y 
tiennent  des  routes  si  différentes  les  unes  des  autres,  qui  ont 
aussi  des  vitesses  si  différentes ,  ne  devraient-elles  pas  être  dis- 
pensées de  tourner  toutes  autour  de  nous  dans  ce  même  temps 
de  vingt- quatre  heures?  Mais  non,  planètes  ,  étoiles  fixes,  co- 
mètes ,  tout  tournera  en  vingt-quatre  heures  autour  de  la  terre. 
Encore ,  s'il  y  avait  dans  ces  mouvement  quelques  minutes  de 
diflBsrence ,  on  pourrait  s'en  contenter  :  mais  ils  seront  tous  de  la 
plus  exacte  égalité  ,  ou  plutôt  de  la  seule  égalité  exacte  qui  soit 
au  monde;  pas  une  minute  de  plus  pu  de  moins.  £n  vérité,  cela 
doit  être  étrangement  suspect, 
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Oh  !  dit  la  marquise ,  puisqu'il  est  possible  que  cette  grande. 
égalité  ne  soit  que  dans  notre  imagination  >  je  me  tiens  fort  sûre 
qu'elle  n'est  point  hors  de  là.  Je  suis  bien  aisé  qu'une  chose  qui 
n'est  point  du  génie  de  la  nature ,  retombe  entièrement  sur  nous , 
et  qu'elle  en  soit  déchargée ,  quoique  ce  soit  à  nos  dépefis.  Pour 
moi ,  repris-je ,  je  suis  si  ennemi  de  l'égalité  parfaite ,  que  je  ne 
trouve  pas  bon  que  tous  les  tours  que  la  terre  fait  chaque  jour 
sur  elle-même ,  soient  précisément  de  vingt-quatre  heures ,  et 
toujours  égaux  les  uns  aux  autres;  j'aurais  assez  d'inclination  li. 
croire  qu'il  y  a  des  différences.  Des  différences  !  s'écria-t-elle;  et 
nos  pendules  ne  marquent-elles  pas  une  entière  égalité?  Oh!  ré- 
pondis"je ,  je  récuse  les  pendules  ;  elles  ne  peuvent  pas  elles- 
mêmes  être  tout-à-fait  justes^  et  quelquefois  qu'elles  le  seront 
en  marquant  qu'un  tour  de  vingt-quatre  heures  sera  plus  long 
ou  plus  court  qu'un  autre  ,  on  aimera  mieux  les  croire  déréglées 
que  de  soupçonner  la  terre  de  quelque  irr^ularité  dans  ses  révo- 
lutions. Yoilà  un  plaisant  respect  qu'on  a  pour  elle;  je  ne  me 
fierais  guère  plus  à  la  terre  qu'à  une  pendule  :  les  mêmes  choses 
à  peu  près  qui  dérégleront  l'une,  dérégleront  l'autre;  je  crois 
seulement  qu'il  faut  plus  de  temps  à  la  terre  qu'à  une  pendule 
pour  se  dérégler  sensiblement;  c'est  tout  l'avantage  qu'oa  lui 
peut  accorder.  Ne  pourrait-elle  pas  peu  à  peu  s'approcher  du 
soleil?  Et  alors  se  trouvant  dans  un  endroit  où  la  matière  serait 
plus  agitée  et  le  mouvement  plus  rapide  ,  elle  ferait  en  moins  de 
temps  sa  double  révolution  ,  et  autour  du  soleil ,  et  autour 
d*elle-même.  Les  années  seraient  plus  courtes ,  et  les  jours  aussi; 
mais  on  ne  pourrait  s'en  apercevoir,  parce  qu'on  ne  laisserait  pas 
de  partager  toujours  les  années  en  trois  cent  soixante-cinq  jours, 
et  les  jours  en  vingt-quatre  heures.  Ainsi ,  sans  vivre  plus  que 
nous  ne  vivons  présentement ,  on  vivrait  plus  d'années  ;  et  au 
contraire ,  que  la  terre  s'éloigne  du  soleil ,  on  vivra  moins  d'an- 
nées que  nous ,  et  on  ne  vivra  pas  moins.  U  y  a  beaucoup  d'ap- 
parence ,  dit-elle  ,  que  quand  cela  serait ,  de  longues  suites  de 
siècles  ne  produiraient  que  de  bien  petites  différences.  J'en  con- 
viens ,  répondis-je  ;  la  conduite  de  la  nature  n'est  pas  brusque  , 
et  sa  méthode  est  d'amener  tout  par  des  degrés  qui  ne  sont  sen- 
sibles que  dans  les  changemens  fort  prompts  et  fort  aisés.  Nous 
ne  sommes  presque  capables  de  nous  apercevoir  que  de  celui  des 
saisons  :  pour  les  autres ,  qui  se  font  avec  une  certaine  lenteur , 
ils  ne  manquent  guère  de  nous  échapper.  Cependant ,  tout  est 
dans  un  branle  perpétuel,  et  par  conséquent  tout  change;  et  ijl 
n'y  a  pas  jusqu'à  une  certaine  demoiselle ,  que  l'on  a  vue  dans 
la  lune  avec  des  lunettes  ,  il  y  a  peut-être  quarante. ans,  qui  ne 
soit  considérablement  vieillie.  Elle  avait  un  assez  beau  vidage; 
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ses  joues  se  sont  enfoncées ,  son  nez  s'est  allongé ,  son  front  et 
son  menton  se  sont  avancés ,  de  sorte  que  tous  ses  agrémens  sont 
évanouis ,  et  que  Ton  craint  même  pour  ses  jours. 

Que  me  contez- vous  là?  interrompit  la  marquise.  Ce  n'est 
point  une  plaisanterie,  repris -je.  On  apercevait  dans  la  lune 
une  figure  particulière ,  qui  avait  de  Tair  d'une  tête  de  femme 
qui  sortait  d'entre  des  rochers ,  et  il  est  arrivé  du  changement 
dans  cet  endroit-là.  Il  est  tombé  quelques  morceaux  de  mon- 
tagnes ,  et  ils  ont  laissé  à  découvert  trois  pointes,  qui  ne  peuvent 
plus  servir  qu'à  composer  un  front ,  un  nez  et  un  menton  de 
vieille.  Ne  semble-t-il  pas ,  dit-elle ,  qu'il  y  ait  une  destinée  ma- 
licieuse qui  en  veuille  particulièrement  à  la  beauté  ?  Ça  été  jus- 
tement cette  tête  de  demoiselle  qu'elle  a  été  attaquer  sur  toute 
la  lune.  Peut-être  qu'en  récompense  ,  répliqu'ai-je,  les  change- 
mens  qui  arrivent  sur  notre  terre  embellissent  quelque  visage 
que  les  gens  de  la  lune  y  voient;  j'entends  quelque  visage  à  la 
manière  de  la  lune  j  car  chacun  transporte  sur  les  objets  les  idées 
dont  il  est  rempli.  Nos  astronomes  voient  sur  la  lune  des  visages 
de  demoiselles  ;  il  pourrait  être  que  des  femmes ,  qui  observe- 
raient, y  verraient  de  beaux  visages  d'hommes.  Moi ,  madame,  je 
ne  sais  si  je  ne  vous  y  verrais  point.  J'avoue  ,  dit-elle ,  que  je  ne 
pourrais  pas  me  défendre  d'être  obligée  à  qui  me  trouverait  là  : 
mais  je  retourne  à  ce  que  vous  me  disiez  tout-à-l'heure  ;  arriva- 
l-il  sur  la  terre  des  changemens  considérables? 

Il  y  a  beaucoup  d'apparence ,  répondis-je ,  qu'il  y  en  est  arrivé. 
Plusieurs  montagnes  élevées  ,  et  fort  éloignées  de  la  mer ,  ont  de 
grands  lits  de  coquillages ,  qui  marquent  nécessairement  que 
l'eau  les  a  autrefois  couvertes.  Souvent  assez  loin  encore  de  la 
mer ,  on  trouve  des  pierres  ou  sont  des  poissons  pétrifiés.  Qui 
peut  les  avoir  mis  là ,  si  la  mer  n'y  a  pas  été  ?  Les  fables  disent 
qu'Hercule  sépara ,  avec  ses  deux  mains ,  deux  montagnes ,  nom- 
mées Calpé  et  Abila ,  qui ,  étant  situées  entre  l'Afrique  et  l'Es- 
pagne ,  arrêtaient  l'Océan ,  et  qu'aussitôt  la  mer  entra  avec  vio- 
lence dans  les  terres ,  et  fit  ce  grand  golfe ,  qu'on  appelle  la  Mé- 
diterranée. Les  fables  ne  sont  point  tout-à-fait  des  fables  ;  ce 
sont  des  histoires  des  temps  reculés ,  mais'qui  ont  été  défigurées , 
ou  par  l'ignorance  des  peuples ,  ou  par  l'amour  qu'ils  avaient 
pour  le  merveilleux  ,  très -anciennes  maladies  des  homm^. 
Qu'Hercule  ait  séparé  deux  montagnes  avec  ses  deux  mains, 
ceLi  n'est  pas  trop  croyable  :  mais  que  du  temps  de  quelque  Her- 
cule, car  il  y  en  a  cinquante,  l'Océan  ait  enfoncé  deux  montagnes 
plus  faibles  que  les  autres ,  peut-être  à  l'aide  de  quelque  trem- 
blement de  terre ,  et  se  soit  jeté  entre  l'Europe  et  l'Afrique ,  je 
le  croirais  sans  beaucoup  de  peine.  Ce  fut  alors  une' belle  tache 
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que  les  habitans  de  la  lune  virent  paraître  tout  à  coup  sur  notre 
terre;  car  vous  savez,  madame,  que  les  mers  sont  des  taches. 
Du  moins ,  l'opinion  commune  est  quie  la  Sicile  a  été  séparée 
de  l'Italie,  et  Cypre  de  la  Syrie  :  il  s'est  quelquefois  formé  de 
nouvelles  îles  dans  la  mer;  des  tremblemens  de  terre  ont  abîmé 
des  montagnes,  en  ont  fait  naître  d'autres,  et  ont  changé  le 
cours  des  rivières.  Les  philosophes  nous  font  craindre  que  le 
royaume  de  Naples  et  la  Sicile ,  qui  sont  des  terres  appuyées  sur 
de  grandes  voûtes  souterraines ,  remplies  de  soufre ,  ne  fondent 
quelque  jour ,  quand  les  vo&tes  ne  seront  plus  assez  fortes  pour 
résister  aux  feux  qu'elles  renferment ,  et  qu'elles  exhalent  pré-» 
sentement  par  des  soupiraux  tels  que  le  Vésuve  et  l'Etna.  £n  voilà 
assez  pour  diversifier  un  peu  le  spectacle  que  nous  donnons  aux 
gens  de  la  lune. 

J'aimerais  bien  mieux ,  dit  la  marquise ,  que  nous  les  ennuyai 
aions  en  leur  donnant  toujours  le  même  ,  que  d&  les  divertir  par 
des  provinces  abîmées. 

Cela  ne  serait  encore  rien ,  repris-je ,  en  comparaison  de  ce 
qui  se  passe  dans  Jupiter.  Il  paraît  sur  sa  surface  comme  des 
bandes  dont  il  serait  enveloppé ,  et  que  l'on  distingue  les  unes 
des  autres  ,  ou  des  intervalles  qui  sont  entre  elles ,  par  des  diifé^ 
rens  degrés  de  clarté  ou  d'obscurité.  Ce  sont  des  terres  et  des 
mers  ,  ou  enfin  de  grandes  parties  de  la  surface  de  Jupiter  aussi 
différentes  entre  elles.  Tantôt  ces  bandes  s'étrécisseut ,  tantôt 
elles  s'élargissent;  elles  s'interrompent  quelquefois ,  et  se  réu- 
nissent ensuite  ;  il  s'en  forme  de  nouvelles  en  divers  endroits ,  et 
il  s'en  efface  ;  et  tous  ces  changemens ,  qui  ne  sont  sensibles  qu'à 
nos  meilleures  lunettes ,  sont  en  eux-mêmes  beaucoup  plus  con- 
sidérables que  si  notre  Océan  inondait  toute  la  terre  ferme ,  et 
laissait  en  sa  place  de  nouveaux  continens.  A  moins  que  les  ha- 
bitans de  Jupiter  ne  soient  amphibies ,  et  qu'ils  ne  vivent  égale- 
ment sur  la  terre  et  dans  Teau,  je  ne  sais  pas  trop  bien, ce  qu'ils 
deviennent.  On  voit  aussi ,  sur  la  surface  de  Mars ,  de  grands 
changemens  ,  et  même  d'un  mois  à  l'autre.  £n  aussi  peu  de 
temps  des  mers  couvrent  de  grands  continens ,  ou  se  retirent  par 
un  flux  et  reflux  infiniment  plus  violent  que  le  nôtre,  ou  du 
moins  c'est  quelque  chose  d'équivalent.  Notre  planète  est  bien 
tranquille  auprès  de  ces  deux-là ,  et  nous  avons  grand  sujet  de 
nous  en  louer ,  et  encore  plus  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  eu  dans 
Jupiter  des  pays  grands  conune  toute  l'Europe  embrasés.  £m- 
brâsés  !  s'écria  la  marquise.  Vraiment  ce  serait  là  une  nouvelle 
considérable  !  Très-K:onsidérable ,  répondis-je.  On  a  vu  en  Ju- 
piter ,  il  y  a  peut-être  vingt  ans ,  une  longue  lumière  plus  écla- 
tante que  le  reste  de  la  planète.  Mous  ayons  eu  ici  des  déluges , 
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maïs  rarement;  peut<-4tre  que  dans  Jupiter  ils  ont  rarement 
aussi  cle  grands  incendies ,  sans  préjudice  des  déluges  qui  y  sont 
communs.  Mais  ,  quoi  qu'il  en  soit ,  cette  lumière  de  Jupiter 
n'est  nullement  comparable  à  une  autre  ,  qui ,  selon  les  appa- 
rences ,  est  aussi  ancienne  que  le  monde ,  et  que  l'on  n'avait 
pourtant  jamais  vue.  Comment  une  lumière  fait-elle  pour  se 
cacher  ,  dit-elle?  il  faut  pour  cela  une  adresse  singulière. 

Celle-là ,  repris-je  ,  ne  parait  que  dans  le  temps  des  crépus- 
cales  ,  de  sorte  que  le  plus  souvent  ils  sont  assez  longs  et  assez 
forts  pour  la  couvrir  ;  et  que  quand  ils  peuvent  la  laisser  pa- 
raître ,  ou  les  vapeurs  de  l'horizon  la  dérobent ,  ou  elle  est  si  peu 
sensible  ,  qu'A  moins  que  d'être  fort  exact ,  on  la  prend  pour  les 
crépuscules  mêmes.  Mais  enfin ,  depuis  trente  ans  on  l'a  démêlée 
sûrement ,  et  elle  a  fait  quelque  temps  les  délices  des  astronomes, 
dont  la  curiosité  avait  besoin  d'être  réveillée  par  quelque  chose 
d'une  espèce  nouvelle.  Ils  eussent  eu  beau  découvrir  de  nouvelles 
planètes  subalternes ,  ils  n'en  étaient  presque  plus  touchés.  Les 
deux' dernières  lunes  de  Saturne,  par  exemple,  neJes  ont  pas 
charmés  ni  ravis,  comme  avaient  fait  les  satellites  ou  les  lunes 
de  Jupiter;  on  s'accoutume  à  tout.  On  voit  donc  un  mois  devant 
et  après  l'éqninoxe  de  mars ,  lorsque  le  soleil  est  couché  et  le  cré- 
puscule fini ,  une  certaine  lumière  blanchâtre  ,  qui  ressemble  à 
une  queue  de  comète.  On  la  voit  avant  le  lever  du  soleil  et  avant 
le  crépuscule  vers  l'équinoxe  de  septembre  ,  et  on  la  voit  soir  et 
matin  vers  le  solstice  d'hiver.  Hors  de  là  ,  elle  ne  peut ,  comme 
)e  viens  de  vous  dire  ,  se  dégager  des  crépuscules ,  qui  ont  trop 
de  force  et  de  durée  ;  car  on  suppose  qu'elle  subsiste  toujours ,  et 
l'apparence  y  est  toute  entière.  On  commence  à  conjecturer 
.  ^'elle  est  produite  par  quelque  grand  amas  de  matière  un  peu 
épaisse  qui  environne  le  soleil  jusqu'à  une  certaine  étendue.  La 
plupart  de  ses  rayons  percent  cette  enceinte ,  et  viennent  à  nous 
en  lign*  droite  ;  mais  il  y  en  a  qui ,  allant  donner  contre  la  sur- 
face intérieure  de  cette  matière  ,  en  sont  renvoyés  vers  nous ,  et 
y  arrivent  lorsque  les  rayons  directs  ,  ou  ne  peuvent  pas  encore  y 
arriver  le  matin  ,  ou  ne  peuvent  plt^s  y  arriver  le  soir.  Comme 
ces  rayons  réfléjchis  partent  de  plus  haut  que  les  rayons  directs  , 
nous  devons  les  avoir  plus  tôt ,  et'les  perdre  plus  tard. 

Sur  ce  pied-'là  ,  je  dois  me  dédire  de  ce  que  je  vous  avais  dit , 
que  la  lune  ne  devait  point  avoir  de  crépuscules  ,  faute  d'être 
environnée  d'un  air  épais ,  ainsi  que  la  terre.  Elle  n'y  perdra 
rien  :  ses  crépuscules  lui  viendront  de  cette  espèce  d'air  épais  qui 
environne  le  soleil ,  et  qui  en  renvoie  les  rayons  dans  les  lieux  oii 
ceux  qui  partent  directement  de  lui  ne  peuvent  aller.  Mais  ne 
yoilà-tr»il  pas  aussi ,  dit  la  marquise  ^  des  crépuscules  assuréspour 
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toutes  les  planètes  qui  n'auront  pas  besoin  d'être  enveloppées 
chacune  d'un  air  grossier ,  puisque  celui  qui  enveloppe  le  soleib 
seul ,  peut  faire  cet  effet-là  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  planètes 
dans  le  tourbillon?  Je  croirais  assez  volontiers  que  la  nature, 
selon  le  penchant  que  je  lui  connais  à  l'économie  y  ne  se  serait  ser- 
vie que  de  ce  seul  moyen.  Cependant ,  réph'quai-je ,  malgré  cette 
économie ,  il  y  aurait ,  à  l'égard  de  notre  terre  ,  deux  causes  de 
crépuscules ,  dont  l'une  ,  qui  est  l'air  épais  du  soleil ,  serait  asses 
inutile  ,  et  ne  pourrait  être  qu'un  objet  de  curiosité  pour  les  ha- 
bitans  de  l'observatoire.  Mais  il  faut  tout  dire  :  il  se  peut  qu'il 
n'y  ait  que  la  terre  qui  pousse  hors  de  soi  des  vapeurs  et  des 
exhalaisons  asses  grossières  pour  produire  des  crépuscules  ;  et  la 
nature  aura  eu  raison  de  pourvoir  par  un  moyen  général  aux 
besoins  de  toutes  les  autres  planètes  y  qui  seront ,  pour  ainsi  dire, 
plus  pures ,  et  dont  les  évaporations  seront  plus  subtiles.  Nous 
aommes  peut-être  ceux  d'entre  tous  les  habitans  des  mondes  de 
notre  tourbillon  ,  à  qui  il  fallait  donner  à  respirer  l'air  le  plus 
grossier  et  le  plus  épais.  Avec  quel  mépris  nous  regarderaient  le« 
habitans  des  autres  planètes  ,  s'ils  savaient  cela  ? 

Ils  auraient  tort ,  dit  la  marquise  ;  on  n'est  pas  à  mépriser 
pour  être  enveloppé  d'un  air  épais,  puisque  le  soleil  lui-même 
en  a  un  qui  l'enveloppe.  Dites-moi ,  je  vous  prie ,  cet  air  n'est-il 
point  produit  par  de  certaines  vapeurs  que  vous  m'avez  dit  autre- 
fois qui  sortaient  du  soleil ,  et  ne  sert-il  point  à  rompre  la  pre- 
mière force  des  rayons  ,  qui  aurait  peut-être  été  excessive  ?  Je 
conçois  que  le  soleil  pourrait  être  naturellement  voilé ,  pour  être 
plus  proportionné  à  nos  usages.  Voilà,  madame,  répondis-je, 
un  petit  commencement  de  système  que  vous  avez  fait  assez  heu- 
reusement. On  y  pourrait  ajouter  que  ces  vapeurs  produiraient  ' 
des  espèces  de  pluies  ,  qui  retomberaient  dans  le  soleil  pour  le 
rafraîchir ,  de  la  même  manière  que  l'on  jette  quelquefois  de 
l'eau  dans  une  forge  dont  le  feu  est  trop  ardent.  Il  n'y  a  rien 
qu'on  ne  doive  présumer  de  l'adresse  de  la  nature  5  mais  elle  a 
une  autre  sorte  d'adresse  toute  particulière  pour  se  dérober  à 
nous  ,  et  on  ne  doit  pas  s'assurer  aisément  d'avoir  deviné  sa  ma- 
nière d'agir  ,  ni  ses  desseins.  En  fait  de  découvertes  nouvelles  , 
il  ne  se  faut  pas  trop  presser  de  raisonner ,  quoiqu'on  en  ait  tou- 
jours assez  d'envie  ;  et  les  vrais  philosophes  sont  comme  les  élé- 
phans ,  qui ,  en  marchant ,  ne  posent  jamais  le  second  pied  à 
terre  que  le  premier  ne  soiubien  affermi.  La  comparaison  me 
parait  d'autant  plus  juste ,  interrompit-elle,  que  lemérit^de  ces 
deux  espèces ,  éléphans  et  philosophes  ,  ne  consiste  nullement 
dans  les  agrémens  extérieurs.  Je  consens  que  nous  imitions  le 
jugement  des  uns  et  des  autres  j  apprenez-moi  encore  quelques»» 
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unes  des  demîëres  décoayertes ,  et  je  tous  promets  de  ne  point 
faire  de  sjstëme  précipité. 

Je  viens  de  yous  dire  ,  répondîs-je  y  toutes  les  nouyelles  que  je 
sais  du  ciel ,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  j  en  ait  de  plus  fraîches.  Je 
suis  bien  fâché  qu'elles  ne  soient  pas  aussi  surprenantes  et  aussi 
merveilleuses  que  quelques  observations  que  je  lisais  l'autre  jour 
dans  un  abrégé  des  annales  de  la  Chine ,  écrit  en  latin.  On  voit 
des  mille  étoiles  à  la  fois  qui  tombent  du  ciel  dans  la  mer ,  avec 
un  grand  fracas  y  ou  qui  se  dissolvent  et  s'en  vont  en  pluie.  Gela 
n'a  pas  été  vu  pour  une  fois  à  la  Chine  ;  j'ai  trouvé  cette  obser-^ 
vation  en  deux  temps  asses  éloignés ,  sans  compter  une  étoile 
qui  s'en  va  crever  vers  l'orient  comme  une  (îisée ,  toujours  avec 
grand  bruit.  Il  est  fâcheux  que  ces  spectacles-là  soient  réservés 
pour  la  Chine ,  et  que  ces  pays-ci  n'en  aient  jamais  eu  leur  part. 
Il  n'y  a  pas  long-temps  que  tous  nos  philosophes  se  croyaient 
fondés  en  expérience  ^  pour  soutenir  que  les  cieux  et  tous  les 
corps  célestes-  étaient  incorruptibles  et  incapables  de  change- 
ment }  et  pendant  ce  temps-là  d'antres  hommes  à  l'autre  bout  de 
la  terre  voyaient  des  étoiles  se  dissoudre  par  milliers  :  cela  est 
assez  différent.  Mais ,  dit-elle  ,  n'ai-je  pas  toujours  oui  dire  que 
les  Chinois  étaient  de  si  grands  astronomes?  Il  est  vrai ,  repris- 
je  ;  mais  les  Chinois  y  ont  gagné  à  être  séparés  de  nous  par  un 
long  espace  de  terre ,  comme  les  Grecs  et  les  Romains  à  être  sé- 
parés par  une  longue  suite  de  siècles;  tout  éloignement  est  en 
droit  de  nous  en  imposer.  En  vérité  ,  je  crois  toujours,  de  pins 
en  plus  ,  qu'il  y  a  un  certain  génie  qui  n'a  point  encore  été  hors 
de  notre  Europe  ,*  ou  qui  du  moins  ne  s'en  est  j>as  beaucoup 
éloigné.  Peut-être  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  répandre  dans 
une  grande  étendue  de  terre  à  la  fois  ,  et  que  quelque  fatalité 
lui  prescrit  des  bornes  asses  étroites.  Jouissons^n  tandis  que  nous 
le  possédons  :  ce  qu'il  y  a  de  meilleur ,  c'est  qu'il  ne  se  renferme 
pas  dans  les  sciences  et  dans  les  spéculations  sèches;  il  s'étend 
avec  autant  de  succès  jusqu'aux  choses  d'agrément ,  sur  lesquelles 
je  doute  qu'aucun  peuple  nous  égale.  Ce  sont  celles-là ,  madame, 
auxquelles  il  vous  appartient  de  vous  occuper ,  et  qui  doivent 
composer  tonte  votre  philosophie. 


a. 


■^■^ 


LETTRE 

De  FoNTE9£LLE  à  Basnage  de  Beavval  ,  imprimée  dans 
/'Histoire  des  Ouvrages  des  Savans,  septembre  1699, 
page  4i5.  ^ 

J'ai  vu,  Monsieur  y  dans  les  Nouuelka  de  la  République  dee 
Lettrée ,  une  lettre  qui  me  regarde.  L'auteur  ne  se  nomme  point  ; 
mais  quel  qu'il  soit ,  je  le  remercie  de  l'extrême  honnêteté  avec 
laquelle  il  me  traite.  C'est  une  chose  assez  rare  dans  le  monde  sa- 
vant ,  qu'une  critique  si  civile.  Je  conviens ,  avec  l'auteur  ,  que 
quand  j'ai  suppose  (  Pluralité  dee  Mondée  )  qu'un  homme  y  sus- 
pendu en  l'air ,  verrait  passer  au-dessus  de  lui ,  en  vingt-quatre 
heures ,  tous  les  diffërens  peuples  de  la  terre ,  cela  est ,  rigoureu* 
sèment  parlant ,  contre  le  système  de  Copernic ,  parce  que  la 
terre ,  dans  le  temps  qu'elle  fait  un  tour  sur  son  axe ,  par  son  mou- 
vement journalier ,  avance  aussi ,  par  son  mouvement  annuel , 
sur  le  cercle  qu'elle  décrit  autour  du  soleil ,  et  qu'ainsi  elle  se 

•  déroherait  bientôt  de  dessous  les  pieds  du  spectateur  suspendu. 
Mais  aussi  je  ne  l'ai  fait  que  pour  donner  une  image  sensible  du 
mouvement  journalier  de  la  terre  y  et  je  n'ai  point  du  tout  pré- 
tendu y  enfermer  le  mouvement  annuel.  Il  n'y  a  dans  une  sup- 
position^ comme  dans  un  marché,  que  ce  qu'on  y  met.  Je  ne 
voulais  alors  expliquer  qu'un  seul  mouvement  ^  et  dans  tout  cet 
ouvrage ,  une  de  mes  plus  grandes  attentions  a  été  de  démêler 
extrêmement  les  idées  pour  ne  pas  embarrasseic  l'esprit  des  igno- 
rans ,  qui  étaient  mt%  véritables  marquises.  Il  est  vrai  qu'un  peu 
auparavant  j'avais  établi  les  deux  mouvemens  de  la  terre  ;  mais 
je  ne  m'étais  pas  pour  cela  privé  du  droit  de  les  pouvoir  séparer 
ensuite ,  quand  la  netteté  de  l'explicatiQu  ,  ou  l'ornement  de  la 
matière  le  demanderaient.  Cette  supposition  est  d'ai4taut  plus  par- 

^  donnable ,  que  je  n'en  ai  tiré  aucune  conséquence  philosophique , 
ni  que  je  prétendisse  donner  pour  vraie  ;  et  c'est  une  chose  que  je 
crois  avoir  assex  exactement  observée  dans  le  mélange  perpétuel 
de  vrai  et  de  faux,  qui  compose  ce  petit  livre.  Quand  j'ai  voulu 
raisonner ,  j'ai  tâché  d'établir  des  principes  solides.  Quand  il  n'a 
été  question  que  de  badiner ,  je  n'y  ai  point  regardé  de  s\  près. 
Mais  que  direz-vous ,  Monsieur ,  et  que  dirait  l'auteur  de  la 
lettre ,  si  je  soutenais  que  ma  supposition  peut  être  exactement 
et  philosophiquement  vraie?  Mon  spectateur  suspendu  en  l'air 
serait  enfermé  dans  l'atmosphère  ;  et  il  faut  bien  qu'il  y  soit  pour 
être  à  portée  de  voir  les  objets  que  je  lui  fais  considérer.  Or  y 
l'atmosphère  enveloppe  la  terre ,  et  ne  l'abandonne  jamais.  L'at« 
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mosphëre  suit  le  mouYemcnt  que  la  terre  a  sur  son  axe  ;  et  en  même 
temps  elle  suit  la  terre  qui  tourne  autour  du  soleil.  Mon  homme 
ne  serait  immobile  qu'à  Tégard  du  mouvement  par  lequel  l'at- 
mosphère tourne  sur  l'axe  de  la  terre ,  mais  non  pas  a  l'ëgard  du 
mouvement  par  lequel  l'atmosphère  et  la  terre  y  tout  ensemble , 
tournent  autour  du  soleil.  Ainsi ,  la  terre  ne  se  retirerait  point 
de  dessous  lui ,  et  diflerens  peuples  passeraient  en  vingt-quatre 
heures  sous  ses  jeux.  Je  n'en  ai  pas  voulu  tant  dire  à  la  mar- 
quise ,  surtout  dans  les  commencemens.  Mais  l'auteur  ne  doit  pas 
être  traité  conmie  elle.  Voilà  ,  Monsieur ,  tout  ce  que  j'ai  à  ré- 
pondre à  la  principale ,  et ,  ce  me  semble ,  à  l'unique  objection 
de  l'auteur  ;  car  ,  ce  qu'il  dit  après  cela  ne  me  regarde  point.  Il 
demande  ce  que  deviendrait  le  spectateur  abandonné  par  la 
terre ,  et  s'il  tomberait  dans  le  soleil  ?  Je  n'en  sais  en  vérité  rien , 
et  ii  serait  bon  d'avoir  sur  ce  sujet  quelques  expériences  avant 
que  d'en  raisonner.  A  parler  sérieusement ,  cela  dépend  du  sys- 
tème de  la  pesanteur  (|||pDn  pas  renfermé  dans  notre  petit  tour^ 
billon  de  la  terre ,  mais  étendu  au  grand  tourbillon  qui  com- 
prend le  soleil  et  toutes  le^planètes.  Il  y  a  bien  de  l'apparence 
que  les  planètes  pèsent,  à  l'égard  du  soleil,  comme  les  corps 
terrestres  à  l'égard  de  la  terre ,  et  quelques  philosophes  modernes 
nous  ont  déjà  ouvert  de  grandes  vues  sur  cette  matière.  Mais  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  m'y  aille  embarquer.  L'auteur  ne  parait 
pas  bien  convaincu  que  le  soleil  tourne  sur  son  axe.  Les  astro- 
nomes croient  pourtant  avoir  observé  qu'il  tourne  en  vingt- 
sept  jours.  On  s'en  est  assuré  par  les  taches  ;  et  d'ailleurs ,  il  pa- 
rait impossible,  selon  la  mécanique,  qu'un  corps  placé  au 
centre  d'un  liquide  qui  tourne  ,  se  dispense  de  tourner  sur  lui- 
même. 


HISTOIRE 

DES   ORACLES. 


I 


PRÉFACE. 


Il  y  a  long-temps  qa'il  me  tomba  entre  les  mains  un  livre 
Jatin  sur  les  Oracles  des  Païens  ,  composé  depuis  peu  par 
Van-Dale ,  docteur  en  médecine ,  et  imprimé  en  Hollande. 
Je  trouvai  que  cet  auteur  détruisait ,  avec  assez  de  force,  ce 
que  Ion  croit  communément  des  oracles  rendus  par  les  dé- 
mons ,  et  de  leur  cessation  entière  à  la  venue  de  Jésus-Christ  ; 
et  tout  l'ouvrage  me  parut  plein  d'une  grande  connaissance 
de  lantiquilé,  et  d'une  érudition  très-étendue.  U  me  vint  en 
pensée  de  le  traduire  ,  afin  que  les  femmes ,  et  ceux  même 
d'entre  les  hommes  qui  ne  lisent  pas  volontiers  du  latin ,  ne 
fussent  point  privés  d'une  lecture  si  agréable  et  si  utile.  Mais 
je  fis  réflexion  qu'une  traduction  de  ce  livre  ne  serait  pas 
bonne  pour  l'effet  que  je  prétendais.  Yan-Dale  n'a  écrit  que 
pour  les  savans  ,  et  il  a  en  raison  de  négliger  des  agtémens 
dont  ils  ne  feraient  aucun  cas.  Il  rapporte  un  grand  nombre 
de  passages  qu'il  cite  très-fidèlement,  et  dont  il  fait  des  ver- 
sions d'une  exactitude  merveilleuse  lorsqu'il  les  prend  du 
grec  ;  il  entre  dans  la  discussion  de  beaucoup  de  points  de 
critique,  quelquefois  peu  nécessaires ,  mais  toujours  curieux. 
Voilà  ce  qu'il  faut  aux  gens  doctes  ;  qui  leur  égaierait  tout 
cela  par  des  réflexions  ,  par  des  traits ,  ou  de  morale,  ou 
même  de  plaisanterie ,  ce  serait  un  soin  dont  ils  n'auraient 
pas  grande  reconnaissance.  De  plus ,  Van-Dale  ne  fait  nulle 
difficulté  d'interrompre  très-souvent  le  fil  de  son  discours , 
pour  y  faire  entrer  quelqu'autre  chose  qui  se  présente  ;  et 
dans  cette  parenthèse-là ,  il  y  enchâsse  une  autre  parenthèse, 
qui  même  n'est  peut-être  pas  la  dernière.  Il  a  encore  raison  ; 
car  ceux  pour  qui  il  a  prétendu  écrire,  sont  faits  à  la  fatigue 
en  matière  de  lecture ,  et  ce  désordre  savant  ne  les  embar- 
rasse pas.  Mais  ceux  pour  qui  j'aurais  fait  une  traduction  , 
ne  s'en  fussent  guère  accommodés ,  si  elle  eût  été  en  cet 
état.  Les  dames  y  et  pour  ne  rien  dissimuler ,  la  plupart  des 
hommes  de  ce  pays-ci,  sont  bien  aussi  sensibles  à  l'agrément, 
ou  du  tour  ,  ou  des  expressions ,  ou  des  pensées ,  qu'à  la 
solide  beauté  des  recherches  les  plus  exactes ,  ou  des  discus- 
sions les  plus  profondes.  Surtout ,  comme  on  est  fort  pares- 
seux ,  on  veut  de  l'ordre  dans  un  livre  ,  pour  être  d'autant 
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moins  obligé  i  Tattention.  Je  n*ai  donc  plus  songé  à  traduire, 
et  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux,  en  conservant  le  fond  et  la  ma- 
tière principale  de  Touvrage ,  lui  donner  toute  une  autre 
forme.  J'avoue  qu'on  ne  peut  pas  pousser  cette  liberté  plus 
loin  que  j'ai  fait-,  j'ai  changé  toute  la  disposition  du  livre  , 
j'ai  retranché  tout  ce  qui  m'a  paru  avoir  peu  d'utilité  en  soi , 
ou  trop  peu  d'agrément  pour  récompenser  le  peu  d'utilité  \ 
j'ai  ajouté ,  non-seulement  tous  les  omemens  dont  j'ai  pu 
m'a  viser,  mais  encore  assez  de  choses  qui  prouvent  ou  qui 
éclaircissent  ce  qui  est  en  question.  Sur  les  mêmes  faits  et 
sur  les  mêmes  passages  que  me  fournissait  Van-^Dale  ,  j'ai 
quelquefois  raisonné  autrement  que  lui  ;  je  ne  me  suis  point 
fait  un  scrupule  d'insérer  beaucoup  de  raisonnemens  qui  ne 
sont  que  de  moi  f  enfin  ^  j*ai  refondu  tout  l'ouvrage  ,  pour  le 
remettre  dans  le  même  état  où  je  l'eusse  mis  d'abord 'sel(m 
mes  vues  particulières ,  si  j'avais  eu  autant  de  savoir  qi^e  Van- 
Dale.  Comme  j'en  »iis  extrêmement  éloigné,  j'ai  pris  sa 
science ,  et  j'ai  hasardé  de  me  servir  de  mon  esprit  tel  qu'il 
est;  je  n'eusse  pas  manqué  sans  doute  de  prendre  le  sien ,  si 
j'avais  eu  affaire  aux  mêmes  gens  que  lui.  Au  cas  que  ceci 
vienne  à  sa  connaissance ,  je  le  supplie  de  me  pardonner  la 
licence  dont  j'ai  usé;  elle  servira  à  faire  voir  combien  son  livre 
est  excellent,  puisque  assurément  ce  qui  Itû  appartient  ici 
paraîtra  encore  tout-à-fait  beau ,  quoiqu'il  ait  passé  par  mes 
mains. 

Au  reste,  j'apprends  depuis  peu  deux  choses  qui  ont  rap^ 
port  à  ce  Hvre.  La  première ,  que  j'ai  prise  dans  les  Nouvelles 
de  la  République  des  Lettres ,  est  que  Moëbius ,  doyen  des 
professeurs  en  théologie  â  Leipsick ,  a  entrepris  de  réfuter 
Van-Dale.  Véritablement  il  lui  passe  que  les  oracles  n'ont  pas 
cessé  i  la  venue  de  Jésus-Christ,  ce  qui  est  effectivement  in- 
contestable ,  quand  on  a  examiné  la  question  ;  mais  il  ne  lui 
peut  accorder  que  les  démons  n'aient  pas  été  les  auteurs  des 
oracles.  C'est  déjà  faire  une  brèche  très-considérable  au  sys- 
tème ordinaire ,  que  de  laisser  les  oraeles  s'étendre  au-delà 
du  temps  de  la  venue  de  Jésus-Christ  ;  et  c'est  un  grand 
préjugé  qu'ils  n'ont  pas  été  rendus  par  des  démons,  si  le  Fils 
de  Dieu  ne  leur  a  pas  imposé  silence.  Il  est  certain  que  >eIon 
la  liaison  que  l'opmion  commune  a  mise  entre  ces  deux 
(Choses ,  ce  qui  détruit  l'une  ébranle  beaucoup  Tautre  ,  ou . 
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même  la  raine  entièrement  ;  et  peut-être  après  la  lectare  'de 
ce  livre ,  entrera-t*on  encore  mieox  dans  cette  pensée  ;  mais 
ce  qui  est  plus  remarvjuablf ,  c'est  que  par  Textrait  de  la  ré- 
publique des  lettres  9  il  payait  qu'une  des  pl|is  fortes  raisons 
de  Moëbius  contre  Yan-Dale ,  est  que  Dieu  défendit  aux 
Israélites  de  consulter  les  devins  et  les  esprits  de  Pi  thon  ; 
d'où  Ton  conclut  que  Pi  thon  ,  c'est-à-dire  les  démons,  se 
mêlaient  des  oracles ,  et  apparemment  l'histoire  de  l'appari- 
tion de  Samuel  vient  à  la  suite.  Van-Dale  répondra  ce  qu'il 
•jugera  k  propos;  pour  moi,  je  déclare  que,  sous  le  nom  d'o- 
racle ,  je  ne  prétends  pas  comprendre  la  magie  dont  il  est  in- 
dubitable que  le  démon  se  mêle  :  aussi  n'est^-elle  nullement 
comprise  dans  ce  que  nous  entendons  ordinairement  pai^  ce 
mot,  non  pas  même  selon  le  sens  des  anciens  païens ,  qui, 
d'un  côté^  regardaient  les  oracle^  avec  respect,  comme  une 
partie  de  leur  religion;  et  de  l'autre,  avaient  la  magie  en  hor- 
reur aussi-bien  que  nous.  Aller  consulter  un  nécromancien, 
ou  quelqu'une  de  ces  sorcières  de  Hiessalie ,  pareille  k  l'E- 
ricto  de  Lilèain  ,  cela  ne  s'appelait  pas  aller  à  l'oracle  ;  et^ 
s'il  faut  marquer  encore  cette  distinction,  même  selon  l'opi- 
nion commune,  on  prétend  que  les  oracles  ont  cessé  à  la  ve- 
nue de  Jésus-Christ ,  et  cependant  on  ne  peut  pas  prétendre 
que  la  magie  ait  cessé.  Ainsi ,  l'objection  de  Moëbius  ne  fait 
rien  (contre  moi ,  s'il  laisse  le  mq|t  d'orade  dans  sa  significa- 
tion ordinaire  et  naturelle ,  tant  ancienne  que  moderne. 

La  seconde  chose  que  j'ai  k  dire ,  c'est  que  l'on  m'a  averti 
que  le  R.  P.  Thomassin ,  prêtre  de  l'Oratoire,  fameux  par 
tant  de  beaux  livres ,  ou  il  a  accordé  une  piété  solide  avec 
une  profonde  érudition,  avait  enlevé  k  ce  livre-ci  Thonneur 
de  la  nouveauté  du  paradoxe ,  en  traitant  les  oracles  de  pures 
fourberies ,  dans  sa  Méthode  d- étudier  et  d^ enseigner  chré- 
tiennement  les  poëtes.  J'avoue  que  j'en  ai  été  un  peu  fiché  ; 
cependant  je  me  suis  consolé  par  la  lecture  du  chap.  XXI  du 
livre  II  de  cette  Méthode,  ou  je  n'ai  trouvé  que  dans  l'ar- 
ticle XIX,  en  assez  peu  de  paroles,  ce  qui  me  pouvait  être 
commun  avec  lui.  Voici  comme  il  parle  :  «La  véritable  raison 
»  du  silence  imposé  aux  oracles ,  était  que  par  Tincarnation 
»  du  verbe  divin ,  la  vérité  éclairait  le  monde ,  M  y  répan- 
»  dait  une  abondance  de  lumières  toute  autre^qu'auparavant. 
T»  Ainsi ,  on  se  détrompait  des  illusions  des  augures ,  des  astro* 
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»  logueSy  des  observations  des  entrailles  des  bètes,  et  de  la 
M  plupart  des  oracles ,  qui  n'étaient  effectivement  que  des  im- 
u  postures  où  les  hommes  se  trompaient  les  uns  les  autres 
)i  par  des  paroles  obscures  et  à  <iouble  sens.  Enfin  ,  s'il  y 
1»  avait  de$  oracles  où  les  démons  donnaient  des  réponses , 
))  l'avènement  de  la  vérité  incarnée  avait  condamné  à  un  si- 
»  lence  éternel  le  père  du  mensonge.  11  est  au  moins  bien 
)>  certain  qu'on  consultait  les  démons  lorsqu'on  avait  recours 
»  aux  enchantemens  et  à  la  magie ,  comme  Lucain  le  rap- 
»  porte  du  jeune  Pompée ,  et  comme  TEcriture  Tassure  de 
.))  Saûl.  »  Je  conviens  que,  dans  un  gros  traité  où  l'on  ne 
parle  des  oracles  que  par  occasion ,  très-brièvement  et  sans 
aucun  dessein  d'approfondir  la  matière ,  c'est  bien  en  dire 
assez  que  d'attribuer  la  plupart  des  oracles  à  l'imposture  des 
hommes ,  de  révoquer  en  doute  s'il  y  en  a  eu  où  les  démons 
aient  eu  part,  de  ne  donner  une  fonction  certaine  aux  dé- 
mons que  dans  les  enchantemens  et  dans  la  magie ,  et  enfin 
de  faire  cesser  les  oracles ,  non  pas  précisément  parce  que  le 
^Is  de  Dieu  leur  imposa  silence  tout  d'un  coup^  mais  parce 
que  les  esprits  plus  éclairés  par  la  publication  de  l'évangile > 
se  désabusèrent  \  ce  qui  suppose  .encore  des  fourberies  hu- 
maines, et  ne  s'est  pu  faire  si  promptement.  Cependant,  il 
me  parait  qu'une  question  décidée  en  si  peu  de  paroles  peut 
être  traitée  de  nouveau  dans  toute  son  étendue  naturelle  y 
sans  que  le  public  ait  droit  de  se  plaindre  de  la  répétition  \ 
c'est  lui  remettre  en  grand  ce  qu'il  n'a  vu  qu'en  petit ,  et  tel- 
lement en  petit ,  que  les  objets  en  étaient  quasi  impercep- 
tibles. 

Je  ne  sais  s'il  m'est  permis  d'alonger  encore  ma  préface 
par  une  petite  observation  sur  le  style  dont  je  ine  suis  servi. 
Il  n'est  que  de  conversation  \  je  me  suis  imaginé  que  j'entre- 
tenais mon  lecteur.  J'ai  pris  cette  idée  d'autant  plus  aisément, 
qu'il  fallait ,  en  quelque  sorte  y  disputer  contre  lui  \  et  les 
matières  que  j'avais  en  main  étant  le  plus  souvent  assez 
susceptibles  de  ridicule ,  m'ont  invité  à  une  manière  d'é- 
crire fort  éloignée  du  sublime.  Il  me  semble  qu'il  ne  fau- 
drait donner  dans  le  sublime  qu'à  son  corps  défendant  \  il  est 
si  peu  naUrel  !  J'avoue  que  le  style  bas  est  encore  quelque 
chose  de  pis  :  mais  il  y  a  un  milieu  ^. et  même  plusieurs  ;  c*est 
ce  qui  fait  l'embarras  :  on  a  bien  de  la  peine  à  prendre  juste  le 
ton  que  l'on  veut,  et  à  n'en  point  sortir. 
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iVloif  dessein  n'est  pas  de  traher  directement  V Histoire  deê 
Oracles;  je  ne  me  propose  que  de  combattre  l'opinion  commune 
qui  les  attribue  aux  démons ,  et  les  fait  cess^  à  la  venue  de 
Jésns-Cbrist  ;  mais  ,  en  la  combattant ,  il  faudra  nécessairement 
que  je  fasse  toute  l'histoire  des  oracles ,  et  que  j'explique  leur 
origine  ,  leur  progrès  ,  les  différentes  manières  dont  ils  se  ren- 
daient, et  eniin  leur  décadence  ,  avec  la  même  exactitude  que  si 
je  suivais  ,  dans  ces  matières ,  Tordre  naturel  et  historique. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  les  effets  de  la  nature  donnent  bien 
de  la  peine  aux  philosophes.  Les  principes  en  sont  si  cachés ,  que 
la  raison  humaine  ne  peut  presque  ,  sans  témérité  ,  songer  k  les 
découvrir:  mais  quand  il  n'est  question  que  de  savoir  si  les 
oracles  ont  pu  être  un  jeu  et  un  artifice  des  prêtres  païens ,  oii 
peut  être  la  difficulté  ?  Nous  qui  sommes  honmies ,  ne  savons^ 
nous  pas  bien  jusqu'à  quel  point  d'autres  hommes  ont  pu  être , 
ou  imposteurs  ,  on  dupes  ?  Surtout  quand  il  n'est  question  que 
de  savoir  en  quel  temps  les  oracles  ont  cessé ,  d'oii  peut  naître 
le  moindre  sujet  de  douter  ?  Tous  les  livres  sont  pleins  d'oracles. 
Voyons  en  quel  temps  ont  été  rendus  les  derniers  dont  nous 
ayons  connaissance. 

Mais  nons  n'avons  garde  de  permettre  que  la  décision  des 
choses  soit  si  facile  :  nous  y  faisons  entrer  des  préjugés  qui  y 
forment  des  embarras  bien  plus  grands  que  ceux  qui  s'y  fussent 
trouvés  naturellement  ;  et  ces  difficultés  ,  qui  ne  viennent  que 
de  notre  part ,  sont  celles  dont  nous  avons  nous-mêmes  le  plus 
de  peine  à  nous  démêler. 

L'affaire  des  oracles  n'en  aurait  pas ,  k  ce  que  je  crois ,  de  bien 
considérables,  si  nous  ne  les  y  avions  mises.  Elle  était  de  sa 
nature  une  affaire  de  religion  chez  les  païens  ;  elle  en  est  devenue 
une  sans  nécessité  chez  les  chrétiens ,  et  de  toutes  parts  on  l'a 
chargée  de  préjugés  qui  ont  obscurci  des  vérités  fort  claires. 

J'avoue  que  les  préjugés  ne  sont  pas  communs  d'eux-mêmes  à 
la  vraie  et  aux  fausses  religions.  Ils  régnent  nécessairement  dans 
celles  qui  ne  sont  l'ouvrage  que  de  l'esprit  humain  :  mais  dans  la 
vraie  ,  qui  est  un  ouvrage  de  Dieu  seul ,  il  ne  s'y  en  trouverait 
jamais  aucun  ,  si  ce  même  esprit  humain  pouvait  s'empêcher  d'y 
toucher  et  d'y  mêler  quelque  chose  du  sien.  Tout  ce  qu'il  y 
ajoute  de  nouveau  ^  que  serait-ce  que  des  préjugés  sans  fonde-< 
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ment  ?  Il  n*est  pas  capable  d^ajouter  rien  ie  réel  et  ie  solide  à 
l'ouvrage  de  Dieu. 

Cependant  ces  préjugés ,  qi^  entrent  dans  la  vraie  religion  ^ 
trouvent ,  pour  ainsi  dire ,  le  moyen  de  se  faire  confondre  avec 
elle ,  et  de  s^attirer  un  respect  qui  n'est  dû  qu'à  elle  seule.  On 
n'ose  les  attaquer,  de  peur  d'attaquer  en  même  temps  quelque 
chose  de  sacré.  Je  ne  reproche  point  cet  excès  de  religion  à  ceux 
qui  en  sont  capables  ;  au  contraire  ,  je  les  en  loue  2  mais  enfin , 
quelque  louable  que  soit  cet  excès ,  on  ne  peut  disconvenir  que 
le  juste  milieu  ne  vaille  encore  mieux  ,  et  qu'il  ne  soit  plus  rai- 
sonnable de  démêler  l'erreur  d'avec  la  vérité  ,  que  de  respecter 
l'erreur  mêlée  avec  la  vérité. 

Le  christianisme  a  toujours  été  par  lui-même  en  état  de  se 
passer  de  fausses  preuves  ;  mais  il  y  est  encore  présentement 
plus  que  jamais ,  par  les  soins  que  de  grands  hommes  de  ce  siècle 
ont  pris  de  l'établir  sur  ses  véritables  fondemens  ,  avec  plus  de 
force  que  les  anciens  n'avaient  jamais  fait.  Nous  devons  être 
remplis ,  sur  notre  religion ,  d'une  confiance  qui  nous  fasse  rejeter 
de  faux  avantages  qu'un  autre  parti  que  le  ndtre  pourrait  ne  pas 
négliger. 

Sur  te  pied-là ,  j'avance  hardiment  que  les  oracles ,  de  quelque 
nature  qu'ils  aient  été  ^  n'ont  point  été  rendus  par  les  démons  , 
et  qu'ils  n'cmt  peint  cessé  à  la  venue  de  Jésus-Christ.  Chacun  de 
ces  deux  points  mérite  bien  une  dissertation. 

PREMIÈRE    DISSERTATION.     ^ 

Que  les  Oracles  n'ont  point  été  rendus  par  les  Démons. 

•*     Il  est  constant  qu'il  y  a  des  démons ,  des  génies  mal&isans  ^ 

et  condamnés  à  des  tourmens  étemels;  la  religion  nous  l'apprend. 

La  raison  nous  apprend  ensuite  que  ces  dénions  ont  pu  rendre 

des  oracles ,  si  Dieu  le  leur  a  permis.  Il  n'est  question  que  de 

^savoir  s'ils  ont  reçu  de  Dieu  cette  permission. 

Ce  n'est  donc  qu'un  point  de  fait  dont  il  s'agit;  et,  comme  ce 
point  de  fait  a  uniquement  dépendu  de  la  volonté  de  Dieu  ^  il 
était  de  nature  à  nous  devoir  être  révélé ,  si  la  connaissance  noua- 
en  eût  été  nécessaire. 

Mais  l'écriture  sainte  ne  nous  apprend  en  aucune  manière  que 
les  oracles  aient  été  rendus  par  des  démons ,  et  aès  lors  nous, 
sommes  en  liberté  de  prendre  parti  sur  cette  matière  ;  elle  est  du 
nombre  de  celles  que  la  sagesse  divine  a  jugées  asses  indifférentes 
pouries  abandonner  an»  disputes. 

Cependant  les  avis  ne  sont  point  partagés  ;  tout  le  monde  tient 
qu'il  y  a  eu  quelque  chose  de  surnaturel  dans  les  oracles.  D'où 
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vient  cela?  La  raison  en  est  bien  aisée  à  trouver ,  pour  ce  qui 
regarde  le  temps  présent.  On  a  cru ,  dans  les  premiers  siècles  du 
duîstianisme  ,  que  les^racles  étai^t  rendus  par  des  démons:  il 
ne  nous  en  faut  pas  davantage  pour  le  croire  aujourd'hui.  Tout 
ce  qu'ont  dit  les  anciens ,  soit  bon  ,  soit  mauvais,  est  sujet  à 
être  bien  répété  ;  et  ce  qu'ils  n'ont  pu  eux-mêmes  prouver  par  des 
raisons  snflBsantes,  se  prouve  à  présent  par  leur  autorité  seule. 
S'ils  ont  prévu  cela ,  ils  ont  bien  £ait  de  ne  se  pas  donner  toujours 
la  peine  de  raisonner  si  exactement. 

Mais  pourquoi  tous  les  premiers  chrétiens  ont«-ils  cru  que  les 
oracles  avaient  quelque  chose  de  surnaturel  ?  Recherchons-en 
présentement  les  raisons  ,  nous  verrons  ensuite  $i  elles  étaient 
«sses  solides. 

CHAPITRE    PREMIER. 

Première  raison  pourquoi  les  anciens  Chrétiens  ont  cru 
que  les  Oracles  étaient  rendus  par  les  Démons.  Les 
histoires  surprenantes  qui  couraient  sur  le  fait  des 
Oracles  et  des  Génies* 

L'antiquité  est  pleine  de  je  ne  sais  combien  d'histoires  sur- 
prêtantes  et  d'oracles  qu'on  croit  ne  pouvoir  attribuer  qu'à  des 
génies.  Nous  n'en  rapporterons  que  quelques  exemples ,  qui  re- 
présenteront tout  le  reste. 

Tout  le  monde  sait  ce  qui  arriva  au  pilote  Thamus.  Son  vai»^ 
sean  étant  un  soir  vers  de  certaines  tles  de  la  mer  Egée ,  le  vent 
cessa  tout-à^ait.  Tous  les  gens  du  vaisseau  étaient  bien  éveillés  ; 
la  plupar^méme  passaient  le  temps  à  boire  les  uns  avec  les  autres , 
lorsqu'on  entendit  tout  d'un  coup  une  voix  qui  venait  des  tles , 
et  qui  appelait  Thamus.  Thamus  se  laissa  appeler  deux  fois  sans 
répondre  ;  mais  à  la  troisième  il  répondit.  La  voix  lui  commanda 
que  y  quand  il  serait  arrivé  à  un  certain  lieu ,  il  criât  que  le 
grand  Pan  était  mort.  Il  n'y  eut  personne  dans  le  navire  qui  ne 
f&t  saisi  de  frayeur  et  d'épouvante.  On  délibérait  si  Thamus 
devait  obéir  à  la  voix  ;  mais  Thamus  conclut  que  'si ,  quand  ils^ 
seraient  arrivés  au  lieu  marqué  ,  il  faisait  asses  de  vent  pour 
passer  outre ,  il  ne  fallait  rien  dire  ;  mais  que  si  un  calme  les 
arrêtait  là ,  U  fallait  s'acquitter  de  l'ordre  qu'il  avait  reçu.  Il  ne 
manqua  point  d'être  surpris  d'un  calme  à  cet  endroit-là ,  et 
aussitôt  il  se  mit  à  crier  de  tonte  sa  force ,  que  le  grand  Pan 
était  mort.  A  peine  avait-il  cessé  de  parler ,  que  l'on  entendit 
de  tous  côtés  des  plaintes  et  des  gémissemens ,  comme  d'un  grand 
nombre  de  personnes  surprises  et  affligées  de  cette  nouvelle.  Tous 
ceux  qui  étaient  dans  le  vaisseau  forent  témoins  de  l'aventure. 
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Lie  bruit  s'en  .répandit  en  peu  de  temps  jnsqu'à  Rome  ;  et  V  em- 
pereur Tibère  ayant  voulu  voir  Thamus  lui-même ,  assembla  des 
gêna  savans  dans  la  théologie  païenne ,  pour  apprendre  d'eux 
qui  était  ce  grand  Pan  ^  et  il  fut  conclu  que  c'était  le  fils  de 
Mercure  et  de  Pénélope.  C'est  ainsi  que ,  dans  le  dialogue  ou 
Plutarque  traite  des  oracles  qui  ont  cessé ,  Cléombrote  conte 
cette  histoire ,  et  dit  qu'il  la  tient  d'Épithersës ,  son  maître  de 
grammaire ,  qui  était  dans  le  vaisseau  de  Thamus  y  lorsque  la 
chose  arriva. 

•  Thulis  fut  un  roi  d'Egypte  ,  dont  l'empire  s'étendait  jusqu'à 
l'Océan.  C'est  lui  ,  à  ce  qu'on*  dit ,  qui  donna  le  nom  de  Thulé 
à  l'ile  qu'on  appelle  présentement  Islande.  Comme  son  empire 
allait  apparemment  jusques-là ,  il  était  d'une  belle  étendue.  Ce 
roi ,  enflé  de  ses  succès  et  de  sa  prospérité  ,  alla  à  l'oracle  de 
Sérapis  ,  et  lui  dit  : 

«  Toi ,  qui  es  le  maître  du  feu,  et  qui  gouvernes  le  cours  du 
»  ciel ,  dis-moi  la  vérité.  Y  a-t-il  jamais  eu  et  y  aura-t-il  jamais 
»  quelqu'un  aussi  puissant  que  moi  ?  » 
L'oracle  lui  répondit  : 

M  Premièrement  Dieu  ,  ensuite  la  parole  et  l'esprit  avec  eux  , 
w  tous  s'aBsemblant  en  un ,  dont  le  pouvoir  ne  peut  finir.  Sors 
M  d'ici  promptement ,  mortel ,  dont  la  vie'  est  toujours  iocer- 
w  taine.  » 
Au  sortir  de  là ,  Thulis  fut  égorgé. 

Eusèbe  a  tiré  des  écrits  même  de  Porphyre  ,  ce  grand  ennemi 
des  chrétiens  ,  les  oracles  suivans  : 

«  I .  Gémissez  ,  Trépiés.  Apollon  vous  quitte  ;  il  vous  quitte , 
n  forcé  par  une  lumière  céleste.  Jupiter  a  été^  il  est,  et  il  sera, 
n  O  grand  Jupiter  !•  hélas  !  mes  fameux  oracles  ne  sont  plus. 

n  2.  La  voix  ne  peut  revenir  à  la  prétresse  :  elle  est  déjà  con«. 
n  damnée  au  silence  depuis  long-temps.  Faites  toujours  à  Apollon 
n  des  sacrifices  dignes  d'un  Dieu»  . 

M  3.  Malheureux  prêtre ,  disait  Apollon  à  son  prêtre ,  ne  m'in- 
»  terroge  plus  sur  le  divin  père  ,  ni  sur  son  fils  unique ,  ni  sur 
n  l'esprit  qui  est  l'âme  de  toutes  (jioses.  C'est  cet  esprit  qui  me 
w  chasse  à  jamais  de  ces  lieux,  n 

Auguste ,  déjà  vieux ,  et  songeant  à  se  choisir  ua  successeur , 
alla  consulter  l'oracle  de  Delphes.  L'oracle  ne  répondait  point , 
quoique  Auguste  n'épargnât  pas  les  sacrifices.  A  la  fin  cependant 
il  en  tira  cette  réponse  : 

i>  L'enfant  hébreu  ,  à  qui  tous  les  dieux  obéissent ,  me  chasse 
»  d'ici ,  et  me  renvoie  dans  les  enfers.  Sors  de  ce  temple  sans 
»  parler.  » 
Il  est  aisé  de  voir  que  fliâr  de  pareilles  histoires  y  on  n'a  pat 
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pu  douter  'que  les  démons  ne  se  mêlassent  des  oracles.  Ce  grand 
Pan  qui  meurt  sous  Tibère  ,  aussi-bien  que  Jésus-Christ,  est  le 
maître  des  démons ,  dont  l'empire  est  rainé  par  cette  mort  d'un 
IDieu  si  salutaire  à  l'univers  ;  ou  si  cette  explication  ne  vous  plait 
pas ,  car  enfin  on  peut ,  sans  impiété  ,  donner  des  sens  contraires 
à  une  même  chose ,  quoiqu'elle  regarde  la  religion ,  ce  grand  Pan 
est  Jésus-Christ  lui-même ,  dont  la  mort  cause  une  douleur  et 
une  consternation  générales  parmi  les  démons,  qui  ne  peuyentplus 
exercer  leur  tyrannie  sur  les  hommes.  C'est  ainsi  qu'on  a  trouyé 
moyen  de  donner  à  ce  grand  Pan  deux  faces  bien  différentes. 

L'oracle  rendu  au  roi  Thulis ,  un  oracle  si  positif  sur  la  sainte 
Trinité ,  peut-il  être  une  fiction  humaine?  Comment  le  prêtre 
de  Sérapis  aurait-il  deviné  un  si  grand  mystère ,  inconnu  alors 
k  toute  la  terre  ,  et  aux  Jui£s  mêmes  ? 

Si  ces  autres  oracles  eussent  été  rendus  par  des  prêtres  impos- 
teurs ,  qui  obligeait  ces  prêtres  k  se  décréditer  eux-mêmes ,  et  à 
publier  la  cessation  de  leurs  oracles?  N'est-il  pas  visible  que 
c'étaient  des  démons  que  Dieu  même  forçait  à  rendre  témoi- 
gnage à  la  vérité  ?  De  plus ,  pourquoi  les  oracles  cessaient-ils  , 
s'ils  n'étaient  rendus  que  par  des  prêtres? 

CHAPITRE    IL 

Seconde  raison  des  anciens  Chrétiens  pour  croire  les 
Oracles  surnaturels,  Cons^enance  de  cette  opinion  ayec 
le  système  du  christianisme. 

Les  démons  étant  une  fois  constans  par  le  christianisme ,  il  a 
été  assez  naturel  de  leur  donner  le  plus  d'emploi  qu'on  pouvait , 
et  de  ne  les  pas  épargner  pour  les  oracles  ,  et  les  autres  miracles 
païens  qui  semblaient  en  avoir  besoin.  Par  là  ,  on  se  dispensait 
d'entrer  dans  la  discussion  des  faits  ,  qui  eût  été  longue  et  diffi-' 
cile  ^  et  tout  ce  qu'ils  avaient  de  surprenant  et  d'extraordinaire , 
on  l'attribuait  à  ces  démons  que  l'on  avs|it  en  main.  Il  semblait 
qu'en  leur  rapportant  ces  évenemens ,  on  confirmât  leur  exis- 
tence ,  et  la  religion  même  qui  noun  (a  révèle. 

De  plus ,  il  est  certain  que ,  vers  le  temps  de  la  naissance  de 
Jéstt»-Christ ,  il  est  souvent  parlé  de  la  cessation  des  oracles  , 
même  dans  les  auteurs  profanes.  Pourquoi  ce  temps-là  plutôt 
qu'un  autre  avait-il  été  destiné  à  leur  anéantissement?  Rien  n'était 
plus  aisé  à  expliquer ,  selon  le  système  de  la  religion  chrétienne. 
Dieu  avait  fait  son  peuple  du  peuple  juif,  et  avait  abandonné 
l'empire  du  reste  de  la  terre  aux  démons  jusqu'à  l'arrivée  de 
son  fils  :  mais  alors  il  les  dépouille  du  pouvoir  qu'il  leur  avait 
laissé  prendre)  il  yeut  que  tout  fléchisse  sous ^ésus-Christ ,  ef 
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que  rien  ne  fasse  obstacle  à  rétablissement  ie  son  rojraume  sur 
les  nations.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  si  heureux  dans  cette  pensée  , 
que  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  ait  eu  beaucoup  de  cours  ;  c'est 
une  de  ces  choses  à  la  vérité  desquelles  on  est  bien  aise  d'aider , 
et  qui  persuadent ,  parce  qu'on  y  çst  favorable. 

CHAPITRE    III. 

Troisième  raison  des  anciens  Chrétiens.  Contenance  de 
leur  opinion  ai^ec  la  philosophie  de  Platon. 

Jamais  philosophie  n*a  été  plus  à  la  mode  qu'y  fut  celle  de 
Platon  chez  les  chrétiens ,  pendant  les  premiers  siècles  de  l'église. 
Les  païens  se  partageaient  encore  entre  les  différentes  sectes  de 
philosophes  :  mais  la  conformité  que  l'on  trouva  qu'avait  le  pla- 
tonisme avec  la  religion  ,  mit  dans  cette  seule  secte  presque  tous 
les  chrétiens  savans.  De  Ut  vient  l'estime  prodigieuse  dont  on 
s'entêta  pour  Platon  ^  on  le  regardait  conmie  une  espèce  de  pro- 
phète ,  qni  avait  deviné  plusieurs  points  importans  du  christia- 
nisme y  surtout  la  sainte  Trinité ,  que  l'on  ne  peut  guère  nier  qui 
ne  soit  assez  clairement  contenue  dans  ses  écrits.  Aussi  ne  man- 
qua-tp-on  pas  de  prendre  ses  ouvrages  pour  des  conmientaires  de 
l'écriture ,  et  de  concevoir  la  nature  du  verbe  comme  il  l'avait 
conçue.  Il  se  figurait  Dieu  tellement  élevé  au-dessus  des  créa-> 
tures ,  qu'il  ne  croyait  pas  qu'elles  pussent  être  sorties  immé- 
diatement de  ses  mains ,  et  il  mettait  entre  elles  et  lui  ce  verbe , 
comme  un  degré  par  lequel  l'action  de  Dieu  pût  passer  jusqu'à 
elles.  Les  chrétiens  prirent  cette  même  idée  de  Jésus-Christ  ;  et 
c'est  là  peut-être  la  cause  pourquoi  jamais  hérésie  n'a  été  ni 
plus  généralement  embrassée ,  ni  soutenue  avec  plus  de  chaleur 
que  l'arianisme. 

Ce  platonisme  donc  ,  qui  semblait  faire  honneur  à  la  religion 
chrétienne ,  lorsqu'il  lui  était  favorable,  se  trouva  tout  plein  de 
démons  ;  et  de  là  ils  se  répandirenj^aisément  dans  le  système  que 
les  chrétiens  imaginèrent  sur  les  oracles. 

Platon  veut  que  les  démons  soient  d'une  nature  moyenne  entre 
celle  des  dieux  et  celle  des  hommes  ;  que  ce  soient  des  génies  aé- 
riens destinés  à  faire  tout  le  commerce  des  dieux  et  de  nous  ;  que 
quoiqu'ils  soient  proche  de  nous,  nous  ne  les  puissions  voir; 
qu'ils  pénètrent  dans  toutes  nos  pensées ,  qu'ils  aient  de  l'amour 
pour  les  bons  ,  et  de  la  haine  pour  les  méchans  ;  et  que  ce  soit 
en  leur  honneur .  qu'on  a  établi  tant  de  sortes  de  sacrifices ,  et 
tant  de  cérémonies  différentes. 

Il  ne  parait  point  par  là  que  Platon  reconnût  de  mauvais  dé- 
mons I  auxquels  on  pût  donner  le  soin  des  fourberies  des  oracles. 
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Plutarqne ,  dans  le  dialogue  des  oracles  qui  ont  cessé ,  assure 
cependant  qu'il  en  reconnaissait  j  et  à  l'égard  des  platoniciens  , 
la  chose  est  hors  de  doute.  Eusëbe  ,  dans  sa  préparation  éyangé- 
lique  y  rapporte  quantité  de  passages  de  Porphyre  ,  où  ce  philo- 
sophe païen  assure  que  lès  mauvais  démons  sont  les  auteurs  des 
enchantemens  ,  des  philtres  et  des  maléfices  ;  qu'ils  ne  font  que 
tromper  nos  yeux  par  des  spectres  et  par  des  fantômes  ;  que  le 
mensonge  est  essentiel  à  leur  nature  ;  qu'ils  excitent  en  nous  la 
plupart  de  nos  passions  ;  qu'ils  ont  l'ambition  de  vouloir  passer 
pour  des  dieux;  que  leu^s  corps  aériens  et  spirituels  se  nourrissent 
de  snfiumigation ,  de  sang  répandu,  et  de  la  graisse  des  sacri- 
fices; qu'il  n'y  a  qu'eux  qui  se  mêlent  de  rendre  des  oracles  ,  et 
à  qui  cette  fonction  ,  pleine  de  tromperie  ,  soit  tombée  en  par- 
tage ;  et  enfin  à  la  tête  de  cette  troupe  de  mauvais  démons  ,  il 
met  Hécate  et  Sérapis. 

Jamblique ,  autre  platonicien  ,  en .  dit  autant  ;  et  comme  la 
plupart  de  ces  choses-là  sont  vraies ,  les  chrétiens  reçurent  le 
tout  avec  joie ,  et  y  ajoutèrent  même  un  peu  du  leur  ,  selon 
Tertullien ,  dans  son  apologétique  :  par  exemple  ,  que  les  démons 
dérobaient,  dans  les  écrits  des  prophètes  ,  quelque  connaissance 
de  l'avenir ,  et  puis  s'en  faisaient  honneur  dans  leurs  oracles. 

Ce  système  des  chrétiens  avait  cela  de  commode  ,  qu'il  dé- 
couvrait aux  païens  ,  par  leurs  propres  principes ,  l'origine  de 
leur  faux  culte ,  et  la  source  de  l'erreur  oit  ils  avaient  toujours 
été.  Ils  étaient  persuadés  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  surna- 
turel dans  leurs  oracles  ;  et  les  chrétiens  qui  avaient  à  dispu  ter 
contre  eux  ,  ne  songeaient  pointa  leurôter  cette  pensée.  Les  dé- 
mons ,  dont  on  convenait  .de  part  et  d'autre  ,  servaient  à  expli- 
quer tout  ce  surnaturel.  On  reconnaissait  cette  espèce  de  miracle 
ordinaire  qui  s'était  fait  dans  la  religion  des  païens  :  mais  on  leur 
en  faisait  perdre  tout  l'avantage  par  les  auteurs  auxquels  on  l'at- 
tribuait ;  et  cette  voie  était  bien  plus  courte  et  plus  aisée  que 
celle  de  contester  le  miracle  même  par  une  longue  sufte  de  re- 
cherches et  de  raisonnemens. 

Toilà  comment  s'établit ,  dans  les  premiers  siècles  de  l'église  , 
l'l>pinion  qu'on  y  prit  sur  les  oracles  des  païens.  Je  pourrais  aux 
trois  raisons  que  j'ai  apportées  ,  en  ajouter  une  quatrième ,  aussi 
bonne  peut-être  que  toutes  les  autres }  c'est  que  dans  le  système 
des  oracles  rendus  par  les  démons  ,  il  y  a  du  merveilleux  ;  et  si 
l'on  a  un  peu  étudié  l'esprit  humain  ,  on  sait  quelle  force  le  mer- 
veilleux a  sur  lui.  Mais  je  ne  prétends  pas  m'étendre  sur  cette  ré- 
flexion :  ceux  qui  y  entreront  m'en  croiront  bien  ,  sans  que  je  me 
mette  en  peine  de  la  prouver  ;  et  ceux  qui  n'y  entreront  pas  ,  ne 
m'en  croiraient  pas  peut-être  après  toutes  mes  preuves. 
2.  7 
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Examinons  présentement ,  l'une  après  l'autre ,  les  raisons  qu'on 
a  eues  de  croire  les  oracles  surnaturels, 

CHAPITRE    IV- 

Que  les  histoires  surprenantes  qu*on  débite  sur  les  Oracles, 

doivent  être  fort  suspectes. 

Il  serait  difEcîIe  de  rendre  raison  des  histoires  et  des  oracles 
que  nous  rayons  rapportés ,  sans  avoir  recours  aux  démons  ;  mais 
aussi  tout  cela  est-il  bien  vrai  ?  Assurons-nous  bien  du  fait ,  avant 
que  de  nous  inquiéter  de  la  cause.  Il  est  vrai  que  cette  méthode 
est  bien  lente  pour  la  plupart  des  gens  qui  courent  naturellement 
à  la  cause,  et  passent  par-dessus  la  vérité  du  fait;  mais  enfin  nous 
éviterons  le  ridicule  d'avoir  trouvé  la  cause  de  ce  qui  n'est  point. 
Ce  malheur  arriva  si  plaisanunent  sur  la  fin  du  siècle  passé 
à  quelques  savans  d'Allemagne ,  que  je  ne  puis  m'empécher  d'en 
parler  ici. 

En  i5g3 ,  le  bruit  courut  que  les  dents  étant  tombées  à  un 
enfant  de  Silésie ,  âgé  de  7  ans ,  il  lui  en  était  venu  une  d'or  à  la 
place  d'une  de  ses  grosses  dents.  Horstius ,  professeur  en  méde- 
cine dans  l'université  de  Helmstad,  écrivit ,  en  iSgS,  l'histoire 
de  cette  dent ,  et  prétendit  qu'elle  était  en  partie  naturelle ,  en 
partie  miraculeuse ,  et  qu'elle  avait  été  envoyée  de  Dieu  à  cet 
enfant ,  pour  consoler  les  chrétiens  affligés  par  les  Turcs.  Figu- 
rez-vous quelle  consolation ,  et  quel  rapport  de  cette  dent  aux 
chrétiens  pi  aux  Turcs.  En  la  même  année  ,  afin  que  cette  dent 
d'or  ne  manquât  pas  d'historiens ,  Rullaodus  en  écrit  encore 
l'histoire.  Deux  ans  après ,  Ingolsteterus ,  autre  savant ,  écrit 
contre  le  sentiment  que  RuUandus  avait  de  la  dent  d'or ,  et 
Rullandus  fait  aussitôt  une  belle  et  docte  réplique.  Un  autre 
grand  homme  ,  nommé  Libavius ,  ramasse  tout  ce  qui  avait  été 
dit  de  la  dent ,  et  y  ajoute  son  sentiment  particulier.  Il  ne  man- 
quait aui^e  chose  k  tant  de  beaux  ouvrages  ,  sinon  qu'il  fàt  vrai 
que  la  dent  était  d'or.  Quand  un  orfèvre  l'eût  examinée ,  il  se 
trouva  que  c'était  une  feuille  d'or  appliquée  k  la  dent,  avec 
beaucoup  d'adresse;  maison  commença  par  faire  des  livres  ,  et 
puis  on  consulta  l'orfèvre. 

Rien  n*est  plus  naturel  que  d'en  faire  autant  sur  toutes  sortes 
de  matières.  Je  ne  suis  pas  si  convaincu  de  notre  ignorance  par 
les  choses  qui  sont,  et  dont  la  raison  nous  est  inconnue ,  que  par 
celles  qui  ne  sont  point ,  et  dont  nous  trouvons  la  raison.  Cela 
veut  dire  que  ,  non-seulement  nous  n'avons  pas  les  principes  qui., 
mènent  au  vrai ,  mais  que  nous  en  avons  d'autres  qui  s'accom- 
modent très-bien  avec  le  faux. 
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De  grands  physiciens  ont  fort  bien  tronyé  pourquoi  les  lieux 
souterreins  sont  chauds  en  hiver ,  et  froids  en  été.  De  plus  grands 
physiciens  ont  trouvé  depuis  peu  que  cela  n'était  pas. 

Les  discussions  historiques  sont  encore  plus  susceptibles  de 
cette  sorte  d'erreur.  On  raisonne  sur  ce  qu'ont  dit  les  historiens; 
mais  ces  historiens  n'ont-ils  été  ,  ni  passionnés  ^  ni  crédules ,  ni 
mal  instruits  y  ni  négligens  ?  Il  en  faudrait  trouver  un  qui  eikt 
été  spectateur  de  toutes  choses  ,  indifférent ,  et  appliqué. 

Surtout  quand  on  écrit  des  faits  qui  ont  liaison  avec  la  reli- 
gion ,  il  est  assez  difficile  que  ,  selon  le  parti  dont  on  est ,  on  ne 
donne  à  une  fausse  religion  des  avantages  qui  ne  lui  sont  point 
dûs ,  ou  qu'on  ne  donne  à  la  vraie  de  faux  avantages  dont  elle 
n'a  pas  besoin.  Cependant  on  devrait  être  persuadé  qu'on  ne  peut 
jamais  ajouter  de  ta  vérité  à  celle  qui  est  vraie  ,  ni  en  donner  à 
celles  qui  sont  fausses. 

Quelques  chrétiens  des  premiers  siècles  ,  faute  d'être  instruits 
ou  convaincus  de  cette  maxime  ,  se  sont  laissés  aller  à  faire  y  en 
favepr  du  christianisme  ,  des  suppositions  assez  hardies  ,  que  la 
plus  saine  partie  des  chrétiens  ont  ensuite  désavouées.  Ce  zèle 
inconsidéré  a  produit  une  infinité  de  livres  apocryphes ,  auxquels 
on  donnait  des  noms  d'auteurs-  païens   ou  juifs  ;  car  comme 
l'église  avait  affaire  à  ces  deux  sortes  d'ennemis ,  qu'y  avait-il  de 
plus  commode  que  de  les  battre  avec  leurs  propres  armes,  en 
leur  présentant  des  livres  ,  qui  quoique  faits ,  à  ce  qu'on  préten- 
dait ,  par  des  gens  de  leur  parti ,  fussent  néanmoins  très-avan- 
tageux au  christianisme  ?  Mais  à  force  de  vouloir  tirer  de  ces  ou- 
vrages supposés  un  grand  effet  pour  la  religion ,  on  les  a  empêchés 
d'en  faire  aucun.  La  clarté  dont  ils  sont  les  trahit,  et  nos  mys- 
tères y  sont  si  nettement  développés  ,  que  les  prophètes  de  l'an- 
cien et  du  nouveau  testament  n'y  auraient  rien  entendu  auprès 
de  ces  auteurs  juifs  et  païens.  De  quelque  côté  qu'on  se  puisse 
tourner  pour  sauver  ces  livres ,  on  trouvera  toujours ,  dans  ce 
trop  de  clarté ,  une  difficulté  insurmontable.  Si  quelques  chré» 
tiens  étaient  bien  capables  de  supposer  des  livres  aux  païens  ou 
aux  jnifs ,  les  hérétiques  ne  faisaiei^t  point  de  £açon  d'en  supposer 
aux  orthodoiDQs.  Ce  n'étaient  que  faux  évangiles ,  fausses  épi  très 
d'ap6tres, 'fausses  histoires  de  leurs  vies  ;  et  ce  ne  peut  être  que 
par  un  efiet  de  la  providence  divine  ,  que  la  vérité  s'est  démêlée 
de  tant  d'ouvrages  apocryphes  qui  l'étouffaient. 

Quelques  grands  hommes  de  l'église  oiit  été  quelquefois  trom- 
pés y  soit  aux  suppositions  des  hérétiques  contre  les  orthodoxes , 
soit  à  celles  des  chrétiens  contre  les  païens  ou  les  juifs,  mais  plus 
souvent  à  ces  dernières.  Ils  n'ont  pas  toujours  examiné  d'ass^zz  près 
ce  qui  leur  semblait  favorable  à  la  religion  ;  l'ardeur  avec  la-^ 
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quelle  ils  combattaient  pour  une  si  bonne  cause  ,  ne  leur  laissait 
pas  toujours  la  liberté  de  choisir  assez  bien  leurs  armes.  C'est  ainsi 
qu'il  leur  arrive  quelquefois  de  se  servir  des  livres  des  sibylles ,  ou 
de  ceux  d'Hermès  Trismégiste  ,  roi  d'Egypte. 

On  ne  prétend  point  par  là  affaiblir  l'autorité ,  ni  attaquer 
le  mérite  de  ces  grands  hommes.  Après  qu'on  aura  remarqué 
toutes  les  méprises  oii  ils  peuvent  être  tombés  sur  un  certain 
nombre  de  faits ,  il  leur  restera  une  infinité  de  raisonnemens 
solides  y  et  de  belles  découvertes  ,  sur  quoi  on  ne  les  peut  assee 
admirer.  Si  avec  les  vrais  titres  de  notre  religion  ils  nous  en 
ont  laissé  d'autres  qui  peuvent  être  suspects  ,  c'est  à  nous  à  ne 
recevoir  d'eux  que  ce  qui  est  légitime ,  et  à  pardonner  à  leur 
sèle  de  nous  avoir  fourni  plus  de  titres  qu'il  ne  nous  en  faut. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  ce  même  zèle  les  ait  persuadés  de 
la  vérité  de  je  ne  sais  combien  d'oracles  avantageux  à  la  reli- 
gion ,  qui  coururent  dans  les  premiers  siècles  de  l'église.   Les 
auteurs  des  livres  des  sibylles  et  de  ceux  d'Hermès  ,  ont  bien  pu 
l'être  aussi  de  ces  oracles  ;  du  moins  il  était  plus  aisé  d'en  sup^ 
poser  que  des  livres  entiers.  L'histoire  de  Thamus  est  païenne 
d'origine;  mais  Eusèbe  et  d'autres  grands  hommes  lui  ont  fait 
Fhonneur  de  la  croire.  Cependant  elle  est  immédiatement  suivie, 
dans  Plutarque,  d'un   autre   conte  si  ridicule,   qu'il  suffirait 
pour  la  détréditer  entièrement.  Démétrius  dit  dans  cet  endroit , 
que  la  plupart  des  îles   qui  sont  vers    l'Angleterre  y  sont  dé-> 
sertes  ,  et  consacrées  à  des  démons  et  à  des  héros  ;  qu'ayant  été 
envoyé  par  l'empereur  pour  les .  reconnaître  ,  il  aborda  à  une 
de  celles  qui  étaient  habitées.  ;  que  peu  de  temps  après  qu'il  y 
fut  arrivé  9  il  y  eut  une  tempête  et  des  tonnerres  effroyables  , 
qui  firent  dire  aux  gens  du  pays ,  qu'assurément  quelqu'un  des 
principaux  démons  venait  de  mourir ,  parce  que  leur  mort  était 
toujours  accompagnée  de  quelque  chose   de  funeste.   A  cela  , 
Démétrius  ajoute ,  que  l'une  de  ces  iles  est  la  prison  de  Saturne , 
qui  y  est  gardé  par  Briarée  ,  et  enseveli  dans  un  sommeil  perpé- 
tuel y  ce  qui  rend  ,  ce  me  semble ,  le  géant  assez  inutile   pour 
sa  garde  ;  et  qu'il  est  environné   d'une  infinité  de  démons  y  qui 
sont  à  ses  pieds  comme  ses  esclaves. 

Ce  Démétrius  ne  faisait-il  pas' des  relations  bien  curieuses  de- 
ses  voyages?  Et  n'est-il  pas  beau  de  voir  un  philosophe  comme 
Plutarque  nous  conter  froid(^ment  ces  merveilles  ?  Ce  n'est  pas 
sans  raison  qu'on  a  nomnié  Hérodote  le  père  de  l'histoire. 
Toutes  les  histoires  grecques,  qui,,  à  ce  compte-là,  sont  $es 
filles,  tiennent  beaucoup  de  son  génie  ;  elles  ont  peu  de  vérité  , 
mais  beaucoup  de  merveilleux  et  de  choses  amusantes.  Quoi 
^tt'il  en  soit ,  l'histoire  de  Thamus^erait  presque  suffisamment- 
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réfutée  ,  quand  elle  n'aurait  point  d'autre  défaut  que  celui  de 
se  trouver  dans  un  niéme  traité  avec  lies  démons  de  Démétrius. 

Mais  de  plus ,  elle  ne  peut  recevoir  un  sens  raisonnable.  St  ce 
grand  Pan  était  un  démon ,  les  démon»  ne  pouvaient-ils  se  faire 
savoir  sa  mort  les  uns  aux  autres ,  sans  y  employer  Thamus  ? 
N'ont-ils  point  d'autres  voies-  pour  s'envoyer  des  nouvelles  ?  et 
d'ailleurs  sont-ils  si  imprudens  que.  de  révéler  aux  hommes 
leurs  malheurs  et  la  faiblesse  de  leur  nature  ?  Dieu  les  y  forçait , 
direz-vous.  Dieu  avait  donc  un  dessein  ^  mais  voyons  ce  qui  s'en 
«nsuivit.  Il  n'y  eut  personne  qui  se  désabusât  du  paganisme , 
pour  avoir  appris  la  mort  du  grand  Pan.  Il  fut  arrêté  que  c'était 
le  fils  do  Mercure  et  de  Pénélope ,  et  non  pas  celui  que  l'on  re* 
connaissait  en  Arcadie  pour  le  Dieu  de  tout  y  ainsi  que  son  nom 
le  porte.  Quoique  la  voix  eût  nommé  le  grand  Pan  ,  cela  s'en- 
tendit pourtant  du  petit  Pan  ;  sa  mort  ne  tira  guère  à  consé- 
quence ,  et  il  ne  paraît  pas  qu'on  y  ait  eu  grand  regret. 

Si  ce  grand  Pau  était  Jésus-Christ  l  les  démons  n'annoncèrent 
aux  hommes  une  mort  si  salutaire  ,  que  parce  que  Dieu  les  y 
contraignait.  Mais  qu'en  arriva-t-il  ?  Quelqu'un  entendit-il  ce 
mot  de  Pan  dans  son  vrai  sens  ?  Plutarque  vivait  dans  le  second 
siècle  de  l'église  ,  et  cependant  personne  ne  s'était  encore  avisé 
de  dire  que  Pan  fiit  Jésus-Christ  mort  en  Judée. 

L'histoire  de  Thulis  est  rapportée  par  Suidas ,  auteur  qui 
ramasse  beaucoup  de  choses  ,  mais  qui  ne  les  choisit  guère.  Son 
oracle  de  Sérapis  pèche  4e  la  même  manière  que  les  livres  âe^ 
sibylles ,  par  le  trop-  de  clarté  sur  nos  mystères  ;  mais  de  plus  , 
ce  Thulis  ,  roi  d'Egypte  y  n'était  pas  assurément  un  des  Ptolo- 
mées.  Et  que  deviendra  tout  l'oracle ,  s'il  faut  que  Sérapis  soit 
un  Dieu  qui  n'ait  été  amené  en  Egypte  que  par  un  Ptolomée , 
qui  le  fit  venir  de  Pont ,  comme  beaucoup  de  savans  le  préten- 
dent sur  des  apparences  très-fortes  ?  Du  nioins  il  est  certain 
qu'Hérodote  ,  qui  aime  tant  à  discourir  sur  l'ancienne  Egypte  ^ 
ne.  parle  point  de  Sérapis  ,  et  que  Tacite  conte  tout  au  long 
comment  et  pourquoi  un  des  Ptolomées  fit  venir  de  Pont  le  dieu 
Sérapis  ,  qui  n'était  alors  connu  que  là. 

L'oracle  rendu  à  Auguste  sur  l'enfant  hébreu  y  n'est  point  du 
tout  recevable.  Cédrénus  le  cite  d'Eusèbe  ,  et  aujourd'hui  il .  ne 
s'y  trouve  point.  Il  ne  serait  pas  impossible  que  Cédrénus  citât 
à  £aux  ,  ou  citât  quelque  ouvrage  faussement  attribué  à  Ëusèbe. 
Il  est  bien  homme  à  vous  rapporter  sur  la  foi  de  certains  faux 
actes  de  S.  Pierre  ,  qui  couraient  encore  de  son  temps  ,  que 
Simon  le  magicien  avait  à  sa  porte  un  gros  dogue  ,  qui  dévo- 
rait ceux  que  son  maître  ne  voulait  pas  laisser  entrer  ^  que 
$>  Pierre  voulant  parler  à  Simon  y  ordonna  à  ce  chien  de  lui 
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aller  dire  ,  en  langage  humain  ,  que  Pierre  ,  serviteur  de  Dieu , 
le  demandait  ;;  que  le;  chien  s'acquitta  de  cet  ordre,  au  grand 
étonnement  de  ceux  qui  étaient  alors  ayec  Simon  ;  mais  que 
Simon ,  pour  leur  faire  voir  qu'il  n'en  savait  pas  moins  que 
S.  Pierre  ,  ordonna  au  chien  ,  à  son  tour  ,  d'aller  lui  dire  qu'il 
entrât ,  ce  qui  fut  exécute  aussitôt.  Voilà  ce  qui  s'appelle  ,  ches 
les  Grecs  ,  écrire  l'histoire.  Cédrénus  vivait  dans  un  siècle  igno- 
rant ,  oii  la  licence  d'écrire  impunément  des  fables  ,  se  joignait 
encore  à  l'inclination  générale  qui  y  porte  les  Grecs. 

Mais  quand  Ëusëbe ,  dans  quelque  ouvrage  qui  ne  serait  pas 
venu  jusqu'à  nous ,  aurait  effectivement  parlé  de  l'oracle 
d'Auguste  )  Eusëbe  lui-même  se  trompait  quelquefois  ,  et  on 
en  a  des  preuves  constantes.  Les  premiers  défenseurs  du  chris- 
tianisme ,  Justin  ,  Tertullien ,  Théophile  y  Tatien  ,  auraient-ils 
gardé  le  silence  sur  un  oracle  si  favorable  à  la  religion  ?  Étaient- 
ils  assez  peu  zélés  pour  négliger  cet  avantage  ?  Mais  ceux  même 
qui  nous  donnent  cet  oracle  ,  le  gâtent ,  en  y  ajoutant  qu'Au- 
guste ,  de  retour  à  Rome  ,  fit  élever  y  dans  le  capitole  ,  un  au-> 
tel  y  avec  cette  inscription  :  Cèst  ici  VauUl  du  fils  unique  ou 
aine  de  Dieu.  Oii  avait-il  pris  cette  idée  d'un  fils  unique  de 
Dieu ,  dont  l'oracle  ne  parle  point  ? 

Enfin  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  y  c'est  qu'Auguste  , 
depuis  le  voyage  qu'il  fit  en  Grèce ,  dix-^neuf  ans  avant  la  nais- 
sance de  Jésus-Christ ,  n'y  retourna  jamais  ;  et  même,  lorsqu'il 
en  revint  y  il  n'était  guère  dans  la  disposition  d'élever  des  autels 
à  d'autres  dieux  qu'à  lui  j  car  il  souffrit ,  non-seulement  que  les  ^ 
villes  d'Asie  lui  en  élevassent  et  lui  célébrassent  des  jeux  sacrés , 
maia  même  qu'à  Rome  on  consacrât  un  autel  à  la  Fortune  ,  qni 
était  de  retour ,  Fartunm  rednci ,  c'est-à-dire  à  lui-même ,  et 
que  l'on  mit  le  jour  d'un  retour  si  heureux  entre  les  jours  de  fête. 
Les  oracles  qu'Eusèbe  rapporte  de  Porphyre  ,  paraissent  plus 
embarrassans  que  tous  les  autres.  Eusèbe  n'aura  pas  supposé  à 
Porphyre  des  oracles  qu'il  ne  citait  point  ;  et  Porphyre ,  qui 
était  si  attaché  au  planisme  ,  n'aura  pas  cité  de  faux  oracles 
sur  la  cessation  des  oracles  mêmes  ,  et  à  l'avantage  de  la  reli- 
gion chrétienne.  Voici ,  ce  semble ,  le  cas  oii  le  témoignage 
d'un  ennemi  a  tant  de  force. 

Mais  aussi ,  d'un  autre  côté ,  Porphyre  n'était  pas  assez  mal 
habile  homme  pour  fournir  aux  chrétiens  des  armes  contre  le 
paganisme ,  sans  y  être  nécessairement  engagé  par  la  suite  de 
quelque  raisonnement  ;  et  c'est  ce  qui  ne  parait  point  ici.  Si 
ces  oracles  eussent  été  allégués  par  les  chrétiens  «  et  que  Por- 
phyre ,  en  convenant  qu'ils  avaient  été  effectivement  rendus  , 
se  fût  défendu  des  conséquences  qu'on  en  voulait  tirer ,  il  est 
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sûr  qu'ils  seraient  d'un  trës-grand  poids  ;  mais  c'est  de  Porphyre 
même  que  les  chrétiens ,  selon  qu'il  parait  par  l'exemple 
d'Eusèbe ,  tiennent  ces  oracles  )  c'est  Porphyre  qui  prend  plaisir 
à  ruiner  sa  religion  et  à  établir  la  nôtre.  En  vérîtë ,  cela  est 
suspect  de  soi-même  ,  et  le  devient  encore  davantage  par 
l'excès  où  il  pousse  la  chose }  car  on  nous  rapporte  de  lui— mÀne 
je  ne  sais  combien  d'autres  oracles  très-clairs  et  très*positifs 
sur  la  personne  de  Jésus-Christ ,  sur, sa  résurrection  ,  sur  son 
ascension  ;  enfin  ,  le  plus  entêté  et  le  plus  habile  des  païens  nous 
accable  de  preuves  du  christianisme.  Défions -nous  de  cette 
générosité. 

Eusèke  a  cru  que  c'était  un  assez  grand  avantage  de  pouvoir 
mettre  le  nom  de  Porphjrre  à  la  tête  de  tant  d'oracles  si  favo* 
râbles  à  la  religion.  Il  nous  les  donne  dépouillés  de  tou^  ce  qui  , 
les  accompagnait  dans  les  écrits  de  Porphyre.  Que  savons-nous  s'il 
ne  les  réfutait  pas  ?  Selon  l'intérêt  de  sa  cause ,  il  le  devait  faire ^ 
et  s'il  ne  Ta  pas  fait ,  assurément  il  avait  quelque  intention  cachée. 
On  soupçonne  que  Porphyre  était  assez  méchant  pour  faire 
de  faux  oracles  ,  et  les  présenter  aux  chrétiens ,  à  dessein  de  se 
moquer  de  leur  crédulité,  s'ils  les  recevaient  pour  vrais,  et 
appuyaient  leur  religion  sur  de  pareils  fondemens.  Il  en  eût  tiré 
des  conséquences  pour  des  choses  bien  plus  importantes  que  ces 
oracles ,  et  eût  attaqué  tojut  le  christianisme  par  cet  exemple  , 
qui ,  au  fond ,  n'eût  pourtant  rien  conclu. 

n  est  toujours  certain   que  ce  même  Porphyre ,   qui  nous 
fournit  tous  ces  oracles,  soutenait,  comme  nous  avons  vu  ,  que 
les  oracles  étaient  rendus  par  des  génies  menteurs.  Il  se  pourrait 
donc  bien  faire  qu'il  eût  mis  en  oracles  tous  les  mystères  de 
notre  religion ,  exprès  pour  tâcher  à  les  détruire ,  et  pour  les 
rendre  suspects  de  fausseté ,  parce  qu'ils  auraient  été  attestés  par 
de  faux  témoins.  Je  sais  bien  que  les  chrétiens  ne  le  prenaient  pas 
ainsi  :  mais  comment  eussent-ils  jamais  prouvé  par  raisonnement, 
que  les  démons  étaient  quelquefois  forcés  à  dire  la  vérité?  Ainsi 
Porphyre  demeurait  toujours  en  état  de  se  servir  de  ses  oracles 
contre  eux  ;  et  selon  le  tour  de  cette  dispute,  ils  devaient  nier 
que  ces  oracles  eussent  jamais  été*  rend  us,  comme  nous  le  nions 
présentement.  Cela ,  ce  me  semble ,  explique  pourquoi  Porphyre 
était  si  prodigue  d'oracles  favorables  à  notre  religion ,  et  quel 
tour  avait  pu  prendre  le  grand  procès  d'entre  les  chrétiens  et  les 
païens.  NfiU&J>^  fûsoxu  gue  Içiladner,  car  toutes  les  pièces  n'en 
sont  pas  venues  jusqu'à  nous.  Cest  ainsi  qu'en  examinant  un  pea 
les  choses  de  près ,  on  trouve  que  ces  oracles ,  qui  paraissent  si 
merveilleux ,  n'ont  jamais  été.  Je  n'en  rapporterai  point  d'autres 
exemples ,  tout  le  reste  est  de  la  même  nature. 
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jCHAPITRE    V. 

Que  TopinioiQ,  commune ,  sur  les  Oracles  ,  ne  s'' accorde  pas 
si  bien  qu'on  pense  asfcc  la  Religion. 

Le  silence  de  récriture  sur  ces  démons  que  Ton  prétend  qui 
président  aux  oracles ,  ne  nous  laisse  pas  seulement  en  liberté 
de  n'en  rien  croire ,  mais  il  nous  y  porte  assez  naturellement. 
Serait-il  possible  que  l'écriture  n'eût  point  appris  aux  juifs  et 
aux  chrétiens  une  chose  qu'ils  ne  pouvaient  jamais  deviner 
«ûrement  par  leur  raison  naturelle  ,  et  qu'il  leur  importait 
extrêmement  de  savoir ,  pour  n'être  pas  ébranlés  par  ce  qu'ils 
verraient  arriver  de  surprenant  dans  les  autres  religions  ?  Car  je 
conçois  que  Dieu  n'a  parlé  aux  hommes  que  pour  suppléer  à  la 
faiblesse  de  leurs  connaissances,  qui  ne  suffisaient  pas  à  leurs 
besoins ,  et  que  tout  ce  qu'il  ne  leur  a  pas  dit  est  de  telle  nature 
qu'ils  le  peuvent  apprendre  d'eux-mêmes  ,  ou  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  qu'ils  le  sachent.  Ainsi  si  les  oracles  eussent  été  rendus 
par  de  mauvais  démons,  Dieu  nous  TeAt  appris  pour  nous 
empêcher  de  croire  qu'il  les  rendit  lui-même  ,  et  qu'il  y  eût  quel- 
que chose  de  divin  dans  des  religions  fausses. 

David  reproche  aux  païens  des  dieux  qui  ont  une  bouche  e4 
n'ont  point  de  parole  ,  et  souhaite  à  leurs  adorateurs  pour  toute 
punition,  de  devenir  semblables  à  ce  qu'ils  adorent  :  mais  si  ces 
dieux  eussent  eu ,  non-seulement  l'usage  de  la  parole ,  mais 
encore  la  connaissance  des  choses  futures ,  je  ne  vois  pas  que 
David  eût  pu  faire  ce  reproche  aux  païens ,  ni  qu'ils  eussent 
dû  être  fâchés  de  ressembler  à  leurs  dieux. 

Quand  les  saints  Pères  s'emportent  avec  tant  de  raison  contre 
le  culte  des  idoles ,  ils  supposent  toujours  qu'elles  ne  peuvent 
rien  ]  et  si  elles  eussent  parlé ,  si  elles  eussent  prédit  l'avenir  ,  il 
ne  fallait  pas  attaquer  avec  mépris  leur  impuissance  ;  il  fallait 
.désabuser  les  peuples  du  pouvoir  extraordinaire  qui  paraissait  eil 
elles.  [En  effet,  aurait-on  eu  tant  de  tort  d'adorer  ce  qu'on 
croyait  être  animé  d'une  vertu  divine  ,  ou  tout  an  moins  d'une 
vertu  plus  qu'humaine?  Il  est  vrai  que  ces  démons  étaient  ennemis 
de  Dieu  ^  mais  les  païens  pouvaient-ils  le  deviner  ?  Si  les  démons 
demandaient  des  cérémonies  barbares  et  extravagantes  ,  les 
païens  les  croyaient  bizarres  ou  cruels  ;  mais  ils  ne  laissaient  pas 
pour  cela  de  les  croire  plus  puissans  que  les  hommes  ,  et  ils  ne 
savaient  pas  que  le  vrai  Dieu  leur  offrait  sa  protection  contre 
eux.  Ils  ne  se  soumettaient  le  plus  souvent  à  leurs  dieux  que 
comme  à  des  ennemis  redoutables,  qu'il  fallait  apaisera  quel- 
que prix  que  ce  fût  ;  et  cette  soumission  et  cette  crainte  n'étaient 
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pas  sans  fondement ,  si  en  effet  les  démons  donnaient  des  preuves 
de  leur  pouvoir ,  qui  fussent  au-dessus  de  la  nature.  Enfin  le 
paganisme  y  ce  culte  si  abominable  aux  jeux  de  Dieu  ,  n'eût  été 
qu'une  erreur  involontaire  et  excusable. 

Mais,  direz-vous,  si  les  faux  prêtres  ont  toujours  trompé  les 
peuples  ,  le  paganisme  n'a  été  non  plus  qu'une  simple  erreur  oit 
tombaient  les  peuples  crédules ,  qui ,  au  fond ,  avaient  dessein 
d'honorer  un  être  supérieur. 

La  différence  est  bien  grande.  C'est  aux  hommes  à  se  précau- 
tionner contre  les  erreurs  oii  ils  peuvent  être  jetés  par  d'autres 
hommes }  mais  ils  n'ont  nul  moyen  de  se  précautionner  contre 
celles  oii  ils  seraient  jetés  par  des  génies  q\ii  sont  au-dessus  d'eux. 
Mes  lumières  suffisent  pour  examiner  si  une  statue  parle  ou  ne 
parle  pas  ;  mais  du  moment  qu'elle  parle ,  rien  ne  me  peut  plus 
désabuser  de  la  divinité  que  je  lui  attribue.  En  un  mot ,  Dieu.' 
n'est  obligé  ,  par  les  lois  de  sa  bonté  ,  qu'à  me  garantir  des  sur- 
prises dont  je  ne  puis  me  garantir  moi-même  ;  pour  les  autres  f 
c'est  à  ma  raison  à  faire  son  devoir. 

Aussi  voyons-nous  que  quand  Dieu  a  permis  aux  démons  de 
faire  des  prodiges ,  il  les  a  en  même  tetnps  confondus  par  des 
prodiges  plus  grands.  Pharaon  eût  pu  être  trompé  par  sesmagi-* 
ctehs;  mais  Moïse  était  là  plus  puissant  que  les  magiciens  de 
Pharaon.  Jamais  les  démons  n'ont  eu  tant  de  pouvoir  ,  ni  n'ont 
fait  tant  de  choses  su  prenantes  que  du  temps  de  Jésus-Christ 
et  des  apôtres. 

Cela  n'empêche  pas  que  le  paganisme  n'ait  toujours  été  appelé, 
avec  justice,  le  culte  des  démons.  Premièrement,  l'idée  qu'on  y 
prend  de  la  divinité  ,  ne  convient  nullement  au  vrai  Dieu  ,  mais 
à  ces  génies  réprouvés  et  éternellement  malheureux. 

Secondcillent ,  l'intention  des  païens  n'était  pas  tant  d'adorer 
le  premier  être ,  la  source  de  tous  les  biens  ,  que  ces  êtres  maW 
faisans,  dont  ils  craignaient  la  colère  ou  le  caprice.  Enfin ,  les 
démons ,  qui  ont  sans  contredit  le  pouvoir  de  tenter  les  hommes 
et  de  leur  tendre  des  pièges ,  favorisaient ,  autant  qu'il  était  en 
eux,  l'erreur  grossière  des  païens,  et  leur  fermaient  les  yeux 
sur  des  impostures  visibles.  De  là  vient  qu'on  dit  que  le  paga- 
nisme roulait ,  non  pas  sur  les  prodiges ,  mais  sur  les  prestiges 
des  démons  j  ce  qui  suppose  qu'en  tout  ce  qu'ils  faisaient ,  il  n'y 
avait  rien  de  réel  ni  de  vrai. 

Il  peut  être  cependant  que  Dieu  ait  quelquefois  permis  aux 
démons  quelques  effets  réels.  Si  cela  est  arrivé  ,  Dieu  avait  alors 
ses  raisons ,  et  elles  sont  toujours  dignes  d'un  profond  respect  ; 
mais  à  parler  en  général ,  la  chose  n'a  point  été  ainsi.  Dieu 
permit  au  diable  de  brûler  les  maisons  de  Job  ,  de  désoler  ses 
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pâturages ,  cle  faire  mourir  tous  ses  troupeaux  ,  de  frapper  son 
corps  de  mille  plaies  ;  mais  ce  n'est. pas  à  dire  que  le  diable  soit 
lâché  sur  tous  ceux  à  qui  les  mêmes  malheurs  arrivent.  On  ne 
songe  point  au  diable  ,  quand  il  est  question  d'un  homme  malade 
ou  ruiné.  Le  cas  de  Job  est  un  cas  particulier  ^  on  raisonne  indé- 
pendamment de  cela ,  et  nos  raisonnemens  généraux  n'excluent 
jamais  les  exceptions  que  la  toute-puissance  de  Dieu  peut  faire 
à  tout. 

Il  paraît  donc  que  l'opinion  commune ,  sur  les  oracles ,  ne 
s'accorde  pas  bien  avec  la  bonté  de  Dieu ,  et  qu'elle  décharge  le 
paganisme  d'une  bonne  partie  de  l'extravagance,  et  même  de  l'abo» 
mination  que  les  saints  Përes  y  ont  toujours  trouvée.  Les  païens 
devaient  dire ,  pour  se  justifier ,  que  ce  n'était  pas  merveille  qu'ils 
eussent  obéi  à  des  génies  qui  animaient  des  statues  ,  et  faisaient 
tous  les  jours  cent  choses  extraordinaires  ;  et  les  chrétiens  ,  pour 
leur  6ter  toute  excuse,  ne  devaient  jamais  leur  accorder  ce 
point.  Si  toute  la  religion  païenne  n'avait  été  qu'une  imposture 
des  prêtres  ,  le .  christianisme  profitait  de  l'excès  du  ridicule  oU 
elle  tombait. 

Aussi  y  a-t-ilbien  de  l'apparence  que  les  disputes  des  cbrétiens 
et  des  païens  étaient  en  cet  état ,  lorsque  Porphyre  avouait  si 
volontiers  que  les  oracles  étaient  rendus  par  de  mauvais  démons* 
Ces  mauvais  démons  lui  étaient  d'un  double  usage.  Il  s'en  ser- 
vait ,  comme  nous  avons  vu  ,  à  rendre  inutiles  ,  et  même  désa- 
vantageux à  la  religion  chrétienne ,  les  oracles  dont  les  chrétiens 
prétendaient  se  parer  ;  mais  de  plus  ,  il  rejetait  sur  ces  génies 
cruels  et  artificieux  toute  la  folie  et  toute  la  barbarie  d'une  infi- 
nité de  sacrifices  que  l'on  reprochait  sans  cesse  aux  païens. 

C'est  donc  attaquer  Porphyre  jusques  dans  ses  derniers  retran- 
chemens;  et  c'est  prendre  les  vrais  intérêts  du  christianisme  ^ 
que  de  soutenir  que  les  démons  n'ont  point  été  les  auteurs  des 
oracles. 

CHAPITRE    VL 

Que  les  Démons  ne  sont  pas  suffisamment  établis  par  le 

paganisme. 

•Dans  les  premiers  temps,  la  poésie  et  la  philosophie  étaient 
la  même  chose  ;  toute  sagesse  était  renfermée  dans  les  poèmes. 
Ce  n'est  pas  que  par  cette  alliance  la  poésie  en  valât  mieux , 
mais  la  philosophie  en  valait  beaucoup  moins.  Homère  et  Hé- 
siode ont  été  les  premiers  philosophes  grecs ,  et  de  là  vient  que 
les  autres  philosophes  ont  toujours  pris  fort  sérieusement  ce  qu'ils 
avaient  dit ,  et  ne  les  ont  cités  qu'avec  honneur. 
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Homère  confond  le  plus  souvent  les  dieux  et  lesdëmons  :  mats 
Hésiode  distingue  quatre  espèces  de  natures  raisonnables  ;  les 
dieux ,  les  démons ,  les  demi-dieux  ou  héros ,  et  les  hommes.  Il 
ya  plus  loin  ,  il  marque  la  durée  de  la  vie  des  démons  ^  car  ce 
sont  des  démons  que  les  nymphes  dont  il  parle  dans  l'endroit 
que  nous  allons  citer  ,  et  Plutarque  l'entend  ainsi  : 

«  Une  corneille  ,  dit  Hésiode ,  vit  neuf  fois  autant  qu'un 
»  homme  ;  un  cerf  quatjl'e  fois. autant  qu'une  corneille;  un  cor- 
»  beau  trois  fois  autant  qu'un  cerf;  le  phénix  neuf  fois  autant 
»  qu'un  corbeau  ;  et  les  nymphes  enfin  ,  dix  fois  autant  que  le 
M  phénix.  » 

On  ne  prendrait  volontiers  tout  ce  calcul  que  pour  une  pure  rê- 
verie poétique,  indigne  qu'un  philosophe  y  fasse  aucune  réflexion, 
et  indigne  même  qu'un  poète  l'imite  ;  car  l'agrénient  y  manque 
autant  que  la  vérité  ;  mais  Plutarque  n'est  pas  de  cet  avis.  Comme  il 
voit  qu'en  supposant  la  vie  de  l'homme  de  soixante-dix  ans,  ce  qui 
en  est  la  durée  ordinaire  ,  les. démons  devraient  vivre  six  cent 
quatre-vingt  mille  quatre  cents  ans  ,  et  qu'il  ne  conçoit  pas  bien 
qu'on  ait  pu  avoir  l'expérience  d'une  si  longue  vie  dans  les  dé- 
mons, il  aime  mieux  croire  qu'Hésiode,  par  le  mot  d'âge  d'homme , 
n'a  entendu  qu'une  année.  L'interprétation  n'est  pas  trop  natu- 
relle ;  mais  sur  ce  pied-là  on  ne  compte  pour  la  vie  des  démons 
que  sept  mille  neuf  cent  vingt  ans  ,  et  alors  Plutarque  n'a  plus 
de  peine  à  concevoir  comment  on  a  pu  expérimenter  que  les  dé* 
mons  vivaient  ce  temp&-là.  De  plus  ,  il  remarque  dans  le  nombre 
de  sept  mille  neuf  cent  vingt ,  de  certaines  perfections  py thago- 
ridennes  qui  le.  rendent  tout-è-fait  digne  de  marquer  la  durée 
de  la  vie  des  démons.  Yoilà  les  raisonnemens  de  cette  antiquité 
êi  vantée. 

Des  poèmes  d'Homère  et  d'Hésiode ,  les  démons  ont  passé  dana 
la  philosophie  de  Platon.  Il  ne  peut  être  trop  loué  de  ce  qu'il 
est  celui  d'entre  les  Grecs  qui  a  conçu  la  plus  haute  idée  de 
Dieu;  mais  cela  même  l'a  jeté  dans  de  faux  raisonnemens.  Parce 
que  Dieu  est  infiniment  élevé  au-dessus  des  hommes ,  il  a  cru 
qu'il  devait  y  avoir  entre  lui  et  nous  deis  espèces  moyennes  qui 
fissent  la  communication  de  deux  extrémités  si  éloignées  ,  et  par 
le  moyen  desquelles  l'action  de  Dieu  passât  jusqu'à  nous.  Dieu  , 
disait-il ,  ressemble  à  un  triangle  qui  a  ses  trois  côtés  égaux  ,  les 
démons  à  un  triangle  qui  n'en  a  que  deux  égaux ,  et  les  hommes 
à  un  triangle  qui  les  a  inégaux  tous  les  trois.  L'idée  est  assez  belle, 
il  ne  lui  manque  que  d'être  mieux  fondée. 

Mais  quoi ,  9e  se  trouve-t-il  pas  après  tout  que  Platon  a  rai- 
sonné juste  ?  Et  ne  -savoufr-nous  pas  certainement ,  par  récri- 
ture sainte  ,  qu'il  y  a  des  génies  ministres  des  volontés  de  Dieu , 
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et  ses  messagers  ânprës  des  hommes  ?  N'estai]  pas  admiraBIe  que 
Platon  ait  découvert  cette  vérité  par  ses  seules  lumières  naturelles? 

J'avoue  que  Platon  a  deviné  une  chose  qui  est  vraie ,  et  cepen-> 
dant  je  lui  reproche  de  l'avoir  devinée.  La  révélation  nous  assure 
de  l'existence  des  anges  et  des  démons  ^  mais  il  n'est  point  permis 
à  la  raison  humaine  de  nous  en  assurer.  On  est  embarrassé  de  cet 
espace  infini  qui  est  entre  Dieu  et  les  honune$  ,  et  on  le  remplit  de 
génies  et  de  démons  ^  mais  de  quoi  remplira-t-on  l'espace  infini 
qui  sera  entre  Dieu  et  ces  génies  ,  ou  ces  démons  mêmes?  Car  de 
Dieu  à  quelque  créature  que  ce  soit,  la  distance  estinfinie.  Comme 
il  faut  que  l'action  de  Dieu  traverse ,  pour  ainsi  dire ,  ce  vide 
infini  pour  aller  jusqu'aux  démons  ,  elle  pourra  bien  aller  aussi 
jusqu'aux  hommes ,  puisqu'ils  ne  sont  plus  éloignés  que  de 
quelques  degrés  qui  n'ont  nulle  proportion  avec  ce  premier  éloi- 
gnement.  Lorsque  Dieu  traite  avec  les  hommes,  par  le  moyen 
des  anges  ,  ce  n'est  pas  k  dire  que  les  anges  soient  nécessaires 
pour  cette  communication  ,  ainsi  que  Platon  le  prétendait  ;  Dieu 
les  y  emploie  pour  des  raisons  que  la  philosophie  ne  pénétrera 
jamais ,  et  qui  ne  peuvent  être  parfaitement  connues  que  de  lui 
seul. 

Selon  l'idée  que  donne  la  comparaison  des  triangles ,  on  voit 
que  Platon  avait  imaginé  les  démons ,  afin  que ,  de  créature  plus 
parfaite  en  créature  plus  parfaite  ,  on  montât  enfin  jusqu'à  Dieu  y 
de  sorte  que  Dieu  n'aurait  que  quelques  degrés  de  perfection 
par-dessus  la  première  des  créatures.  Mais  il  est  visible  que , 
comme  elles  sont  toutes  infiniment  imparfaites  à  son  égard ,  parce 
qu'elles  sont  toutes  infiniment  éloignées  de  lui ,  les  différences  de 
perfection  qui  sont  entre  elles,  diparaissentdès  qu'on  les  compare 
avec  Dieu  ;  ce  qui  les  élève  les  unes  au-dessus  des  autres ,  ne  les 
approche  pourtant  pas  de  lui. 

Ainsi ,  à  ne  consulter  que  la  raison  humaine ,  on  n'a  besoin  de 
démons ,  ni  pour  faire  passer  l'^iction  de  Dieu  jusqu'aux  hommes, 
ni  pour  mettre  entre  Dieu  et  nous  quelque  chose  qui  approche 
de  lui ,  plus  que  nous  ne  pouvons  en  approcher. 

Peut-être  Platon  lui-même  n'était-ik  pas  aussi  sâr  de  l'exis- 
tence de  ses  démons  que  les  platoniciens  l'ont  été  depuis.  Ce  qui 
me  le  fait  soupçonner,  c'est  qu'il  met  l'Amour  au  nombre  des 
démons  }  car  il  mêle  souvent  la  galanterie  avec  la  philosophie  , 
et  ce  n'est  pas  la  galanterie  qui  lui  réussit  le  plus  mal.  Il  dit  que 
l'Amour  est  fils  du  dieu  des  richesses  et  de  la  pauvreté^  qu'il  tient 
de  son  père  la  grandeur  de  courage ,  l'élévation  des  pensées.^ 
l'inclination  à  donner,  la  prodigalité ,  la  confiance  en  ses  propres 
forces  ,  l'opinion  de  son  mérite  ,  l'envie  d'avoir  toujours  la  pré-» 
férence^  mais  qu'il  tient  de  sa  mère  cette  indigence  qui. fait  qu'il 
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dLemande  toujours  y  cette  importunité  avec  laquelle  il  demande  ^ 
cette  timidité  qui  l'empêche  quelquefois  d'oser  demander ,  cette 
disposition  qu'il  a  à  la  servitude  ,  et  cette  crainte  d'être  méprisé 
qu'il  ne  peut  jamais  perdre.  Voilà ,  à  mon  sens ,  une  des  plus 
jolies  fables  qui  se  soient  jamais  faites.  Il  est  plaisant  que  Platon 
en  Ht  quelquefois  d'aussi  galantes  et.  d'aussi  agréables  qu'ayait 
pu  faire  Anacréon  lui-même ,  et  quelquefois  aussi  ne  raisonnât 
pas  plus  solidement  que  n''aurait  fait  Anacréon.  Cette  origine  de 
l'Amour  explique  parfaitement  bien  toutes  les  bizarreries  de  sa 
nature  ;  mais  aussi  on  ne  sait  plus  ce  que  c'est  que  les  démons , 
du  moment  que  l'Amour  en  est  un.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
Platon  ait  entendu  cela  dans  un  sens  naturel  et  philosophique  , 
ni  qu'il  ait  voulu  dire  que  l'Amour  fût  un  être  hors  de  nous  y  qui 
habitât  les  airs.  Assurément  il  l'a  entendu  dans  un  sens  galant , 
et  alors  il  me  semble  qu'il  nous  permet  de  croire  que  tous  ses  dé-< 
mons  sont  de  la  même  espèce  que  l'Amour  ;  et  puisqu'il  mêle  de 

,  gaieté  de  cœur  des  fables  dans  son  système  ,  il  ne  se  soucie  pas 

beaucoup  que  le  reste  de  son  système  passe  pour  fabuleux.  Jus^ 

#  qu'ici ,  nous  n'avons  fait  que  répondre  aux  raisons  qui  ont  fait 

croire  que  les  oracles  avaient  quelque  chose  de  surnaturel  j  com- 
mençons présentement  à  attaquer  cette  opinion. 

CHAPITRE    VIL 

Que  de  grandes  sectes  de  philosophes  Païens  n*ont  point 
cru  qu'il  y  eût  rien  de  surnaturel  dans  les  Oracles. 

S  r  au  milieu  de  la  Grèce  même ,  ou  tout  retentissait  d'oracles, 
BOUS  avions  soutenu  que  ce  n'étaient  que  des  impostures  ,  nous 
n'aurions  étonné  personne  par  la  hardiesse  de  ce  paradoxe ,  et 
nons  n'aurions  point  eu  besoin  de  prendre  des  mesures  pour  le 
débiter  secrètement.  La  philosophie  s'était  partagée  sur  le  fait  des 
oracles  ;  les  platoniciens  et  les  stoïciens  tenaient  leur  parti  :  mais 
les  cyniques  ,  les  péripatéticiens  et  les  épicuriens  s'en  moquaient 
hautement.  Ce  qu'il  y  avait  de  miraculeux  dans  les  oracles  ,  ne 
l'était  pas  tant  que  la  moitié  des  savans  de  la  Grèce  ne  fassent 
encore  en  liberté  de  n'en  rien  croire  ,  et  cela  malgré  le  préjugé 
commun  à  tous  les  Grecs ,  qui  mérite  d'être  compté  pour  quel- 
que chosç. 

Eusèbe ,  liv.  4  ^®  ^^  prép.  évang. ,  nous  dit  que  six  cents  per* 
•onnes  d'entre  les  païens  avaient  écrit  contre  les  oracles  :  mais  je 
crois  qu'un  certain  Cffinomaiis ,  dont  il  nous  parle  ,  et  dont  il 
nous  a  conservé  quelques  fragmens ,  est  un  de  ceux  dont  les  ou- 
yrages  méritent  le  plus  d'être  regrettés. 

Il  y  a  plaisir  k  yw^  dans  ses  fragmens  qui  nous  restent  |  cet 
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OËnomaûs  plein  Ae  la  liberté  cynique  ,  argumenter  sur  cbaque 
oracle  contre  le  Dieu  qui  Ta  rendu  ,  et  le  prendre  ]ui*méme  à 
partie.  Yoici ,  par  exemple ,  comment  il  traite  le  dieu  de  Delphes, 
sur  ce  qu'il  avait  répondu  à  Crésus  : 

n  Crésus  en  passant  le  fleuve  Halis  renversera  un  grand  em- 
w  pire.  M 

£n  effet ,  Crésus ,  en  passant  le  fleuve  Halis  ,  attaqua  Cyrus  , 
qui ,  comme  tout  le  monde  sait  y  vint  fondre  sur  lui  y  et  le  dé- 
pouilla de  tous  ses  états. 

li  Tu  t'étais  vanté  dans  un  autre  oracle  rendu  à  Crésus ,  dit 
i>  OEnomaiis  à  Apollon ,  que  tu  savais  le  nombre  des  grains  de 
»  sable  :  tu  t'étais  bien  fait  valoir  sur  ce  que  tu  voyais  de 
n  Delphes  cette  tortue  que  Crésus  faisait  cuire  en  Lydie  dans  le 
»  même  moment.  Voilà  de  belles  connaissances  pour  en  être  si 
»  fier  !  [Quand  on  te  vient  consulter  sur  le  succès  qu'aura  la 
»  guerre  de  Crésus  et  de  Cyrus  ,  tu  demeures  court  ;  car  si  tu  lis 
»  dans  l'avenir  ce  qui  en  arrivera  y  pourquoi  tè  sers-tu  de  façons 
»  de  parler  qu'on  ne  peut  entendre  ?  Ne  sais-tu  point  qu'on  ne 
»  les  entendra  pas?  Si  tu  le  sais ,  tu  te  plais  donc  à  te  jouer  de 
9  nous  ?  Si  tu  ne  le  sais  point  y  apprends  de  nous  qu'il  faut  parler 
»  plus  clairement ,  et  qu'on  ne  t'entend  point.  Je  te  dirai  même, 
M  que  si  tu  as  voulu  te  servir  d'équivoques  ,  le  mot  grec  par  le- 
»  quel  tu  exprimes  que  Crésus  renversera  un  grand  empire  , 
»  n'est  pas  bien  choisi  y  et  qu'il  ne  peut  signifier  que  la  victoire 
»  de  Crésus  sur  Cyrus.  S'il  faut  nécessairement  que  les. choses 
»  arrivent,  pourquoi  nous  amuser  avec  tes  ambiguïtés?  Que 
»  fai»-ttt  à  Delphes  y  malheureux  y  occupé ,  comme  tu  es ,  à  nous 
»  chanter  des  prophéties  inutiles  ?  Pourquoi  tous  ces  sacrifices 
4  que  nous  te  faisons?  Quelle  fureur  nous  possède  !  » 

Mais  OEnomaiis  est  encore  de  plus  mauvaise  humeur  sur  cet 
oracle  que  rendit  Apollon  aux  Athéniens ,  lorsque  Xercès  fondit 
sur  la  Grèce  ev^c  toutes  les  forces  de  l'Asie.  La  Pythie  leur 
donna  pour  réponse  ,  que  Minerve ,  protectrice  d'Athènes  y  tâ- 
chait en  vain  ,  par  toutes  sortes  de  moyens  »  d'apaiser  la  colère 
de  Jupiter;  que  cependant  Jupiter,  en  faveur  de  sa  fille ,  vou- 
lait bien  soufirir  que  les  Athéniens  se  sauvassent  dans  des  mu- 
railles de  bois  ,  et  que  Salamine  verrait  la  -  perte  de  beaucoup 
d'enfans  chers  à  leurs  mères  ,  soit  quand  Cérès  serait  dispersée  y 
soit  quand  elle  serait  ramassée. 

Sur  cela  OEnomaiis  perd  entièrement  le  respect  pour  le  dieu 
de  Delphes.  «  Ce  combat  du  père  et  de  la  fille  y  dit-il  y  sied  bien  k 
»  des  dieux  ;  il  est  beau  qu'il  y  ait  dans  le  ciel  des  inclinations 
^  et  des  intérêts  contraires.  Jupiter  est  courroucé  contre  Athènes, 
»  il  a  fait  ytniir  contre  elle  toutes  les  forces  de  l'Asie;  mais  s'il 
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n*a  pfts  pu  la  ruiner  autrement ,  s'il  n'avait  plus  de  foudres , 
s'il  a  été  réduit  à  emprunter  des  forces  étrangères ,  comment 
a-t-il  eu  le  pouvoir  de  faire  venir  contre  cette  ville  toutes  les 
forces  de  l'Asie  ?  Après  cela  cependant  il  permet  qu'on  se  sauve 
dans  des  murailles  de  bois 3  sur  qui  donc  tombera  sa  colère? 
Sur  des  pierres  ?  Beau  devin ,  tu  ne  sais  point  à  qui  seront  ces 
enfans  dont  Salamine  verra  la  perte ,  s'ils  seront  Grecs  ou 
Perses  ;  il  faut  bien  qu'ils  soient  de  l'une  ou  de  l'autre  armée  : 
mais  ne  sais-tu  point  du  moins  qu'on  verra  que  tu  ne  le  sais 
point?  Tu  caches  le  temps  de  la  bataille  sous  ces  belles  expres- 
sions poétiques ,  soU  quand  Cérès  aetxi  cUaperuée ,  soit  quand 
elle  sera  ramassée  ;  tu  veux  nous  éblouir  par  ce  langage  pom- 
peux: mais  ne  sait-on  pas  bieif  qu'il  faut  qu'une  bataille  na- 
vale se  donne  au  temps  des  semailles  ou  de  la  moisson  ?  Appa- 
remment ce  ne  sera  pas  en  hiver.  Quoi  qu'il  arrive ,  tu  te  tire-* 
ras  d'affaire  par  le  moyen  de  ce  Jupiter  que  Minerve  tâche 
d'apaiser.  Si  les  Grecs  perdent  la  bataille  ,   Jupiter  a  été 
inexorable;  s'ils  la  gagnent,  Jupiter  ^eiX  enfin  laissé  fléchir. 
Tu  dis ,  Apollon  ,  qu'on  fuie  dans  des  murs  de  bois  j  tu  con-< 
seilles  ,  tu  ne  devines  pas.  Moi  qui  ne  sais  point  deviner ,  j'en 
eusse  bien  dit  autant  )  j'eusse  bien  jugé  que  l'effet  de  la  guerre 
serait  tombé  sur  Athènes  ;  et  que  puisque  \e%  Athéniens  avaient 
des  vaisseaux  ,  le  meilleur  pour  eux  était  d'abandonner  leur 
ville ,  et  de  se  mettre  tous  sur  la  mer.  » 
Telle  était  la  vénération  que  de  grandes  sectes  de  philosophes 
avaient  pour  les  oracles,  et  pour  les  dieux  mêmes  qu'on  en 
croyait  auteurs.  Il  est  assez  plaisant    que    toute  la   religion 
païenne  ne  fût  qu'un  problème  de  philosophie.  Les  dieux  pren- 
nent-ils soin  des  affaires  des  hommes?  n'en  prennent-ils  pas  soin? 
Cela  est  essentiel  ;  il  s'agit  de  savoir  si  on  \t&  adorera  ,  ou  si  on 
les  laissera  là  sans  aucun  culte  :  tous  les  peuples  ont  déjà  pris  1^ 
parti  d'adorer  ;  on  ne  voit  de  tous  côtés  que  temples ,  que  sacri- 
fices ;  cependant  une  grande  secte  de  philosophes  soutient  publi- 
quement que  ces  sacrifices ,  ces  temples ,  ces  adorations  sont  au^^ 
tant  de  choses  inutiles ,  et  que  les  dieux ,  loin  de  s'y  plaire ,  n'en 
ont  aucune  connaissance.  Il  n'y  a  point  de  Grec  qui  n'aille  con- 
sulter les  oracles  sur  wt»  affaires  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que 
dans  trois  grandes  écoles  de  philosophie ,  on  ne  traite  hautement 
les  oracles  d'impostures. 

Qu'il  me  soit  permis  de  pousser  un  peu  plus  loin  cette  ré- 
flexion i  elle  pourra  servir  à  faire  entendre  ce  que  c'était  que 
la  religion  ches  les  païens.  Les  Grecs ,  en  général ,  avaient  ex- 
trônement  de  l'esprit  ;  mais  ils  étaient  fort  légers ,  curieux ,  in- 
quiets, incapables  de  se  modérer  sur  rien  ;  et ,  pour  dire  tout  cfi 
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que  j'en  pense ,  ils  avaient  tant  d'esprit,  que  leur  raison  en  souf- 
frait un  peu.  Les  Romains  étaient  d'un  autre  caractère  ;  gens 
t  solides ,  seVieux  ,  appliqués ,  qui  savaient  suivre  un  principe  et 
prévoir  de  loin  une  conséquence.  Je  ne  serais  pas  surpris  que  les 
Grecs ,  sans  songer  aux  suites  ,  eussent  traité  étourdiiuent  le 
pour  et  le  contre  de  toutes  choses  ,  qu'ils  eussent  fait  des  sacri- 
fices ,  en  disputant  si  les  sacrifices  pouvaient  toucher  les  dieux  , 
et  qu'ils  eussent  consulté  les  oracles ,  sans  être  assurés  que  les 
oracles  ne  fussent  pas  de  pures  illusions.  Apparemment  les  phi- 
losophes s'intéressaient  assez  peu  au  gouvernement  pour  ne  se 
pas  soucier  de  choquer  la  religion  dans  leurs  disputes  ,  et  peut- 
être  le  peuple  n'avait  pas  assez  de/oi  aux  philosophes  pour  aban- 
donner la  religion  ,  ni  pour  y  rien  changer  sur  leur  parole  ^  et 
enfin  la  passion  dominante  des  Grecs  était  de  discourir  sur 
toutes  les  matières  ,  à  quelque  prix  que  ce  pût  être.  Mais  i!  est 
sans  doute  plus  étonnant  que  les  Romains  ,  et  les  plus  habiles 
d'entre  les  Romains ,  et  ceux  qui  savaient  le  mieux  combien  la 
religion  tirait  à  conséquence  pour  la  politique ,  aient  osé  publier 
des  ouvrages ,  ou  non-seulement  ils  mettaient  leur  religion  en 
question  ,  mais  même  la  tournaient  entièrement  en  ridicule.  Je 
parle  de  Cicéron  ,  qui ,  dans  ses  livres  de  la  divination  ,  n'a  rien 
épargné  de  ce  qui  était  le  plus  saint  à  Rome.  Après  qu'il  a  fait 
voir  assez  vivement  à  ceux  contre  qui  il  dispute  ,  quelle  extrême 
folie  c'était  de  consulter  des  entrailles  d'animaux  ,  il  les  réduit  à 
répondre  que  les  dieux  ,  qui  sont  tout  puissans ,  changent  les 
entrailles  dans  le  moment  du  sacrifice ,  afin  de  marquer  par 
elles  leur  volonté  et  l'avenir.  Cette  réponse  était  de  Chrysippe , 
d'Antipater  et  de  Possidonius ,  tous  grands  philosophes  ,  et  chefs 
du  parti  des  stoïciens.  «  Ah!  que  dites-vous?  reprend  Cicéron , 
M  il  n'y  a  point  de  vieilles  si  ridicules  que  vous.'€royez-vous  que 
M  le  même  veau  ait  le  foie  bien  disposé,  s'il  est  choisi  pour  le 
9»  sacrifice  par  une  certaine  personne,  et  mal  disposé,  s'il  est 
>»  choisi  par  une  autre?  Cette  disposition  de  foie  peut-elle  chan- 
N  ger  en  un  instant ,  pour  s'accommoder  à  la  fortune  de  ceux 
»  qui  sacrifient  ?  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  le  4iasard  qui  fait 
M  le  choix  des  victimes  ?  L'expérience  même  ne  vous  l'apprend- 
»  elle  pas?  Car  souvent  les  entrailles  d'une  victime  sont  tout-à- 
»  fait  funestes  ,  et  celles  de  la  victime  qu'on  immole  immédiate- 
>*  ment  après ,  sont  les  plus  heureuses  du  monde.  Que  dcvien-' 
»  nent  les  menaces  de  ces  premières  entrailles  ?  ou  comment  les 
w  dieux  se  sont -ils  apaisés  si  promptement?  Mais  vous  dites 
>i  qu'un  jour  il  ne  se  trouva  point  de  cœur  à  un  bœuf  que  César 
)>  sacrifiait ,  et  que ,  comme  cet  animal  ne  pouvait  pas  pourtant 
9  vÎYi^e  s&us  en  avoir  un ,  il  faut  nécessairement  qu'il  so  soit  re*- 
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>  tiré  dans  le  moment  du  sacrifice.  Est'-il  possible  qiie  vous  ayes 
»  assez  d'esprit  pour  voir  qu'un  bœuf  n'a  pu  vivre  sans  cœur , 
»  et  que  vous  n'en  ayez  pas  assez  pour  voir  quexe  cœur  n'a  pu 
M  en  un  moment  s'envoler  je  ne  sais  où  ?  »  Et  un  peu  après  il 
ajoute  :  «  Croyez  -  moi  ,  vous  ruinez  toute  la  physique  pour 
»  défendre  l'art  des  aruspices  :  car  ce  ne  sera  pas  le  cours  ordi- 
M  naire  de  la  nature  qui  fera  naître  et  mourir  toutes  choses  ,  et 
»  il  y  aura  quelques  corps  qui  viendront  de  rien  »  et  retourne* 
M  ront  dans  le  néant.  Quel  physicien  a  jamais  soutenu  cette  opi- 
i>  nion  ?  il  faut  pourtant  que  les  aruspices  la  soutiennent.  » 

Je  ne  donne  ce  passage  de  Cicéron  que  comme  un  exemple  de 
l'extrême  liberté  avec  laquelle  il  insultait  a  la  religion  qu'il 
suivait  lui-même  ;  en  mille  antres  endroits ,  il  ne  fait  pas  plus 
de  grâce  aux  poulets  sacrés ,  au  vol  des  oiseaux ,  et  k  tous  les 
miracles  dont  les  annales  des  pontifes  étaient  remplies. 

Pourquoi  ne  lui  faisait-on  pas  son  procès  sur  son  impiété? 
Pourquoi  tout  le  peuple  ne  le  regardait-il  pas  avec  horreur? 
Pourquoi  tous  les  collèges  des  prêtres  ne  s'élevaient-ils  pas  contra 
lui  ?  Il  y  a  lieu  de  croire  que ,  chez  les  païens  ^  la  religion  n'était 
qu'une  pratique ,  dont  la  spéculation  était  indifférente.  Faites 
comme  les  autres ,  et  croyez  ce  qu'il  vdus  plaira.  Ce  principe  est 
fort  extravagant;  mais  le  peuple,  qui  n'en  reconnaissait  pas 
l'impertinence  ,  s'en  contentait ,  et  les  gens  d'esprit  s'y  soumet- 
taien^aisément ,  parce  qu'il  ne  les  gênait  guère. 

Aussi  voit-on  que  toute  la  religion  païenne  ne  demandait  que 
des  cérémonies  ,  et  nuls  sentimens  du  cœur.  Les  dieux  sont  ir- 
rités ,  tous  leui^  foudres  sont  prêts  à  tomber  ;  comment  les 
apaisera-t-on  ?  Faut-il  se  repentir  des  crimes  qu'on  a  commis  ? 
Faut-il  rentrer  dans  les  voies  de  la  justice  naturelle ,  qui  devrait 
être  entre  tous  les  hommes  ?  Point  du  tout  ;  il  faut  seulement 
prendre  un  veau  de  telle  couleur ,  né  en  tel  temps ,  l'égorger 
avec  un  tel  couteau  ,  et  cela  désarmera  tous  les  dieux  :  encore 
vous  est-il  permis  de  vous  moquer  en  vous-même  dn  sacrifice , 
si  vous  voulez  ;  il  n^en  ira  pas  plus  mal. 

Apparemment  il  en  était  de  même  des  oracles ,  y  croyait  qui 
voiilait  ;  mais  on  ne  laissait  pas  de  les  consulter.  La  coutume  a 
sur  les  hommes  une  force  qui  n'a  nullement  besoin  d'être  appuyée 
de  la  raison.  ^ 

CHAPITRE    VII  L 

Que  tP autres  que  des  philosophes  ont  assez  sou^^enrfait 

peu  de  cas  des  Oracles. 

Les  histoires  sont  pleines ' d'oracles ,  ou  méprisés  par  ceux 
qui  les  recevaient ,  ou  modifiés  à  leur  fantaisie.  Pactiâs  (Héro- 
a.  8 
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dote ,  1.  t.),  Ijdien  ,  et  sujet  des  Perses ,  s*étant  réfugié  à  Cumes, 
ville  grecque  ,  les  Perses  ne  manquèrent  pas  d'envoyer  demander 

Îu'on  le  leur  livrât.  LesCuméens  firent  aussitôt  consulter  Toracle 
es  Branchides  ,  ponr  savoir  comment  ils  en  devaient  user. 
L'oracle  répondit  qu'ils  livrassent  Pactias.  Aristodicus  ,  un  des 
premiers  de  Cumes ,  qui  n'était  pas  de  cet  avis ,  obtint  par  son 
crédit  qu'on  envoyât  une  seconde  fois  vers  l'oracle  ,  et  même  il 
se  fit  mettre  du  nombre  des  députés.  L'oracle  ne  lui  fit  que  la 
réponse  qu'il  avait  déjà  faite.  Aristodicus  y  peu  satisfait,  s'avisa , 
en  se  promenanft  autour  du  temple,  d'en  faire  sortir  de  petits 
oiseaux  ,  qui  y  faisaient  leurs  nids.  Aussitôt  il  sortit  du  sanctuaire 
une  voix  qui  lui  criait  :  «  Détestable  mortel  ,  qui  te  donne  la 
»  hardiesse  de  chasser  d'ici  ceux  qui  sont  sous  ma  protection  ? 
s»  £h  quoi  î  grand  dieu,  répondit  bien  vite  Aristodicus ^  vous 
»  nous  ordonnez  bien  de  chasser  Pactias  qui  est  sous  la  nôtre  ? 
»  Oui ,  je  vous  l'ordonne  ,  reprit  le  dieu,  afin  que  vous,  qui 
M  êtes  des  impies ,  vous  périssiez  plutôt ,  et  ^ue  vous  ne  veniez 
»  plus  importuner  les  oracles  sur  vos  affaires.  » 

Il  paraît  bien  que  le  dieu  était  poussé  à  bout ,  puisqu'il  avait 
recours  4UX  injures  ^  il  paraît  bien  aussi  qu' Aristodicus  ne  croyait 
pas  trop  que  ce  fût  un  dieu  qui  rendît  ces  oracles  ,  puisqu'il 
cherchait  à  l'attraper  par  la  comparaison  des  oiseaux  ;  et  après 
qu'il  l'eut  attrapé  en  effet ,  apparemment  il  le  crut  moins  dieu 
que  jamais.  Les  Cuméens  eux-méhies  n'en  devaient  étre*guère 
persuadés  ,  puisqu'ils  croyaient  qu'une  seconde  députation  pou- 
vait le  faire  dédire  ,  ou  que  du  moins  il  penserait  mieux  à  ce 
qu'il  devait  répondre.  Je  remarque  ici ,  en  pafliant ,  que ,  puis- 
qu' Aristodicus  tendait  un  piège  à  ce  dieu  ,  il  fallait  qu'il  eût 
prévu  qu'on  ne  lui  laisserait  pas  chasser  les  oiseaux  d'un  asile  si 
saint  sans  en  rien  dire ,  et  que  par  conséquent  les  prêtres  étaient 
extrêmement  jaloux  de  l'honneur  de  leurs  temples. 

Ceux  d'Égine  (  Hérodote  ,1.5.)  ravageaient  les  côtes  de  l'At- 
tique ,  et  les  Athéniens  se  préparaient  â  une  expédition  contre 
Ëgine  ,  lorsqu'il  leur  vint  de  Delphes  un  oracle  qui  les  menaçait 
d'une  ruine  entière,  s'ils  faisaient  la  guerre  aux  Éginètes  plus  tôt 
que  dans  trente  ans  ;  mais  ,  ces  trente  ans  passés  ,  ils  n'avaient 
qu'à  bâtir  un  temple  à  Ëaque ,  et  entreprendre  la  guerre ,  et 
alors  tout  devait  leur  réussir.  Les  Athéniens  ,  qui  brûlaient 
d'envie  de  se  venger ,  coupèrent  l'oracle  par  la  moitié  ;  ils  n'y 
déféWent  qu'en  ce  qui  regardait  le  temple  d'Ëaque ,  et  ils  le 
bâtirent  sans  retardement  :  mais  pour  les  trente  ans  ,  ils  s'en 
moquèrent;  ils  allèrent  aussitôt  attaquer  Égine  ,  et  eurent  tout 
l'avantage.  Ce  n'est  point  un  particulier  qui  a  si  pea d'égard  pour 
les  oracles 3  c'est  tout  un  peuple,  et  un  peuple  très-snperstitieux. 
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II  n'est  pas  trop  aisé  de  dire  comment  les  peuples  païens  regar- 
daient leur  religion.  Nous  avons  dit  qu'ils  se  contentaient  que  les 
philosophes  se  soumissent  aux  cérémonies  ;  cela  n'est  pas  tout-à- 
fait  vrai.  Je  ne  sache  point  que  Socrate  refusât  d'offrir  de  l'encens 
aux  dieux  ,  ni  de  faire  son  personnage  comme  les  autres  dans  les 
fêtes  publiques  ;  cependant  le  peuple  lui  fit  son  procès  sur  les 
sentimens  particuliers  qu'on  lui  imputait  en  matière  de  religion  ^ 
*  et  qu'il  fallait  presque  deviner  en  lui ,  parce  qu'il  ne  s*en  était 
jamais  expliqué  ouvertement.  Le  peuple  entrait  donc  en  connais-* 
sance  de  ce  qui  se  traitait  dans  les  écoles  de  philosophie  ;  et 
comment  souffrait-il  qu'on  y  soutînt  hautement  tant  d'opinions 
contraires  au  culte  établi  ,  et  souvent  à  l'existence  même  des 
dieux?  Du  moins ,  il  savait  parfaitement  ce  qui  se  jouait  sur  les 
théâtres.  Ces  spectacles  étaient  faits  pour  lui ,  et  il  est  sûr  que 
jamais  fes  dieux  n'ont  été  traités  avec  moins 'de  respect  que  dans 
les  comédies  d'Aristophane.  Mercure ,  dans  le  Plu  tus  ,  vient  se 
plaindre  de  ce  qu'on  a  rendu  la  vue  au  dieu  des  richesses ,  qui 
auparavant  était  aveugle  ;  et  de  ce  que  Plutus  commençant  à 
favoriser  également  tout  le  monde  ,  les  autres  dieux  k  qui  on  ne 
fait  plus  de  sacrifices  pour  avoir  du  bien  ,  meurent  tous  dé  faim. 
Il  pousse  la  chose  jusqu'à  demander  un  emploi ,  quel  qu'il  soit , 
dans  une  maison  bourgeoise ,   pour  avoir  du  moins  de  quoi 
manger.  Les  oiseaux  d'Aristophane  sont  encore  bien  libres.  Toute 
la  pièce  roule  sur  ce  qu^une  certaine  ville  des  oiseaux  ,  que  l'on 
a  dessein  de  bâtir  dans  les  airs ,  interromprait  le  commerce  qui 
est  entre  les  dieux  et  les  hommes  y  rendrait  les  oiseaux  maîtres 
de  tout,   et  réduirait  les  dieux  k  la  dernière  misère.  Je  vous 
laisse  à  juger  si  tout  cela  est  bien  dévot.  Ce  fut  pourtant  ce 
même  Aristophane  qui  conmiença  à  exciter  le  peuple  contre  la 
prétendue  impiété  de  Socrate.  11  y  a  là  je  ne  sais  quoi  d'incon- 
cevable qui  se  trouve  souvent  dans  les  affaires  du  monde. 

II  est  toujours  constant  par  ces  exemples  ,  et  il  le  serait  encore 
par  une  infinité  d'autres  ,  s'il  en  était  besoin ,  que  le  peuple  était 
quelquefois  d'humeur  à  écouter  des  plaisanteries  sur  sa  religion. 
11  en  pratiquait  les  cérémonies  seulement  pour  se  délivrer  des 
inquiétudes  qu'il  eût  pu  avoir  en  ne  les  pratiquant  pas ,  mais,  au 
fond  ,  il  ne  paratt  pas  qu'il  y  eût  trop  d#  foi.  A  L'égard  des 
oracles  ,  il  en  usait  de  même.  Le  plus  souvent ,  il  les  consultait 
pour  n'avoir  plus  à  les  consulter }  et  s^ils  ne  s'accommodaient  pas 
à  ses  desseins ,  il  ne  sç  gênait  pas  beaucoup  pour  leur  obéir. 
Ainsi ,  ce  n'était  peut-être  pas  uiie  chose  si  constante ,  même 
parmi  le  peuple ,  que  les  oracles  fussent  rendus  par  des  divinités. 
Après  cela  ,   il  serait  fort  inutile  de  rapporter  des  histoires  de 
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grands  capitaines  ,  qui  ne  se  sont  pas  fait  une  affaire  de  passer 
par-dessus  des  oracles  ou  des  auspices.  Ce  qu'il  y  a  de  remar» 
«quable  ,  c'est  que  cela  s'est  pratiqué  même  dans  les  premiers 
siècles  de  la  république  romaine,  dans  ces  temps  d'une  heureuse 
grossièreté,  où  l'on  était  si  scrupuleusement  attaché  à  la  religion , 
et  oii,  comme  dit  Tite-Live,   dans  l'endroit  même  que  nous 
allons  citer  de  lui ,  on  ne  connaissait  point  encore  cette  philoso- 
phie qui  apprend  à  mépriser  les  dieux.  Papirius  faisait  la  guerre 
aux  Samnites  ^  et  dans  les  conjonctures  ou  l'on  était ,  l'armée 
romaine  souhaitait ,  avec  une  extrême  ardeur  ,  que  l'on  en  vînt 
à  un  combat.  Il  fallut  auparavant  consulter  les  poulets  sacrés; 
et  l'envie  de  combattre  était  si  générale ,  que ,  quoique  les  poulets 
ne  mangeassent  point  quand  on  les  mit  hors  de  la  cage  ,  ceux 
qui  avaient  soin  d'observer  l'auspice ,  ne  laissèrent  pas  de  rap- 
porter au  consul  qu'ils  avaient  fort  bien  mangé.  Sur  cela  le 
consul  promet  en  même  temps  à  ses  soldats  et  la  bataille  et  la 
victoire.  Cependant  il  y  eut  contestation  entre  les  gardes  des 
poulets  sur  cet  auspice,  qu'on  avait  rapporté  à  faux.   Le  bruit 
en  vint  jusqu'à  Papirius ,  qui  dit  qu'on  lui  avait  rapporté  un 
auspice  favorable  ,  et  qu'il  s'en  tenait  là  j  que  si  on  ne  lui  avait 
pas  dit  la  vérité ,  c'était  l'affaire  de  ceux  qui  prenaient  les  aus- 
pices, et  que  tout  le  mal  devait  tomber  sur  leur  tête.  Aussitôt  il 
ordonna  qu'on  mit  ces  malheureux  aux  premiers  rangs  ;  et  avant 
que  l'on  eût  encore  donné  le  signal  de  la  bataille  ,  un  trait  partit 
sans  ^ue  l'on  sût  de  quel  côté,  et  alla  percer  le  garde  des  poulets , 
qui  avait  rapporté  l'auspice  à  faux.  Dès  que  le  consul  sut  cette 
nouvelle  ,  il  s'écria  :  «  Les  dieux  sont  ici  présens ,  le  criminel  est 
M  puni  ;  ils  ont  déchargé  tonte  leufcolère  sur  celui  qui  la  méri- 
M  tait  :  nous  n'avons  pltrs  que  des  sujets  d'espérances.  »  Aussitôt 
il  fit  donner  le  signal  ,  et  il  remporta  une  victoire  entière  sur  les 
Samnites. 

Il  y  a  bien  de  l'apparence  que  les  dieux  eurent  moins  de  part 
que  Papirius  à  la  mort  de  ce  pauvre  garde  des  poulets  ,  et  que 
le  général  en  voulut  tirer  un  sujet  de  rassurer  les  soldats  que  le 
faux  auspice  pouvait  avoir  ébranles.  Les  Romains  savaient  déjà 
de  ces  sortes  de  tours  dans  le  temps  de  leur  plus  grande  sim- 
plicité. •    , 

Il  faut  donc  avouer  que  nous  aurions  grand  tort  de  croire  les 
auspices  ou  les  oracles  plus  miraculeux  que  les  païens  ne  les 
croyaient  eux-mêmes.  Si  nous  n'en  sommes  pas  attssi  désabusés 
que  quelques  philosophes  et  quelques  généraux  d'armées ,  soyons- 
le  du  moins  autant  que  le  peuple  l'était  quelquefois. 

Mais  toi^  les  f>aîens  méprisaient-ils  les  oracles?  Non,  sans 
doute.  Eh  bien!    quelques  particuliers  qui  n'y  ont  point  eu 
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d^égard»  su/Bsent-ik  pour  les  décréditer  entiërenieiit  ?  A  l'auto- 
rité de  ceux  qui  n'y  croyaient  pas  ,  il  ne  faut  qu'opposer  l'auto- 
rité de  ceux  q«i  y  croyaient» 

Ces  deux  autorités  ne  sont  pas  égales.  Le  témoignage  de  ceux 
qui  croient  une  chose  déjà  établie ,  n'a  point  de  force  pour  l'a])- 
puyer;  mais  le  témoignage  de  ceux  qui  ne  la  croient  pas ,  a  de  la 
force  pour  la  détruire.  Ceux  qui  croient ,  peuyent  n'être  pas 
instruits  des  raisons  de  ne  point  croire }  mais  il  ne  se  peut  guère 
que  ceux  qui  ne  croient  point ,  ne  soient  point  instruits  des  raisons 
de  croire. 

C'est  tout  le  contraire  quand  la  chose  s'établit:  le  témoignage 
de  ceux  qui  la  croient ,  est  de  soi-même  plus  fort  que  le  témoi-» 
gnage  de  ceux  qui  ne  la  croient  point  ;  car  naturellement  ceux 
qui  la  croient,  doivent  l'avoir  examinée,  et  ceux  qui  ne  la 
croient  point ,  peuvent  ne  l'avoir  pas  fait. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas ,  l'autorité 
de  ceux  qui  croient  ou  ne  croient  point,  soit  de  décision;  je  veux 
dire  seulement,  que  si  on  n'a  point  d'égard  aux  raisons  sur  les- 
quelles les  deux  partis  *se  fondent ,  l'autorité  des  uns  est  tantôt 
plus  recevable  ,  tantôt  celle  des  autres.  Cela  vient ,  en  général , 
de  ce  que  pour  quitter  une  opinion  commune ,  ou  pour  en  rece-  . 
▼oir  une  nouvelle ,  il  faut  faire  quelque  usage  de  sa  raison ,  bon 
on  mauvais;  mais  il  n'est  point  besoin  d'en  faire  aucun  pour 
rejeter  une  opinion  nouvelle  ,  ou  pour  en  prendre  une  qui  est 
commune.  Il  faut  des  forces  pour  résister  au  torrent ,  mais  il 
n'en  faut  point  pour  le  suivre. 

Et  il  n'importe  sur  le  fait  des  oracles  que  parmi  ceux  qui  y 
croyaient  quelque  chose  de  divin  et  de  surnaturel,  il  se  trouve 
des  philosophes  d'un  grand  nom ,  tels  que  les  stoïciens.  Quand 
les  philosophes  s'entêtent  une  fois  d'un  préjugé,  ils  sont  plus 
incurables  que  le  peuple  même ,  parce  qu'ils  s'entêtent  également 
et  du  préjugé  et  des  fausses  raisons  dont  ils  le  soutiennent.  Les 
stoïciens  en  particulier,  malgré  le  faste  de  leur  secte  ,  avaient 
des  opinions  qui  font  pitié.  Comment  n'enssent-ils  pas  cru  aux 
oracles?  Ils  croyaient  bien  aux  songes.  Le  grand  Chrysippe  ne 
retranchait  de  sa  créance  aucun  des  points  qui  entrait  dans  celle 
de  la  moindre  femmelette. 

CHAPITRE    IX. 

Que  les-  anciens  Chrétiens  eux-mêmes  n'ont  pas  trop  cru 
que  les  Oracles  fussent  rendus  par  les  Démons, 

Quoiqu'il  paraisse  que  les  chrétiens  savons  des  premiers  siècles 
aimassent  assez  à  dire  que  les  oracles  étaient  rendus  par  les  dé- 
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mons  ,  ils  ne  laissaient  pas  de  reprocher  souvent  an  paîeni  ^ 
qu'ils  étaient  joués  par  leurs  prêtres.  11  fallait  que  la  chose  f&t 
bien  vraie ,  puisqu'ils  la  publiaient  aux  dépens  de  ce  aystëme  des' 
dénions  ,  qu'ils  croyaient  leur  être  si  favorable. 

Yoici  comment  parle  Clément  Alexandrin ,  au  troisième  livre 
des  tapisseries.  «<  Yante-^nous ,  si  tu  veux ,  ces  oracles  pleins  de 
»  folie  et  d'impertinence ,  ceux  de  Claros ,  d'Apollon  Py thien  ^ 
»  de  Didyme,  d'Araphilocus  :  tu  peux  encore  y  ajouter  les  au^ 
•  gures  ,  et  les  interprètes  des  songes  et  des  prodiges.  Fais-novs 
»  paraître  aussi  devant  l'Apollon  Py  thien ,  ces  gens  qui  devi- 
»  naient  par  la  farine  ou  par  l'orge ,  et  ceux  qui  ont  été  si  esti- 
>»  mes ,  parce  qu'ils  parlaient  du  ventre.  Que  les  secrets  des 
>»  temples  des  Ëg^-ptiens ,  et  que  la  nécromancie  des  Ltmsques 
u  demeurent  dans  les  ténèbres^  tontes  ces  choses  ne  sont  certai- 
»»  nement  que  des  impostures  extravagantes  ,  et  de  pures  trom- 
w  peries  pareilles  à  celle  des  jeux  de  dés.  Les  chèvres  qu'on  a 
»  dressées  à  la  divination  ,  et  les  corbeaux  qu'on  a  instruits  à 
»  rendre  des  oracles ,  ne  sont ,  pour  ainsi  dire ,  que  les  associés 
M  de  ces  charlatans  qui  fourbent  tous  les  hommes.  «• 

Eusèbe ,  au  commencement  du  quatrième  livre  de  sa  prépa- 
ration évangcllique ,  propose  dans  toute  leur  étendue  les  meil- 
leures raisons  qui  soient  au  monde  ,  pour  prouver  que  tous  les 
oracles  ont  pu  n'être  que  des  impostures  ;  et  ce  n'est  que  sur  ces 
mêmes  raisons  que  je  prétends  m'appuyer  dans  la  suite,  quand 
je  viendrai  a\\  détail  des  fourberies  des  oracles. 

J'avoue  cependant  que ,  quoique  Eusèbe  sût  si  bien  tout  ce 
qui  pouvait  empêcher  qu'on  les  crût  surnaturels  ,  il  n'a  pas 
laissé  de  les  attribuer  aux  démons  ;  et  il  semble  que  Tautorité 
d'un  homme  si  bien  instruit  des  raisons  des  deux  partis,  est  d'un 
grand  préjuge  pour  le  parti  qu'il  embrasse. 

Mais  remarquez  qu'Eusèbe,  après  avoir  fort  bien  prouvé  que 
les  oracles  ont  pu  n'être  que  des  impostures  des  prêtres,  assure, 
sans  détruire  ni  affaiblir  ces  premières  preuves,  qu'ils  ont  pour- 
tant été  le  plus  souvent  rendus  par  des  démons.   H  fallait  qu'il 
apportât  quelque  oracle  non  suspect,  et  rendu  dans  de  telles 
circonstances ,  que  quoique  beaucoup  d'autres  pussent  être  im- 
putés à  l'artifice  des  prêtres ,  celui-là  n'y  pût  jamais  être  imputé^ 
mais  c'est  ce  qu'Eusèbe  ne  fait  point  du  tout.  Je  vois  bien  que 
tous  les  oracles  peuvent  n'avoir  été  que  des  fourberies ,  mais 
je  ne  le  veux  pourtant  pas  croire.  Pourquoi  ?  parce  que  je  suis 
bien  aise  d^y  faire  entrer  les  démons.  Voilà  une  assez  pitoyable 
espèce  de  raisonnement.  Ce  serait  autre  chose ,  si  Eusèbe ,  dans 
les  circonstances  des  temps  oii  il  s'est  trouvé ,  n'avait  osé  dire 
ouvertement  que  les  oracles  ne  fussent  pas  l'ouvrage  des  démons  ; 
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nuis  qaVii  faisant  semblant  de  le  soutenir ,  il  eût  insinué  le  con- 
traire avec  le  plus  d'adresse  qu'il  eiit  pu. 

C'est  à  nous  k  croire  l'un  ou  l'autre  ,  selon  que  nous  estime- 
rons plus  ou  moins  Eusèbe.  Pour  moi ,  je  crois  voir  clairement 
.que  dans  l'endroit  dont  il  est  question  f-  il  n'y  a  .placé  les  dé- 
mons que  par  manière  d'acquit ,  et  par  un  respect  forcé  qu'il  a  eu 
pour  l'opinion  commune. 

Un  passage  d'Ongene ,  dans  son  livre  septième  contre  Celse  , 
prouve  asez  bien  qu'il  n'attribuait  les  oracles  aui  démons  que 
pour  s'accommoder  au  temps,  et, à  l'état  oii  était  alors  cette 
grande  dispute  entre  les  chfétieps  et  les  païens.  «  Je  pourrais  , 
Il  dit- il ,  me  servir  de  l'autorité  d'Aristote  et  des  péripatéticiens , 
»  pour  rendre  la  Pythie  fort  suspecte  ^  je  pourrais  tirer  des 
»  écrits  d'Epicure  et  de  ses  sectateurs  une  infinité  de  choses 
»  qui  décréditeraient  les  oracles ,  et  je  ferais  Voir  aisément  que 
»  les  Grecs  eux-mêmes  n'en  faisaient  pas  trop  de  cas^  mais 
»  j'accorde  que  ce  n!étaient  point  des  fictions  ni  des  impostures; 
»  voyons  si  en  ce  cas-là  même ,  à  examiner  la  chose  de  près  ,  il 
»  serait  besoin  que  quelque  dieu  s'en  fût  mêlé ,  et  s'il  ne  serait 
M  pas  plus  raisonnable  d'y  faire  présider  de  mauvais  démons , 
»  et  des  génies  ennemis  du  genre  humain.  » 

Il  paraît  assez  que  naturellement  Origène  eût  cru  des  oracles 
ce  que  nous  en  croyons  ;  mais  les  païens  qui  les  produisaient 
pour  un  titre  de  la  divinité  de  leur  religion ,  n'avaient  garde  de 
consentir  qu'ils  ne  fussent  qu'un  artifice  de  leurs  prêtres.  Il 
fallait  donc,  pour  gagner  quelque  chose  sur  les  païens  ,  leur  ac- 
corder ce  qu'ils  soutenaient  si  opiniâtrement ,  et  leur  faire  voir 
que,  quand  même  il  y  aurait  eu  du  surnaturel  dans  les  oracles, 
ce  n'était  pas  à  dire  que  la  vraie  divinité  y  eût  eu  part ,  alors 
on  était  obligé  de  mettre  les  démons  en  jeu. 

Il  est  vrai  qu'absolument  parlant ,  il  valait  mieux  en  exclure 
tout-à-fait  les  démons ,  et  que  l'on  eût  donné  par  là  une  plus 
grande  atteinte  à  la  religion  païenne  :  mais  tout  le  monde  ne 
pénétrait  peut-être  pas  si  avant  dans  cette  matière;  et  l'on 
croyait  faire  bien  assez ,  lorsque  par  l'hypothèse  des  démous , 
qui  satisfait  à  tout  avec  deux  paroles ,  on  rendrait  inutiles  aux 
païens  toutes  les  choses  miraculeuses  qu'ils  pouvaient  jamais 
alléguer  en  faveur  de  leur  faux  culte. 

Voilà  apparemment  ce  qui  fut  cause  que ,  dans  les  premiers 
siècles  de  l'église ,  on  embrassa  si  généralement  ce  système  sur 
les  oracles.  Nous  perçons  encore  assez  dans  les  ténèbres  d'une 
antiquité  si  éloignée  ,  pour  y  démêler  que  les  chrétiens  ne  prer 
liaient  pas  tant  cette  opinion ,  à  cause  de  la  vérité  qu'ils  y  trou- 
vaient, qu'à  cause  de  la  facilité  qu'elle  leur  donnait  à  combattre 
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le  paganisme;  ets'îk  renaissaient <Ian8  les  temps  on  nous  sommes ^ 
délivrés  comme  nous  des  raisons  étrangères  qui  les  déterminaient 
à  ce  parti ,  je  ne  doute  point  qu'ils  ne  suivissent  presque  tous  le 
nôtre. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  £aiit*que  lever  les  préjugés  qui  sont  con- 
traires à  notre  opinion  ^  et  que  l'on  tire  ou  du  système  de  la 
religion  chrétienne ,  ou  de  la  philosophie ,  ou  du  sentiment  gé-  . 
néral  des  païens ,  et  des  chrétiens  mêmes.  Nous  avons  repondu 
à  tout  cela  ,  non  pas  en  nous  tenant  simplenoient  sur  la  défen* 
sive ,  mais  le  plus  souvent  même  en  attaquant.  Il  faut  présen- 
tement attaquer  encore  avec  plus  de  force ,  et  faire  voir ,  par 
toutes  les  circonstances  particulières  qu'on  peut  remarquer  dans 
les  oracles,  qu'ils  n'ont  jamais  mérité  d'être  attribués  à  des 
génies. 

CHAPITRE    X. 
Oracles  corrompus. 

O  V  corrompait  les  oracles  avec  une  facilité  qui  faisait  bien 
voir  qu'on  avait  affaire  à  des  hommes.  La  Pythie  Philippise  , 
disait  Démosthène  ,  lorsqu'il  se  plaignait  que  les  oracles  de  Del- 
phes étaient  toujours  conformes  aux  intérêts  de  Philippe. 

Quand  Cléomène  ,  roi  de  Sparte ,  voulut  dépouiller  de  la 
royauté  Démarate  l'autre  roi ,  sous  prétexte  qu'il  n'était  pas 
fils  d'Ariston  son  prédécesseur ,  et  qu'Ariston  lui-même  s'était 
plaint  qu'il  lui  était  né  trop  peu  de  temps  après  son  mariage , 
on  envoya  à  l'oracle  sur  une  question  si  difficile;  et  en  effet , 
elle  était  de  la  nature  de  celles  qui  ne  peuvent  être  décidées 
que  par  les  dieux.  Mais  Cléomène  avait  pris  les  devans  auprès, 
de  la  supérieure  des  prétresses  de  Delphes;  elle  déclara  que  Dé- 
marate n'était  point  fils  d'Ariston.  La  fourberie  fiit  découverte 
quelque  temps  après,  et  la  prêtresse  privée  de  sa  dignité.  Il 
fallait  bien  venger  l'honneur  de  l'oracle  ,  et  tâcher  de  le 
réparer. 

Pendant  qu'Hippias  était  tyran  d'Athènes ,  quelques  citoyens 
qu'il  avait  bannis ,  obtinrent  de  la  Pythie  y  à  force  d'argent , 
que  quand  il  viendrait  des  Lacédémoniens  la  consulter  sur  quoi 
que  ce  pût  être  ,  elle  leur  dit  toujours  qu'ils  eussent  à  délivrer 
Athènes  de  la  tyrannie.  Les^  Lacédémoniens ,  à  qui  on  redisait 
toujours  la  même  chose  à  tout  propos ,  crurent  enfin  que  les 
dieux  ne  leur  pardonneraient  jamais  de  mépriser  des  ordres  si  fré- 
quens ,  et  prirent  les  armes  contre  Hippias ,  quoiqu'il  fût  leur 
allié. 

Si  les  démons  rendaient  les  oracles,  les  démons  ne  manquaient 
pas  de  complaisance  pour  les  princes  qui  étaient  une  fois  de-> 
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veiittS  rédoataibles ,  et  on  peut  remarquer  qae  l'enfer  avait  bien 
des  ëgards  {K>ur  Alexandre  et  pour  Auguste.  Quelques  bîstoriens 
disent  nettement  qu'Alexandre  voulut  y  d'autorité  absolue ,  être 
fils  de  Jupiter  Ammon ,  et  pour  l'intérêt  de  sa  vanité ,  et  pour 
l'bonneur  de  sa  mère ,  qui  était  soupçonnée  d'avoir  eu  quelque 
amant  moins  considérable  que  Jupiter.  On  j  a  ajouté  qu'avant 
que  d'aller  au  temple ,  il  fit  avertir  le  dieu  de  sa  volonté ,  et  que 
le  dieu  l'exécuta  de  fort  bonne  grâce.  Les  autres  auteurs 
tiennent  tout  au  moins  que  les  prêtres  imaginèrent  d'eux-mêmes 
ce  moyen  de  flatter  Alexandre.  Il  n'y  a  que  Plutarque  qui  fonde 
toute  cette  divinité  d'Alexandre  sur  une  méprise  du  prêtre 
d' Ammon ,  qui ,  en  saluant  ce  roi ,  et  lui  voulant  dire  en  grec  : 
O  monfiUy  prononça  dans  ces  mots  S  au  lieu  d'une  iV,  parce 
qu'étant  Lybien ,  il  ne  savait  pas  trop  bien  prononcer  le  grec  , 
et  ces  mots,  avec  ce  cbangement,  signifiaient  :  O  fih  de  Ju~ 
piler.  Toute  la  cour  ne  manqua  pas  de  relever  cette  faute  du 
prêtre  à  l'avantage  d'Alexandre^  et  sans  doute  le  prêtre  lui- 
même  la  fit  passer  pour  une  inspiration  du  dieu  qui  avait  con- 
duit sa  langue ,  et  confirma ,  par  des  oracles  ,  sa  mauvaise  pro^ 
nonciation.  Cette  dernière  façon  de  conter  l'histoire  est  peut-être 
la  meilleure.  Les  petites  origines  conviennent  assez  aux  grandes 
choses. 

Auguste  fut  si  amoureux  de  Livie  ,  qu'il  l'enleva  à  son  mari 
toute  grosse  qu'elle  était,  et  ne  se  donna  pas  le  loisir  d'attendre 
qu'elle  fàt  accouchée  pour  l'épouser.  Comme  l'action  était  un 
peu  extraordinaire,  on  en  consulta  l'oracle.  L'oracle  ,  qui  savait 
faire  sa  cour,  ne  se  contenta  pas  de  l'approuver;  il  assura  que 
jamais  un  mariage  ne  réussissait  mieux  que  quand  on  épousait 
nne  personne  déjà  grosse.  Voilà  pourtant ,  ce  me  semble  ,  une 
étrange  maxime. 

Il  n'y  avait  à  Sparte  que  deux  maisons  dont  on  p&t  prendre 
des  rois.  Lysander ,  un  des  plus  grands  hommes  que  Sparte  ait 
jamais  eus ,  forma  le  dessein  d'oter  cette  distinctioii  trop  avanta- 
geuse à  deux  familles ,  et  trop  injnrieuse  à  toutes  les  autres ,  et 
d'ouvrir  le  chemin  de  la  royauté  à  tous  ceux  qui  se  sentiraient 
aasez  de  mérite  pour  y  prétendre.  Il  fit  pour  cela  un  plan  si 
composé  ,  et  qui  embrassait  tant  de  choses ,  que  je  m'étonne 
qu'un  homme  d'esprit  en  ait  pu  espérer  quelque  succès.  Plutarque 
dit  fort  bien  que  c'était  comme  une  démonstration  de  mathéma*- 
tique  ,  à  laquelle  on  n'arrive  que  par  de  longs  circuits.  11  y  avait 
nne  femme  dans  le  Pont  qui  prétendait  être  grosse  d'Apollon. 
Lysander  jeta  les  yeux  sur  ce  fils  d'Apollon ,  pour  s'en  servir 
quand  il  serait  né.  C'était  avoir  des  vues  bien  étendues.  Il  fit 
courir  le  bruit  que  les  prêtres  de  Delphes  gardaient  d'ancienai 
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oracles  qu*il  ne  leur  était  pas  permis  de  lire ,  jfarœ  qù'ApoHon 
avait  réservé  ce  droit  à  quelqu'un  qui  serait  sorti  de  son  sang , 
et  qui  viendrait  à  Delphes  faire  reconnaître  sa  naissance.  Ce  fils 
d'Apollon  devait  être  le  petit  enfant  de  Pont;  et  parmi  ces 
oracles  si  mystérieux  ,  il  devait  y  en  avoir  qui  eussent  annoncé 
aux  Spartiates  qu'il  ne  fallait  donner  la  couronne  qu'au  mérite, 
«ans  avoir  jégard  aux  familles.  Il  n'était  plus  question  que  de 
composer  '  les  oracles ,  de  gagner  le  fils  d'Apollon ,  qui  s'appelait 
Siienus ,  de  le  faire  venir  à  Delphes ,  et  de  corrompre  les  prêtres. 
Tout  cela  était  fait ,  ce  qui  n^e  parait  fort  surprenant  ;  car  quelles 
jnachines  n'avait-il  pas  faJllu  faire  jouer  ?  Déjà  Siienus  était  en 
Grèce ,  et  il  se  préparait  à  s'aller  faire  reconnaître  à  Delphes 
pour  fils  d'Apollon  ;  mais  malheureusement  un  des  ministres  de 
Lysander  fut  effrayé ,  quoique  tard ,  de  se  voir  embarqué  dans 
une  affaire  si  délicate  ,  et  il  ruina  tout. 

On  ne  peut  guère  voir  un  exemple  plus  remarquable  de  la 
corruption  des  oracles  :  mais  en  le  rapportant ,  je  ne  veux  pas 
.dissimuler  ce  que  mon  auteur  dissimule;  c'est  que  Lysander  avait 
.déjà  essayé  de  corrompre  beaucoup  d'autres  oracles ,  et  n'en 
avait  pu  venir  à  bout.  Dodone  avait  résisté  à  son  argent ,  Jupiter 
Ammon  avait  été  inflexible  ,  et  même  les  prêtres  du  lieu  dépu- 
tèrent à  Sparte  pour  accuser  Lysander  ;  mais  il  se  tira  d'affaire 
par  son  crédit.  La  grande  prêtresse  même  de  Delphes  avait  refusé 
de  lui  vendre  sa  voix  ;  et  cela  me  fait  croire  qu'il  y  avait  à  Delphes 
deux  collèges  qui  n'avaient  rien  de  commun ,  l'un  de  prêtres ,  et 
l'auti^e  de  prêtresses;  car  Lysander,  qui  ne  put  corrompre  la 
grande  prêtresse ,  corrompit  bien  les  prêtres.  Les  prétresses 
étaient  les  seules  qui  rendissent  des  oracles  de  vive  voix ,  et  qui 
fissent  les  enragées  bur  le  trépied;  mais  apparemment  les  prêtres 
avaient  un  bureau  de  prophéties  écrites,  dont  ils  étaient  les 
maîtres  ,  les  dispensateurs  et  les  interprètes. 

Je  ne  doute  point  que  ces  geus-là  ,  pour  l'honneur  de  leur 
métier ,  ne  fissent  quelquefois  les  difficiles  avec  ceux  qui  les  vou- 
laient gagner ,  surtout  si  on  leur  demandait  des  choses  dont  il 
n'y  eût  pas  lieu  d'espérer  beaucoup  de  succès ,  telle  qu'était  la 
nouveauté  que  Lysander  avait  dessein  d'introduire  dans  le  gouver- 
nement de  Sparte.  Peut-être  même  le  parti  d'Agésilas ,  qui  était 
alors  opposé  à  celui  de  Lysander  ,  avait  soupçonné  quelque  chose 
de  ce  projet ,  et  avait  pris  les  devans  auprès  des  oracles.  Les 
prêtres  d'Anunon  eussent-ils  pris  la  peine  de  venir  du  fond  de 
la  Lybie  à  Sparte,  faire  un  procès  à  un  homme  tel  (|ue  Lysander, 
s'ils  ne  se  fussent  entendus  avec  ses  ennemis  ,  et  s'ils  n'y  eussent 
été  poussés  par  eux  ? 
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CHAPITRE    XL 
Nousfeaux  établissemens  d'Oracles. 

Les  oracles  qu'on  établissait  quelquefois  de  nouyeau  ,  font 
autant  de  tort  aux  démons  que  les  oracles  corrompus. 

Après  la  mort  d'Ephestion ,  Alexandre  ,you]ut  absolument , 
pour  se  consoler ,  qu'Èphestion  fdt  dieu.  Tous  les  courtisans  y 
consentirent  sans  peine  ;  aussitôt  voilà  des  temples  que  l'on  bâtit 
à  Ephestîon  en  plusieurs  yilles,  des  fêtes  qu'on  institue  en  son 
honneur,  des  sacridces qu'on  lui  fait,  des  guérisons  miraculeuses 
*qa'on  lui  attribue ,  et ,  afin  qu'il  n'y  manquât  rien  ,  des  oracles 
qu'on  lui  fait  rendre.  Lucien  dit  qu'Alexandre ,  étonné  d'abord 
de  voir  la  divinité  d'Ephestion  réussir  si  bien  ,  la  crut  enfin  vraie 
Ini-méme ,  et  se  sut  bon  gré  de  n'être  pas  seulement  dieu  ,  mais 
d'avoîc  encore  le  pouvoir  de  faire  des  dieux. 

Adrien  fit  les  mêmes  folies  "pour  le  bel  AntinoiJs.  Il  fit  bâtir  , 
en  mémoire  de  lui ,  la  ville  d'Antinopolis  ,  lui  donna  des  temples 
et  des  prophètes  ,  dit  saint  Jérôme.  Or  ,  il  n'y  avait  des  prophètes 
que  dans  les  temples  à  oracles.  Nous  avons  encore  une  inscription 
grecque ,  qui  porte  : 

A    ANTINOUS, 

Zéâ  compagnon  des  JDieux  d'Egypte ,  M.   Ulpius  ApoUoniua 

son  prophète. 

Après  cela  ,  on  ne  sera  pas  surpris  qn' Auguste"  ait  aussi  i-endu 
des  oracles  ,  ainsi  que  nons'l'apprenons  de  Prudence.  Assurément 
Auguste  valait  bien  Antinoiis  et  Ephestioa ,  qui ,  selon  toutes 
le»  apparences  ^  ne  durent  leur  divinité  qu'à  leur  beauté. 

Sans  doute  ces  nouveaux  oracles  faisaient  faire  des  réflexions 
à  ceux  qui  étaient  le  moins  du  monde  capables  d'en  faife.  N'y 
avait— H  pas  assez  de  sujet  de>  croire  qu^ils  étaient  de  la  même  na- 
ture que  les  anciens  j  et  pour  juger  de  l'origine  de  ceux  d'Am- 
phiaraus  ,  de  Tropbonius ,  d'Orphée ,  d'Apollon  même  ,  ne  suffi- 
sait-il pas  de  voir  Torigine  de  ceux  d'Antin<ms  ,  d'Ephestion  et 
d'Auguste  ? 

Nous  ne  voyons  pourtant  pas  ,  àdire  le  vrai ,  que*  ces  nouveaux 
orades  fussent  dans  le  même  crédit  que  les  anciens  ;  il  s'en  fallait 
beaucoup. 

On  ne  faisait  rendre  à  ces  dieux  de  nouveUe  création,  qu'au- 
tant de  réponses  qu'il  en  fallait  pour  en  pouvoir  faire  sa  cour 
aux  princes  ;  mais  du  reste  ,  on  ne  les  consultait  pas  bien  sérieu- 
sement; et  quand  il  était  question  de  quelque  chose  d'important , 
on  allait  à  Delphes.  Les  vieux  tr^îeds  étaient  en  possession  de 
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Tavenir  depuis  un  temps 'immémorial ,  et  la  parole  d'an  dieu  , 
expérimenté   était  bien  pi  ers  sûre  que  celle  de  ces  dieux  qui 
n'avaient  encore  nulle  expérience. 

Les  empereurs  romains  ,  qui  étaient  intéressés  à  faire  valoir 
la  divinité  de  leurs  prédécesseurs ,  puisqu'une  pareille  divinité 
les  attendait ,  auraient  dû  tâcher  à  rendre  plus  célèbres  les  oracles 
des  empereurs  déifiés  comme  Auguste ,  si  ce  n'eût  été  que  les 

1>euples ,  accoutumés  à  leurs  anciens  oracles ,  ne  pouvaient  prendre 
a  même  confiance  pour  les  autres.  Je  croirais  bien  même  que 
quelque  penchant  qu'ils  eussent  aux  plus  ridicules  superstitiotis , 
ils  se  moquaient  de  ces  nouveaux  oracles ,  et  en  général ,  de  tontes 
les  nouvelles  institutions  des  dieux.  Le  moyen  qu'on  prit  l'aigle 
qui  se  lâchait  du  bâcher  d'un  empereur  romain  ,  pour  l'âme  de 
cet  empereur  qui  allait  prendre  sa  place  au  ciel  ? 

Pourquoi  donc  le  peuple  avait-il  été  trompé  à  la  première 
institution  des  dieux  et  des  oracles?  En  voici  ,  je  crois,  la  raison. 
Pour  ce  qui  regarde  les  dieux ,  le  paganisme  n'en  a  eu  que  de 
deux  sortes  principales  ;  ou  des  dieux  que  l'on  supposait  être 
essentiellement  de  nature  divine  ,  ou  des  dieux  qui  ne  l'étaient 
deventis  qu'après  avoir  été  de  nature  humaine.  Les  premiers 
avaient  été  annoncés  par  les  sages  ou  par  les  législateurs ,  avec 
beaucoup  de  mystère  ,  et  le  peuple ,  ni  ne  les  voyait ,  ni  ne  les 
avait  vus.  Les  seconds ,  quoiqu'ils  eussent  été  hommes  aux  ' 
yeux  de  tout  le  monde  y  avaient  été  érigés  en  dieux  par  un  mou-> 
vement  naturel  des  peuples  ,  touchés  de  leurs  bienfaits.  On  se  for- 
mait une  idée  très-relevée  des  uns ,  parce  qu'on  ne  les  voyait 
point  ;  et  des  autres  ,  parce  qu'on  les  aimait  ;  mais  on  n'en  pou- 
vait pas  faire  autant  pour  un  empereur  romain ,  qui  était  dieu 
par  ordre  de  la  cour  ,  et  non  pas  par  l'amour  du  peuple  y  et  qui , 
outre  cela  ,  venait  d'être  homme  publiquement. 

Quant  aux  oracles  ,  leur  premier  établissement  n'est  pas  non 
plus  difficile  à  expliquer.  Donnez^-^noi  une  demi-dousaine  de 
personnes  â  qui  je  puisse  persuader  que  ce  n'est  pas  le  soleil  qui 
fait  le  jour ,  je  ne  désespérerai  pas  que  des  nations  entières  n'em- 
brassent cette  opinion.  Quelque  ridicule  que  soit  une  pensée,  il  ne 
faut  que  trouver  moyen  de  la  maintenir  pendant  quelque  temps; 
la  voilà  qui  devient  ancienne,  et  elle  est  suffisamment  prou- 
vée. Il  y  avait  sur  le  Parnasse  un  trou  ,  d'oii  il  sortait  une  exha- 
laison qui  faisait  danser  les  chèvres ,  et  qui  montait  â  la  tête. 
Peut-être  quelqu'un  qui  en  fut  entêté  se  mit  à  parler  sans  savoir 
ce  qu'il  disait ,  et  dit  quelque  vérité.  Aussitôt  il  faut  qu'il  y  ait 
quelque  chose  de  divin  dans  cette  exhalaison 3  elle  contient  la 
science  de  l'avenir  :  on' commence  à  ne  s'approcher  plus  de  ce 
trou  qu'avec  respect  ;  les  cérémonies  se  forment  peu  k  peu.  Ainsi 
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naquit  apparemment  l'oracle  de  Delphes  ;  et  comme  il  devait 
son  origine  à  une  exhalaison  qui  entêtait ,  il  fallait  absolument 
que  la  Pythie  entrât  en  fureur  pourarophétiser.  Dans  la  plupart 
des  autres  oracles ,  la  fureur  n'é^t  pas  nécessaire.  Qu'il  j  en 
ait  une  fois  un  d'établi ,  vous  jugez  bien  qu'il  va  s'en  établir 
mille.  Si  les  dieux  parlent  bien  là ,  pourquoi  ne  parleront-ils 
point  ici?  Les  peuples  ,  frappés  du  merveilleux  de  la  chose ,  et 
dfvides  de  l'utilité  qu^ils  en  espèrent ,  ne  demandent  qu'à  voir 
naître  àes  oracles  en  tous  lieux ,  et  puis  l'ancienneté  survient  à 
tous  ces  oracles ,  qui  leur  fait  tous  les  biens  du  monde.  Les  nou- 
veaux n'avaient  garde  de  réussir  tant  ;  c'était  les  princes  qui  les 
établissaient.  Les  peuples  croient  bien  mieux  à  ce  qu'ils  ont  fait 


eux-mêmes. 


Ajoutez  à  tout  cela  ,  que  dans  le  temps  de  la  première  insti- 
tution et  des  dieux  et  des  oracles ,  l'ignorance  était  beaucoup 
plus  grande  qu'elle  ne  fut  dans  la  suite.  La  philosophie  n'était 
point  encore  née  ,  et  les  superstitions  les  plus  extravagantes 
n'avaient  aucune  contradiction  à  essuyer  de  sa  part.  Il  est  vrai 
que  ce  qu'on  appelle  le  peuple  n'est  jamais  fort  éclairé  :  cepen- 
dant ,  la  grossièreté  dont  il  est  toujours ,  reçoit  encore  qoelque 
différence  selon  les  siècles  ;  du  moins ,  il  y  en  a  oii  tout  le  monde 
est  peuple ,  et  ceux-là  sont  sans  comparaison  les  plus  favorables 
à  l'établissement  des  erreurs.  Ce  n'est  donc  pas  merveille  ,  si  les 
peuples  faisaient  moins  de  cas  des  nouveaux  oracles  que  des  an- 
ciens ;  mais  cela  n'empêchait  pas  que  les  anciens  ne  ressem- 
blassent parfaitement  aux  nouveaux.  Ou  un  démon  allait  se  loger 
dans  un  temple  d'Ephestiôn,  pour  y  rendre  des  oracles,  dès 
qu'il  avait  ^lu  à  Alexandre  d'en  faire  élever  un  à  Esphestion 
comme  à  un  dieu;  ou ,  s'il  se  rendait  des  oracles  dans  ce  temple 
sans  démon ,  il  pouvait  bien  s'en  rendre  de  même  dans  le  temple 
d*  Apollon  Pytfaien.  Or  ,  il  serait»  ce  me  semble  ,  fort  étrange  et 
fort  surprenant  qu'il  n'eût  fallu  qu'une  fantaisie  d'Alexandre 
pour  envoyer  un  démon  en  possession  d'un  temple,  et  faire  nattre 
par  là  une  étemelle  occasion  'd'erreur  à  tous  les  hommes. 

CHAPITRE    XI  L 

Lieux  oh  étaient  les  Oracles. 

Nous  allons  entrer  présentement  dans  le  détail  des  artifices 
que  pratiquaient  les  prêtres  :  cela  renferme  beaucoup  de  choaes 
de  l'antiquité  assez  agréables  et  assez  particulières. 

Les  pays  montagneux  ,  et  par  conséquent  pleins  d'antres  et  de 
cavernes, 'étaient  les  plus* abpndans  en  oracles.. Telle  était  la 
Béotie  y  qui  anciennement ,  dit  Plt^afque ,  en  avait  une  très- 
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grande  quABtité.  Remarquez ,  en  passant ,  que  les  Bëotièns  étaient 
en  réputation  d'être  les  plus  sottes  gens  du  monde  ;  c'était  là  un 
bon  pajs  pour  les  oracles  f^s  sots  et  des  cavernes  ! 

Je  ne  crois  point  que  Ir^Miif  i  établissement  des  oracles  ait 
été  une  imposture  méditée  ;  mais  le  peaple  tomba  dans  quelque 
superstition  qui  donna  lieu  à  des  gens  un  peu  plus  raffinés  d'en 
profiter.  Car  les  sottises  du  peuple  sont  telles  assez  souvent , 
qu'elles  n'ont  pu  être  prévues;  et  quelquefois  ceux  qui  le  trompent 
ne  songeaient  k  rien  moins ,  et  ont  été  invités  par  lui-même  à  le 
tromper.  Ainsi ,  ma  pensée  est  qu'on  n'a  point  mis  d'abord  des 
oracles  dans  la  Béotie ,  parce  qu'elle  est  montagneuse  ;  mais  que 
l'oracle  de  Delpbes  ayant  une  fois  pris  naissance  dans  la  Béotie 
de  la  manière  que  nous  avons  dit ,  les  autres  que  l'on  fit  à  son 
imitation  dans  le  même  pays ,  furent  mis  dans  des  cavernes , 
parce  que  les  prêtres  en  avaient  reconnu  la  commodité. 

Cet  usage  ensuite  se  répandit  presque  partout.  Le  prétexte  det 
exhalaisons  divines  rendait  les  cavernes  nécessaires;  et  il  semble 
de  plus  que  les  cavernes  inspirent  d'elles-mêmes  je  ne  sais  quelle 
horreur  qui  n'est  pas  inutile  à  la  superstition.  Dans  les  choses  qui  ' 
ne  soBt  faites  que  pour  frapper  l'imagination  des  hommes ,  il  ne 
faut  rien  négliger.  Peut-être  la  situation  de  Delphes  a-t-elle  bien 
servi  à  la  faire  regarder  comme  une  ville  sainte.  Elle  était  à 
moitié  chemin  de  la' montagne  du  Parnasse,  bâtie  sur  un  peu 
de  terre-plein ,  et  environnée  de  précipices ,  qui  la  fortifiaient 
sans  le  secours  de  l'art.  La  partie  de  la  montagne,  qui  était  au- 
dessus  ,  avait  à  peu  près  la  figure  d'un  théâtre ,  et  les  cris  des 
hommes  et  le  son  des  trompettes  se  multipliaient  dans  les  ro- 
chers. Croyez  qu'il  n'y  avait  pas  jusqu'à  ces  échos  qui^e  valussent 
leur  prix. 

La  commodité  des  prêtres  et  la  majesté  des  oracles  deman- 
daient donc  également  des  cavernes  ;  aussi  ne  voyez^vous  pas  un 
si  grand  nombre  de  temples  prophétiques  en  plat  pays;  mais  s'il 
y  en  avait  quelques-uns  ,  on  savait  bien  remédier  à  ce  défaut  de 
leur  situation;  au  lieu  de  cavernes -naturel les  on  en  faisait  d'ar- 
tificielles, c'est'à«-dire ,  de  ces  sanctuaires  qui  étaient  des  espèces* 
d'antres  oii  résidait  particulièrement  la  divinité*,  et  oii  d'autres 
que  les  prêtres  n'entraient  jamais. 

Quand  la  Pythie  se  mettait  sur  Iç  trépied  ,  c'était  dans  son 
sanctuaire  ,  lieu  obscur  et  éloigné  d'une  certaine  petite  chambre 
où  se  tenaient  ceux  qui  venaient  consulter  Toracle.  L'ouverture  ' 
même  de  ce  sanctuaire  était  couverte  de  feuillages  de  laurier  ; 
et  ceux  à  qui  on  promettait  d'eu  approcher ,  n'avaient  garde 
d'y  rien  voir.  • 

D'où  croyez-vous  que  vienne  la  diversité  avec  laquelle  les  an- 
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ciem  parlent  de  It  forme  de  leurs  oràctes  ?  c'est  qu'ils  ne  voyaient 
point  ce  qui  se  passait  dans  le  fond  de  leurs  temples. 

Par  exemple  »  ils  ne  s'accordent  point  les  nns  ayec  les  antres 
sur  VomiAe  de  Dodone;  et  cependant  que  devait-il  y  avoir  de 
plus  connu  des  Grecs  ?  Aristote ,  an  rapport  de  Suidas ,  dit  qu'à 
Dodone  il  y  a  deux  colonnes ,  sur  l'une  desquelles  est  un  bassin 
d'airain  ,  et  sur  l'autre  la  statue  d'un  enfant  qui  tient  |in  fouet , 
dont  les  cordes ,  ëtant  aussi  d'airain  ,  font  du  bruit  contre  le  bas- 
sin ,  lorsqu'elles  y  sont  poussées  par  le  vent. 

Démon ,  selon  le  même  Suidas ,  dit  que  l'oracle  de  Jupiter 
Dodonéen ,  est  tout  environné  de  bassins  qui ,  aussitôt  que  l'un 
est  poussé  contre  l'autre,  se  communiquent  Ce  mouvement  en 
rond  y  et  font  un  bruit  qui  dure  assez  de  temps. 

D'antres  disent  que  c'était  un  cbéne  résonnant  qui  secouait 
ses  branches  et  ses  feuilles  lorsqu'il  était  consulté  ,  et  qui  décla- 
rait ses  volontés  par  des  prétresses  nommées  Dodonides. 

Il  parait  bien  ,  par  tout  cela  ,  qu'il  n'y  avait  que  le  bruit  de 
constant ,  parce  qu'on  l'entendait  de  dehors  ;  mais  comme  on 
ne  voyait  point  le  dedans  du  lieu  oti  se  rendait  l'oracle ,  on  ne 
Savait  que  par  conjecture  ou  par  le  rapport  infidële  .des  pritres , 
ee  qui  causait  le  bmit.  Il  se  trouve  pourtant  dans  l'histoire , 
^e  quelques  personnes  ont  eu  le  privilège  d'entrer  dans  ces 
sanctuaires  ;  mais  ce  n'était  pas  des  gens  moins  considérables 
qu'Alexandre  et  Yespasien.  Strabon  rapporte  de  CaHisthëne, 
qu'Alexandre  entra  seul  avec  le  prêtre  dans  le  sanctuaire  d'Am- 
mon  ,  et  que  tous  les  autres  n'entendirent  l'oracle  que  de 
dehors . 

Tacite  dit  aussi  que  Yespasien  étant  à  Alexandrie  ,  et  ayant 
déjà  des  desseins  sur  l'empire ,  voulut  consulter  l'oracle  de 
Sérapfs  }  mais  qu'il  fit  auparavant  sortir  tout  le  monde  du 
temple.  Peut-être  cependant  n'entrà-^t-il  pas  pour  cela  dans  le 
sanctuaire.  A  ce  compte  ,  les  exemples  d'un  tel  privilège  seront 
tresHrares  ;  car  mon  auteur  avoue  qu'il  n'en  connaît  point  d'au- 
tres que  ces  denx-là  ,  si  ce  n'est  peut-être  qu'on  y  veuille  ajouter 
ce  que  Tacite  dit  de  Titus ,  à  qui  le  prêtre  de  la  Vénus  de 
Paplras  ne  voulut  découvrir  qu'en  secret  beaucoup  de  grandes 
choses  qui  regardaient  les  desseins  qu'il  méditait  alors  ;  mais  cet 
exemple  prouve  encore  moins  que  celui  de  Yespasien  ,  la  liberté 
que  les  prêtres  accordaient  aux  grands  d'entrer  dans  les  sanc- 
tuaires de  leurs  temples.  Sans  doute  il  fallait  un  grand  crédit 
pour  les'  obliger  à  la  confidence  de  leurs  mystères  ,  et  même  ils 
ne  la.  faisaient  qu'à  des  princes  naturellement  intéressés  à  leur 
garder  le  secret ,  et  qui  ;  dans  le  cas  oii  ils.se  trouvaient ,  avaient 
quelque  raison  particulière  de  faire  valoir  les  oracles. 
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Dans  ces  sanctuaires  ténébreux  étaient  cachées  tontes  les  m^ 
chines  des  prêtres ,  et  ils  y  entraient  par  des  conduits  souter- 
rains. Rufin  nous  décrit  le  temple  de  Sérapis  tout  plein  de  che- 
mins couverts;  et  pour  rapporter  un  témoignage  encore  plus 
fort  que  le  sien  ,  l'écriture  sainte  ne  nous  apprend-^t-elle  pas 
comment  Daniel  découvrit  Timposture  des  prêtres  de  Bélus',  qui 
savaient  bien  rentrer  secrètement  dans  son  temple  pour  prendre 
les  viandes  qu'on  y  avait  offertes  ?  Il  me  semble  que  cette  his« 
toire  seule  devait  décider  toute  la  question  en  notre  faveur.  Il 
s'agit  là  d'un  des  miracles  du  paganisme  qui  était  cru  le  plus 
universellement ,  de  ces  victimes  que  les  dieux  prenaient  la  peine 
de  venir  manger  eux-mêmes.  L'écriture  attribue-t-elle  ce  pro- 
dige aux  démons?  Point  du  tout ,  mais  à  des  prêtres  imposteurs; 
et  c'est  là  la  seule  fois  oii  l'écriture  s'étend  un  peu  sur  un  pro- 
dige du  paganisme  -,  et  en  ne  nous  avertissant  point  que  tous 
les  autres  n'étaient  pas  de  la  même  nature  ,  elle  nous  donne  à 
entendre  fort  clairement  qu'ils  en  étaient.  Combien,  après  tout, 
devait-il  être  plus  aisé  de  persuader  aux  peuples  que  les  dieux 
descendaient  dans  des  temples  pour  leur  parler ,  leur  donner 
des  instructions  utiles ,  que  de  leur  persuader  qu'ils  venaient 
manger  des'  membres  de  chèvres  et  de  moutons  ?  Et  si  les  prê- 
tres mangeaient  bien  en  la  place  des  dieux  ,  à  plus  forte  raison 
pouvaient-ils  parler  aussi  en  leur  place. 

Les  voûtes  des  sanctuaires  augmentaient  la  voix ,  et  faisaient 
un  retentissement  qui  imprimait  de  la  terreur  :  aussi  voje^vous, 
dans  tous  les  poètes  ,  que  la  Pythie  poussait  une  voix  plus  que 
humaine;  peut-être  même  les  trompettes  ,  qui  multipliaient  le 
son ,  n'étaient-elles  pas  alors  tout-à-falt  inconnues  ;  peut-être  le 
chevalier  Morland  n'a-t-il  fait  que  renouveler  un  secret  que  les 
prêtres  païens  avaient  su  avant  lui ,  et  dont  ils  avaient  mieux 
aimé  tirer  du  profit ,  en  ne  le  publiant  pas  ,  que  de  l'honneur 
en  le  publiant.  Du  moins ,  le  père  Kirker  assure  qu'Alexandre 
avait  une  de  ces  trompettes  avec  laquelle  il  se  faisait  entendue 
de  toute  son  armée  en  même  temps. 

Je  ne  veux  pas  oublier  une  bagatelle  ,  qui  peut  servir  à  mar- 
quer l'extrême  application  que  les  prêtres  avaient  à  fonrber. 
Du  sanctuaire  ou  du  fond  des  temples ,  il  sortait  quelquefois  une 
vapeur  très-agréable  ,  qui  remplissait  tout  le  lieu  oii  étaient  les 
consultans.  C'était  l'arrivée  du  dieu  qui  parfumait  tout.  Jugea  si 
des  gens  qui  poussaient  jusqu'à  ces  minuties  presque  inutiles 
l'exactitude  de  leurs  impostures ,  pouvaient  rien  négliger  d' 
sentiel. 
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CHAPITRE    XIII. 
Distinctions  de  jours  et  autres  mystères  des  Oracles* 

Les  prêtres  n'oubliaient  aucune  sorte  de  précaution.  Ils  mar- 
quaient à  leur  gr^  de  certains  jours  oii  il  n'était  point  permis  de 
consulter  l'oracle.  Cela  avait  un  air  mystérieux ,  ce  qui  est  déjà 
beaucoup  en  pareilles  matières  ;  mais  la  principale  utilité  qu'ils 
en  retiraient ,  c'est  qu'ils  pouvaient  vous  renvoyer  sur  ce  pré- 
texte, s'ils  avaient  des  raisons  pour  ne  pas  vouloir  vous  ré- 
pondre ,  on  que  pendant  ce  temps  de  silence  ils  prenaient  leurs 
mesures  et  faisaient  leurs  préparatifs. 

A  l'occasion  de  ces  prétendus  jours  malheureux,  il  fut  rendu  à 
Alexandre  un  des  plus  jolis  oracles  qui  ait  jamais  été.  11  était 
allé  à  Delphes  pour  consulter  le  dieu  ;  et  la  prétresse  ,  qui  pré* 
tendait  qu'il  n'était  point  alors,permis  de  l'interroger  ,'  ne  vou- 
lait point  entrer  dans  le  temple.  Alexandre ,  qui  était  brusque  , 
la  prit  par  le  bras  pour  l'y  mener  de  force ,  et  elle  s'écria  :  Ah  ! 
nwn  fils  ,  07»  ne  peut  'te  résister*  Je  n'en  veuf  pas  davantage  j 
dit  Alexandre ,  cet  oracle  me  suffit. 

Les  prêtres  avaient  encore  un  secret  pour  gagner  du  temps , 
quand  il  leur  plaisait.  Avant  que  de  consulter  l'oracle ,  il  fal- 
lait sacrifier  ;  et  si  les  entrailles  des  victimes  n'étaient  pas  heu- 
reuses ,  le  dieu  n'était  pas  encore  en  humeur  de  répondre.  £t 
qui  jugeaient  des  entrailles  des  victimes  ?  les  prêtres.  Le  plus 
souvent  même  ,  ainsi  qu'il  parait  par  beaucoup  d'exemples  ,  ils 
étaient  seuls  à  les  examiner  ;  et  tel  qu'on  obligeait  à  recommen- 
cer le  sacrifice  ,  avait  pourtant  imxnolé  un  animal  dont  le  cœur 
et  le  foie  étaient  les  plus  beaux  du  monde. 

Ce  qu'on  appelait  les  mystères  et  les  cérémonies  secrètes  d'un 
dieu  ,  étaient  sans  doute  un  des  meilleurs  artifices  que  les  prê- 
tres eussent  imaginé  pour  leur  sûreté.  Us  ne  pouvaient  si  bien 
couvrir  leur  jeu  ,  que  bien  des  gens  ne  soupçonnassent  la  four- 
berie. Us  s'avisèrent  d'établir  de  certains  mystères  qui  enga* 
geaient  à  un  secret  inviolable  ceux  qui  y  étaient  initiés. 

Il  est  vrai  qu'il  y  avait  de  ces  mystères  dans  des  temples  qui 
n'avaient  point  d'oracles;  mais  il  y  en  avait  aussi  dans  beau- 
coup de  temples  à  oracle ,  par  exemple  dans  celui  de  Delphes. 
Plutarque  ,  dans  ce  dialogue  si  souvent  cité ,  dit  qu'il  n'y  avait 
personne  à  Delphes,  ni  dans  tout  ce  pays  ,  qpi  ne  fût  initié  aux 
mystères.  Ainsi ,  tout  était  dans  la  dépeodance  des  prêtres  ;  si 
quelqu'un  eût  osé  ouvrir  la  bouche  contre  eux ,  on  eût  bien 
crié  à  l'athée  et  à  l'impie ,  et  on  lui  eût  fait  des  affaires  dont  il 
ne  se  fût  jamais  tiré. 
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Sans  les  mystères  ^  les  habitans  de  Delphes  n'eussent  pas  laisse 
d'être  toujours  engagés  à  garder  le  secret  aux  prêtres  sur  leurs 
friponneries  ;  car  Delphes  était  une  yille  qui  n'avait  point 
d'autre  revenu  que  celui  de  son  temple ,  et  qui  ne  vivait  que 
d'oracles  ;  mais  les  prêtres  s'assuraient  encore  mieux  de  ces  peu- 

{des ,  en  se  les  attachant  par  le  double  lien  de  l'intérêt  et  de 
a  superstition.  On  eût  été  bien  reçu  à  parler  contre  les  oracles 
dans  une  telle  ville  ! 

Ceux  qu'on  initiait  aux  mystères  donnaient  des  assurances  dé 
leur  discrétion  ;  ils  étaient  obligés  à  faire  aux  prêtres  une  con- 
fession de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  caché  dans  leur  vie  ,  et 
c'était  après  cela  à  ces  pauvres  initiés  à  prier  les  prêtres  de  leur 
garder  le  secret.  Ce  fut  sur  cette  confession  qu'un  Lacédémo- 
nien  ,  qui  s'allait  faire  initier  aux  mystères  de  Samothrace ,  dit 
brusquement  aux  prêtres  :  Si  foi  fait  des  crimes ,  lee  dieux  le 
savent  bien. 

Un  autre  répondit  à  peu  près  de  la  même  façon.  Esi'^ce  à  toi 
ou  au  dieu  qu^ilfaiU  confesser  ses  crimes  ?  Cest  au  dieu  ,  dit 
le  prêtre.  Eh  biem^  retire^4oi  donc ,  reprit  le  Lacédémonien ,  et 
je  les  confesserai  au  dieu.  Tous  ces  Lacédémoniens  n'avaient 
pas  extrêmement  l'esprit  de  dévotion.  Mais  ne  pouvait-il  pas  se 
trouver  quelque  impie  qui  allât ,  avec  une  fausse  confession , 
se  faire  initier  aux  mystères ,  et  qui  en  découvrît  ensuite  toute 
l'extravagance ,  et  publiât  la  fourberie  des  prêtres  ? 

Je  crois  que  ce  malheur  a  pu  arriver ,  et  je  crois  aussi  que  les 
prêtres  le  prévenaient  autant  qu'il  leur  était  possible.  Ils  voyaient 
bien  à  qui  ils  avaient  affaire,  et  je  vous  garantis  que  les  deux 
Lacédémoniens  ,  dont  nous  venons  de  parler  ,  ne  furent  point 
reçus.  De  plus ,  on  avait  déclaré  les  épicuriens  incapables  d'être 
initiés  aux  mystères ,  parce  que  c'étaient  des  gens  qui  faisaient 
profession  de  s'en  moquer  ,  et  je  ne  crois  pas  même  qu'on  leur 
rendit  d'oracles.  Ce  n'était  pas  une  chose  difficile  que  de  les  re- 
connaître ;  tous  ceux  d'entre  les  Grecs  qui  se  mêlaient  un  peu 
de  littérature  ,  faisaient  choix  d'une  secte  de  philosophie  ;  et  le 
surnom  qu'ils  tiraient  de  leur  secte ,  était  presque  ce  qu'est 
parmi  nous  celui  qu'on  prend  d'une  terre.  On  distinguait,  par 
exemple  ,  trois  Démétrius ,  parce  que  l'un  était  Démétrius  le 
cynique ,  l'autre  Démétrius  le  stoïcien ,  l'autre  Démétrin^  le 
péripatéticien. 

La  coutume  d'exclure  les  épicuriens  de  tous  les  mystères  était 
ti  générale  et  si  nécessaire  pour  la  sûreté  des  choses  sacrées, 
qu'elle  fut  prise  par  ce  grand  fourbe  dont  Lucien  nous  décrit 
si  agréablement  la  vie  ,  cet  Alexandre  qui  joua  si  long-temps 
le^  Grecs  ayec  ses  serpens.  11  avait  même  ajouté  les  chrétiens  aux 
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épicuriens ,  parce  qa*à  son  égard  ils  ne  valaient  pas  mieux  les 
uns  que  les  autres  ;  et  avant  que  de  commencer  ses  cérémonies , 
il  criait  :  Qu'on  chasse  cTici  les  chrétiens  ;  k  quoi  le  peuple  ré- 
pondait ,  comme  en  une  espèce  de  chœur  :  Qu'on  chasse  lo>s 
épicuriens.  Il  fit  bien  pis  ;  car  se  voyant  tourmenté  par  ces  deux 
sortes  de  gens ,  qui ,  quoique  poussés  par  dilTérens  intérêts , 
conspiraient  à  tourner  ces  cérémonies  en  ridicule ,  il  déclara 
que  le  Pont  oii  il  faisait  alors  sa  demeure ,  se  remplissait  d'im- 
pies y  et  que  le  dieu  dont  il  était  le  prophète  ,  ne  parlerait  plus  , 
%i  on  ne  l'en  foulait  défaire  5  et  sur  cela  ,  il  fit  courir  sus  aux 
chrétiens  et  aux  épicuriens. 

L'Apollon  deDaphné,  faubourg  d'Antioche,  était  dans  la 
ïnéme  peine  ,  lorsque ,  du  temps  de  Julien  l'apostat ,  il  répondit 
à  ceux  qui  lui  demandaient  la  cause  de  son  silence ,  qu'il  s'en 
fallait  prendre  à  de  certains  morts  enterrés  dans  le'  voisinage. 
Ces  morts  étaient  des  martyrs  chrétiens  ,  et  entr'autres  saint 
Babylas.  On  veut  communément  qu^  ce  fût  la  présence  de  ces 
corps  bienheureux  qui  ôtait  aux  démpns  le  pouvoir  de  parler 
dans  l'oracle  ;  mais  il  y  a  plus  d'apparence  que  le  grand  con- 
cours de  chrétiens  qui  se  faisait  aux  sépulcres  de  ces  martyrs , 
incommodait  les  prêtres  d'Apollon  ,  qui  n'aimaient  pas  à  avoir 
pour  témoins  de  leurs  actions  des  ennemis  clairvoyaus ,  et  qu'ils 
tâchèrent  par  ce  faux  oracle  d'obtenir  d'un  empereur  païen  qu'il 
fit  jeter  hors  de  là  ces  corps  dont  le  dieu  se  plaignait. 

Pour  revenir  présentement  aux  artifices  dont  les  oracles  étaient 
pleins ,  et  pour  comprendre  en  une  seule  réflexion  toutes  celles 
qu'on  peut  faire  là-dessus ,  je  voudrais  bien  qu'on  me  dît  pour- 
quoi les  démons  ne  pouvaient  prédire  l'avenir  que  dans  des  trous, 
dans  des  cavernes  et  dans  des  lieux  obscurs  ^  et  pourquoi  ils  ne 
s'avisaient  jamais  d'animer  une  statue ,  ou  de  faire  parler  une 
prêtresse  dans  un  carrefour  j  exposée  de  toutes  parts  aux  yeux  de 
tout  le  monde. 

On  pourra  dire  que  les  oracles  qui  se  rendaient  sur  des  billets 
cachetés,  et  plus  encore  ceux  qui  se  rendaient  en  songe,  avaient 
absolument  besoin  de  démons  ;  mais  il  nous  sera  bien  aisé  de 
faire  voir  qu'ils  n'avaient  rien  de  plus  miraculeux  que  les  autres. 

CHAPITRE    XIV. 

Des  Oracles  qui  se  rendaient  sur  les  billets  cachetés* 

Les  prêtres  n'étaient  pas  scrupuleux  jusqu'au  point  de  n'oser 
décacheter  les  billets  qu'on  leur  apportait  :  il  fallait  qu'on  les 
laissât  sur  l'autel ,  après  quoi  on  fermait  le  temple ,  oii  les  prêtres 
savaient  bien  rentrer  sans  qu'on  s'en  aperçût;  ou  bien  il  fallait 
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mettre  ces  billets  entre  les  mains  des  prêtres  j  afin  qu'ils  dor- 
missent dessus ,  et  reçussent  en  songe  la  réponse  qu'il  y  fallait 
faire  ;  et  dans  l'un  et  l'autre  cas,  ils  avaient  le  loisir  et  la  liberté 
de  les  ouvrir.  Ils  savaient  pour  cela  plusieurs  secrets  ,  dont  nous 
voyons  quelques-uns  mis  en  pratique  par  le  faux  prophète  de 
Lucien.  On  peut  les  voir  dans  Lucien  même,  si  l'on  est  curieux 
d'apprendre  comment  on  pouvait  décacheter  les  billets  des  an- 
ciens ,  sans  qu'il  y  par&t. 

Assurément  on  s'était  servi  de  quelqu'un  de  ces  secrets  pour 
ouvrir  le  billet  que  ce  gouverneur  de  Cilicie ,  dc^t  parle  Plu- 
tarque  ,  avait  envoyé  à  l'oracle  de  Mopsus  ,  qui  était  à  Malle  , 
ville  de  cette  province.  Le  gouverneur  ne  savait  que  croire  des 
dieux  ;  il  était  obsédé  d'épicuriens ,  qui  lui  avaient  jeté  beau- 
coup de  doutes  dans  l'esprit.  Il  se  résolut ,  comme  dit  agréable- 
ment Plutarque  ,  d'envoyer  un  espion  chez  les  dieux  ,  pour  ap- 
prendre ce  qui  en  était.  Il  lui  donna  un  billet  bien  cacheté  pour 
le  porter  à  l'oracle  de  Mopsas.  Cet  envoyé  dormit  dans  le  temple, 
et  vit  en  songe  un  homme  fort  bien  fait ,  qui  lui  dit  noir.  Il  porta 
cette  réponse  au  gouverneur.  Elle  parut  très-ridicule  k  tous  les 
épicuriens  de  sa  cour  ;  mais  il  en  fut  frappé  d'étonnement  et 
d'admiration }  et  en  leur  ouvrant  son  billet ,  il  leur  montra  ces 
mots  qu'il  y  avait  écrits:  T^  immoler  ai")  e  un  bœuf  blanc  ou  noir! 
Après  ce  miracle  ,  il  fut  toute  sa  vie  fort  dévot  au  dieu  Mopsus. 
Nous  éclaircirons  ensuite  ce  qui  regarde  le  songe  ;  il  sufht  pré- 
sentement que  le  billet  avait  pu  être  décacheté  et  refermé  avec 
adresse.  Il  avait  toujours  fallu  le  porter  au  temple  y  et  il  n'eût 
pas  été  nécessaire  qu'il  fût  sorti  des  mains  du  gouverneur ,  si  un 
démon  e&t  dû  y  répondre. 

Si  les  prêtres  n'osaient  se  hasarder  à*  décacheter  les  billets ,  ils 
tâchaient  de  savoir  adroitement  ce  qui  amenait  les  gens  à  l'oracle. 
D'ordinaire  c'étaient  des  gens  considérables  ,  qui  avaient  dans  la 
tête  quelque  dessein  ou  quelque  passion  qui  n'était  pas  inconnue 
dans  le  monde.  Les  prêtres  avaient  tant  de  conunerce  avec  eux  , 
à  l'occasion  des  sacrifices  qu'il  fallait  faire ,  ou  des  délais  qu'il 
fallait  observer  avant  que  l'oracle  parlât  y  qu'il  n'était  pas  trop 
difficile  de  tirer  de  leur  bouche ,  ou  du  moins  de  conjecturer 
quel  était  le  sujet  de  leur  voyage.  On  leur  faisait  recommencer 
sacrifices  sur  sacrifices  ,  jusqu'à  ce  qu'on  se  fût  éclairci.  On  les 
mettait  entre  les  mains  de  certains  menus  officiers  du  temple  , 
qui ,  sous  prétexte  de  leur  en  montrer  les  antiquités,  les  statues, 
les  peintures ,  les  offirandes  ,  savaient  l'art  de  les  faire  parler  sur 
leurs  affaires.  Ces  antiquaires ,  pareils  à  ceux  qui  vivent  aujour- 
d'hui de  ce  métier  en  Italie,  se  trouvaient  dans  tous  les, temples 
un  peu  considérables.  Us  savaient  par  cœur  tous  les  miracles  qui 


DES  ORACLES.  i»3 

«'y  étaient  faits  ;  ils  tous  faisaient  l>ieii  yaloir  la  puissance  et  les 
ner^lies  du  dieu  ;  ils  vous  contaient  fort  au  long  l'histoire  de 
chaque  présent  qu'on  lui  avait  consacré.  Sur  cela ,  Lucien  dit 
taset  plaifiamment  que  tous  ces  gens-là  ne  vivaient  et  ne  subsis- 
taient que  de  fables ,  et  que  dans  la  Grèce  on  eût  été  bien  f&ché* 
d'apprendre  des  vérités  dont  il  n'eût  rien  coûté.  Si  ceux  qui  ve- 
naient consulter  l'oracle  ne  parlaient  point ,  leurs  domestiques  se 
taisaient- ils?  Il  faut  savoir  que  dans  une  ville  à  oracle,  il  n'y 
avait  presque  que  des  officiers  de  l'oracle.  Les  uns  étaient  pro- 
phètes et  prêtres;  les  autres  poètes ^  qui  habillaient  en  vers  les 
oracles  rendus  en  prose  ;  les  autres  simples  interprètes  ;  les  autres  << 
petits  sacrificateurs ,  qui  immolaient  les  victimes ,  et  en  exami- 
naient les  entrailles  ;  les  autres  vendeurs  de  parfums  ou  d'en- 
cens ,  ou  de  bétes  pour  les  sacrifices  ;  les  autres  antiquaires  ;  les 
autres  enfin  notaient  que  des  hôteliers  ,  que  le  grand  abord  des 
étrangers  enrichissait.  Tous  ces  gens-là  étaient  dans  les  intérêts 
de  l'oracle  et  du  dieu }  et  si  par  4e  moyen  des  domestiques  des 
étrangers  ils  découvraient  quelque  chose  qui  fût  bon  à  savoir , 
vous  ne  devee  pas  douter  que  les  prêtres  n'en  fussent  avertis. 

Le  faux  prophète  Alexandre  ,  qui  avait  établi  son  oracle  dans 
le  Pont ,  avait  bien  fusc^ues  dans  Rome  des  correspondans  >  qui 
lui  mandaient  les  affaires  les  plus  secrètes  de  ceux  qui  l'allaient 
consulter. 

Par  ces  moyens ,  on  pouvait  répondre  même  sans  avoir  besoin 
de  recevoir  de  billet  ;  et  ces  moyens  n'étaient  pas  sans  doute  in- 
connus aux  prêtres  de  PApoHon  de  Glaros ,  s'il  est  vrai  quNl  suf- 
fisait de  leur  dire  le  nom  de  ceux  qui  les  consultaient.  Voici 
comme  Tacite  en  parle  au  deuxième  livre  des  Annales  :  «  Germa- 
»  nicus  alla  consulter  Apollon  de  Ctaros.  Ce  n'est  point  une 
»  femme  qui  y  rend  les  oracles  comme  à  Delphes ,  mais*  un 
M  homme  qu'on  choisit  dans  de  certaines  familles  ,  et  qui  est 
»  presque  toujours  de  Milet.  Il  suffit  de  lui  dire  le  nombre  et  les 
»  noms  de  ceux  qui  viennent  le  consulter  ;  ensuite  i\  se  retire  dans 
»  une  grotte  ,  et  ayant  pris  de  Teau  d'une  source  qui  y  est ,  il 
«  vous  répond  en  vers  à  ce  que  vous  avez  dans  l'esprit ,  quoique 
»  le  plus  souvent  il  soit  très-ignorant.  » 

Nous  pourrions  remarquer  ici  que  l^m  confiait  bien  à  une 
femme  l'oracle  de  Delphes,  parce  qu'il  n'était  question  que  d'y 
faire  la  démoniaque;  mais  que  comme  celui  de  Claros  avait  plus 
de  difficulté,  on  ne  le  donnait  qu'à  un  homme.  Nous  pourrions 
remarquer  encore  que  l'ignorance  du  prophète,  sur  laquelle  roule 
«ne  bonne  partie  de  ce  qu'il  y  a  de  miraculeux  dans  l'oracle  ,  ne 
pouvait  jamais  être  fort  bien  prouvée;  qu'enfin  le  démon  de 
Voracle  ,  tout  démon  qu'il  était,  ne  pouvait  se- passer  de  savoir 
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Jes  noms  de  ceux  qui  le  coDsulUiieat.  Mmîs  noiu  n^en  sommH 
pas  là  présentemeat  ;  c'est  assen  d'avoir  fait  voir  comment  oa 
pouvait  répondre ,  non^seulement  à  des  billets  cachetés  ,  mais  k 
de  simples  pensées.  Il  est  vrai  qu'on  ne  pouvait  pas  répondre  aux 
pensées  de  tout  le  monde ,  et  que  ce  que  le  prêtre  de  Glaros  fai- 
sait pour  Germanicus  »  il  ne  l'edt  pas  pu  foire  pour  un  simple 
bourgeois  de  JRomQ. 

CHAPITREXV. 
Des  Oracles  en  songes, 

.  Le  nombre  est  fort  grand  des  oracles  qui  se  rendaient  par 
songes.  Cette  manière  avait  plus  de  merveilleux  qu'aucune 
autre ,  et  avec  cela  ,  elle  n'était  pas  fort  difficile  dans  la  pratiqua. 

Le  plus  fameux  de  tous  ces  oracjes  était  celui  de  Trophonius  » 
dans  la  Béotie.  Trophonius  n'était  qu'un  simple  héros  ^  mais  ses 
pracles  se  rendaient  avec  plus  de  cérémonies  que  ceux  d'aucun, 
dieu,  Pausanias  y  qui  avait  été  lui-même  le  consulter ,  et  qui  avait 
passé  par  toutes  ces  cérémonies ,  nous  en  a  laissé  une  description 
fort  ample ,  dont  je  crois  qu'on  sera  bien  aise  de  trouver  ici  un 
abrégé  exact. 

Avant  que  de  descendre  dans  l'antre  de  Trophonius ,  il  fallait 
passer  un  certain  ilombre  de  jours  dans  une  espèce  .de  petite 
chapelle ,  qu'on  appelait  de  la  Bonne-Fortune  et  du  Bon-Génie. 
Pendant  ce  temps ,  on  recevait  des  expiations  de  toutes  les  sortes: 
on  s'abstenait  d'eaux  chaudes;  on  se  lavait  souvent  dans  le 
fleuve  Hircinas  ;  on  sacrifiait  à  Trophonius  et  à  toute  sa  famille  » 
k  Apollon,  h.  Jupiter,  surnommé  roi ,  à  Saturne,  à  Junon,  à 
une  Cérès-Europe  ,  qui  avait  été  nourrice  de  Trophonius ,  et  on 
ne  vivait  que  des  chairs  sacrifiées.  Les  prêtres  apparemment  ne 
vivaient  aussi  d'autre  chose.  Il  fallait  consulter  les  entrailles  de* 
toutes  ces  victimes ,  pour  voir  si  Trophonius  trouvait  bon  que 
l'on  descendit  dans  son  antre  i  mais  quand  elles  auraient  été 
toutes  les  plus  heureuses  du  monde ,  ce  n'était  encore  rien  ;  les 
entrailles  qui  décidaient  étaient  celles  d'un  certain  bélier  qu'on 
immolait  en  dernier  lieu.  Si  elles  étaient  favorables ,  on  vous 
menait  la  nuit  au  fleuve  Hircinas.  Là  ^  deux  jeunes  enfans,  de 
douze  ou  treize  ans  ,  vous  frottaient  tout  le  corps  d'huile.  Ensuite, 
on  vous  conduisait  jusqu'à  la  source  du  fleuve,  et  on  vous  y 
faisait  boire  de  deui  sortes  d'eaux ,  celles  de  Létfaé,  qui  effaçaient 
de  votre  esprit  toutes  les  pensées  profanes  qui  vous  avaient  occupé 
auparavant ,  et  celles  de  Mnémosyne ,  qui  avaient  la  vertu  de 
vous  faire  retenir  tout  ce  que  vous  deviez  voir  dans  l'antre  sacré. 

Après  tous  ces  préparatifs  ,  on  vous  faisait  voir  la  statue  de 
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Tfy^phonius ,  à  qni  vons  faisies  vos  prières  s  on  vous  équipais 
d'une  tunique  de  lin  )  on  votu  mettait  de  ceitaîaet  bandelette» 
•acrées,  et  enfin  vous  allies  à  Foracle. 

L'oracle  était  sur  une  montagne  ,  dana  une  enceinte  faite  de 
pierres  blanches ,  sur  laquelle  s'élevaient  des  obélisques  d'airain. 
Dans  cette  enceinte  était  une  caverne,  de  la  figure  d'un  four, 
taillée  de  main  d'bonmie.  Là  s'ouvrait  un  trou  assez  étroit ,  oix 
Fou  ne  descendait  point  par  des  degrés  ,  mais  par  de  petites 
échelles.  Quand  on  y  était  descendu ,  on  trouvait  une  autre 
petite  caverne  ^  dont  l'entrée  était  assee  étroite.  On  se  couchait 
à  terre  :  on  prenait  dans  chaque  main  de  certaines  compositions 
de  miel ,  qu'il  fallait  néœssairement  porter  ;  on  passait  les  pieds 
dans  l'ouverture  de  la  petite  caverne ,  et  aussitôt  on  se  sentait 
emporté  au  dedans  avec  beaucoup  de  force  et  de  vitesse. 
*  C'était  là  que  l'avenir  se  déclarait  ,.raais  non  pas  à  tous  d'une 
même  manière.  Les  uns  voyaient ,  les  autres  entendaient.  Vous 
Sorties  de  l'antre ,  couché  par  terre  comme  vous  y  étiez  entré , 
et  les  pieds  les  premiers.  Aussitôt  on  vons  mettait  dans  la  chaise 
de  Mnémosyne ,  on  l'on  vous  demandait  ce  que  vous  aviez  vu  ou 
entendu.  De  là ,  on  vous  ramenait  dans  cette  chapelle  du  Bon- 
Génie  ,  encore  tout  étourdi  et  tout  hors  de  vous.  Vous  reprenies 
vos  sens  peu  à  peu  ,  et  vous  recommenciez  à  pouvoir  rire;  car 
jusques-là  la  grandeur  des  mystères  et  la  divinité  dont  vous  étiez 
t^mpli ,  vons  en  avaient  bien  empêché.  Pour  moi ,  il  me  semble 
qn*on  i^'eût  pas  dû  attendre  si  tard  à  rire. 

Pansanias  nous  dit  qu'il  ù'y  a  jamais  eu  qu'un  homme  qui 
loit  entré  dans  l'antre  de  Trophonius ,  et  qui  n'en  soit  pas  sorti. 
C'était  un  certain  espion ,  que  Démétrius  y  envoya  pour  voir 
e*il  n'y  avait  pas  dans  ce  lieu  saint  quelque  chose  qui  filkt  bon  à 
piller.  On  trouva  loin  de  là  le  corps  de  ce  malheureux ,  qui 
n'avait  point  été  jeté  dehors  par  l'ouverture  sacrée  de  l'antre. 

Il  ne  nous  est  que  trop  aisé  de  faire  nos  réflexions  sur  tout  cela. 
Quel  loisir  n'avaient  pas  les  prêtres  ,  pendant  tous  ces  différens 
sacrifices  qu'ils  faisaient  faire ,  d'examiner  si  on  était  propre  à 
être  envoyé  dans  l'antre  !  Car  assurément  Trophonius  choisissait 
ses  gens ,  et  ne  recevait  pas  tout  le  monde.  Combien  toutes  ces 
ablutions ,  et  ces  expiations ,  et  ces  voyages  nocturnes ,  et  ces 
passages  dans  des  cavernes  étroites  et  obscures ,  remplissaient- 
elles  l'esprit  de  superstition ,  de  frayeur  et  de  crainte  ?  Combien 
de  machines  pouvaient  jouer  dans  ces  ténèbres  ?  L'histoire  de 
l'espion  de  Démétrius  nous  apprend  qu'il  n'y  avait  pas  de  sâreté 
dans  Tantre  pour  ceux  qui  n'y  apportaient  pas  de  bonnes  inten* 
tiens  ;  et  de  plus  ,  qu'outre  l'ouverture  sacrée  qui  était  connue 
de  tout  le  monde  y  l'antre  en  ayait  une  secrète  qui  n'était  connue 
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que  des  prêtres.  Quand  on  s'j  sentait  entraîné  par  les  pieds ,  on 
ëtait  sans  doute  tiré  par  des  cordes ,  et  on  n'avait  garde  de  s'en 
apercevoir  en  y  portant  les  mains  «  puisqu'elles  étaient  embar- 
rassées de  ces  compositions  de  miel  qu'il  ne  fallait  pas  lâcher. 
Ces  cavernes  pouvaient  être  pleines  de  parfums  et  d'odeurs  qui 
troublaient  le  cerveau;  ces  eaux  de  Léthé  et  de Mnémosyne  pou- 
vaient aussi  être  préparées  pour  le  même  efilet.  Je  ne. dis  rien  des 
spectacles  et  des  bruits  dont  on  pouvait  être  épouvanté;  et 
quand  on  sortait  de  là  tout  hors  de  soi ,  on  disait  ce  qu'on  avait 
vu  ou  entendu ,  à  des  gens  qui ,  profitant  de  ce  désordre ,  le 
recueillaient  comme  il  leur  plaisait ,  y  changeaient  ce  qu'ils  vou- 
laient ,  ou  enfin  en  étaient  toujours  les  interprètes. 

Ajoutez  à  tout  cela ,  que  de  ces  oracles  qui  se  rendaient  par 
songes  ,  il  y  en  avait  auxquels  il  fallait  se  préparer  par  des  jeiknes, 
comme  celui  d^Amphiaraiv»  (Philostrate,  liv.  2  de  la  vie  d'Apol- 
lonius )  dans  l'Attique  ;  que  si  vos  songes  ne  pouvaient  pas  rece- 
voir quelque  interprétation  apparente ,  on  vous  faisait  dormir 
dans  le  temple  sur  nouveaux  frais  ;  que  l'on  ne  manquait  jamais 
de  vous  remplir  l'esprit  d'idées  propres  à  vous  faire  avoir  des 
songes ,  ou  il  entrât  des  dieux  et  des  choses  extraordinaires  ;  et 
qu'on  vous  faisait  dormir  le  plus  souvent  sur  des  peaux  de  vic- 
times ,  qui  pouvaient  avoir  été  frottées  de  quelque  drogue  qui 
fit  son  effet  sur  le  cerveau. 

Quand  c'étaient  les  prêtres  qui ,  en  dormant  sur  les  billets 
cachetés ,  avaient  eux-mêmes  les  songes  prophétiques  ,  il  est  claiir 
que  la  chose  est  encore  plus  aisée  à  expliquer.  En  vérité,  il  y 
avait  du  superflu  dans  les  soins  que  prenaient  les  prêtres  paîena 
pour  cacher  leurs  impostures.  Si  on  était  assez  crédule  et  assez 
stupide  pour  se  contenter  de  leurs  songes ,  et  pour  ^  ajouter  foi , 
il  n'était  pas  besoin  qu'ils  laissassent  aux  autres  la  liberté  d'en 
avoir  ;  ils  pouvaient  se  réserver  ce  droit  à  eux  seuls ,  sans  qu'on 
y  eût  trouvé  à  redire.  De  la  manière  dont  ces  peuples  étaient 
faits ,  c'était  leur  faire  trop  d'honneur  que  de  les  fourber  avec 
quelque  précaution  et  quelque  adresse. 

Croira-t*-on  bien  qu'il  y  avait  dam  l'Achaïe  un  oracle  de 
Mercure  qui  se  rendait  de  cette  sorte  ?  Après  beaucoup  de  céré- 
monies ,  on  parle  au  dieu  à  l'oreille ,  et  on  lui  demande  ce  qu*on 
vent.  Ensuite  on  se  bouche  les  oreilles  avec  les  mains  ;  on  sort 
du  temple ,  et  les  premières  paroles  qu'on  entend  au  sortir  de  là , 
c'est  la  réponse  du  dieu.  Encore ,  afin  qu'il  fût  plus  aisé  de 
faire  entendre ,  sans  être  aperçu,  telles  paroles  qu'on  voudrait , 
cet  oracle  ne  se  rendait  que,  le  soir. 
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.      CHAPITRE    XVI. 

ambiguïté  des  Oracles. 

Vm  des  plus  grands  secrets  des  oracles ,  et  une  des  choses  qui 
marquent  autant  que  les  hommes  s'en  mêlaient,  c'est  l'ambi- 
gutté  des  réponses ,  et  l'art  qu'on  avait  de  les  acconunoder  k 
tous  les  évënemens  qu'on  pouvait  prévoir. 

Lorsqu' Alexandre  tomba  malade  tout  d'un  coup  à  Bab jlone , 
quelques-uns  des  principaux  de  sa  cour  allèrent  passer  une  nuit 
dans  le  temple  de  Sérapis,  pour  demander  à  ce  dieu  s'il  ne 
serait  point  à  propos  de  lui  faire  apporter  le  roi ,  afin  qu'il  le 
guérit.  Le  dieu  répondit  qu'il  valait  mieux  pour  Alexandre  qu'il 
demeurât  oii  il  était.  Sérapis  avait  raison  ;  car  s'il  se  le  fût  fait 
apporter ,  et  qu'Alexandre  f&t  mort  en  chemin ,  ou  même  dans 
le  temple ,  que  n'eât-on  pas  dit  ?  Mais  si  le  roi  recouvrait  sa 
santé  à  Babylone ,  quelle  gloire  pour  l'oracle  ?  S^il  mourait , 
c'est  qu'il  lui  était  avantageux  de  mourir  après  des  conquêtes 
qu'il  ne  pouvait  ni  augmenter  ni  conserver.  Il  s'en  fallut  tenir 
à  cette  dernière  interprétation ,  qui  ne  manqua  pas  d'être  trouvée 
à  l'avantage  de  Sérapis  ,  sitôt  qu'Alexandre  fut  mort. 

Macrobe  dit  que  quand  Trajan  eut  pris  le  dessein  d'aller  at- 
taquer les  Parthes ,  on  le  pria  d'en  consulter  l'oracle  de  la  ville 
d'Hélic^lis ,  auquel  il  ne  fallait  qu'envoyer  un  billet  cacheté. 
Trajan  ne  se  fiait  point  trop  aux  oracles  ;  il  voulut  auparavant 
éprouver  celui-là.  Il  y  envoie  un  billet  cacheté ,-  oti  il  n'y  avait 
rien  ;  on  lui  en  renvoie  autant  :  voilà  Trajan  convaincu  de  la 
divinité  de  l'oracle.  Il  y  envoie  une  seconde  fois  un  autre  billet 
cacheté ,  par  lequel  il  demandait  au  dieu  s'il  retournerait  à 
Rome  après  avoir  mis  fin  à  la  guerre  qu'il  entreprenait.  Le  dieu 
ordonna  que  l'on  prit  une  vigne  qui  était  une  des  offrandes  de 
son  temple ,  qu'on  la  mit  par'  morceaux ,  et  qu'on  la  portât  à 
Trajan.  L'événement ,  dit  Macrobe  ,  fut  parfaitement  con- 
forme a  cet  oracle;  car  Trajan  mourut  à  cette  guerre ,  et  on 
reporta  à  Rome  ses  os  qui  avaient  été  représentés  par  la  vigne 
rompue. 

Tout  le  monde  savait  assurément  que  l'empereur  songeait  à 
faire  la  guerre  aux  Parthes ,  et  qu'il  ne  consultait  l'oracle  que 
sur  cela  ;  et  l'oracle  eut  l'esprit  de  lui  rendre  une  réponse  allé- 
gorique ,  et  si  générale ,  qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'être 
vraie.  Car  que  Trajan  retournât  à  Rome  victorieui^,  mais  blessé  y 
ou  ayant  perdu  une  partie  de  ses  soldats  ;  qu'il  fût  vaincu ,  et 
que  son  armée  fût  mise  en  fuite  ;  qu'il  y  arrivât  seulement 
quelque  diybion;  qu'il  en  arrivât  dans  celles  des  Parthes^  qu'il 
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en  arrivât  même  ilao*  Rome    pn  l'>t.o_.  j    i> 

leurs  £î.l  '  1^    •         *~*  «bwdonnà  de  quelques-uns  de 

pense.    ^  ^"'*  *''•****  *  *!"«  ^'«"eJ«  n'wait  poini 

•pnrend  Zp  u^    /•**T'°'**^''*  «  ♦»«*'  <*««>*  Apulée  nous 
A««f- «iS/i    *  ,  •'*  •**"*  ^"'  •*<>''»  le  sens  était  :  Le, 

KmTcL;  *^  V^r'  '^"*"'*'"  "^  ™  ">«ri.ïe,  c'était 
fécond"  strL  ^r^?  ****''^*  ""«"•>'«'  ^«  cVmpagne. 
acheter  SiîTJr  k"""?**'*  "*'  *ï"*''"«  *«'-^*  l""  »'»"  ^««'«^ 
faîu«  sHn  li  ".'^  P**'""  '*  ''••«""*^'  ''«'4  ^«  «champs 
«M^ut  L"u  'f ---'»•««••- voyage,  ,e.  bœufs  sontattelS 
mett.n»  P""  */"^"^'  et  ««  campagnes  fécondes  vous  pro- 

tMo-ler    «.t^U       ^         ^J^'*  apparemment  n'aimait  pas  à 
réponse,  à  toutes  sortes  de  questions. 

de  Je^ustiLr^  «       **'^'^°«»!*»t,  et  se  chargeaient  eux-mêmes 
tentL'T    T  •  *'"T"*  «=*  q«'  »'»vait  eu  qu'un  sens  dans  l'in- 

cenr  nn'.l  fi»  "î^*^*™*"*'  «*  '«  fourbe  pouvait  se  reposer  sur 

f2r  î^lht  r,  '  *•."  •*""  ***  ""^*"-  "»«  honneur.  Quand  le 
dît  „^^r      *  Alexandre  .^pondit  à  Rutilien,  qui  lui  deman- 

éSi  U  **.^°"*".'  •'  ««««'dit  tout  simplement  qu'on  lui  fit 
™„r.  P^'?*"?»"»  et  le»  belIes-IettrJ^.  Le  jeune  homme 
«^«n^?  ^.'"""..•P'^*'  et  on  représentait  à  Rutilien  que 
SZÎt.  Mr  'T  ™'^P"'-  MaisRntilien  trouvait,  aî^ 

ï^  7ul«t  A^iu""""*  P'^-P'^^'Pteurs  Pythagore  et  Homère, 
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CHAPITRE    XVII. 

Fourberies  des  Oracles  manifestement  découi^ertes. 

I L  n'est  plus  question  de  deviner  les  finesses  des  prêtres  par 
des  moyens  qui  pourraient  eux-mêmes  paraître  trop  fins  :  un 
temps  a  été  qu'on  les  a  découvertes  de  toutes  parts  aux  jeux  de 
toute  la  terre;  ce  fîit  quand  la  religion  chrétienne  triompha 
hautement  du  paganisme  sous  les  empereurs  chrétiens. 
'  Théodoret  dit  que  Théophile^  évéque  d'Alexandrie ,  fit  voir 
k  cenx  de  cette  ville  les  statues  creuses  ou  les  prêtres  entraient, 
par  des  chemins  cachés  ,  pour  y  rendre  les  oracles. 

Lorsque,  par  l'ordre  de  Constantin ,  on  abattit  le  temple  d'Es- 
cnlape  k  Eges  en  Ciiicie  ,  on  en  chtusa  j  dit  Eusebe  dans  la  vie 
de  cet  empereur,  non  pas  un  dieu  ni  un  démon  ^  mais  le  fourbe 
qui  avcùt  si  Iqng^tempe  imposé  à  la  crédulité  des  peuples.  A 
cela  il  ajçnte ,  en  général ,  que ,  dans  les  simulacres  des  dieux 
abattus ,  on  n'y  trouvait  rien  moins  que  des  dieux  ou  des  dé- 
mons ;  non  pas  même  quelques  malheureux  spectres  obscurs  et 
ténébreux ,  mais  seulement  du  foin  et  de  la  paille ,  on  des  or« 
dures ,  ou  des  os  de  morts.  Cest  de  lui  que  nous  apprenons  This* 
toire  de  ce  Théotecnus ,  qui  consacra ,  dans  la  ville  d'Antioche , 
une  statue  de  Jupiter,  dieu  de  l'amitié,  à  laquelle  il  fit  sans 
doute  rendre  des  oracles ,  puisqu'Eusëbe  dit  que  ce  dieu  avait 
des  prophètes.  Théotecnus  se  mit  par  là  en  si  grand  crédit,  que 
Maximin  le  fit  gouverneur  de  toute  la  province.  Mais  Luctnius 
étant  venu  à  Antioche,   et  se  doutant  de  l'imposture,  il  fit 
mettre  k  la  question  les  prêtres  et  les  prophètes  de  ce  nouveau 
Jupiter.  Us  avouèrent  tout ,  et  furent  punis  du  dernier  supplice, 
eux   et  leurs  associés;   et   avant  eux  tous,  Théotecnus    leur 
mai tre.  Le  même  Eusebe  nous  assure  encore  ,  au  4'  livre  de  la 
préparation  évangélique ,  que  de  son  temps  le  plus  fameux  pro- 
phète d'entre  les  païens  et  leurs   théologiens  les  plus  célèbres , 
dont  qnelques->uns  m^es  étaient  magistrats  dans  leurs  villes  , 
avaient  été  obligés ,  par  les  tourmens ,  d'expliquer  en  détail  tout^ 
l'appareil  de  la  fourberie  des  oracles*.  S'il  s'agissait  présentement 
de  ce  que  les  chrétiens  en  ont  cru ,  tous  ces  passages  d'Eusèbe 
décideraient ,  ce  me  semble  ,  la  question.  On  plaçait  les  démons 
dans  un  certain  système  général  qui  servait  pour  les  disputes  : 
mats  quand  on  venait  à  un  point  de  fait  particulier ,  on  ne 
parlait  guère  d'eux;  au  contraire,  on  leur  donnait  nettement 
l'exclusion. 

Je  ne  croîs  pas  qu'il  puisse  jamais  y  avoir  de  meilleurs  témoins 
contre  les  démons  que  les  prêtres  païens  ;  ainsi ,  après  leurs  dé- 
positions, la  chose  me  parait  terminée.  J'ajouterai  seulement 
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ici  un  chapitre  sur  les  sorts  j  non  pas  pour  en  découvrir  l'im- 
posture ,  car  cela  est  compris  dans  ce  que  nous  ayops  dit  sur 
les  oracles,  et  de  plus  elle  se  découvre  assez  d'elle-même;  mai* 
pour  ne  pas  oublier  une  espèce  d'oracles  très-fameux  dans  l'an- 
tiquité. 

CHAPITRE    XVIII. 
Des  Sorts. 

L  E  sort  est  l'effet  du  hasard ,  et  comme  la  décision  ou  l'oracle 
de  la  fortune  ;  mais  les  sorts  sont  les  instrumens  dont  on  se  sert 
pour  savoir  quelle  est  cette  décision. 

Les  sorts  étaient  le  plus  souvent  des  espèces  de  dés ,  sur  les- 
quels étaient  gravés  quelques  caractères  y  ou  quelques  mots  dont 
on  allait  chercher  l'explication  dans  des  tables  faites  exprès.  Les 
usages  étaient  différens  sur  les  sorts  »  dans  quelques  temples  | 
on  les  jetait  soi-même;  dans  d'autres  ,  on  les  faisait  sortir  d'une 
urne  ,  d'où  est  venue  cette  manière  de  parler  si  ordiAaire  aux 
Grecs ,  le  sort  est  tombé. 

Ce  jeu  de  dés  était  toujours  précédé  de  sacrifices  et  de  beau-r 
coup  de  cérémonies.  Apparemment  les  prêtres  savaient  manier 
les  dés;  mais  s'ils  ne  voulaient  pas  prendre  cette  peine,  ils 
n'avaient  qu'à  les  laj^ser  aller  ;  ils  étaient  toujours  maîtres  de 
l'explication. 

Les  Lacédémoniens  allèrent  un  jour  consulter  les  sorts  de 
Dodone,sur  quelque  guerre  qu'ils  entreprenaient;  car  outre 
les  chênes  parlans ,  et  les  colombes ,  et  les  bassins ,  et  l'oracle , 
il  y  avait  encore  des  sorts  k  Dodone.  Après  toutes  les  céré- 
monies faites ,  sur  le  point  qu'on  allait  jeter  les  sorts  avec  beau-, 
coup  de  respect  et  de  vénération ,  voilà  un  singe  du  roi  des 
Molosses ,  qui ,  étant  entré  dans  le  temple ,  renverse  les  sorts  et 
l'urne.  La  prêtresse ,  effrayée ,  dit  aux  Lacédémoniens  qu'ils  ne 
devaient  pas  songer  à  vaincre ,  mais  seulement  à  se  sauver  ;  et 
tous  les  écrivains  (Cicéron,  livre  2  de  M  divination)  assurent 
que  jamais  Lacédémone  ne  reçut  un  présage  plus  funeste. 

Les  plus  célèbres  entre  les  sorts  étaient  à  Préneste  et  à  An- 
tium,  deux  petites  villes  d'Italie.  A  Préneste  était  la  fortune,  et 
à  Antium  les  fortunes. 

Les** fortunes-  d' Antium.  avaient  cela  de  remarquable,  que 
c'étaient  des  statues  qui  se  remuaient  d'elles-mêmes*,  selon  le 
témoignagne  de  Macrobe,  livre  i  ,  chap.  a3,  et  dont  les  mou- 
vemens  différens ,  ou  servaient  de  réponse ,  ou  marquaient  si  l'on 
pouvait  consulter  les  sorts. 

Un  passage  de  Gicéron ,  au  livre  2  de  la  divination ,  ou  il  dit 
que  Ton  consultait  les  sorts  de  Préneste  par  le  consentement  de 
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la  fortune^  peut  faire  croire  que  cette  fortune  sayait  aussi 
remuer  la  tête ,  ou  donner  quelque  autre  signe  de  ses  volontés. 

Nous  trouvons  encore  quelques  statues  qui  avaient  cette  même 
propriété.  Diodore  de  Sicile  et  Quinte-Curce  disent  que  Jupiter 
Ammon  était  porté  par  quatre-vingts  prêtres  dans  une  gondole 
d'or ,  d'oii  pendaient  des  coupes  d'argent  ;  qu'il  était  suivi  d'un 
grand  nombre  de  femmes  et  de  filles,  qui  chantaient  des  hymnes 
en  langue  du  pays  ;  et  que  ce  Dieu ,  porté  par  ses  prêtres  ,  les 
conduisait  en  leur  marquant  par  quelques  mouvemens  011  il  vou- 
lait aller. 

Le  dieu  dHéliopolis  de  Syrie  ,  selon  Macrobe  ,  en  faisait  au- 
tant. Toute  la  diïférence  était  qu'il  voulait  être  porté  par  des 
gens  les  plus  qualifiés  de  la  province ,  qui  eussent  long-temps 
auparavant  vécu  en  continence,  et  qui  se  fussent  fait  raser  la 
tête. 

Lucien ,  dans  le  traité  de  la  déesse  de  Syrie ,  dit  qu'il  a  vu 
un  Apollon  encore  plus  miraculeux;  car  étant  porté  sur  les 
épaules  de  ses  prêtres  ,  il  s'avisa  de  les  laisser  là  ,  et  de  se  pro- 
mener par  les  airs,  et  cela  aux  yeux  d'un  homme  tel  que  Lucien , 
ce  qui  est  considérable. 

Je  suis  si  las  de  découvrir  les  fourberies  des  prêtres  païens ,  et 
je  suis  si  persuadé  aussi  qu'on  est  las  de  m'en  entendre  parler , 
que*  je  ne  m'amuserai  point  à  dire  comment  on  pouvait  faire 
jouer  de  pareilles  marionnettes.  ' 

Dans  l'Orient ,  les  sorts  étaient  des  flèches ,  et  aujourd'hui 
encore  les  Turcs  et  les  Arabes  s'en  servent  de  la  même  manière. 
Ezéchiel  dit  que  Nabuchodonosor  mêla  ses  flèches  contre  Ammon 
et  Jérusalem  ,  et  que  la  flèche  sortit  contre  Jérusalem.  C'était 
là  une  belle  manière  de  résoudre  auquel  de  ces  deux  peuples  il 
ferait  la  guerre. 

Dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie  ,  on  tirait  souvent  les  sorts  de 
quelque  poète  célèbre  ,  comme  Homère  ou  Euripide  )  ce  qui  se 
présentait  à  l'ouverture  du  livre  était  l'arrêt  du  ciel.  L'histoire 
en  fournit  mille  exemples. 

On  voit  même  que  quelque  deux  cents  ans  après  la  mort  de 
Virgile ,  on  faisait  déjà  assez  de  cas  de  ses  vers  pour  les  croire 
prophétiques ,  et  pour  les  mettre  en  la  place  des  sorts  qui  avaient 
été  à  Préneste.  Car  Alexandre  Sévère  ,  encore  particulier ,  et 
dans  le  temps  que  l'empereur  Héliogabale  ne  lui  voulait  pas  de 
bien ,  reçut  pour  réponse ,  dans  le  temple  de  Préneste ,  cet  en- 
droit de  Virgile  dont  le  sens  est  :  Si  tu  peux  surmonter  les  dea-^ 
tins  contraires ,  tu  seras  Mcuvellus. 

Ici  mon  auteur  se  souvient  que  Rabelais  a  parlé  des  sorts 
virgilianes ,  que  Panurge  va  consulter  sur  son  mariage  ;  et  il 
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trouve  cet  endroit  du  livre  aussi  savant  qu'il  est  agréable  et  ba- 
din. Il  dit  que  les  bagatelles  et  les  sottises  de  Rabelais  valent 
souvent  mieux  que  les  discours  les  plus  sérieux  des  autres.  Je 
n'ai  point  voulu  oublier  cet  éloge ,  parce  que  c'est  une  cbose  sin- 
gulière de  le  rencontrer  au  milieu  d'un  traité  des  oracles ,  plein 
de  science  et  d'érudition.  Il  est  certain  que  Rabelais  avait  beau-* 
coup  d'esprit  et  de  lecture ,  et  un  art  trës-particulier  de  débiter 
des  choses  savantes  comme  de  pures  fadaises,  et  de  dire  de 
pures  fadaises ,  le  plus  souvent  sans  ennuyer.  Cest  dommage 
qu'il  n'ait  vécu  dans  un  siècle  qui  l'eût  obligé  à  plus  d'honnêteté 
et  de  politesse. 

Les  sorts  passèrent  jusques  dans  le  christianisme;  on  les  prit 
dans  les  livres  sacrés ,  au  lieu  que  les  païens  les  prenaient  dans 
leurs  poètes.  Saint  Augustin,  dans  l'épître  iig  à  Januarius , 
parait  ne  désapprouver  cet  usage  que  sur  ce  qui  regarde  les  af- 
faires du  siècle.  Grégoire  de  Tours  nous  apprend  lui-même 
quelle  était  sa  pratique  :  il  passait  plusieurs  jours  dans  le  jeûne 
et  dans  la  prière ,  ensuite  il  allait  au  tombeau  de  saint  Martin  » 
cil  il  ouvrait  tel  livre  de  l'Ecriture  qu'il  voulait ,  et  il  prenait 
pour  la  réponse  de  Dieu ,  le  premier  pa.^age  qui  s'offrait  à  sck 
yeux.  Si  ce  passage  ne  faisait  rien  au  sujet  ^  il  ouvrait  un  autre 
livre  de  l'Ecrilure. 

D'autres  prenaient  pour  sort  divin  la  première  chose  qu'ils 
entendaient  chanter  en  entrant  dans  l'église. 

Mais  qui  croirait  que' l'empereur  Héraclius,  délibérant  en 
quel  lieu  il  ferait  passer  l'hivei*  à  son  armée ,  se  détermina  par 
cette  espèce  de  sort?  Il  fit  purifier  son  armée  pendant  trois 
jours  9  ensuite  il  ouvrit  le  livre  des  Evangiles,  et  trouva  que  son 
quartier  d'hiver  lui  était  marqué  dans  l'Albanie.  Etait-ce  là  une 
affaire  dont  on  pût  espérer  de  trouver  la  décision  dans  l'Ecriture? 

L'église  est  enfin  venue  à  bout  d'exterminer  cette  superstition  ; 
mais  il  lui  a  fallu  du  temps.  Du  moment  que  l'erreur  est  en 
possession  des  esprits ,  c'est  une  merveille  si  elle  ne  s'y  maintient 
toujours. 

SECONDE   DISSERTATION. 

Que  les  Oracles  n*ont  point  cessé  au  temps  de  la  venue 

de  Jésus^ChrisU 

L  A  plus  grande  difficulté  qui  regarde  les  oracles ,  est  sur- 
montée ,  depuis  que  nous  avons  reconnu  que  les  démons  n'ont 
point  dû  y  avoir  de  part.  Les  oracles  étant  ainsi  devenus  indif!é-« 
rens  à  la  religion  chrétienne ,  on  ne  s'intéressera  pins  à  les  faire 
finir  précisément  à  la  venue  de  Jésiis*Christ. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

Faiblesse  des  raisons  sur  lesquelles  cette  opinion  est 

fondée. 

Ce  qui  a  fait  croirt  k  la  plupart  des  geni  que  les  oracles 
ayaient  cessé  à  la  venue  de  Jésus -Christ,  ce  sont  les  oracles 
mêmes  qui  ont  étAendus  sur  le  silence  des  oracles,  et  l'ayeu  des 
païens  qui  ,  vers  le  temps  de  Jésua«Christ ,  disent  souvent  qu'ils 
ont  cessé. 

Nous  ayons  déjà  yn  la  fausseté  de  ces  prétendus  oracles ,  par 
lesquels  un  démon  ,  devenu  muet,  disait  lui-même  qu'il  était 
muet.  Us  ont  été ,  ou  supposés  par  le  trop  de  cèle  des  chrétiens, 
on  trop  facilement  reçus  par  leur  crédulité. 

Yoici  un  de  ceux  sur  lesquels  Eusëbe  se  fonde  pour  soutenir 
que  la  naissance  de  Jésus-Christ  les  a  fait  cesser.  Il  est  tiré  de 
Porphyre ,  et  Eusëbe  ne  manque  jamais  de  se  prévaloir  autant 
qu'il  peut  du  témoignage  de  cet  ennemi. 

«  Je  t'apprendrai  la  vérité  sur  les  oracles  et  de  Delphes  et  de 
»  Claros ,  diêoii  Apollon  à  son  prêtre.  Autrefois  il  sortit  du  sein 
«  de  la  terre  une  infinité  d'oracles,  et  des  fontaines,  et  des 
»  exhalaisons  qui  inspiraient  des  fureurs  divines.  Mais  la  terre , 
»  par  les  changemens  continuels  que  le  temps  amène ,  a  aepris 
»  et  fait  rentrer  en  elle-même ,  et  fontaines ,  et  exhalaisons , 
»  et  oracles.  Il  ne  reste  plus  que  les  eaux  de  Micale ,  dans  les 
»  campagnes  de  Didyme ,  et  celles  de  Claros ,  et  l'oracle  du 
»  Parnasse.  »  Sur  cela  Eusebe  conclut ,  en  général ,  que  tous  les 
oracles  avaient  cessé. 

Il  est  certain  qu'il  y  en  a  du  moins  trois  d'exceptés ,  selon  cet 
oracle ,  qu'il  rapporte  lui-même  ;  mais  il  ne  songe  qu'à  ce  com- 
mencement qui  lui  est  favorable,  et  ne  s'inquiète  point  du 
reste. 

Mais  cet  oracle  de  Porphyre  nous  dit-il  quand  tous  ces  autres 
oracles  avaient  cessé?  Point  du  tout.  Eusèbe  veut  l'entendre  du 
temps  de  la  venue  de  Jésus-Christ.  Son  cèle  est  louable ,  mais  sa 
manière  de  raisonner  ne  l'est  pas  tout-à-fait. 

Et  quand  même  l'oracle  de  Porphyre  parlerait  du  temps  de 
Jésus-Christ ,  il  s'ensuivrait  qu'alors  plusieurs  oracles  cessèrent , 
mais  qu'il  en  resta  pourtant  encore  quelques-uns. 

Eusèbe  a  peut-être  cm  que  cette  exception  n'était  rien ,  et 
qu'il  suffisait  que  le  plus  grand  nombre  d'oracles  eût  cessé;  mais 
cela  ne  va  pas  ainsi.  Si  les  oracles  ont  été  rendus  par  des  démons , 
que  la  naissance  de  Jésus-Christ  ait  condamnés  au  silence ,  nul 
démon  n'a  été  privilégié.  Qu'il  soit  resté  un  seul  oracle  après 
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Jésus-Christ ,  il  ne  m'en  faut  pas  davantage  ;  ce  n'est  point  sa 
naissance  qui  a  fait  taire  les  oracles.  C'est  ici  un  de  ces  cas ,  oii 
la  moindre  exception  ruine  la  proposition  générale. 

Mais  peut-être  les  démons ,  à  la  naissance  de  Jésus-Christ ,  ont 
cessé  de  rendre  des  oracles  ,  et  les  oracles  n'ont  pas  laissé  de 
continuer,  parce  que  les  prêtres  les  ont  contrefaits. 

Cette  proposition  serait  sans  aucun  fondement.  Je  prouverai 
que  les  oracles  ont  duré  quatre  cents  ans  aprfc.  Jésus-Christ.  On 
n'a  remarqué  aucune  différence  entre  ces  oracles  qui  ont  suivi  la 
naissance  de  Jésus-Christ ,  et  ceux  qui  l'avaient  précédée.  Si  les 
prêtres  ont  si  bien  fourbe  pendant  quatre  cents  ans  y  pourquoi 
ne  ront*ils  pas  toujours  fait? 

Un  des  auteurs  païens  qui  a  le  plus  servi  à  faire  croire  que  les 
oracles  avaient  cessé  à  la  venue  de  Jésus-Christ ,  c'est  Plutarque. 
Il  vivait  quelque  cent  ans  après  Jésus-Christ ,  et  il  a  fait  un  dia- 
logue sur  les  oracles  qui  avaient  cessé.  Bien  des  gens ,  sur  ce  titre 
seul ,  ont  formé  leur  opinion  ,  et  pris  leur  parti.  Cependant  Plu- 
tarque excepte  positivement  l'oracle  de  Lébadie  ,  c'est-à-dire  de 
Trophonius  ,  et  celui  de  Delphes ,  où  il  dit  qu'il  fallait  ancien- 
nement deux  prétresses ,  bien  souvent  trois ,  mais  qu'alors  c'était 
assez  d'une.  Du  reste ,  il  avoue  que  les  oracles  étaient  taris  dans 
la  Béotie  ,  qui  en  avait  été  autrefois  une  source  très-féconde. 

Tgut  cela  prouve  la  cessation  de  quelques  oracles  et  la  diminu- 
tion de  quelques  autres ,  mais  non  pas  la  cessation  entière  de 
tous  les  oracles;  ce  qui  serait  pourtant  absolument  nécessaire 
pour  le  système  commun. 

Encore  l'oracle  de  Delphes  n'était-il  pas  si  fort  déchu  du  temps 
de  Plutarque  ;  car  lui-même  ,  dans  un  autre  traité ,  nous  dit  que 
le  temple  de  Delphes  était  plus  magnifique  qu'on  ne  l'avait  jamais 
vu  ;  qu'on  en  avait  relevé  d'anciens  bâtimens  que  le  temps  com«- 
mençait  à  ruiner ,  et  qu'on  y  en  avait  ajouté  d'autres  tout  mo- 
dernes; que  même  on  voyait  jine  petite  ville  qui ,  s'étant  formée 
peu  à  peu  auprès  de  Delphes  ,  en  tirait  sa  nourriture  comme  un 
petit  arbre  qui  pousse  au  pied  d'un  grand ,  et  que  cette  petite 
ville  était  parvenue  à  être  plus  considérable  qu'elle  n'avait  été 
depuis  mille  ans.  Mais  dans  ce  dialogue  même  des  oracles  qui 
ont  cessé ,  Démétrius  Ciltcien ,  l'un  des  interlocuteurs  y  dit 
qu'avant  qu'il  commençât  ses  voyages,  les  oracles  d'Amphilochus 
et  de  Mopsus  en  son  pays  étaient  aussi  ilorissans  que  jamais;  que 
véritablement  depuis  qu'il  en  était  parti ,  il  ne  savait  pas  ce  qui 
leur  pouvait  être  arrivé. 

Voilà  ce  qu'on  trouve  dans  ce  traité  de  Plutarque ,  auquel  je 
ne  sais  combien  de  gens  savans  vous  renvoient ,  pour  vous  prou- 
ver que  les  oracles  ont  cessé  à  la  venue  de  Jésus-Christ. 
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Ici  y  mon  auteur  prétend  qu'on  est  totnbé  aussi  dans  une  mé- 
prise grossière  sur  un  passage  du  second  livre  de  la  divination. 
Cicéron  se  moque  d'un  oracle  qu'on  disait  qu^ Apollon  avait  rendu, 
en  latin  k  Pyrrhus ,  qui  le  consultait  sur  la  guerre  qu'il  allait 
faire  aux  Romains.  Cet  oracle  est  équivoque  ,  de  sorte  qu'on  nO 
sait  s'il  veut  dire  que  Pyrrhus  vaincra  les  Romains  ^  ou  que  les 
Romains  vaincront  Pyrrhus.  L'équivoque  est  attachée  à  la  cons*- 
truction  de  la  phrase  latine ,  et  nous  ne  la  saurions  rendre  en 
français^  Voici  les  propres  termes  de  Cicéron  sur  cet  oracle. 

«  Premièrement,  di^ilf  Apollon  n'a  jamais  parlé  latin.  Se^ 
»  condement ,  les  Grecs  ne  connaissent  point  cet  oracle.  .Troi- 
»  sièmement ,  Apollon ,  du  temps  de  Pyrrhus ,  avait  déjà  cessé 
»  de  faire  des  vers.  Enfin ,  quoique  les  Éacides ,  de  la  famille 
»  desquels  était  Pyrrhus ,  ne  fussent  pas  gens  d^un  esprit  bien  fin 
I»  ni  bien  pénétrant ,  cependant  l'équivoque  de  l'oracle  était  si 
M  manifeste ,  que  Pyrrhus  eût  dÀ  s'en  apercevoir. ....  Mais  ce  qui 
»  est  le  principal ,  pourquoi  y  a-t-il  déjà  long-temps  qu'il  ne  se 
M  rend  plus  d  oracles  à  Delphes  de  cette  sorte ,  ce  qui  fait  qu'il 
»  n'y  a  présentement  rien  de  plus  méprisé?  » 

C'est  sur  ces  dernières  paroles  que  l'on  s'est  fondé)  pour  dire 
que  )  du  temps  de  Cicéron ,  il  ne  se  rendait  plus  d'oracles  à 
Delphes. 

Mon  auteur  dit  qu^on  se  trompe ,  et  que  ces  mots  :  Pourquoi  né 
êe  rend-4l  plus  uToraclês  de  cette  sorte  ?  marquent  bien  que  Ci* 
céron  ne  parle  que  des  oracles  en  vers ,  puisqu'il  était  alors  ques-^ 
tion  d'un  oracle  renfermé  en  un  vers. 

Je  ne  sais  s'il  faut  être  toUt^à*fait  de  son  avis  i  car  voici  comme 
Cicéron  continue  immédiatement.  «  Ici ,  quand  on  presse  les  défen* 
•  seurs  des  oracles  ,  ils  répondent  que  cette  vertu ,  qui  était  dans 
»  l'exhalaison  de  la  terre ,  et  qui  inspirait  la  Pythie ,  s'est  évaporée 
»  avec  le  temps.  Vous  diriez  qu'ils  parlent  de  quelque  vin  qui  a 
w  perdu  sa  force.  Quel  temps  peut  consumer  ou  épuiser  une 
»  vertu  toute  divine  !  Or ,  qu'y  a-t-41  de  plus  divin  qu'une  exha* 
»  laison  de  la  terre  qui  fait  un  tel  effet  sur  l'àme ,  qu'elle  lui  donne, 
»  et  la  connaissance  de  l'avenir  |  et  le  moyen  de  s'en  expliquer 
t»  en  vers?  » 

Il  me  semble  que  Cicéron  entend  que  la  vertu  toute  entière 
avait  cessé  ,  et  il  eût  bien  vu  qu'il  en  eût  toujours  dû  demeurer 
une  bonne  partie ,  quand  il  ne  se  fût  plus  rendu  à  Delphes  que 
des  oracles  en  prose.  N'est-ce  donc  rien  qu'une  prophétie  y  k  moins 
qu'elle  ne  soit  en  vers  ? 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  eu  tant  de  tort  de  prendre  ce  passage 
pour  une  preuve  de  la  cessation  entière  de  l'oracle  de  Delphes  } 
mais  on  a  eu  tort  de  prétendre  en  tirer  avantage  pour  attrib  uer 
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cette  cessation  k  la  naissance  de  Jesus-Christ.  L'oracle  a  cessé 
trop  tôt ,  puisque  y  selon  ce  passage  ,  il  avait  cessé  long-temps 
avant  Cicéron. 

Mais  il  n'est  pas  vrai  que  la  chose  soit  comme  Cicéron  parait 
l'avoir  entendue  en  cet  endroit.  Lui-même  ,  au  premier  livre  de 
la  divination ,  fait  parler  en  ces  termes  Quintus  son  frère,  qui 
soutient  les  oracles  :  «  Je  m'arrête  sur  ce  point.  Jamais  l'oracle 
»  de  Delphes  n'eût  été  si  célèbre ,  et  jamais  il  n'eût  reçu  tant 
»  d'offrandes  des  peuples  et  des  rois  ,  si  de  tout  temps  on  n'eût 
w  reconnu  la  vérité  de  ses  prédictions.  Il  n'est  pas  si  célèbre présen- 
M  tement.  Comme  il  l'est  moins ,  parce  que  ses  prédictions  sont 
»  moins  vraies ,  jamais ,  si  elles  n'eussent  été  extrêmement  vraies , 
>»  il  n'eût  été  célèbre  au  point  qu'il  l'a  été.  >• 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  fort ,  Cicéron  même  y'k  ce  que  dit 
Plutarque  dans  sa  vie ,  avait  dans  sa  jeunesse  consulté  l'oracle  de. 
Delphes  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir  dans  le  monde ,  et  il 
lui  avait  été  répondu  qu'il  suivit  son  génie  plutôt  que  de  se  régler 
sur  les  opinions  vulgaires.  S'il  n'est  pas  vrai  que  Cicéron  ait  con- 
sulté l'oracle  de  Delphes ,  il  faut  du  moins  que ,  du  temps  dç  Ci- 
céron ,  on  le  consultât  encore. 

CHAPITRE    IL 

Pourquoi  les  auteurs  anciens  se  contredisent  soutient  sur 
le  temps  de  la  cessation  des  Oracles. 

D'o  u  vient  donc  ,  dira-t-on ,  que  Lucain ,  au  cinquième  livre 
de  la  Pharsale ,  parle  en  ces  termes  de  l'oracle  de  Delphes  ? 
«  L'oracle  de  Delphes ,  qui  a  gardé  le  silence  depuis  que  les 
»  grands  ont  redouté  l'avenir,  et  ont  défendu  aux  dieux  de 
»  parler ,  est  la  plus  considérable  de  toutes  les  faveurs  du  ciel 
M  que  notre  siècle  a  perdues.  Et  peu  après:  Appius,  qui  voulait 
M  savoir  quelle  serait  la  destinée  de  l'Italie,  eut  la  hardiesse 
»  d'aller  interroger  cette  caverne  depuis  si  long-temps  muette , 
»  et  d'aller  remuer  ce  trépied  oisif  depuis  si  long-temps.  » 

D'oii  vient  que  Juvénal  dit  en  un  endroit ,  puisque  f  oracle  ne 
parle  plus  à  Delphes  ? 

D'où  vient  enfin  que ,  parmi  les  auteurs  d'un  même  temps , 
on  en  trouve  qui  disent  que  l'oracle  de  Delphes  ne  parle  plus  , 
d'autres  qui  disent  qu'il  parle  encore  ?  Et  d'oii  vient  que  quel- 
quefois un  même  auteur  se  contredit  sur  ce  chapitre  ? 

C'est  qu'assurément  les  oracles  n'étaient  plus  dans  leur  an- 
cienne vogue  ,  et  qu'aussi  ils  n'étaient  pas  encore  tout-4i-fait 
ruinés.  Ainsi ,  pv*  rapport  à  ce  qu'ils  avaient  été  autrefois  j  ils 
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n^étaieoi  plus  rien  ;  et  en  effet  ik  ne  laissaient  pourtant  pas  d'être 
encore  quelque  chose. 

Il  y  a  plus  :  il  arrivait  qu*un  oracle  était  ruiné  pour  un  temps , 
et  qu'ensuite  il  se  relevait;  car  les  oracles  étaient  sujets  à  di-> 
verses  aventures.  Il  ne  les  faut  pas  croire  anéantis  ,  du  moment 
qu'on  les  voit  muets  ;  ils  pourront  reprendre  la  parole. 

Plutarque  dit  qu'anciennement  un  dragon ,  qui  s'était  venu 
loger  sur  le  Parnasse ,  avait  fait  déserter  l'oracle  de  Delphes } 
qu'on  croyait  communément  que  c'était  la  solitude  qui  y  avait 
f^it  venir  le  dragon  :  mais  qu'il  y  avait  plus  d'apparence  que  le 
dragon  y  avait  causé  la  solitude  ;  que  depuis ,  la  Grèce  sVtait 
remplie  de  villes  y  etc. 

Vous  voyez  que  Plutarque  vous  parle  d^un  temps  assez  éloigné. 
Ainsi  l'oracle ,  depuis  sa  naissance ,  avait  déjà  été  abandonné 
.  une  fois  ;  ensuite  ,  il  est  sAr  qu'il  s'était  merveilleusement  bien 
rétabli. 

Après  cela ,  le  temple  de  Delphes  essuya  diverses  fortunes.  Il 
fut  pillé  par  un  brigand  descendu  de  Phlegios ,  par  l'armée  de 
Xercès  ,  par  les  Phocenses  ,  par  Pyrrhus ,  par  Néron  ,  enfin  par 
les  chrétiens  sous  Constantin.  Tout  cela  ne  faisait  pas  de  bien  à 
l'oracle  :  les  prêtres  étaient ,  ou  massacrés  y  ou  dispersés  ;  on 
abandonnait  le  lieu  ;  les  ustensiles  sacrés  étaient  perdus  :  il  fallait 
des  soins  ,  des  frais  et  du  temps  pour  remettre  l'oracle  sur  pied. 

Il  se  peut  donc  faire  que  Cicéron  ait ,  pendant  sa  jeunesse  , 
consulté  l'oracle  de  Delphes  ;  que  pendant  la  guerre  de  César  et 
de  Pompée ,  et  dans  ce  désordre  général  de  l'univers ,  l'oracle 
ait  été  muet  y  comme  le  veut  Lucain  ;  qu'enfin ,  après  la  fin  de 
cette  guerre  ,  lorsque  Cicéron  écrivait  ses  livres  de  philosophie , 
il  commençât  à  se  rétablir  assez  pour  donner  lieu  à  Quintus  de 
dire  qu'il  était  encore  au  monde  y  et  assez  peu  pour  donner  lieu 
k  Cicéron  de  supposer  qu'il  n'y  était  plus. 

Quand  Dorimaque ,  au  rapport  de  Polybe ,  brûla  les  portiques 
du  temple  de  Dodone  ,  renversa  de  fond  en  comble  le  lieu  sacré 
de  l'oracle  y  pilla  ou  ruina  toutes  les  offrandes ,  un  auteur  de  ce 
temps-là  aurait  bien  pu  dire  que  l'oracle  de  Dodone  ne  parlait 
plus.  Cela  n'empêcherait  pas  que  ,  dans  le  siècle  suivant  y  on  ne 
trouvât  un  autre  auteur  qui  en  rapporterait  quelque  réponse. 

CHAPITRE    III. 

Histoire  de' la  durée  de  F  Oracle  de  Delphes  ^  et  de  quel" 

ques  autres  Oracles. 

Nous  ne  saurions  mieux  prouver  que  vers  le  temps  de  la  nais- 
sance de  Jésus«Christ ,  oii  l'on  parle  tant  du  silence  de  l'pracle  de 
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Delphes ,  il  n'avait  pas  cessé  tout-à-fait ,  mats  était  seulement 
interrompu ,  qu'en  rapportant  toutes  les  occasions  différentes  oh 
l'on  trouve  ,  depuis  ce  temps-là  ,  qu'il  a  parlé. 

Suétone ,  daps  la  vie  de  Néron ,  dit  que  l'oracle  de  Delphes 
l'avertit  qu'il  se  donnât  de  garde  des  78  ans  ;  que  Néron  crut  qu'il 
ne  devait  mourir  qu'à  cet  âge-là ,  et  ne  songea  point  au  vieux 
Galba  ,  qui ,  étant  âgé  de  73  ans ,  lui  6ta  l'empire.  Cela  le  per- 
suada si  bien  de  son  bonheur ,  qu'ayant  perdu  par  nn  naufrage 
des  choses  d'un  très-grand  prix  ,  il  se  vanta  que  les  poissons  les 
lui  rapporteraient. 

Il  fallait  qu'il  eût  reçu  du  même  oracle  de  Delphes  quelque 
réponse  qui  lui  parût  moins  agréable ,  ou  qu'il  ne  se  contentât 
plus  d'être  destiné  à  vivre  78  ans,  lorsqu'il  ota  aux  prêtres  de 
Delphes  les  champs  de  Cirrhe  pour  les  donner  à  des  soldats;  qu'il 
enleva  du  temple  plus  de  5oo  statues ,  soit  d'hommes ,  soit  de  . 
dieux ,  toutes  de  bronze }  et  que  pour  profaner  ou  pour  abolir  à 
jamais  l'oracle  ,  il  fit  égorger  des  hommes  à  l'ouverture  de  la  ca- 
vertfe  sacrée  ,  d'oii  sortait  l'esprit  divin. 

Que  l'oracle ,  après  une  telle  aventure  ,  ait  été  muet  jusqu'au 
temps  de  Domitien ,  en  sorte  que  Juvénal  ait  pu  dire  alors  que 
Delphes  ne  parlait  plus  ,  cela  est  merveilleux. 

Cependant  il  ne  faut  pas  qu'il  ait  été  tout*à-fait  muet  depuis 
Néron  jusqu'à  Domitien  ;  car  voici  comme  parle  Philostrate  , 
dans  la  vie  d'Apollonius  de  Tyane  ,  qui  a  vu  Domitien  :  «  Apol- 
»  lonius  visita  tous  les  oracles  de  la  Grèce ,  et  celui  de  Dodone , 
»  et  celui  de  Delphes ,  et  celui  d'Amphiaraiis ,  etc.  w  Ailleurs 
il  parle  encore  ainsi  :  «  Vous  pouvez  voir  Apollon  de  Delphes 
M  illustre  par  les  oracles  qu'il  rend  au  milieu  de  la  Grèce.  Il 
M  répond  à  ceux  qui  le  consultent ,  comme  vous  le  savez  vous- 
M  même ,  en  peu  de  paroles  ,  et  sans  accompagner  sa  réponse  de 
»  prodiges  ,  quoiqu'il  lui  fût  fort  aisé  de  faire  trembler  le  Par- 
»  nasse ,  d'arrêter  la  course  du  Céphise ,  et  de  changer  les  eaux 
M  de  Castalie  en  vin.  11  vous  dit  simplement  la  vérité ,  et  ne 
M  s'amuse  point  à  faire  une  montre  inutile  de  son  pouvoir.  »  Il 
est  assez  plaisant  que  Philostrate  prétende  faire  valoir  son  Apol- 
lon ,  parce  qu'il  n'était  pas  grand  faiseur  de  miracles.  Il  pourrait 
j  avoir  en  cet  endroit^là  quelque  venin  contre  les  chrétiens. 

Nous  avons  vu  comment ,  du  temps  de  Plutarque  ,  qui  vivait 
sous  Trajan ,  cet  oracle  était  encore  sur  pied  ,  quoique  réduit  à 
une  seule  prêtresse  ,  après  en  avoir  eu  deux  ou  trois.  Sous 
Adrien  ,  Dion  Chrysostôme  dit  qu'il  consulta  l'oracle  de  Delphes, 
et  il  en  rapporta  une  réponse  qui  lui  parut  assez  embarrassée , 
et  qui  l'est  effectivement. 

Sous  les  Antonins ,  Lucien  dit  qu'no  prêtre  de  Tyane  alla  de-» 
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inander  k  ce  faux  prophète  Alexandre ,  si  les  oracles ,  qui  se 
rendaient  alors  à  Didyme  ,  à  Claros  et  à  Delphes ,  étaient  véri- 
tablement des  réponses  d'Apollon ,  ou  des  impostures.  Alexandre 
eut  des  égards  pour  ces  oracles  qui  étaient  de  la  nature  du  sien , 
et  répondit  au  prêtre  qu'il  n'était  pas  permis  de  savoir  cela.  Mais 
quand  cet  habÛe  prêtre  demanda  ce  qu'il  serait  après  sa  mort , 
on  lui  répondit  hardiment  :  a  Tu  seras  chameau  ,  puis  cheyal , 
»  puis  philosophe  ,  puis  prophète  aussi  grand  qu'Alexandre.  » 

Après  les  Antonins  ,  trois  empereurs  se  disputèrent  l'empire  , 
Severus  Septimus ,  Pescennius  Niger ,  Clodius  Albinus.  a  On' 
»  consulta  Delphes  ,  dit  Spartien ,  pour  savoir  lequel  des  trois 
»  la  république  devait  souhaiter  ;  et  l'oracle  répondit  en  un  vers  : 
»  le  noir  est  le  meilleur ,  l'africain  est  bon  ,  le  blanc  est  le  pire.  » 
Par  le  noir  ,  on  entendait  Pescennius  Niger ,  par  l'africain  Sévère , 
qui  était  d'Afrique ,  et  par  le  blanc ,  Clodius  Albinus.  On  de- 
manda ensuite  qui  demeurerait  le  maître  de  l'empire  ;  et  il  fut 
répondu  :  «  On  versera  le  sang  du  blanc  et  du  noir ,  l'africain 
»  gouvernera  le  mionde.  »  On  demanda  eucore  combien  de  temps 
il  gouvernerait ,  et  il  fut  répondu  :  «  Il  montera  sur  la  mer  d'Italie 
M  avec  vingt  vaisseaux ,  si  cependant  un  vaisseau  peut  traverser 
»  la  mer  ;  •»  par  oii  l'on  entendit  que  Sévère  régnerait  vingt  ans. 
li  est  vrai  que  l'oracle  se  réservait  une  restriction  obscure  pour 
se  pouvoir  sauver  en  cas  de  besoin  ]  mais  enfin  ,  dans  le  temps 
que  Delphes  était  le  plus  florissant ,  il  ne  s'j  rendait  pas  de  meil- 
leurs oracles  que  ceux-là. 

On  trouve  cependant  que  Clément  Alexandrin  ,  dans  son 
exhortation  aux  gentils ,  qu'il  a  composée  ,  ou  sous  Sévère  ,  ou 
à  peu  près  en  ce  temps-là ,  dit  nettement  que  la  fontaine  de 
Castalie  qui  appartenait  à  l'oracle  de  Delphes ,  et  celle  de 
Col^phon  ,  et  toutes  les  autres  fontaines  prophétiques ,  avaient 
enfin ,  quoique  tard  ,  perdu  leurs  vertus  fabuleuses. 

Peut-être  en  ce  temps-là  ces  oracles  tombèrent-ils  dans  un  de 
ces  silences  auxquels  ils  étaient  devenus  sujets  par  intervalles  ; 
peut-être ,  parce  qu'ils  n'étaient  plus  guère  en  vogue  ,  Clément 
Alexandrin  aimait-il  autant  dire  qu'ils  ne  subsistaient  plus  du 
tout. 

Il  est  toujours  certain  que  sous  Constantius ,  père  de  Cons- 
tantin, et  pendant  la  jeunesse  de  Constantia ,  Delphes  n'était 
pas  encore  ruiné  ,  puisque  Eusèbe  fait  dire  à  Constantin  ,  dans 
sa  vie  ,  que  le  bruit  courait  alors  qu'Apollon  avait  rendu  11  ti 
oracle  ,  non  par  la  bouche  d'une  prétresse ,  mais  du  fond  de 
son  obscure  caverne,  par  lequel  il  disait  que  les  hommes  justes , 
qui  étaient  en  terre ,  éta'ient  cause  qu'il  ne  pouvait  plus  dire 
vrai.  Voilà  un  plaisant  aveu.  De  plus  ,  il  fQllait  que  Toracle  de 
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Delphes  fdt  alors  bien  misérable ,  puisqu'on  en  avait  retran-' 
ché  la  dépense  d'une  prétresse. 

Il  reçut  un  terrible  coup  sous  Constantin  ,  qui  commanda 
ou  qui  permit  que  Ton  pillât  Delphes.  «<  Alors  ,  dU  Eusèbe , 
»  dans  la  vie  de  Constantin ,  on  produisit  aux  yeux  du  peuple  y 
»  dans  les  places  de  Constantinople ,  ces  statues  dont  Terreur 
»  des  hommes  avait  fait  si  long-temps  des  objets  de  vénération 
w  et  de  culte.  Ici  ,  TApollon  Pythien  ;  là  le  Sminthien  ,  les 
»  trépieds  dans  le  cirque  ,  et  les  muses  Héliconides  dans  le  palais, 
w  fnrent  exposés  aux  railleries  de  tout  le  monde.  » 

L'oracle  de  Delphes  se  releva  pourtant  encore  une  fois.  L'cm-* 
pereur  Julien  l'envoya  consulter  sur  l'expédition  qu'il  médi- 
tait contre  les  Perses.  Si  l'oracle  de  Delphes  a  été  plus  loin  y 
du  moins  nous  ne  pouvons  pas  pousser  plus  loin  son  histoire.  Il 
n'en  est  plus  parlé  dans  les  livres  )  mais  en  effet  il  y  a  bien  de 
l'apparence  que  c'est  là  le  temps  nii  il  cessa  ,  et  que  ses  der- 
nières paroles  s'adressèrent  à  l'empereur  Julien ,  qui  était  si 
%é\é  pour  le  paganisme.  Je  ne  sais  pas  trop  bien  comment  de 
grands  hommes  ont  pu  mettre  Auguste  en  la  place  de  Julien  y 
et  avancer  hardiment  que  l'oracle  de  Delphes  avait  fini  par  la 
réponse  qu'il  avait  rendue  à  Auguste  sur  l'enfant  hébreu. 

Quelques  auteurs  modernes ,  qui  ont  trouvé  cet  oracle  digne 
d'une  Bn  éclatante ,  lut  en  ont  fait  une.  Ils  ont  lu  dans  Sozo- 
mène  et  dans  Théodoret ,  que  sous  Julien  le  feu  avait  pris  au 
temple  d'Apollon  ,  qui  était  dans  un  faubourg  d'Antioche  ^ 
.  appelé  Daphné ,  sans  qu'on  eât  pu  .découvrir  l'auteur  ou  la 
cause  de  cet  incendie  ;  que  les  païens  en  accusaient  les  chré- 
tiens ,  et  que  les  chrétiens  l'attribuaient  à  un  foudre  lancé  de 
la  main  de  Dieu.  A  la  vérité  ,  Théodoret  dit  que  le  tonnerre 
était  tombé  sur  ce  temple  ;  mais  Sozomène  a'en  parle  point. 
Ces  modernes  se  sont  avisés  de  transporter  cet  événement  au 
temple  de  Delphes ,  qui  était  fort  éloigné  de  là  ,  et  de  dire 
que ,  par  une  juste  vengeance  de  Dieu  ,  les  foudres  l'avaient 
renversé  au  milieu  d'un  grand  tremblement  de  terre.  Ce  trem* 
blement  de  terre ,  dont  ni  Sozomène  ni  Théodoret  ne  parlent 
dans  l'incendie  même  de  Daphné ,  a  été  mis  là  pour  tenir  com- 
pagnie aux  foudres ,  et  pour  honorer  l'aventure. 

Ce  serait  une  chose  ennuyeuse  de  faire  l'histoirt  de  la  durée 
de  tous  les  oracles  depuis  la  naissance  de  Jésus-Christ  :  il  suffira 
de  remarquer  en  quels  temps  on  trouve  que  quelques-uns  des 
principaux  ont  parlé  pour  la  dernière  fois  ;  et  souvenez-vous 
toujours  que  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  aient  effectivement  parlé 
pour  la  dernière  fois ,  dans  la  dernière  occasion  oii  les  auteurs 
nous  apprennent  qu'ils  aient  parlé. 
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Dion ,  qni  He  finit  son  histoire  qu'à  ta  huitT^me  année 
d'Alexandre  Sévère ,  c'est-à-dire  l'an  23o  de  Jésus-Christ  ,  dit 
que  de  son  temps  Amphilochus  rendait  encore  des  oracles  en 
songes.  Il  nous  apprend  aussi  qu'il  j  avait  dans  la  ville  d'ApoI-* 
lonie  un  oracle ,  où  l'avenir  se  déclarait  par  la  naaniëre  dont 
le  feu  prenait  à  l'encens  qu'on  jetait  sur  un  autel.  Il  n'était 
permis  de  faire  à  cet  oracle  des  questions  ni  de  mort ,  ni  dé 
mariage.  Ces  restrictions  bicarrés  étaient  quelquefois  fondées 
sur  l'histoire  particulière  du  dieu  qui  avait  eu  sujet ,  pendant 
sa  vie  ,  de  prendre  de  certaines  choses  en  aversion.  Je  crois 
aussi  qu'elles  pouvaient  venir  quelquefois  du  mauvais  succès 
qu'avaient  eu  les  réponses  de  l'oracle  sur  de  certaines  matières. 

Sous  Auréiien ,  vers  l'an  de  Jésus-Christ  272,  les  Palmiréniens 
révoltés  consultèrent  un  oracle  d'Apollon  S^pédonien  en  Cilicie. 
Ils  consultèrent  encore  celui  de  Vénus  Aphacite  ,  dent  la  forme 
était  assex  singulière  pour  mériter  d'élre  rapportée  ici.  Aphaca 
est  un  lieu  entre  Héiiopolis  et  Biblos.  Auprès  du  temple  de 
YénuB ,  est  un  lac  semblable  à  une  citerne.  A  de  certaines 
assemblées  que  l'on  y  fait  dans  des  temps  réglés ,  on  voit  dans 
ces  lieux-là  un  feu  en  forme-  de  globe  ou  de  lampe  f  et  ce  feu  , 
dit  Zozime ,  s'est  vu  jusqu'à  notre  temps ,  c'est-à-dire  jusques 
vers  l'an  de  Jésus-Christ  400.  On  jette  dans  le  lac  des  présens 
pour  la  déesse  :  il  n'importe  de  quelle  espèce  ils  soient.  Si  elle 
les  reçoit,  ils  vont  au  fond  ^  si  elle  ne  les  reçoit  pas  ,  ils  surna- 
gent, fÀt-ce  de  l'argent  ou  de  l'or.  L'année  qui  précéda  la  ruine 
des  Palmiréniens  j  leurs  présens  allèrent  au  fond  9  mais  l'année 
suivante  tout  surnagea. 

Licinius  ajant  dessein  de  recommencer  la  guerre  contre 
Constantin  j  consulta  l'oracle  d'Apollon  de  Didyme  ,  et  en  eut 
pour  réponse  deux  vers  d'Homère.,  dont  le  sens  est  :  «  Malheu- 
»  reux  vieillard,  ce  n'est  pointa  toi  à  combattre  contre  les 
>»  jeunes  gens }  tu  n'as  point  de  forces ,  et  ton  âge  t'accable.  »» 

Un  dieu  assez  inconnu  ^  nommé  Besa ,  dit  Ammian  Marcellin , 
rendait  encore  des  oracles  sur  des  billets  ,  à  Abide  ,  dans  l'extré- 
mité de  la  Thébaïde  ,  sous  l'empire  de  Constantius  5  car  on  en- 
voya à  cet  empereur  des  billets  qui  avaient  été  laissés  dans  le 
temple  de  Besa  ,  sur  lesquels  il  commença  à  faire  des  informa- 
tions très-rigoureuses  ,  et  jeta  dans  les  prisons  >  ou  envoya  en 
ex.il ,  ou  fit  tourmenter  cruellement  un  assez  grand  nombre  de 
personnes.  C'est  que  par  ces  billets  on  consultait  le  dieu  sur  la 
destinée  de  l'empire  ,  ou  sur  la  durée  que  devait  avoir  le  règne 
de  Constantius  ,  ou  même  sur  le  succès  de  quelque  dessein  qWè 
l'on  formait  contre  lui. 

Enfin  Macrobe  ,  qui  vivait  sous  Arcadius  et  Honorius  ,  fils  de 
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Theodose ,  parle  du  dieu  d'Héliopolis  de  Syrie  et  de  ion  oracle , 
et  des  fortunes  d'Antium  ,  en  des  termes  qui  marquent  positive* 
ment  que  tout  cela  subsistait  encore  de  son  temps. 

Remarques  qu'il  n'importe  pour  notre  dessein  que  toutes  ces 
histoires  soient  vraies  ,  ni  que  ces  oracles  aient  effectivement 
rendu  les  réponses  qu'on  leur  attribue.  On  n'a  pu  attribuer  de 
fausses  réponses  qu'à  des  oracles  que  l'on  savait  qui  subsistaient 
encore  effectivement  ^  et  les  histoires  que  tant  d'auteurs  en  ont 
débitées ,  prouvent  du  moins  que  l'on  ne  croyait  pas  qu'ils 
eussent  cessé. 

CHAPITRE    IV. 

Cessation  générale  des  Oracles  avec  celle  du  Paganisme  • 

£  rr  général ,  les  oracles  n'ont  cessé  qu'avec  le  paganisme ,  et  le 
paganisme  ne  cessa  pas  k  la  venue  de  Jésus-Christ. 

Constantin  abattit  peu  de  temples ,  encore  n'osa-t-il  les  abattre 
qu'en  prenant  le  prétexte  des  crimes  qui  s'y  commettaient.  C'est 
ainsi  qu'il  fit  renverser  celui  de  Vénus  Aphacite,  et  celui  d'Ëscu^ 
lape  qui  était  à  Éges  enCilicie  ,  tous  deux  temples  à  oracles.  Mais 
il  défendit  que  l'on  sacrifiât  aux  dieux  ,  et  ccHnmença  à  rendre  y 
par  cet  édit ,  les  temples  inutiles . 

On  trouve  des  édits  de  Constantius  et  de  Julien  ,  alors  Césars , 
par  lesquels  toute  divination  est  défendue  sur  peine  de  la  vie , 
non-seulement  celle  des  astrologues,  et  des  interprètes  des  songes, 
et  des  magiciens  ,  mais  aussi  celle  des  augures  et  des  aruspices  , 
ce  qui  donnait  une  grande  atteinte  à  la  religion  des  Romains.  11 
est  vrai  que  les  empereurs  avaient  un  intérêt  particulier  à  dé- 
fendre toutes  les  divinations ,  parce  qu'on  ne  faisait  autre  chose 
que  s'enquérir  de  leur  destinée ,  et  principalement  des  succes- 
seurs qu'ils  devaient  avoir;  et  tel  se  révoltait  et  prétendait  à 
l'empire ,  pour  avoir  été  flatté  par  nn  devin. 

Nous  avons  vu  qu'il  restait  encore  beaucoup  d'oracles ,  lorsque 
Julien  se  vit  empereur  ;  mais  de  ceux  qui  étaient  ruinés ,  il  s'ap- 
pliqua à  en  rétablir  le  plus  qu'il  put.  Celui  du  faubourg  de 
Daphné  ,  par  exemple ,  avait  été  détruit  par  Adrien  ,  qui,  pen- 
dant qu'il  était  encore  particulier  ,  ayant  trempé  une  feuille 
dans  la  fontaine  Castalieune  (  car  il  y  en  avait  une  de  ce  nom  à 
Daphné  aussi-bien  qu'à  Delphes  ),  avait  trouvé  sur  cette  feuille, 
en  la  retirant  de  l'eau ,  l'hi&toire  de  ce  qui  lui  devait  arriver ,  et 
des  avis  de  songer  à  l'empire.  Il  craignait ,  quand  il  fut  empe- 
reur ,  que  cet  oracle  ne  donnât  le  même  conseil  à  quelque  autre, 
et  il  fit  jeter  dans  la  fontaine  sacrée  une  grande  quantité  de 
.  pierres  dont  on  la  boucha.  Il  y  avait  beaucoup  d'ingratitude 
dans  ce  procédé  :  mais  Julien  ,  selon  Ammian  Marcellin  ,  rou- 
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vrit  la  fonCaine  ;  il  fit  Âter  d'alentour  les  corps  qui  j  étaient  en- 
terrés y  et  purifia  le  lieu  de  la  même  manière  dont  les  Athéniens 
avaient  autrefois  purifié  Tile  de  Délos. 

Jalien  fit  plus  ;  il  voulut  être  prophète  de  l'oracle  de  Didyme. 
C'était  le  mojen  de  remettre  en  honneur  la  prophétie  qui  n'était 
plus  guère  estimée.  Il  était  souverain  pontife ,  puisqu'il  était 
empereur  ^  mais  les  empereurs  n'avaient  pas  coutume  de  faire 
grand  usage  de  cette  dignité  sacerdotale.  Pour  lui ,  il  prit  la 
chose  bien  plus  sérieusement  ;  et  nous  voyons  dans  une  de  ses 
lettres  qui  sont  venues  jusqu'à  nous  ,  qu'en  qualité  de  souverain 
pontife ,  il  défend  à  un  prêtre  païen  de  faire ,  pendant  trois 
mois ,  aucune  fonction  de  prêtre /La  lettre  qu'il  écrivit  à  Arsace, 
pontife  de  la  Galatie ,  nous  apprend  de  quelle  manière  il  se  pre- 
nait à  faire  refleurir  le  paganisme.  Il  se  félicite  d'abord  des  grands 
effets  que  son  zèle  a  produits  en  fort  peu  de  temps.  Il  juge  que 
le  meilleur  secret  pour  rétablir  le  paganisme ,  est  d'y  transporter 
les  vertus  du  christianisme  ,  la  charité  pour  les  étrangers  ,  le  soin 
d'enterrer  les  morts  ,  et  la  sainteté  de  vie  que  les  chrétiens  ,  dit- 
il  9  feignent  si  bien.  Il  veut  que  ce  pontife ,  par  raison  ou  par 
menaces  ,  oblige  les  prêtres  de  la  Galatie  à  vivre  régulièrement , 
k  s'abstenir  des  spectacles  et  des  cabarets  j  à  quitter  tous  les  em- 
plois bas  ou  infâmes ,  à  s'adonner  uniquement ,  avec  toute  leur 
famille  ,  au  culte  des  dieux  ,  et  à  avoir  l'oeil  sur  les  Galiléens  , 
pour  réprimer  leurs  impiétés  et  leurs  profanations.  Il  remarque 
qu'il  est  honteux  que  les  Juifs  et  les  Galiléens  nourrissent ,  non- 
seulement  leurs  pauvres,  mais  ceux  des  païens,  et  que  les  païens 
abandonnent  les  leurs,  et  ne  se  souviennent  plus  que  l'hospitalité 
et  la  libéralité  sont  des  vertus  qui  lear  sont  propres ,  puisque 
Homère  fait  ainsi  parler  Eumée:  «  Mon  hôte,  quand  il  me  vien- 
»  drait  quelqu'un  moins  considérable  que  toi ,  il  ne  me  serait  pas 
»  permis  de  ne  le  point  recevoir.  Tous  vienneti  de  la  part  de 
»  Jupiter ,  et  étrangers ,  et  pauvres.  Je  donne  petn  mais  je  donne 
»  avec  joie.  »  Enfin ,  il  dit  quelles  distributions  il  a  ordonné  que 
l'on  fasse  tous  les  ans  aux  pauvres  de  la  Galatie  ,  et  il  commande 
à  ce  pontife  de  faire  bâtir  dans  chaque  ville  plusieurs  hôpitaux  , 
oh  soient  reçus ,  non-seulement  les  païens ,  mais  aussi  les  antres. 
II  ne  veut  point  que  le  pontife  aille  souvent  voir  les  gouverneurs 
chez  eux ,  mais  seulement  qu'il  leur  écrive  ,  ni  que  les  prêtre:^ 
aillent  au-devant  d'eux  quand  ils  entrent  dans  les  villes  ,  mais 
seulement  quand  ils  viennent  aux  temples  ;  encore  ne  veut-il  pas 
qu'on  les  aille  recevoir  plus  loin  que  le  vestibule.  Il  défend  à  ces 
gouverneurs ,  dans  cette  occasion ,  de  faire  marcher  devant  eux 
des  soldats,  parce  qu'alors  ils  ne  sont  que  des  personnes  privées; 
mais  il  permet  aux  soldats  de  les  suivre ,  s'ils  veulent. 
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Arec  ces  soîns  et  cette  imitation  du  cbristiàniniie ,  JuKen ,  ft'il 
eÂt  vécu,  eût  apparemment  retardé  la  ruine  de  sa  religion;  mai» 
Dieu  ne  lui  laissa  pas  achever  deux  années  de  règne. 

Jovien  ,  qui  lui  succéda  ,  commençait  à  se  porter  ayec  cèle  à 
la  destruction  du  paganisme  ;  mais  en  sept  mois  qu'il  régna ,  il 
ne  put  pas  faire  de  grands  progrès. 

y alens ,  qui  eut  l'empire  d'orient ,  permit  à  chacun  d'adorer 
tels  dieux  qu'il  voudrait ,  et  prit  plus  à  cœur  de  soutenir  l'aria- 
nisme  que  le  christianisme  même.  Aussi ,  pendant  son  règne,  on 
immolait  publiquement ,  et  on  faisait  publiquement  des  repas  de 
victimes  immolées.  Ceux  qui  étaient  initiés  aux  mystères  de  Bac- 
chus ,  les  célébraient  sans  crainte }  ils  couraient  avec  des  bou- 
cliers ,  déchiraient  des  chiens ,  et  faisaient  toutes  les  extrava- 
gances que  cette  dévotion  demandait. 

Yakntinien  son  frère ,  qui  eut  l'occident ,  fut  plus  zélé  ponr 
la  gloire  du  christianisme;  cependant  sa  conduite  ne  fut  pas 
aussi  ferme  qu'elle  eàt  dû  être.  Il  avait  fait  une  loi  par  laquelle 
il  défendait  toutes  les  cérémonies  nocturnes.  Prétexta  tus ,  pro- 
consul de  la  Grèce ,  lui  représenta  qu'en  otant  aux  Grecs  ces  cé- 
rémonies auxquelles  ils  étaient  très-attachés ,  on  leur  rendait  la 
vie  tout-à-fait  désagréable.  Yalentinien  se  laissa  todcber ,  et  con- 
sentit que  ,  sans  avoir  d'égard  à  sa  loi ,  on  pratiquât  les  an- 
ciennes coutumes.  Il  est  vrai  que  c'est  Zozime ,  un  païen  ,  de 
qui  nous  tenons  cette  histoire  ;  on  peut  dire  qu'il  l'a  supposée 
pour  donner  à  croire  que  les  empereurs  considéraient  encore  les 
païens.  On  peut  répondre  aussi  que  Zo«me  ,  dans  l'état  oh 
étaient  les  affaires  de  sa  religion ,  devait  être  plutôt  d'humeur  a 
se  plaindre  du  mal  qu'on  ne  lui  faisait  pas ,  qu'à  se  louer  d'une 
grâce  qu'on  ne  lui  aurait  pas  faite. 

Ce  qui  est  constant ,  c'est  que  l'on  a  des  inscriptions  et  de  Rome 
et  d'autres  villck  d'Italie  ,  par  lesquelles  il  paraît  que  ,  sous  l'em- 
pire de  Yalentinien  ,  des  personnes  de  grande  considération 
firent  les  sacrifices  nommés  taurobolia  et  criobolia ,  c'est-à-dire  , 
aspersion  de  sang  de  taureau,  ou  de  sang  de  bélier.  11  semble 
même  ,  par  la  quantité  des  inscriptions  ,  que  cette  cérémonie  ait 
été  principalement  à  la  mode  du  temps  de  Yalentinien,  et  des 
deux  autres  empereurs  du  même  nom. 

Comme  elle  est  une  des  plus  bizarres  et  des  plus  singulières 
du  paganisme,  je  crois  qu'on  ne  sera  pas  fâché  de  la  connaître. 
Prudence  ,  qui  pouvait  l'avoir  vue  ,  nous  la  décrit  assez  au 
long. 

On  creusait  une  fosse  assez  profonde,  oii  celui  pour  qui  se  de- 
vait faire  la  cérémonie  descendait  avec  des  bandelettes  sacrées  à 
la  tête  ,  avec  une  couronne ,  enfin  avec  tout  un  équipage  mysté— 
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Heut.  On  mettait  sur  la  fosse  un  couvercle  de  bols ,  percé  de 
quantité  de  troas.  Oa  amenait  sur  ce  couyercle  on  taureau  cou- 
ronné de  fleurs ,  et  ayant  les  cornes  et  le  front  ornés  de  petites 
lames  d*or.  On  regorgeait  avec  un  couteau  sacré  ;  son  sang  cou* 
lait  par  ces  trous  dans  la  fosse  ,  et  celui  qui  y  était  le  recevait 
avec  beaucoup  de  respect  ;  il  y  présentait  son  front  y  ses  joues  « 
ses  bras ,  ses  épaules ,  enfin  toutes  les  parties  de  son  corps ,  et 
tâchait  à  n'en  pas  laisser  tomber  une  goutte  ailleurs  que  sur  lui. 
Ensuite  ,  il  sortait  de  là  hideux  à  voir  ,  tout  souillé  de  ce  sang  ^ 
ses  cheveux ,  sa  barbe ,  ses  habits  tout  dégoûtans  :  mais  aussi 
il  était  purgé  de  tous  ses  crimes ,  et  régénéré  pour  l'éternité  ;  car 
il  parait  positivement ,  par  les  inscriptions  ,  que  ce  sacrifice  était 
pour  ceux  qui  le  recevaient  y  une  régénération  mystique  et  éter- 
nelle. 

Il  fallait  le  renouveler  tous  les  vingt  ans ,  autrement  il  perdait 
eettc  force  qui  s'étendait  dans  tous  les  siècles  à  venir. 

Les  femmes  recevaient  cette  régénération  aussi-bien  que  les 
hommes.  On  y  associait  qui  l'on  voulait ,  et ,  ce  qui  est  encore 
plus  remarquable  ,  des  villes  entières  la  recevaient  par  députés. 
Quelquefois  on  faisait  ce  sacrifice  pour  le  salut  des  empereurs. 
Des  provinces  faisaient  leur  cour  d'envoyer  un  homme  se  bar- 
bouiller ,  en  leur  nom ,  de  sang  de  taureau  ,  pour  obtenir  à 
l'empereur  une  longue  et  heureuse  vie.  Tout  cela  est  clair  par 
les  inscriptions. 

Nous  voici  enfin  sous  Théodose  et  ses  fils ,  à  la  ruine  entière 
da  paganisme. 

Théodose  commença  par  l'Egypte  ,  oii  il  fit  fermer  tous  les 
temples.  Ensuite  ,  il  alla  jusqu'à  faire  abattre  celni  de  Sérapis  , 
le  plus  fameux  de  toute  l'Egypte. 

Selon  Strabon ,  il  n'y  avait  rien  de  plus  gai  dans  toute  la  reli- 
gion païenne ,  que  les  pèlerinages  qui  se  faisaient  à  Sérapis. 
Vers  le  temps  de  certaines  A^tes  ,  dit-il ,  on  ne  saurait  croire  la 
multitude  de  gens  qui  descellent  sur  un  canal  d'Alexandrie  à 
Canope ,  ou  est  ce  temple.  Jour  et  nuit  ce  ne  sont  quei>ateaux 
pleins  d'hommes  et  de  femmes,  qui  chantent  et  qui  dansent  avec 
tonte  la  liberté  imaginable.  A  Canope ,  il  y  a  sur  le  canal  une 
infinité  d'hôtelleries  qui  servent  à  retirer  ces  voyageurs ,  et  à 
favoriser  leurs  divertissemens. 

Aussi  le  sophiste  Eunapius  ,  païen ,  parait  avoir  grand  regret 
an  temple  de  Sérapis  ,  et  nous  en  décrit  la  fin  malheureuse  avec 
assez  de  bile.  Il  dit  que  des  gens  qui  n'avaient  jamais  entendu 
parler  de  la  guerre  ,  se  trouvèrent  pourtant  fort  vaillans  contre 
les  pierres  de  ce  temple ,  et  principalement  contre  les  riches 
offrandes  dont  il  était  plein;  que  dans  ces  lieux  saints  on  y  plaça 
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des  moines ,  gens  infâmes  et  inutiles,  qui,  pourvu  qu'ils  eussent 
un  habit  noir  et  mal-propre  ,  prenaient  une  autorité  tyrannique 
sur  l'esprit  des  peuples  ;  et  que  ces  moines ,  au  lieu  des  dieux 
que  l'on  voyait  par  les  lumières  de  la  raison ,  donnaient  à  adorer 
des  têtes  de  brigands  punis  pour  leurs  crimes ,  qu'on  avait  salées 
afin  de  les  conserver.  C'est  ainsi  que  cet  impie  traite  les  moines 
et  les  reliques:  il  fallait  que  la  licence  fàt  encore  bien  grande  du 
temps  qu'on  écrivait  de  pareilles  choses  sur  la  religion  des  em- 
pereurs. Rufin  ne  manque  pas  de  nous  marquer  qu'on  trouva  le 
temple  de  Sérapis  tout  plein  de  chemins  couverts ,  et  de  machines 
disposées  pour  les  fourberies  des  prêtres.  11  nous  apprend ,  entre 
autres  choses ,  qu'il  y  avait  à  l'orient  du  temple  une  petite  fenêtre 
par  oii  entrait  à  certain  jour  un  rayon  du  soleil  qui  allait  donner 
sur  la  bouche  de  Sérapis.  Dans  le  même  temps  on  apportait  un 
simulacre  du  soleil  qui  était  de  fer ,  et  qui ,  étant  attiré  par  de 
l'aimant  caché  dans  la  voîkte  ,  s'élevstit  vers  Sérapis.  Alors,  on 
disait  que  le  soleil  saluait  ce  dieu  ;  mais  quand  le  simulacre  de 
fer  retombait ,  et  que  le  rayon  se  retirait  de  dessus  la  bouche  de 
Sérapis ,  le  soleil  lui  avait  assez  fait  sa  cour  ,  et  il  allait  à  ses 
affaires. 

Apres  que  Théodose  eut  défait  le  rebelle  Eugène,  il  alla  à  Rome 
oîi  tout  le  sénat  tenait  encore  pour  le  paganisme.  La  grande 
raison  des  païens  était  que,  depuis  douze  cents  ans,  Rome  s'était 
fort  bien  trouvée  de  ses  dieux ,  et  qu'elle  en  avait  reçu  toutes 
sortes  de  prospérités.  L'empereur  harangua  le  sénat ,  et  l'exhorta 
à  embrasser  le  christianisme;  mais  on  lui  répondit  toujours  que, 
par  l'usage  et  l'expérience ,  on  avait  reconnu  le  paganisme  pour 
une  bonne  religion  ,  et  que  si  on  le  quittait  pour  le  christianisme, 
on  ne  savait  ce  qui  en  arriverait.  Voilà  quelle  était  la  théologie 
du  sénat  romain.  Quand  Théodose  vit  qu'il  ne  gagnait  rien  sur 
ces  gens-là  ,  il  leur  déclara  que  le  fisc  était  trop  chargé  des  dé- 
penses qu'il  fallait  faire  pour  les  sacrifices ,  et  qu'il  avait  besoin 
de  cet  argent-là  pour  payer  ses  troupes.  On  eut  beau  lui  repré- 
senter que  les  sacrifices  n'étaient  point  légitimes  s'ils  ne  se  faisaient 
de  l'argent  public ,  il  n'eut  point  d'égard  à  cet  inconvénient. 
Ainsi  ,  les  sacrifices  et  les  anciennes  cérémonies  cessèrent ,  et 
Zozime  ne  manque  pas  de  remarquer  que  depuis  ce  temps-*là 
toutes  sortes  de  malheurs  fondirent  sur  l'empire  Romain. 

Le  même  auteur  raconte  qu'à  ce  voyage  que  Théodose  fit  à' 
Rome,Serena,  femme  de  Stilicon  ,  voulut  entrer  dans  le  temple 
de  la  mère  des  dieux  pour  lui  insulter,  et  qu'elle  ne  fit  point  de 
difficulté  de  s'accommoder  d'un  beau  collier  que  la  déesse  portait. 
Une  vieille  vestale  lui  reprocha  fort  aigrement  cette  impiété ,  et 
la  poursuivit  jusques  hors  du  temple  avec  mille  imprécations. 
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Depuis  cela ,  Ht  Zozime  ,  la  pauvre  Serena  eut  souvent ,  soit 
en  dormant,  soit  en  veillant  j  une  vision  qui  la  menaçait  de 
la  hiort. 

Les  derniers  efforts  du  paganisme  furent  ceux  que  fit  Sym- 
maque  ,  pour  obtenir  des  empereurs  Valentinien  y  Thëodose  et 
Arcadius  ,  le  rétablissement  des  privilèges  des  vestales,  et  de 
Tautel  de  la  victoire  dans  le  capitole;  mais  tout  le  monde  sait 
avec  quelle  vigueur  saint  Ambroise  s'y  opposa. 

Il  paraît  pourtant ,  par  les  pièces  mêmes  de  ce  fameux  procès , 
que  Rome  avait  encore  l'air  extrêmement  païen  ;  car  saint  Am- 
broise demande  à  Symmaque  s'il  ne  suffît  pas  aux  païens  d'avoir 
les  places  publiques ,  les  portiques,  les  bains  remplis  de  leurs 
simulacres  ,  et  s'il  faut  encore  que  leur  autel  de  la  victoire  soit 
placé  dans  le  capitole  ,  qui  est  le  lieu  de  la  ville  oii  il  vient  le 
plus  de  cbrétiens,  «  afin  que  ces  chrétiens,  dit^il ,  reçoivent 
»  malgré  eux  la  fumée  des  sacrifices  dans  leurs  yeux ,  la  musique 
M  dans  leurs  oreilles ,  les  cendres  dans  leur  gosier ,  et  l'encens 
»  dans  leur  nez.  » 

Mais  lors  même  que  Rome  était  assiégée  par  Alaric  ,  sous 
Honorius ,  elle  était  encore  pleine  d'idoles.  Zozime  dit  que  , 
comme  tout  devait  alors  conspirer  à  la  perte  de  cette  malheureuse 
ville  ,  non^eulement  on  ôta  aux  dieux  leurs  parures ,  mais  que 
l'on  fondit  quelques-uns  de  ces  dieux  qui  étaient  d'or  ou  d'ar- 
gent ,  et  que  de  ce  nombre  fut  la  vertu  ou  la  force ,  après  quoi 
aussi  ellb  abandonna  entièrement  les  Romains.  Zozime  ne  doutait 
pas  que  cette  belle  pointe  ne  renfermât  la  véritable  cause  de  la 
prise  de  Rome.  ' 

On  ne  sait  si ,  sur  la  foi  de  cet  auteur ,  on  peut  recevoir  l'his- 
toire suivante.  Honorius  défendit  à  ceux  qui  n'étaient  pas  chré- 
tiens ,  de  paraître  à  la  cour  avec  un  baudrier ,  ni  d'avoir  aucun 
commandement.  Générid ,  païen  ,  et  même  barbare  ,  mais  très- 
brave  homme ,  qui  conmiandait  les  troupes  de  Pannonie  et  de 
Dalmatie  ,  ne  parut  plus  chez  l'empereur ,  mit  bas  le  baudrier, 
et  ne  fit  plus  aucunes  fonctions  de  sa  charge.  Honorius  lui  de- 
mandant un  jour  pourquoi  il  ne  venait  pas  au  palais  en  son 
rang ,  selon  qu'il  y  était  obligé ,  il  lui  représenta  qu'il  y  avait 
une  loi  qui  lui  ôtait  le  baudrier  et  le  commandement.  L'empe- 
reur lui  dit  que  cette  loi  n'était  pas  pour  un  homme  comme  lui  ; 
mais  Générid  répondit  qu'il  ne  pouvait  recevoir  une  distinction 
qui  le  séparait  d'avec  tous  ceux  qui  professaient  le  même  culte. 
En  effet  ,  il  ne  reprit  point  les  fonctions  de  sa  charge ,  jusqu'à 
ce  que  l'empereur  ,  vaincu  par  la  nécessité ,  eût  lui-même  ré- 
tracté sa  loi.  Si  cette  histoire  est  vraie,  on  peut  juger  qu'HonoriuS 
ne  contribua  pas  beaucoup  à  la  ruine  du  paganisme. 
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Mais  enfin,  tout  Tezercice  de  religion  païenne  fut  défendu, 
sous  peine  de  la  yie ,  par  une  constitution  des  empereurs  Yalen-* 
tinien  III  et  Martien  ,  l'an  4^1  de  Jésus-Christ.  C'était  là  le  der- 
nier coup  que  l'on  pût  porter  à  cette  fausse  religion.  On  trouve 
pourtant  que  les  mêmes  empereurs  ,  qui  étaient  si  zélés  pour 
l'ayanceînent  du  christianisme ,  ne  laissaient  pas  de  conserver 
quelques  restes  du  paganisme  ,  peut-être  assec  considérables.  Ils 
prenaient,  par  exemple  ,  le  titré  de  souverains  pontifes  ,  et  cela 
voulait  dire  souverains  pontifes  des  augures  ,  des  aruspices ,  enfin 
de  tous  les  collèges  des  prêtres  païens ,  et  chefs  de  toute  l'an-* 
cienne  idolâtrie  romaine. 

Zozime  prétend  que  le  grand  Constantin  même ,  et  Yalentî- 
tinien  et  Yalcns  reçurent  volontiers  des  pontifes  païens,  et  ce 
titre ,  et  l'habit  de  cette  dignité ,  qu'on  leur  allait  offrir,  selon  la 
coutume  ,  à  leur  avènement  à  l'empire  :  mais  que  Gratien  refusa 
l'équipage  pontifical  ;  et  que  quand  on  le  rapporta  aux  pontifes, 
le  premier  d'entre  eux  dit  tout  en  colère  :  Si  princepa  non  vuU 
appéllari  pontifex ,  admodàm  brevi  pontifex  Maximus  fi^t. 
C'est  une  pointe  attachée  aux  mots  latins  ,  et  fondée  sur  ce  que 
Maxime  se  révoltait  alors  contre  Gratien  ,  pour  le  dépouiller  de 
l'empire. 

Mais  un  témoignage  plus  irréprochable  sur  ce  chapitre-là, 
que  celui  de  Zozim.e ,  c'est  celui  des  inscriptions.  On  y  voit  le 
titre  de  souverain  pontife ,  donné  à  des  empereurs  chrétiens  \  et 
même  dans  le  seizième  siècle  ,  deux  cents  ans  après  que  le  chris- 
tianisme était  monté  sur  le  trône ,  l'empereur  Justin ,  parmi 
toutes  ses  autres  qualités ,  prend  celle  de  souverain  pontife  ^  dans 
une  inscription  qu'il  avait  fait  faire  pour  la  ville  de  JustiiA)- 
polis  en  Istrie ,  à  laquelle  il  donnait  son  nom. 

Être  un  des  dieux  d'une  fausse  religion ,  c'est  encore  bien  pis 
que  d'en  être  le  souverain  pontife.  Le  paganisme  avait  érigé  les 
empereurs  romains  en  dieux;  et  pourquoi  non?  il  avait  bien 
érigé  la  ville  de  Rome  en  déesse.  Les  empereurs  Théodose  et 
Arcadius ,  quoique  chrétiens  ,  souffrent  que  Sjmmaque  ,  ce 
grand  défenseur  du  paganisme ,  les  traite  de  votre  divinité  ,  ce 
qu'il  ne  pouvait  dire  que  dans  le  sens  et  selon  la  coutume  des 
païens  \  et  nous  voyons  des  inscriptions  en  l'honneur  d' Arcadius 
et  d'Bonorius ,  qui  portent  :  Un  tel  dévoué  à  leur  divinité  et  à 
leur  majesté. 

Mais  les  empereurs  chrétiens  ne  reçoivent  pas  seulement  ces 
titres,  ils  se  les  donnent  eux  -  mêmes.  On  ne  voit  autre  chose  dans- 
les  constitutions  de  Théodose ,  de  Valentinien ,  d'Honorius  et 
d'Anastase.  Tantôt  ils  nomment  leurs  édils  des  st^^tuts  célestes j  des 
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oraclêê  divins  ;  UnlAt  ils  disent  nettement ,  la  irès'^heurêuse  ex'* 
pédition  dé  notre  diidniU ,  etc. 

On  peut  dire  que  ce  n^ëtait  là  qu'un  style  de  chancellerie  :  mais 
c'était  un  fort  mauvais  style  ,  ridicule  pendant  le  paganisme 
Blême ,  et  impie  dans  le  christianisme  ;  et  puis ,  n'estai!  pas  mer- 
veilleux que  de  pareilles  extravagances  deviennent  des  manières 
de  parler  familières  et  communes ,  dont  on  ne  peut  plus  se 
passer? 

La  vérité  est  que  la  flatterie  des  sujets  pour  leurs  maîtres  ,  et 
la  faiblesse  naturelle  des  princes  pour  les  louanges  y  maintin- 
rent l'usage  de  ces  expressions  plus  long-temps  qu'il  n'aurait 
fallu.  J'avoue  qu'il  faut  supposer  et  cette  flatterie  et  cette  fai- 
blesse extrême  ,  chacune  dans  son  genre  ;  mais  aussi  ces  deux 
choses-là  n'ont-elles  pas  de  bornes.  On  donne  sérieusement  à  un 
homme  le  nom  de  Dieu  5  cela  n'est  presque  pas  concevable  ,  et 
ce  n'est  pourtant  encore  rien.  Cet  homme  le  reçoit  :  il  le  reçoit 
si  bien  ,  qu'il  s'accoutume  lui-même  à  se  le  donner  \  et  cependant 
ce  même  homme  avait  une  idée  saine  de  ce  que  c'est  que  Dieu. 
Ajustez-moi  tout  cela  d'une  manière  qui  sauve  l'honneur  de  la 
nature  humaine. 

Quant  au  titre  de  souverain  pontife ,  il  n'était  p^s  si  flatteur 
que  la  vanité  des  empereurs  chrétiens  fût  intéressée  à  se  le  con* 
server.  Peut-être  croyaient-ils  qu'il  leur  servirait  à  tenir  encore 
plus  dans  le  respect  ce  qui  restait  de  païens  ;  peut-être  n'eus- 
sent-ils pas  été  fâchés  de  se  rendre  chefs  de  la  religion  chrétienne 
à  la  faveur  de  l'équivoque.  En  efiet ,  on  voit  quelques  occasions 
oii  ils  en  usaient  assez  en  maîtres;  et  quelques-uns  ont  écrit  que 
les  empereurs  avaient  renoncé  à  ce  titre ,  par  l'égard  qu'ils 
avaient  eu  pour  les  papes  ,  qui  apparemment  en  craignaient 
l'abus. 

Il  n'est  pas  si  surprenant  de  voir  passer  dans  le  christianisme  , 
pour  quelque  temps  ,  ces  restes  du  paganisme  ,  que  de  voir  ce 
qu'il  y  avait  dans  le  paganisme  de  plus  extravagant ,  de  plus 
barbare ,  et  de  plus  opposé  à  la  raison  et  à  l'intérêt  commun  des 
hommes,  être  le  dernier  à  flnir;  je  veux  dire  les  victimes  hu- 
maines. Cette  religion  était  étrangement  bigarrée  ;  elle  avait  des 
choses  extrêhiement  gaies ,  et  d'autres  très-funestes.  Ici,  les  dames 
vont  dans  un  temple  accorder  ,  par  dévotion  ,  leurs  faveurs  aux 
premiers  venus;  et  là  ^  par  dévotion  ,  on  égorge  des  hommes  sur 
un  autel.  Ces  détestables  sacrifices  se  trouvent  dans  toutes  les 
nations.  Les  Grecs  les  pratiquaient  aussi  bien  que  les  Scythes , 
mais  non  pas  à  la  vérité  aussi  fréquemment;  et  les  Romains  qui, 
dans  un  traité  de  paix ,  avaient  exigé  des  Carthaginois  qu'ils  ne 
sacrifieraient  plus  leurs  enfans  à  Saturne,  selon  la  coutume  qu'ils 
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en  avaient  reçue  des  Phéniciens  leurs  ancêtres ,  ks  Romains  6ux«* 
mêmes  immolaient  tous  les  ans  un  honune  à  Jupiter  LatiaL  En^ 
sëbe  cite  Porphyre ,  qui  le  rapporte  comme  une  chose  qni  était 
encore  en  usage  de  son  temps.  Lactance  et  Prudence  ,  l'un  du 
commencement  et  l'autre  de  la  fin  du  quatrième  siècle ,  nous 
en  sont  garans  aussi ,  chacun  pour  le  temps  oii  il  vivait.  Ces 
ceVémonies  pleines  d'horreur  ont  duré  autant  que  les  oracles ,  oii 
il  n'y  avait  tout  au  plus  que  de  la  sottise  et  de  la  ccéduiité. 

CHAPITRE    V. 

Que  quand  le  Paganisme  n*eût  pas  dâ  être  aboli ,   les 

Oracles  eussent  pris  fin. 

Première  raison  particulière  de  leur  décadence. 

Le  paganisme  a  dû  nécessairement  envelopper  les  oracleé 
dans  sa  ruine ,  lorsqu'il  a  été  aboli  par  le  christianisme.  De  plus^ 
il  est  certain  que  le  christianisme  y  avant  même  qu'il  fût  encore 
la  religion  dominante  ,  fit  extrêmement  tort  aux  oracles  ,  parce 
que  les  chrétiens  s'étudièrent  à  en  désabuser  les  peuples ,  et  à  en 
découvrir  l'imposture  :  mais  indépendamment  du  christianisme , 
les  oracles  ne  laissaient  pas  de  déchoir  beaucoup  par  d'autres 
causes ,  et  à  la  fin  ils  eussent  entièrement  tombé. 

On  commence  à  s'apercevoir  qu'ils  dégénèrent  dès  qu'ils  ne  se 
rendent  plus  en  vers.  Plutarque  a  fait  un  traité  exprès  pour  re* 
chercher  la  rabon  de  ce  changement  ;  et ,  à  la  manière  des 
Grecs ,  il  dit  sur  ce  sujet  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  vrai  et  de 
faux. 

D'abord  ,  c'est  que  le  dieu  qui  agite  la  Pythie  se  proportionne 
à  sa  capacité  ,  et  ne  lui  fait  point  faire  de  vers  ,  si  elle  n'est  pas 
assez  habile  pour  en  pouvoir  faire  naturellement.  La  connais- 
sance de  l'avenir  est  d'Apollon  ,  mais  la  manière  de  l'exprimer 
est  de  la  prétresse.  Ce  n'est  pas  la  faute  du  musicien  s'il  ne  peut 
pas  se  servir  d'une  lyre  comme  d'une  flûte  ;  il  faut  qu'il  s'ao 
commode  à  l'instrument.  Si  la  Pythie  donnait  ses  oracles  par 
écrit  y  dirions-nous  qu'ils  ne  viendraient  pas  d'Apollon ,  parce 
qu'ils  ne  seraient  pas  d'une  assex  belle  écriture  7  L'âme  de  la 
Pythie ,  lorsqu'elle  se  vient  joindre  à  Apollon  ,  est  comme  une 
jeune  fille  à  marier ,  qui  ne  sait  encore  rien  y  et  est  bien  éloignée 
de  savoir  faire  des  vers. 

Mais  pourquoi  donc  les  anciennes  Pythies  parlaient-^lles  toutes 
en  vers  ?  N'étaient-ce  point  alors  des  âmes  vierges  qui  venaient 
se  joindre  à  Apollon  ?  A  cela  Plutarque  répond  premièrement  , 
que  les  anciennes  Pythies  parlaient  quelquefois  en  prose  ;  mais 
de  plus  y  que  tout  le  monde  anciennement  éUX\  né  poëte.  Dès 
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que  ces  geiw-là»  dit^-il,  «raiott  an  peu  bu ,  ib  feîsaîéiit  des  vers  ; 
ils  u'eraient  pas  ûxàt  yu  une  )olie  fenum ,  que  c'étaient  des 
vers  sens  fin  $  ils  poussaient  des  sons  qui  ëtaicpt  naturellement 
des  chants.  Ainsi ,  rien  n'ëtf  it  plus  agréable  que  leurs  festins 
et  leurs  galanteries.  Maintenant  ce  génie  poétique  s'est  retiré  des 
bommes  ;  il  y  a  encore  des  amoufï  aussi  ardens  qu'autrefois  4 
même  auin  grands  parleurs  :  mais  ce  ne  sont  que  des  amours 
en  prose.  Toute  la  compagnie  de  Socrate  et  de  Platon  ,  qui  par^ 
lait  tant  d'amour  ,  n'a  jamais  su  faire  des  yers.  Je  trouye  tout 
cela  trop  faux  et  trop  )oli  pour  j  répondre  sérieusement. 

Plntarque  riqpporte  une  autre  raison  qui  n'est  pas  tout-à-fait 
si  fausse.  C'est  qu'anciennement  il  ne  s'écrirait  rien  qu'en  vers , 
ni  sur  la  religion  ,  ni  sur  la  morale ,  ni  sur  la  physique ,  ni  sur 
l'astronomie.  Orphée  et  Hésiode,  que  l'on  connaît  assez  pour 
des  poètes ,  étaient  aussi  de|  philosophes  }  et  Parménide ,  Xéno- 
phane  ,  Empédocle ,  Eudoxe ,  Thaïes ,  que  Ton  connaît  assea 
pour  des  philosophes ,  étaient  aussi  des  poètes.  Il  est  asses  surpre^ 
nant  que  la  prose  n'ait  fait  que  succéder  aux  vers ,  et  quV>n  ne  se 
soit  pas  avisé  d'écrire  d'abord  dans  le  langage  le  plus  naturel } 
mais  il  y  a  toutes  les  apparences  dû  monde  ,  que  coinme  on 
n'écrivait  alors  que  pour  donner  des  préceptes ,  on  voulut  lee 
mettre  dans  un  discours  mesuré ,  afin  de  les  faire  retenir  plus 
aisément.  Aussi  les  lois  et  la  morale  étaient-elles  en  vers.  Sur  ce 
pied-là  9  l'origine  de  la  poésie  est  bien  plus  sérieuse  que  l'on  ne 
croit  d'ordinaire,  et  les  muses  sont  bien  soities  de  leur  première 
gravité.  Qui  croirait  que  naturellement  le  code  pdt  être  en  vers  9 
et  les  contes  de  la  Fontaine  en  prose?  U  fallait  donc  bien ,  dit 
Plutarqoe,  que  les  oracles  fussent  autrefois  en  vers^  puisqu'on 
y  mettait  toutes  les  choses  importantes.  Apollon  voulut  bien  en 
cela  s'accommbder  à  la  mode.  Quand  la  prose  commença  d'y 
être ,  Apollon  parla  en  prose. 

Je  crois  bien  que ,  dans  les  commencemens ,  on  rendait  les 
oracles  en  vers ,  et  afin  qu'ils  fussent  plus  aisés  à  retenir ,  et 
pour  suivre  l'usage  qui  avait  condamné  la  prose  à  ne  servir 
qu'aux  discours  ordinaires.  Mais  les  vers  furent  chassés  de  l'his- 
toire et  de  la  philosophie  qu'ils  embarrassaient  sans  nécessité, 
à  peu  pi%s  sous  le  r^;ne  de  Cyrus;  Thaïes,  qui  vivait  en  ce 
temp»«lk ,  fut  des  derniers  philosophes  poètes ,  et  Apollon  na 
cessa  de  parler  en  vers  que  peu  de  temps  avant  Pyrrhus ,  comme 
nous  l'apprenons  de  Cicéron ,  c'est«Ji-dire  quelque  â3o  ans  après 
Cyrus.  Il  parait  par  là  qu'on  retint  les  vecs  à  Delphes  le  plus 
long-temps  qu'on  put ,  parce  qu'on  avait  reconnu  qu'ils  couve* 
naient  à  la  dignité  des  oracles  ^  mais  qu'enfin  on  fut  obligé  de  se 
réduire  à  la  simple  prose. 

d.  Il 
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PluUrque  se  inoqàe ,  quand  iJ  dit  que  les  oracles  se  rendirent 
en  prose,  fMirce  qu'on  y  demapda  plus  de  clarté,  et  qu'on  se 
dësabuto  du  galimatias  mystérieux  des  vers.  Soit  que  les  dieux 
mêmes  parlassent ,  soit  que  ce  ne  fût  que  les  prêtres ,  je  voudrais 
bien  savoir  si  l'on  pouvait  obliger  les  uns  ou  les  antres  à  parler 
plus  clairement. 

11  prétend  avec  plus  d'apparence  que  les  yen  prophétiques  se 
décrièrent  par  l'usage  qu'en  faisaient  de  certains  charlatans,  que 
le  menu  peuple  consultait  le  plus  souvent  dans  les  carrefours. 
Les  prêtres  des  temples  ne  voulurent  avoir  rien  de  commun  avec 
eux  ,  parce  qu'ils  étaient  des  charlatans  plus  nobles  et  plus 
sérieux ,  ce  qui  fait  une  grande  différence  dans  ce  métier-lâ. 

Enfin ,  Plutarque  se  résont  à  nous  apporter  la  véritable  raison.  - 
C'est  qu'autrefois  on  ne  venait  consulter  Delphes  que  sur  des 
choses  de  la  dierniëre  importance  ,  sm*  des  guerres ,  sur  des  fonda* 
tiona  de  villes  ,  sur  les  intérêts  des  rois  et  des  républiques.  Pré- 
sentement ,  dit*il ,  ce  sont  des  particuliers  qui  viennent  deman«* 
der  k  l'oracle  s'ils  se  marieront ,  s'ils  achèteront  un  esclave ,  s'ib 
réussiront  dans  le  trafic  ;  et  lorsque  des  villes  y  envoient ,  c'est 
pour  savoir  si  leurs  terres  seront  fertiles ,  ou  si  leurs  troupeaux 
multiplieront.  Ces  demapdes-là  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  y 
réponde  en  vers  ;  et  si  le  dieu  s'amusait  à  en  faire ,  il  faudrait 
qu'il  ressemblât  à  ces  sophistes  qui  font  parade  de  leur  savoir  , 
lorsqu'il  n'en  est  nullement  question. 

Voilà  effectivement  ce  qui  ser?it  le  plus  k  ruiner  les  oracles. 
LeÀ  Romains  devinrent  maîtres  de  toute  la  Grèce  ,  et  des  empires 
fondés  par  les  successeurs  d'Alexandre.  Dès  que  les  Grecs  furent 
tous  la  domination  des  Romains  ,  dont  ih  n'espérèrent  pas  de 
pouvoir  sortir  ,  la  Grèce  cessa  d'être  agitée  par  les  divisions  con* 
tittuelles  qui  régnaient  entre  tous  ces  petits  états  f  dont  les  inté- 
rêts étaient  si  brouillés.  Les  maîtres  communs  calmèrent  tout , 
et  l'esclavage  produisit  la  paix.  Il  me  semble  que  les  Grecs  n'ont 
Jamais  été  si  heureux  qu'ils  le  furent  alors.  Ils  vivaient  dans  une 
profonde  tranquillité  et  dans  une  oisiveté  entière }  ils  passaient  les 
journées  dans  leurs  parcs  des  exercices,  à  leurs  théâtres^  dans, 
leurs  écoles  de  philosophie.  Ils  avaient  des  jeux  ,  des  comédies  ,^ 
des  disputes  et  des  harangues  ;  que  leur  fallait-il  de  plus  selon 
leur  génie?  Mais  tout  cela  fournissait  peu  de  matière  aui^oracles, 
et  l'on  n'était  pas  obligé  d'importuner  souvent  Delphes.  Il  était 
assez  naturel  que  les  prêtres  ne  se  donnassent  plus  la  peine  de 
répondre  en  vers ,  quand  ils  virent  que  leur  métier  n'était  pas  si 
bon  qu'il  l'avait  été. 

Si  les  Romains  nuisirent  beaucoup  aux  oracles  par  la  paix 
qu'ils  établirent  dans  la  Grèce  ,  ils  leur  nuisirent  encore  plus  par 
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le  pen  d'estîme  qu'ils  en  faisaient.  Ce  n'était  point  là  leur  folie. 
Ils  ne  s'attachaient  qu'à  leurs  livres  sibyllins  y  et  à  leurs  divina- 
tions étrusques,  c'estr-à-dire ,  aux  aruspices  et  aux  augures.  Les 
maximes  et  les  sentimens  d'un  peuple  qui  domine  ,  passent  aisé-- 
ment  dans  les  autres  penples  \  et  il  n'est  pas  surprenant  que  les 
oracles  ,  étant  une  invention  grecque ,  aient  suivi  la  destinée  de 
la  Grèce ,  qu'ils  aient  été  florissans  avec  elle ,  et  qu'ils  aient  perdu 
avec  elle  leur  premier  éclat  « 

Il  faut  pourtant  convenir  qu'il  y  avait  des  oracles  dans  l'Italie. 
Tibère ,  dit  Suétone ,  alla  à  l'oracle  de  Gérion  auprès  de  Padoue. 
Là  était  une  certaine  fontaine  d'Apon ,  qui ,  si  Ton  en  veut  croire 
Clandian  ,  rendait  1%,  parole  aux  muets  y  et  guérissait  toutes 
sortes  de  maladies.  Suétone  dit  encore  que  Tibère  voulait  ruiner 
les  oracles  qui  étaient  proche  de  Rome;  mais  qu'il  en  fut  détourné 
par  le  miracle  des  sorts  de  Préneste ,  qui  ne  se  trouvèrent  point 
dans  un  co£Eire  bien  fermé  et  bien  scellé  oii  il  les  avait  fait  appor- 
ter de  Préneste  à  Rome  ,  et  qui  se  retrouvèrent  dans  ce  même 
co£fre  dès  qu'on  les  eut  reportés  à  Préneste. 

A  ces  sorts  de  Préneste  ^  et  à  ceux  d' Antium ,  il  y  faut  ajouter 
les  sorts  du  temple  d'Hercule  qui  était  à  Tibur. 

Pline  le  jeune  décrit  ainsi  l'oracle  de  Clytomne,  dieu  d'un 
fleuve  d'Osobrie  :  «  Le  temple  est  ancien  et  fort  respecté.  Cly- 
>i  tomne  est  Jà  habillé  à  la  romaine.  Les  sorts  marquent  la  pré^ 
m  sence  et  le  pouvoir  de  la  divinité.  D  y  a  à  l'entour  plosieor^ 
»  petites  chapelles,  dont  quelques-unes  ont  des  fontaines  et  de» 
»  sources  ;  car  Cly  tomne  est  comiùe  le  père  de  plusieurs  antres 
»  petits  fleuves  qui  vienbent  se  joindre  à  lui.  Il  y  a  un  pont  qui 
»  fait  la  séparation  de  la  partie  sacrée  de  se&eaux  d'avec  la  pro- 
M  fane.  Au-dessus  de  ce  pont  on  ne  peut  qu'aller  en  bateau  ; 
M  au-dessous  il  est  permis  de  se  baigner.  »  Je  ne  crois  point 
connaître  d'autre  fleuve  que  celui-là  qui  rende  des  oracles  ;  ce 
n'était  guère  leur  coutume. 

Mais  dans  Rome  même  il  y  avait  des  oracles.  Esculape  n'eu 
rendaitMl  pas  dafis  son  temple  de  l^lle  du  Tibre?  On  a  trouvé  à 
Rome  un  morceau  d'une  ti^le  de  -marbre ,  oii  sont  en  grec  les 
histoires  de  trois  miracles  d'£sculape.  £n  voici  le  plus  considé- 
rable ,  traduit  mot  à  mot  sur  l'inscription  :  «  En  ce  même  temps 
»  il  rendit  un  oracle  à  un  aveugle  nommé  Caïus  :  il  lui  dit  qu'il 
»  allât  au  saint  autel,  qu'il  s'y  nkit  à*  genoux,  et  y  adorât; 
»  qu'ensuite  il  allât  du  côté  droit  au  côté  gancl^  ,  qu'il  mit  les 
»  cinq  doigts  sur  l'autel  «  et  enfin  qu'il  portât  sa  main  sur  ses 
»  yeux.  Après  tout  cela,  l'aveugle  vit^  le  peuple  en  fut  témoin , 
M  et  marqua  la  joie  qu^il  avait  de  voir  arriver  de  si  grandes  mer- 
•>  veilles  sous  notre  empereur  Antonin.,  »  Les  deux  autres  gué- 
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risons  sont  moiiïs  fiurpretiaiites  ;  ce  n'^Uit  qu'une  pleurésie  et 
une  perte  de  MDg  y  dësespërëes  Tune  et  l'autre  à  la  yérité  :  mais 
le  dieu  avait  ordonne  k  ses  malades  des  pommes  de  pin  avec  du 
miel  j  et  du  viil ,  avec  de  certaines  cendres ,  qui  sont  des  choses 
que  les  incrédules  peuvent  prendre  pour  de  vrais  remèdes. 

O»  inscriptions,  pbur  être  grecques,  n'en  ont  pas  été  moins 
faites  k  Rome.  La  ferme  d«$  lettres  et  l'orthographe  ne  paraissent 
pas  être  de  la  main  d'un  sculpteur  grec.  De  plus  ,  quoiqu'il  soit 
vrai  que  les  Romains  faisaient  leurs  inscriptions  en  latin  ,  ils  ne 
laissaient  pas  d'en  faire  quelques-unes  en  grec ,  principalement 
lorsqu'il  y  avait  pour  cela  quelque  raison  particulière.  Or ,  il  est 
^ssêt  vraisemblable  qu'on  ne  se  sei^it  que  de  la  langue  grecque 
dans  le  temple  d'Esculape  ,  parce  que  c'était  un  dieu  grec ,  et 
qu'on  avait  fait  venir  de  Grèce  pendant  cette  grande  peste  ,  dont 
tout  le  monde  sait  Thistoire. 

Gela  même  nous  fait  voir  que  cet  oracle  d'Esculape  n'était 
)f>as  d'institution  romaine  ;  et  je  crois  qu'on  trouverait  aussi  à 
ia  plupart  des  oracles  d'Italie  une  origine  grecque ,  si  l'on  vou* 
lait  se  donner  la  peine  de  la  chercher. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  petit  nombre  d'oracles  qui  étaient  en 
Italie,  et  même  k  Rome ,  ne  faif  qu^une  exception  très-^pen  con- 
sidérable à  ce  que  nous  avons  avancé.  Ësculape  ne  se  mêlait 
que  de  la  médecine ,  et  n'a^ak  nulle  part  au  gouvernement. 
Quoiqu'il  sAt  rendre  la  vue  aul  aveugles  ,  le  sénat  ne  se  fût  pas 
Hé  k  lui  de  la  moindre  affaire.  Parmi  le$  Romains,  les  parti* 
cuHers  pouvaient  avoir  foi  aux  oracles,  s'ils  voulaient ,  maie 
l'état  n'y  en  avait  point.  C'étaient  les  sibylles  et  les  entrailles  des 
animant  qui  gouvernaient ,  et  une  infinité  de  dieux  tombèrent 
-  dans  le  mépris ,  lorsqu'on  vit  que  les  maîtres  de  la  terre  ne  dai- 
gnaient pas  les  consulter* 

CHAPITRE    VI. 
Secwède  causa  particulière  de  la  décadence  des  Oracles. 

Il  y  a  ici  «ne  difficulté  que  je  ne  dissimulerai  pas.  Dès  le 
temps  de  Pyrrhus ,  Apollon  était  réduit  à  la  prose ,  c'est-à-dire  > 
^ne  les  oracles  comknenpatent  à  déchmr;  et  cependant  les  Ro- 
mains ne  furent  maîtres  de  la  Grèce  que  long-temps  après  Pyr- 
rhus ^  et  depuis  Pyrrhus  jusqu'à  l'établissement  de  la  domination 
iromaine  dans  la  Grèce ,  il  y  eut  en  tout  ce  pays-lÀ  autant  de 
guerres  et  de  mouVemens  que  jamais ,  et  autant  de  sujets  im- 
portans  d'aller  à  Delphes. 

Gela  est  très-vrai.  Mais  aussi  du  temps  d'Alexandre ,  et  un  peu 
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ayant  Pyrrhus ,  il  se  forma  dans  la  Grèce  de  grandes  sectes  d« 
philosophes  qui  se  moquaient  des  oracles ,  les  cyniques ,  les 
piSéripatëticiens ,  les  épicuriens.  Les  ëpicnriens  surtout,  ne  fai- 
saient que  plaisanter  des  méchans  yers  qui  venaient  de  Del- 
phes; car  les  prêtres  les  faisaient  comme  ils  pouvaient;  souvent 
même  péchaient-ils  contre  les  règles  de  la  mesure ,  et  ces  phi- 
losophes railleurs  trouvaient  fort  mauvais  qu'Apollon,  le  dieu 
de  la  poésie,  fàt  infiniment  au-dessous  d^omëre,  qui  nVvait 
été  qu'un  simple  mortel  inspiré  par  Apollon  m&ne. 

On  avait  heau  leur  répondre  que  la  méchiinoeté  mévie  des 
vers  marquait  qu'ils  partaient  d'un  dieu  qui  avait  un  noble 
mépris  pour  les  règles ,  ou  pour  la  beauté  du  stjle  $  les  philo-» 
sophes  ne  se  payaient  point  de  cela  ,  et  pour  tourner  cette  ré-^ 
ponse  en  ridicnle,  ils  rapportaient  l'e^iemple  de  ce  peintre  à  qui 
on  avait  demandé  un  tableau  d'un  cheval  qui  se  roulât  k  terre 
sur  le  dos.  Il  peignit  nn  cheval  qui  courait  ;  et  quand  on  lui  dit 
que  ce  n'était  pas  là  ce  qu'on  lui*  avait  demandé  ,  il  renversa 
le  tableau,  et  dit  :  Ne  voilàrtM  pa»  h  chevaigui  sê  rouU  êuf 
ie  dos  ?  C'est  ainsi  que  ces  philosophes  se  moquaient  de  ceux  qui 
par  un  certain  raisonnement  qui  se  renversait,  eussent  conclu 
également  que  les  vers  étaient  d'un  dieu#  soit  qu'ils  eussent  été 
bons ,  soit  qu'ils  eussent  été  méchans. 

Il  fallut  enfin  que  les  prêtres  de  Delphes,  accablés  des  plaiw 
santeries  de  tous  ces  gens-là,  renonçassent  aux  vers,  du  moins 
pour  ce  qui  se  prononçait  sur  le  trépied  ;  ear  hors  de  là  il  y  avait 
dahs  le  temple  des  poètes ,  qui  de  sang-firoîd  mettaient  en  vers 
ce  que  la  fureur  divine  n'avait  inspiré  qu'en  prose  à  le  Pythie. 
N'est-il  pas  plaisant  qu'on  ne  se  contentât  point  de  Toriiol^  tel 
qu'il  était  sorti  de  la  bouche  dn  dieu?  Mais  apparemuafeSnt  des 
gens  qui  venaient  de  loin  eussent  été  honteux  de  ne  reporter 
chei  eux  qu'un  oracle  en  prose. 

Conune  on  conservait  l'usage  des  vers  le  plus  qu'il  était  pos- 
sible ,  les  dieux  ne  dédaignaient  point  de  se  serâr  quelquefois 
de  quelques  vers  d'Homère ,  dont  la  versification  élail  assuré* 
ment  metUenfe  qne  la  leur.  On  en  trouve  assea  d'exemples;  mais 
ces  vers  empruntés ,  et  les  poètes  gagés  des  temples ,  doivent 
passer  ponr  entant  de  marques  que  l'ancienne  poésîie  naturelle 
des  4>rade8  s'était  fort  décriée.  * 

Ces  grandes  sectes  de  philosophes ,  contraires  aux  oracles  » 
durent  leur  faire  un  tort  plus  essentiel  que  celui  -de  les  réduire 
à  la  prose.  Il  n'est  pas  possible  qu'ils  n'ouvrissent  les  yeux  à  une 
partie  des  gens  raisdbnables ,  et  qu'à  l'égard  du  peuple  même 
lis  ne  rendissent  la  chose  un  peu  moins  certaine  qu'elle  n'était 
auparavant.  Quand  les  oracles  avaient  commencé  à  paraître 
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dans  le  monde ,  henrensement  pour  enx  la  philosophie  n'y  avait 
point  encore  para. 

CHAPITRE    VIL 
Dernières  causes  particulières  de  la  décadence  des  Oracles. 

La  fourberie  des  oracles  était  trop  grossière  pour  n'être  pas 
en6n  découyerte  par  mille  différentes  aventures. 

Je  conçois  qu'on  reçut  d'abord  les  oracles  avec  avidité  et  avec 
joie,  parce  qu'il  n'était  rien  plus  commode  que  d'avoir  des 
dieux  toujours  prêts  à  répondre  sur  tout  ce  qui  causait  de  l'in-. 
quiétude  ou  de  la  curiosité.  Je  conçois  qu'on  ne  dut  renoncer 
â  cette  commodité  qu'avec  beaucoup  de  peine  ^  et  que  les  oracles 
étaient  de  nature  à  ne  devoir  jamais  finir  dans  le  paganisme  , 
s'ils  n'eussent  pas  été  la  plus  impertinente  chose  du  monde) 
laM  enfin ,  à  force  d'expérience ,  il  fallut  bien  s'en  désabuser. 

Les  prêtres  y  aidèrent  beaucoup  pat  l'extrême  hardiesse  avec 
laquelle  ils  abusaient  de  leur  faux  ministère.  Ils  croyaient 
avoir  mis  les  choses  au  point  de  n'avoir  besoin  d'aucun  ména-< 
gement. 

Je  ne  parle  point  des  oracles  de  plaisanteries  qu'ik  rendaient 
quelquefois.  Par  exemple  ,  un  homme  qui  venait  demander  aux 
dieux  ce  qu'il  devait  faire  pour  devenir  nche ,  ils  lui  répon- 
daient agréablement ,  qw^U  n*avaii  qu'à  posséder  toui  ce  qui 
est  entre  les  viUes  de  Sieyone  et  de  Corinthe  (i).  Aussi  badinait^ 
on  quelquefois  avec  eux.  Polémon  dormant  dans  le  temple 
d'£sculape  pour  apprendre  de  lui  le  moyen  de  se  guérir  de  la 
goutte ,  le  dieu  lui  apparut  et  lui  dit  :  Qu'il  s*abstint  de  boire 
froid.  Polémon  lui  répondit  :  Queferais^tu  donc ,  mon  bel  ami , 
si  tu  avais  à  guérir  un  beeufl  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  gen^ 
tillesses  de  prêtres  qui  s'égayaient  quelquefois,  et  avec  qui  oa 
sVgayait  aussi. 

Ce  qui  est  le  plus  essentiel ,  c'est  que  les  dieux  ne  manquaient 
jamais  de  devenir  amoureux  des  J^elles  femmes  ;  il  fallait  qu'on 
les  envoyAt  passer  des  nuits  dans  les  temples ,  parées  de  la  nuin 
même  de  leurs  maris ,  et  chargées  de  présens  pour  payer  le 
dieu  de  ses  peines.  A  la  vérité  on  fermait  bien  les  temples  à  la 
vue  de  tout  le  monde ,  mais  on  ne  garantissait  point  aux  maris 
le  chemin  souterrain. 

Pour  moi ,  j'ai  peine  à  concevoir  que  de  pareilles  choses  aient 
pu  être  pratiquées  seulement  une  fois.  Cependant  Hérodote 
nous  assure  qu'au  huitième  et  dernier  étige  de  cette  superbe 

(i)  AtbéiifV. 


DES  ORACLES.  167 

tour  du  temple  de  Bélus  à  Babylone ,  était  un  lit  magnifique 
oii  couchait  toutes  les  nuits  une  femme  choisie  par  le  dieu.  Il 
s'en  faisait  autant  à  Thèbes  en  Egypte.  Et  quand  la  prêtresse 
de  l'oracle  de  Patare  en  Lycie  devait  prophétiser ,  il  fallait  au- 
paravant qu'elle  couchât  seule  dans  le  temple  011  Apollon  venait 
l'inspirer. 

Tout  cela  s'était  pratiqué  dan$  les  plus  épaisses  ténèbres  du  pa- 
ganisme 9  et  dans  un  temps  011  les  cérémonies  païennes  n'étaient 
pas  sujettes  à  être  contredites;  mais  à  la  vue  des  chrétiens,  le 
Saturne  d'Alexandrie  ne  laissait  pas  de  faire  venir  les  nuits 
dans  son  temple  telle  femme  qu'il  lui  plaisait  de  nommer  par 
la  bouche  de  Tyrannus  son  prêtre.  Beaucoup  de  femmes  avaient 
reçu  cet  honneur  avec  grand  respect ,  et  on  ne  se  plaignait 
point  de  Saturne ,  quoiqu'il  soit  le  plus  âgé  et  le  moins  galant 
des  dieux.  Il  s'en  trouva  une  à  la  fin ,  qui  ayant  couché  dans 
le  temple ,  fit  réflexion  qu'il  ne  s^y  était  rien  passé  que  de  fort 
humain,  et  dont  Tyrannus  n'eût  été  assez  capable.  Elle  en 
avertit  son  mari ,  qui  fit  faire  le  procès  à  Tyrannus.  Le  mal- 
heureux avoua  tout ,  et  Dieu  sait  quel  scandale  dans  Alexandrie  ! 

Le  crime  des  prêtres ,  leur  insolence  ,  divers  événemenM{ui 
avaient  fait  paraître  au  jour  leurs  fourberies  ;  l'obscuri^  rin-> 
certitude  et  la  fausseté  de  leurs  réponses  ,  auraient  donc  enfin . 
décrédité  les  oracles  et  en  auraient  causé  la  ruine  entière ,  quand 
même  le  paganisme  n'aurait  pas  dû  finir. 

Mais  il  s'est  joint  à  cela  de»  causes  étrangères.  D'abord  de 
grandes  sectes  de  philosophes  grecs  qui  se  sont  moqués  des  ora- 
cles, ensuite  les  Romains  qui  n'en  faisaient  point  d'usage;  enfin 
les  chrétiens  qui  les  détestaient,  et  qui  les  ont  abolis  avec  le 
paganisme. 
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AVERTISSEMENS 

De  la  troisième  édition  des  Dialogues  des  Morts  ,  i683. 

TOME     PREMIER. 

JuE  succès  de  ce  petit  oavrage  m^a  déterminé  à  finir  d^autres  Dialogues  des 
Morts  de  1»  même  nature  que  ceux-ci ,  et  dont  j^ayais  déjà  quelques  ébauches. 
J^ai  trouvé  to^t  le  monde  persuadé  que  la  matière  notait  pas  épuisée ,  et  qu'elle 
pouvait  encore  me  fournir  sans  peine  autant  qu''elle  m'a  fourni.  J'ai  pris  du 
temps  pour  la  seconde  partie  ,  afin  de  t&cher  à  la  rendre  plus  correcte.  L'ia- 
ulgence  du  public  pour  la  première  ,  m'a  donné  presque  autant  de  crainte  que 
de  courage. 

*   ^'        TOME  SECOlfD. 

L'uipaRssKlir  de  cette  sacondo.partie  des  Dialogues  des  Morts ,  a  été  relar- 
dée par  diverses  rencontres  ,  dont  le  détail  serait  fort  indifférent  au  public.  J'ai 
suivi  le  dessein  de  la  première  partie  ,  et  même  l'ordre  des  trois  espèces  de 
Dialogues.  Le  premier  tome  a  été  si  heureux  que  ,  quoique  je  souhaite  plus  de 
mérite  à  celui-ci ,  pour  me  rendre  digne  de  l'^indulgence  qu'on  a  eue  pour  moi , 
je  ne  lui  souhaite  pas  plus  de  bonheur.  Il  pourra  en  «voir  beaucoup  moins ,  et 
être  encore  traité  assez  favorablement.' Je  n'y  ai  rien  nég(^é ,  ni  pour  le  choix 
des  matières ,  ni  pour  celui  des  traits  d'histoires,  ni  pour  celui  des  personnages, 
pi  pour  la  diction.  On  m'avait  reproché  qu'elle  était  négligée  ;  j'ai  tAché  &  me 
corriger  de  ce  défaut ,  autant  que  me  l'a  pu  permettre  l'extrême  naïveté  dont 
le  Dialogue  doit  être.  Quelques  personnes  ,  mais  peu  ,  ce  me  semble  ,  avaient 
dit  que  les  assortimens  des  personnages  étaient  quelquefois  trop  bizarres ,  eelui 
d'Auguste  et  d'A.réiîn  ,  par  exemple.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  remédié  à  cela  ; 
mais  je  prie  ceux  qui  ont  fait  cette  critique,  de  vouloir  bien  considérer  que  sou- 
vent tout  l'agrément  d'un  Dialogue  ,  s^il  y  en  a  ,  consiste  dans  la  bizarrerie  de 
cet  assortiment  ;  qu'elle  donne  moyen  d'ofirir  à  l'esprit  des  rapports  qu'il  n'avait 
peut-être  pas  aperçus ,  et  qui  aboutissent  toujours  à  quelque  moralité  ;  que  j'ai 
Lucien  pour  modèle  et  pour  garant ,  et  qu'enfin  tout  le  monde  se  rencontre 
dans  les  champs  Élysées.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  mis  quelquefois  ensemble  des 
personnages  assez  semblables ,  mais  encore  a-i-il  fallu  faire  naître  entre  eux  des 
oppositions  ^  il  faut  toujours  du  contras  te  ,  comme  disent  les  peintres.  J'ai  pré- 
tendu garder  les  caractères,  je  ne  sais  si  je  l'ai  fait.  D  y  en  a  de  certains  qui  ne 
sont  point  marqués  dans  l'histoire  par  aucun  trait  considérable  ;  j'ai  usé  de  ceux- 
là  selon  le  besoin  que  j'en  ai  eu ,  mais  je  me  suis  assujetti  aux  antres.  A  cela 
près  que  tous  n^es  morts  sont  un  peu  raisonneurs ,  et  qo'ils  savent  des  choses 
qu'ils  n'ont  pu  apprendre  que  dans  la  conversation  d'autres  morts ,  je  crois 
qu'on  les  peut  reconnaître  pour  ce  qu'ils  étaient  pendant  leur  vie.  S^ils  ont 
changé  de  sentimens  après  leur  mort ,  on  en  est  instruit  par  eux-mêmes. 
Raphaël  d'Urbin ,  qui  était  un  grand  peintre ,  parle  ici  d'autre  chose  que  de 
peiuture  \  mais  beaucoup  d'habiles  gens  m'ont  assuré  qu'ils  en  avaient  encore 
conçu  une  plus  grande  idée  que  celle  d'un  grand  peintre ,  et  qu'il  n'y  avait 
rien  de  trop  élevé  ,  pour  être  mis  dans  la  bouche  de  Raphaël  d'Urbin.  Le 
public  m'apprendra ,  on  excusera  met  fautes  mieux  que  personne. 


A   LUCIEN^ 

AUX    CHAMPS    ÉLYSIENS. 

Illustre  mort, 

Il  est  bien  juste ,  qa'après  avoir  pris  une  idée  qui  tous 
appartient,  je  vous  en  rende  quelque  sorte  d'hommage. 
L*auteur ,  dont  on  a  tiré  le  plus  de  secours  dans  un  livre , 
est  le  vrai  héros  de  Tépttre  dédicatoîre  ;  c'est  lui  dont  on 
peutjpuUier  les  louanges  avec  sincérité,  et  qu'on  doit  choisir 
pour  protecteur.  Peut-être  on  trouvera  que  j'ai  été  bien 
hardi  d'avoir  osé  travailler  sur  votre  plan  ;  mais  il  me  semble 
que  je  l'eusse  été  encore  davantage ,  si  j'eusse  travaillé  sur 
un  plan  de  mon  imagination.  J'ai  quelque  lieu  d'espérer 
que  le  dessein  qui  est  de  vous,  fera  passer  les  choses  qui  sont 
de  moi  ;  et  j'ose  vous  fim ,  que  si  par  hasard  mes  dialogues 
avaient  un  peu  de  succès ,  ils  vous  feraient  plus  d'honneur 
que  les  vôtres  mêmes  ne  vous  en  ont  fait,  puisqu'on  verrait 
que  cette  idée  est  assez  agréable  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'être  'bien  exécutée.  J'ai  fait  tant  Ae  fond  sur  elle ,  que  j'ai 
cru  qu^une  psrrtie  m*en  pourrait  suffire.  J'arsu(»primé  Pluton, 
Caron ,  Cerbère ,  et  tout  ce  qui  est  usé  dans  les  enfers.  Que 
)e  suis  (aché  que  vous  ayiez  épuisé  toutes  ces  belles  matières 
de  l'égalité  des  morts,  du  regret  qu'ils  ont  à  la  vie,  de  la 
fausse  fermeté  que  les  philosophes  affectent  de  faire  paraître 
en  mourant^  du  ridicule  malheur  de  ces  jeunes  gens  qui 
meurent  avant  les  vieillard»  dont  ils  croyaient  hériter,  et  à 
qui  ils  faisaient  la  cour  !  Mais  après  tout ,  puisque  vous  aviez 
inventé  ce  dessein ,  il  était  raisonnable  que  vous  en  prissiez 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau.  Du  moins  j'ai  tâché  de  vous 
imiter  dans  la  fin  que  vous  vous  étiez  proposée.  Tous  vos 
dialogues  renferment  leur  morale ,  et  j'ai  fait  moraliser  tous 
mes  morts  :  autrement  ce  n'eût  pas  été  la  peine  de  les  faire 
parler  \  des  vivans  auraient  suffi  pour  dire  des  choses  inutiles  : 
de  plus,  il  y  a  cela  de  commode,  qu'on  peut  supposer  que 
les  morts  sont  gens  de  grande  réflexion ,  tant  à  cause  de  leur 
expérience  que  de  leur  loisir  ^  et  on  doit  croire ,  pour  leur 
honneur,  qu'ils  pensent  un  peu  plus  qu'on  ne  fait  d'ordinaire 
pendant  la  vie.  Ils  raisonnent  mieux  que  nous  des  choses 
d'ici  haut ,  parce  qu'ils  les  regardent  avec  plus  d'indifférence 
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et  plus  de  tranquillité,  et  ils  veulent  bien  en  raisonner , 
parce  qu^ils  y  prennent  un  reste  d'intérêt.  Vous  aves  fait  la 
plupart  de  leurs  ^dialogues  si  courts ,  qu'il  parait  que  vous 
n'avez  pas  cru  qu'ils  fussent  de  grands  parleurs ,  et  je  suis 
entré  aisément  dans  votre  pensée.  Comme  les  morts  ont 
bien  de  l'esprit ,  ils  doivent  voir  bientôt  le  bout  da  toutes 
les  matières.  Je  croirais  même  sans  peine  qu'ils  devraient 
être  asses  éclairés  pour  convenir  dé  tout  les  nns  avec  les 
autres ,  et  par  conséquent  pour  ne  se  parler  presque  jamais  : 
car  il  me  semble  qu'il  n'appartient  de  disputer  qu'à  /lous 
autres  ignorans ,  qui  ne  découvrons  pas  la  vérité  ;  de  mêQie 
qu'il  n'appartient  qu'à  des  aveugles,  qmi  ne  voient  pas  le  but 
où  ils  vont,  de  s'entre-heurter  dans  un  cbemin.  Mais  on  ne 
pourrait  pas  se  persuader  ici  que  les  morts  eussent  changé 
de  caractères ,  jusqu'au  point  de  n'avoir  plus  de  sentimens 
opposés.  Quand  on  a  nne  fois  conçu  dans  le  monde  une  opi- 
nion des  gens ,  on  n'en  saurait  revenir.  Ainai  je  me  suis  at- 
taché à  rendre  les  morts  reconnaisaables ,  du  moins  ceux 
qui  sont  fort  connus.  Vous  n'avez  pas  4ait  de  difficulté  d'en 
supposer  quelques-uns ,  et  peut-être  aussi  quelques-uhes  des 
aventures  que  vous  leur  attribuez  ;  mais  je  n'ai  ^as  eu  besoin 
de  privilège.  L'histoire  me  fournissait  assez  de  véritables 
morts,  et  d'aventures  véritables,  pour  me  dispenser  d'em- 
prunter aucun  secours  de  la  fiction.  Vous  ne  serez  pas  sur* 
pris  que  les  morts  parlent  de  ce  qui  s'est  passé  long-temps 
après  eux ,  vous  qui  les  voyez  tous  les  jours  s'entretenir  des 
affaires  les  uns  des  autres.  Je  suis  sûr  qu'à  l'heure  qu'il  est , 
vous  connaissez  la  France  par  une  infinité  de  rapports  qu'on 
vous  en  a  faits ,  et  que  vous  savez  qu'elle  est  aujourd'htù 
pour  les  lettres,  ce  que  la  Grèce  était  autrefois;  surtout 
votre  illustre  traducteur ,  qui  vous  a  si  bien  fait  parler  notre' 
langue ,  n'aura  pas  manqué  de  vous  dire  que  Paris  a  ou  pour 
vos  ouvrages  le  même  goût  que  Rome  et  Athènes  avaient  eu. 
Heureux  qui  pourrait  prendre  votre  style  comme  ce  grand 
homme  le  prit,  et  attraper  dans  ses  expressions  cette  sim- 
plicité fine  et  cet  enjouement  naïf,  qui  sont  si  propres  pour 
le  dialogue  !  Pour  moi ,  je  n'ai  garde  de  prétendre  à  la  gloire 
de  vous  avoir  bien  imité  ^  je  ne  veux  que  celle  d'avoir  bien 
«Ci  qu'on  ne  peut  imiter  un  plus  excellent  modèle  que  vous. 
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ALEXANDRE,  PHRINË. 

PBAIlfÉ. 

Vous  pouvez  le  sayoîr  de  tous  les  Thëbaîns  qui  ont  v^cu  ie 
mon  temps.  Us  vous  diront  que  je  leur  offris  de  rebâtir  à  mes 
dépens  les  murailles  de  Thëbes ,  que  vous  aviez  ruinées ,  pourvu 
que  l*on  y  mit  cette  insctiption  :  jé  lexandre-le^Grand  avait 
abattu  Ces  murailies ,  mais  la  courtUane  Phriné  Un  a  relevées. 

Alexaxdbb.  Vous  aviez  donc  grand'peur  que  les  siècles  à  venir 
n'ignorassent  quel  métier  vous  aviez  fait? 

PBEiNt.  J*j  avais  excellé  ,  et  toutes  les  personnes  extraordi- 
naires j  dans  quelques  professions  qne  ce  puisse  être  ,  ont  la  folie 
des  monnmens  et  des  inscriptions. 

AlEXAiiDRS.  n  est  vrai  que Rhodope  Pavait  déjà  eue  avant  vous. 
L'u&age  qu'elle  fit  de  sa  beauté ,  la  mit  en  état  de  bâtir  une  de 
ces  fameuses  pyramides  d'EçypIe  qai  sont  encore  sur  pied }  et 
je  me  souviens  que  co^ime  elle  en  parrlait  l'autre  jour  à  de  cer- 
taines mortes  françaises ,  qui  prétendaient  avoir  été  fort  aimables , 
ces  ombres  se  mirent  à  pleurer ,  en  disant  que  dans  les  pays  et 
dans  les  siècles  où  elles  venaient  de  vivre ,  les  belles  ne  faisaient 
plus  d'assez  grandes  fortunes  pour  élever  des  pyramides. 

PR&iNé.  Mais  moi ,  j'avais  cet  avantage  pardessus  Rhodope , 
qu'en  réublissant  les  murailles  de  Thèbes ,  je  me  mettais  en 
parallèle  avec  vous ,  qui  aviez  été  le  plus  grand  conquérant  du 
monde  ^  et  que  je  faisais  voir  qne  ma  beauté  avait  pu  réparer  les 
ravages  que'  votre  valeur  avait  faits. 

Alexandre.  Voilà  deux  choses  ,  qui  assurément  n'étaient  ja- 
mais entrées  en  comparaison  Tune  avec  l'autre.  Vous  vous  savez 
donc  bon  gré- d'avoir  eu  bien  des  galanteries  ? 

PnaiNé.  Et  vous ,  vous  étés  fort  satisfait  d'avoir  désolé  la 
meillefure  partie  de  l'univers  ?  <Jue  ne  s'est-il  trouvé  une  Phriné 
dans  chaque  ville  que  vous  avez  ruinée  !  il  ne  serait  resté  au- 
cune marque  de  vos  fureurs. 

Alexatyore.  Si. j'avais  à  revivre,  je  voudrais  être  encore  un 
illustre  conquérant. 
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Phriké.  Et  mo! ,  une  aimable  conquérante.  La  beauté  a  un 
droit  naturel  de  commander  aux  hommes  ,  et  la  valeur  n'en  a 
qu'un  droit  acquis  par  la  force.  Les  belles 'sont  de  tout  pays,  et 
les  rois  mêmes  ni  les  conquéraUs  n'en  sont  pas.  Mais  pour  vous 
convaincre  encore  mieux ,  votre  përe  Philippe  était  bien  vaillant , 
vous  l'étiez  beaucoup  aussi  ;  cependant  vous  ne  pâtes  y  ni  l'un  ni 
l'autre ,  inspirer  aucune  crainte  à  l'orateur  Démosthëne  ,  qui  ne 
fit ,  pendant  toute  sa  vie  y  que  haranguer  contre  vous  deux  :  et . 
une  autre  Phriné  que  moi  (  car  le  nom  est  heureux  )  étant  ^r  le 
point  de  perdre  une  cause  fort  importante ,  son  avocat ,  qui  avait 
épuisé  vainement  toute  son  éloquence  pour  elle  ,  s'avisa  de  lui 
arracher  un  grand  voile  qui  la  couvrait  en  partie  ;  et  aussitôt ,  à 
la  vue  des  beautés  qui  parurent ,  les  juges  qui  étaient  prêts  à  la 
condamner ,  changèrent  d'avis.  C'est  ainsi  que  le  bruit  de  vos 
armes  ne  put ,  pendant  un  grand  nombre  d'années  faire  taire  un 
orateur  ,  et  que  lés  attraits  d'une  belle  personne  corrompirent 
en  un  moment  tout  le  sévère  aréopage. 

Alexandre.  Quoique  vous  ayez  appelé  encore  une  Pbriné  à 
votre  secours  ^  je  ne  crois  pas  que  le  parti  d^ Alexandre  en  soit 
plus  faible.  Ce  serait  grande  pitié  ,  si 

Phriné.  Je  sais  ce  que  vous  m'allez  dire.  La  Grëc^ ,  l'Asie ,  la 
Perse  ,  les  tndes ,  tout  cela  est  un  bel  étalage.  Cependant ,  si  je 
retranchais  de  votre  gloire  ce  qui  ne  vous  en  appartient  pas;  si 
je  donnais  à  vos  soldats,  à  vos  capitaines ,  au  hasard  même  la 
part  qui  leur  en  est  due ,  croyes^vous  que  vous  n'y  perdissiez 
guère?  Mais  une  belle  ne  pa)rtage  avec  personne  l'honneur  de  ses 
conquêtes;  elle  ne  doit  rien  qu'à  elle-même.  Croyez-moi ,  c'est 
une  jolie  condition  que  celle  d'une  jolie  femme. 

Alexandre.  Il  a  paru  que  vous  en  avez  été  b^en  persuadée. 
Mais  peusez-vous  que  ce  personnage  s'étende  aussi  loin  que  vous 
l'avez  poussé. 

Prriné.  Non,  non,  car  je  suis  de  bonne  foi.  J'avoue  que  j'at 
extrêmement  outré  le  caractère  de  jolie  femme;  mais  vous  avez 
outré  aussi  celui  de  grand  homme.  Vous  et  moi ,  nous  avons  fait 
trop  de  conquêtes»  Si  je  n'avais  eu  que  deux  ou  trois  galanteries 
tout  au  plus ,  cela  était,  dans  l'ordre ,  et  il  n'y  avait  rien  à  redire  j 
mais  d'en  avoir  assez  pour  rebâtir  les  murailles  de  Thèbes ,  c'était 
aller  beaucoup  plus  loin  qu'il  ne*  fallait.  D'autre  côté  ,  si  vous 
n'eussiez  fait  que  conquérir  la  Grèce ,  les  îles  voisines  ,  et  peut* 
être  encore  quelque  petite  partie  de  l'Asie  mineure  ,  et  vous  en 
composer  un  état ,  il  n'y  avait  rien  de  mieux  entendu  ni  de  plus 
raisonnable  :  mais  de  courir  toujours  sans  savoir  oii,  de  prendre 
toujours  des  villes ,  sans  savoir  pourquoi ,  et  ^'exécuter  toujours , 
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sans  avoir  aucun  dessein;  c'est  ce  qui  n'a  pas  plu  à  beaucoup  de 
personnes  bien  sensées.  * 

Alexandbe.  Que  ces  personnes  bien  sensées  en  disent  tout  ce 
qu'il  leur  plaira.  Si  j'avais  usé  si  sagement  de  ma  valeur  et  do 
ma  fortune  ,   on  n'aurait  presque  point  parlé  de  moi . 

Phrihé.  Ni  de  moi  non  plus ,  si  j'avais  usé  trop  sagement  de 
ma  beauté.  Quand  on  ne  veut  que  faire  du  bruit ,  ce  ne  sont 
pas  les  caractères  les  plus  raisonnables  qui  y  sont  les^plus  propres. 

DIALOGUE    IL 

MILON,  SMPNDIRIDE. 

SMINDIRIDE. 

Tu  es  donc  bien  glorieux ,  Milon  j  d'avoir  porté  un  bœuf  sur 
tes  épaules  aux  jeux  olympiques  ? 

Milon.  Assurément  l'action  fut  fort  belle.  Toute  la  Grèce  y 
/  applaudit ,  et  l'honneur  s'en  répandit  jusques  sur  la  ville  de 
Crotone  ma  patrie ,  d'oii  sont  sortis  une  iuBnité  de  braves  athlètes. 
An  contraire ,  ta  ville  de  Sibaris  sera  décriée  à  jamais  par  la 
mollesse  de  ses  habitans ,  qni  avaient  banni  les  coqs ,  de  peur 
d'en  être  éveillés  ,  et  qui  priaient  les  gens  à  manger  un  an  avant 
le  jour  du  repas ,  pour  avoir  le  loisir  de  le  faire  aussi  délicat  qu'ils 
le  voulaient. 

'  Sminoiride.  Tu  te  moques  des  Sibarites  ;  mais  toi ,  Crotoniate 
grossier ,  crois-tu  que  se  vanter  de  porter  un  bœuf ,  ce  ne  soit 
pas  se  vanler  de  lui  ressembler  beaucoup  ? 

Milon.  Et  toi  ^  crois-tu  avoir  ressemblé  à  un  homme ,  quand 
tu  t'es  plaint  d'avoir  passé  une  nuit  sans  dormir ,  à  cause  que 
parmi  les  feuilles  de  roses  dont  ton  lit  était  semé ,  il  y  en  avait 
eu  une  sous  toi  quLs'était  pliée  en  deux? 

Skindiiioe.  Il  est  vrai  que  j'ai  en  cette  délicatesse  ;  mais  pour-, 
quoi  te  parait-elle  si  étrange  7 

Maoff.  Et  comment  se  pourrait-^il  qu'elle  ne  me  le  parût  pas? 

Sx INDIRIDE.  Quoi  !  n'as-tu  jamais  vu  quelque  amant ,  qui  étant 
comblé  des  faveurs  d'une  maîtresse  à  qui  il  a  rendu  des  services 
signalés  y  soit  troublé  dans  la  possession  de  ce  bonheur ,  par  la 
crainte  qu'il  a  que  la  reconnaissance  n'agisse  dans  le  cœur  de  la 
belle ,  plus  que  l'inclination  ? 

MiLOff.  Non  ,  je  n'en  ai  jamais  vu.  Mais  quand  cela  serait? 

Skin DiRlDE.  Et  n'as-tu  jamais  entendu  parler  de  quelque  con- 
quérant y  qui ,  au  retour  d'une  expédition  glorieuse  se  trouvât 
peu  satisfoit  de  ses  triomphes  ,  paroe  que  la  fortune  y  aurait  eu 
plus  de  part  que  sa  valeur  y  m  sa  conduite  ^  et  que  ses  desseins  au- 
raient réussi  sur  des  mesures  fausses  et  mal  prises  ? 
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MiLov.  Non  y  je  n'en  aï  point  entendu  parler»  Mais  encore  une 
fois ,  qu'en  yeux-tu  conclure  ? 

SiffirDiRiDE.  Que  cet  amant  et  ce  conquérant,  et  généralement 
presque  tous  les  hommes ,  quoique  couchés  sur  des  fleurs ,  ne 
sauraient  dormir  ^  s'il  j  en  a  une  seule  feuille  pliée  en  deux.  Il 
ne  faut  rien  pour  gâter  les  plaisirs.  Ce  sont  des  lits  de  roses,  oii 
il  est  hien  difficile  que  toutes  les  feuilles  se  tiennent  étendues ,  et 
qu'aucune  ne  se  plie;  cependant  le  pli  d'une  seule  suffit  pour  in- 
commoder beaucoup. 

MiLON.  Je  ne  suis  pas  fort  savant  sur  ces  matiëres^Ui  ;  mais  il 
me  senJ>le  que  toi ,  et  l'amant  et  le  conquérant  que  tu  supposes ,  et 
tous  tant  que  vous  étos ,  vous  avec  extrêmement  tort.  Pourquoi 
vous  rende&-vous  si  délicats  ? 

SMiironiiDB.  Ah  !  Milon ,  les  gens  d'esprit  ne  sont  pas  des  Cro* 
toniates  comme  toi  ;  mais  ce  sont  des  Sibarites  encore  plus  raffi« 
nés  que  je  n'étais. 

MiLoir.  Je  vois  bien  ce  que  c'est.  Les  gens  d'esprit  ont  assu- 
rément plus  de  plaisirs  qu'il  ne  leur  en  faut ,  et  ils  permettent  k 
leur  délicatesse  d'en  retrancher  ce  qu'ils  ont  de  trop.  Ils  veulent 
bien  être  sensibles  aux  plu^  petits  désagrémens ,  parce  qu'il  j  a 
d'ailleurs  assez  d'agnémens  pour  eux ,  et  sur  ce  pied-là ,  je  trouve 
qu'ils  ont  raison. 

Skindiride.  Ce  n'est  point  du  tout  cela.  Les  gens  d'esprit  n'ont 
point  plus  de  plaisir  qu'il  ne  leur  en  faut. 
Milon.  Us  sont  donc  fous  de  s'amuser  à  être  si  délicats? 
Skindibide.  Voilà  le  malheui^.  La  délicatesse  est  tout-à-fait 
digne  des  hommes  ;  elle  n'est  produite  que  par  les  bonnes  qua- 
lités et  de  l'esprit  et  du  cœur  :  on  se  sait  bon  gré  d'en  avoir;  on 
tâche  à  en  acquérir ,  quand  on  n'en  a  pas.  Cependant  la  délica-* 
tesse  diminue  le  nombre  des  plaisirs ,  et  on  n'en  a  point  trop  ; 
elle  est  cause  qu'on  les  sent  moins  vivement ,  et  d'eux-mêmes 
ils  ne  sont  point  trop  vifs.  Que  les  hommes  sont  à  plaindre  ! 
leur  condition  naturelle  leur  fournit  peu  de  choses  agréables  ,  et 
leur  raison  leur  apprend  à  en  goûter  encore  moins. 

DIALOGUE    IIL 

DIDON,  STRATONICE. 

DIDOK. 

HiÉLàs!  ma  pauvre  Stratonice  ,  que  je  suis  malheureuse! 
Vous  savez  comme  j'ai  vécu.  Je  gardai  une  fidélité  si  exacte  à 
mon  premier  mari ,  que  je  rke  brûlai  toute  vive ,  ]rfut6t  que  d'en 
prendre  un  second.  Cependant  je  n'ai  pu  être  à  couvert  de  la 
médisance.  Il  a  plu  à  un  poète,  nommé  Virgile  ^  de  changer  une 
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prude  aussi  sévère  que  moi ,  en  une  jeune  coquette ,  qui  se  laisse 
channer  de  la  bonne  mine  d'un  étranger ,  des  le  premier  jour 
qu'elle  le  voit.  Toute  mon  histoire  est  renversée.  A  la  vérité ,  le 
bûcher  oii  je  fus  consumée  m'est  demeuré  ^  mais  devinez  pour- 
quoi je  m'y  jette.  Ce  n'est  plus  de  peur  d'être  obligée  à  un  second 
mariage;  c'est  que  je  suis  au  désespoir  de  ce  que  cet  étranger 
m'abandonne. 

Stratomce.  De  bonne  foi ,  cela  peut  avoir  des  conséquences 
très-dangereuses.  Il  n'y  aura  plus  guère  de  femmes  qui  veuillent 
se  brûler  par  fidélité  conjugale,  si  après  leur  mort  un  poëte  est 
en  liberté  de  dire  d'elles  tout  ce  qu'il  voudra.  Mais  peut-être 
votre  Virgile  n'a-t-il  pas  eu  si  grand  tort.  Peut-être  a-t-il  démêlé 
dans  votre  vie  quelque  intngue  que  vous  espériez  qui  ne  serait 
pas  connue.  Que  sait-on  ?  je  ne  voudrais  pas  répondre  de  Vous 
sur  la  foi  de  votre  bûcher. 

D1D05.  Si  la  galanterie  que  Virgile  m'attribue  avait  quelque 
vraisemblance  ,  je  consentirais  que  Ton  me  soupçonnât  ;  mais  il 
me  donne  pour  amant ,  Enée ,  un  homme  qui  était  mort  trois 
cents  ans  avant  que  je  fusse  au  monde. 

Stratoptice.  Ce  que  vous  dites  là  est  quelque  chose.  Cependant 
Enée  et  vous  ,  vous  paraissiez  extrêmement  être  le  fait  l'un  de 
l'autre.  Vous  aviez  été  tous  deux  contraints  d'abandonner  votre 
patrie  j  vous  cherchiez  fortune  tous  deux  dans  des  pays  étran- 
gers; il  était  veuf ,  vous  étiez  veuve:  voilà  bien  des  rapports.  Il 
est  vrai  que  vous  êtes  née  trois  cents  ans  après  lui  ;  mais  Virgile 
a  vu  tant  de  raisons  pour  vous  assortir  ensemble ,  qu'il  a  cru 
que  les  trois  cents  années  qui  vous  séparaient  n'étaient  pas  une 
affaire. 

DiooN.  Quel  raisonnement  est-ce  là  ?  Quoi  !  trois  cents  ans  ne 
sont  pas  toujours  trois  cents  ans  ;  et  malgré  cet  obstacle ,  deux 
personnes  peuvent  se  rencontrer  et  s'aimer  ? 

Stratonice.  Oh  !  c'est  sur  ce  point  que  Virgile  a  entendu 
finesse.  Assurément  il  était  homme  du  monde;  il  a  voulu  faire 
voir  qu'en  matière  de  commerces  amoureux ,  il  ne  fant  pas  juger 
sur  l'apparence  ,  et  que  tous  ceux  qui  en  ont  le  moins  ,  sont  bien 
souvent  les  plus  vrais. 

DiDON.  J'avais  bien  affaire  qu'il  attaquât  ma  réputation ,  pour 
mettre  ce  beau  mystère  dans  ses  ouvrages. 

Stratonice.  Mais  quoi  !  vous  a-t-il  tournée  en  ridicule  ?  vous 
a-t-il  fait  dire  des  choses  impertinentes? 

DiDON.  Rien  moins.  Il  m'a  récité  ici  son  poëme  ,  et  tout  le 
morceau  oii  il  «me  fait  paraître  est  assurément  divin ,  à  la  médi- 
sance près.  J'y  suis  belle;  j'y  dis  de  très-belles  choses  sur  ma 
passion  prétendue  ;  et  si  Virgile  était  obligé  à  me  reconnaître 
SI.  la 
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dans  l'Enëïde  pour  femme  de  bien ,  l'Enéide  y  perdrait  beau-' 
coup. 

Stratonice.  De  quoi  yous  plaignez-vous  donc?  On  vous  donne 
une  galanterie  que  vous  n'avez  pas  eue  :  voilà  un  grand  malheur! 
Mais  en  récompense ,  on  vous  donne  de  la  beauté  et  de  l'esprit , 
que  vous  n'aviez  peut-être  pas. 

DiDON.  Quelle  consolation! 

Stratonice.  Je  ne  sais  comment  vous  êtes  faite }  mais  la  plu* 
part  des  femmes  aiment  mieux ,  ce  me  semble ,  qu'on  médise  un 
peu  de  leur  vertu  ,  que  de  leur  esprit  ou  de  leur  beauté.  Pour 
moi ,  j'étais  de  cette  humeur-là.  Un  peintre,  qui  était  à  la  cour 
du  roi  de  Syrie  mon  mari ,  fut  mal  content  de  moi  :  et  pour  se 
venger ,  il  me  peignit  entre  les  bras  d'un  soldat.  Il  exposa  son 
tableau ,  et  prit  aussitôt  la  fuite.  Mes  sujets ,  zélés  pour  ma 
gloire  ,  voulaient  brûler  ce  tableau  publiquement  j  mais  comme 
j'y  étais  peinte  admirablement  bien  ,  et  avec  beaucoup  de 
beauté ,  quoique  les  attitudes  qu'on  m'y  donnait  ne  fussent  pas 
avantageuses  à  ma  vertu  ,  je  défendis  qu'on  le  brûlât ,  et  fis  re- 
venir le  peintre  ,  à  qui  je  pardonnai.  Si  vous  m'en  croyez  ,  vous 
en  userez  de  même  à  l'égard  de  Virgile. 

DiDON.  Cela  serait  bon ,  si  le  premier  mérite  d'une  femme 
était  d'être  belle  ,  ou  d'avoir  de  l'esprit. 

Stratonice.  Je  ne  décide  point  quel  est  ce  premier  mérite  : 
mais  dans  l'usage  ordinaire  ,  la  première  question  qu'on  fait  sur 
une  femme  que  l'on  ne  connaît  point ,  c'est ,  eat-elie  belle  ?  la 
seconde ,  a-t-elle  de  l'esprit?  Il  arrive  rarement  qu'an  fasse  une 
troisième  question. 

DIALOGUE    IV. 

ANACRÉON,  ARISTOTE. 

ARtSTOTE. 

Je  n'eusse  jamais  cru  qu'un  faiseur  de  chansonnettes  eût 
osé  se  comparer  à  un  philosophe  d'une  aussi  grande  réputation 
que  moi. 

Anacréon.  Vous  faites  sonner  bien  haut  le  nom  de  philosophe  : 
mais  moi ,  avec  mes  chansonnettes ,  je  n'ai  pas  laissé  d'être  ap- 
pelé le  sage  Anacréon  ;  et  il  me  semble  que  le  titre  de  philosophe 
ne  vaut  pas  celui  de  sage. 

Aristote.  Ceux  qui  vous  ont  donné  cette  qualité--là ,  ne  son- 
geaient pas  trop  bien  à  ce  qu'ils  disaient.  Qu'aviez-vous  jamais 
f  jfit  pour  la  mériter  ? 

Anacréon.  Je  n'avais  fait  que  boire ,  que  chanter ,  qu'être 
amoureux  ^  et  la  merveille  est  qu'on  m'a  donné  le  nom  de  sage 
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k  ce  prix ,  au  lieu  qu'on  ne  vous  a  donné  que  celui  de  philosopke , 
qui  vous  a  coûté  des  peines  infinies.  Car  combien  ayez-vous 
passé  de  nuits  k  éplucher  les  questions  épineuses  de  la  dialec-* 
tique  ?  Combien  ayez-vous  composé  de  gros  volumes  sur  des  • 
matières  obscures ,  que  yous  n'entendiez  peut-être  pas  bien  vous- 
même  ? 

Aristote.  J'avoue  que  vous  avez  pris  un  chemin  plus  commode 
pour  parvenir  à  la  sagesse  ,  et  qu'il  fallait  être  bien  habile ,  pour 
trouver  moyen  d'acquérir  plus  de  gloire  avec  votre  luth  et  votre 
bouteille ,  que  les  plus  grands  hommes  n'en  ont  acquis  par  leurs 
veilles  et  par  leurs  travaux. 

Anacreoit.  Yous  prétendez  railler  ;  mais  je  vous  soutiens  qu'il 
est  plus  difficile  de  boire  et  de  chanter  comme  j'ai  chanté  et 
comme  j'ai  bu ,  que  de  philosopher  comme  vous  avez  philo- 
sophé. Pour  chanter  et  pour  boire  comme  moi ,  il  faudrait  avoir 
dégagé  son  âme  des  passions  violentes  ,  n'aspirer  plus  k  ce  qui  ne 
dépend  pas  de  nous ,  s'être  disposé  à  prendre  toujours  le  temps 
Conune  il  viendrait:  enfin  il  y  aurait  auparavant  bien  de  petites 
choses  à  régler  chez  soi  ^  et  quoiqu'il  n'y  ait  pas  grande  dialec- 
tique à  tout  cela  ,  on  a  pourtant  de  la  peine  k  en  venir  à  bout^ 
Mais  on  peut  k  moins  de  frai^  philosopher  comme  vous  avez  fait» 
On  n'est  point  obligé  à  se  guérir ,  ni  de  l'ambition ,  ni  de  l'ava- 
rice :  on  se  fait  une  entrée  agréable  à  la  cour  du  grand  Alexan- 
dre }  on  s'attire  des  présens  de  cinq  cents  mille  écus ,  que  l'ozi 
n'emploie  pas  entièrement  eh  expériences  de  physique  ,  selon 
l'intention  du  donateur;  et  en  un  mot ,  cette  sorte  de  philoso^ 
phie  mené  a  des  choses  assez  opposées  à  la  philosophie. 

Arisi!ote..'I1  faut  qu'on  vous  ait  fait  ici-bas  Sien  àéé  médi* 
sances  de  moi  :  mais  après  tout ,  l'homme  n'est  homme  que  pai^ 
la  raison  ,  et  rien  n'est  plus  beau  que  d'apprendre  aux  autres  com- 
ment ils  s'en  doivent  servir  à  étudier  la  nature  ,  et  à  développer 
toutes  ces  énigmes  qu'elle  nous  propose. 

AvACRéoir.  Voilà  comme  les  hommes  renversent  l'usagé  de  tout. 
La  philosophie  est  en  elle-même  une  chose  admirable  ,  et  qui 
leur  peut  être  fort  utile  :  mais  parce  qu'elle  les  incommoderait , 
si  elle  se  mêlait  de  leurs  affaires ,  et  si  elle  demeurait  auprès 
d'eux  à  régler  leurs  passions ,  ils  l'ont  envoyée  dans  le  ciel  arran* 
ger  des  planètes ,  et  en  mesurer  lès  mOuveihens  ;  ou  bien  ils  la 
promènent  sur  la  terre ,  pour  lui  faire  examiner  tout  ce  qu'ils  y 
voient.  Enfin ,  ils  l'occupent  toujours  le  plus  loin  d'eux  qu'il  leur 
est  possible.  Cependant  ,  cortime  ils  veulent  être  philosophes  à 
bon  marché  ,  ils  ont  l'adresse  d'étendre  ce  nom  ,  et  ils  le 
donnent  le  plus  souyent  k  ceux  qui  font  la  recherche  des  causes 
•  naturelles. 
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Artstotc.  Et  quel  nom  plus  convenable  leur  peut-on  donner  ? 

ANACRÉ05.  La  philosophie  n'a  aflPaîre  qu'aux  hommes ,  et  nul- 
lement au  reste  de  l'univers.  L'astronome  pense  aux  astres  ,  le 
physicien  pense  à  la  nature,  et  le  philosophe  pense  à  soi.  Mais 
qui  eût  voulu  l'être  à  une  condition  si  dure  ?  hélas  !  presque 
personne.  On  a  donc  dispense  les  philosophes  d'être  philosophes, 
et  on  s'est  contente  qu'ils  fussent  astronomes  ou  physiciens.  Pour 
moi ,  je  n'ai  point  été  d'humeur  à  m'engager  dans  les  spécula* 
tions }  mais  je  suis  sAr  qu'il  y  a  moins  de  philosophie  dans  beau- 
coup de  livres  qui  font  profession  d'en  parler,  que  dans  quelques- 
unes  de  ces  chansonnettes  que  vous  méprises  tant  :  dans  celle-ci , 

par  exemple. 

Si  Tor  prolongeait  la  vie , 
Je  D'aurais  point  d^autre  envie 
Que  d'amasser  bien  de  Tor  ; 
La  mort  me  rendant  visite , 
Je  la  renverrais  bien  vite  , 
En  lui  donnant  mon  trésor. 
Mais  si  la  parque  sévère 
Ne  le  permet  pas  ainsi , 
L*or  ne  m'est  pins  nécessaire; 
L*amour  tt  la  bonne  chère 
X  Partageront  mon  souci. 

Aristott:.  Si  vous  ne  voulec  appeler  philosophie  que  celle 
qui  regarde  les  mœurs,  il  y  a  dans  mes  ouvrages  de  morale  des 
choses  qui  valent  bien  votre  chanson  :  car  enfin ,  cette  obscurité 
qu'on  m'a  reprochée ,  et  qui  se  trouve  peut-être  dans  quelques- 
uns  de  mes  livres ,  ne  se  trouve  nullement  dans  ce  que  j'ai 
écrit  sur  cette  matière^  et  tout  le  monde  a  avoué  qu'il  n'y  avait 
rieu  de  plus  beau  ni  de  plus  clair  que  ce  que  j'ai  dit  des  passions. 

Anacréoit.  Quel  abus  I  II  n'est  pas  question  de  définir  les  pas- 
sions avec  méthode ,  comme  on  dit  que  vous  avez  fait ,  mais  de 
les  vaincre.  Les  hommes  donnent  volontiers  à  la  philosophie 
leurs  maux  à  considérer,  mais  non  pas  à  guérir  ^  et  ils  ont  trouvé 
le  secret  de  faire  une  morale  qui  ne  les  touche  pas  de  plus  près 
que  l'astronomie.  Peut-on  s'empêcher  de  rire ,  en  voyant  des 
gens  qui ,  pour  de  "l'argent ,  prêchent  le  mépris  des  richesses,  et 
des  poltrons  qui  se  battent  sur  la  définition  du  magnanime? 

DIALOGUE    V. 

HOMÈRE,    ÉSOPE. 

1 

H  O  M  À  1  B. 

En  vérité ,  toutes  les  fables  que  vous  vene«  de  me  réciter  ne 
peuvent  être  assez  admirées.  Il  faut  que  vous  ayez  beaucoup 
d'art ,  pour  déguiser  ainsi  en  petits  contes  les  instructions  les 
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plus  importantes  qiie  la  morale  puisse  donner ,  et  pour  couvrir 
vos  pensées  sous  des  images  aussi  justes  et  aussi  familières  que 
celles-là. 

£soPE.  11  m'est  bien  doux  d'être  loué  sur  cet  art ,  par  voni 
qui  l'avez  si  bien  entendu. 

Homère.  Moi  ?  je  ne  m'en  suis  jamais  piqué. 

Ésope.  Quoi  !  n'avex-vous  pas  prétendu  cacher  de  grands 
mystères  dans  vos  ouvrages? 

Homère.  Hélas  !  point  du  tout. 

£sopE.  Cependant ,  tous  les  savans  de  mon  temps  le  disaient } 
il  n'y  avait  rien  dans  l'Iliade ,  ni  dans  l'Odyssée  ^  à  quoi  ils  ne 
donnassent  les  allégories  les  plus  belles  du  monde.  Ils  soute- 
naient que  tous  les  secrets  de  la  théologie ,  de  la  physique ,  de  la 
morale ,  et  des  mathématiques  même ,  étaient  renfermés  dans  ce 
que  rons  aviez  écrit.  Véritablement  il  y  avait  quelque  difficulté 
à  les  tlévelopper ^  où  l'un  trouvait  un  sens  moral,  l'autre  en 
trouva^  un  physique  :  mais  après  cela ,  ils  convenaient  que  vous 
aVie2  tout  su ,  et  tout  dit  à  qui  le  comprenait  bien. 

Homère,  Sans  mentir  ,  je  m'étais  bien  douté  que  de  certaines 
gens  ne  manqueraient  point  d'entendre  finesse  oii  je  n'en  avais 
point  entendu.  Comme  il  n'est  rien  tel  que  de  prophétiser  des 
choses  éloignées,  en  attendant  l'événement,  il  n'est  rien  tel  aussi 
que  de  débiter  des  fables  y  en  attendant  l'allégorie. 

ËsoPE.  11  fallait  que  vous  fussiez  bien  hardi,  pour  vous  reposer 
sur  vos  lecteurs  du  soin  de  mettre  des  allégories  dans  vos  poèmes. 
Oii  en  eussiez-vous  été ,  si  on  les  eût  pris  au  pied  de  la  lettre? 

Homère.  Hé  bien ,  ce  n'eàt  pas  été  un  grand  malheur. 

Ésope.  Quoi  !  ces  dieux  qui^  s'estropient  les  uns  les  autres  ;  ce 
foudroyant  Jupiter  qui ,  dans  une  assemblée  de  divinités ,  menace 
l'auguste  Junon  de  la  battre;  ce  Mars ,  qui  étant  blessé  par  Dio- 
mède,  cne,  dites-vous,  comme  neuf  ou  dix  mille  hommes,  et 
n'agit  pas  comme  un  seul.(  car  au  lieu  de  mettre  tous  les  Grecs 
en  pièces ,  il  s'amuse  k  s'aller  plaindre  de  sa  blessure  à  Jupiter  ) ; 
tout  cela  eût  été  bon  sans  allégorie? 

Homère.  Pourquoi  non  ?  Vous  imaginez  que  l'esprit  humain  ne 
cherche  que  le  vrai  ;  détrompez-vous.  L'esprit  humain  et  le  fauic 
sympathisent  extrêmement.  Si  vous  avez  la  vérité  k  dire ,  vous 
ferez  fort  bien  de  l'envelopper  dans  des  fables;  elle  en  plaira 
beaucoup  plus.  Si  vous  voulez  dire  des  fables ,  elles  pourront 
bien  plaire ,  sans  contenir  aucune  vérité.  Ainsi ,  le  vrai  a  besoin 
d'emprunter  la  figure  du  faux  ,  pour  être  agréablement  reçu 
dans  l'esprit  humain  :  mais  le  faux  y  entre  bien  sous  sa  propre 
figure  ;  car  c'est  le  lieu  de  sa  naissance  et  de  sa  demeure  ordi- 
naire ,  et  le  vrai  y  est  étranger.  Je  vous  dirai  bien  plus  :  quand 
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Je  me  fusse  tué  à  imaginer  des  fables  allégoriques ,  il  eût  bien  pu 
arriver  que  la  plupart  des  gens  auraient  pris  la  fable  comme  une 
chose  qui  n'eût  point  trop  été  hors  d'apparence ,  et  auraient 
laissé  là  l'allégorie;  et  en  effet ,  vous  devez  savoir  que  mes  dieux, 
tels  qu'ils  sont ,  et  tous  mystères  à  part ,  n'ont  point  été  trouvés 
ridicules. 

ËsoPE.  Cela  méfait  trembler )  je  crains  furieusement  que  l'on 
ne  croie  que  les  bétes  aient  parlé  ,  comme  elles  font  dans  mes 
apologues. 

Homère.  YoilÂ  une  plaisante  peur. 

Esope.  Hé  quoi ,  si  Ton  a  bien  cru  que  les  dieux  aient  pu  tenir 
les  discours  que  vous  leur  avez  fait  tenir ,  pourquoi  ne  croira* 
t-on  pas  que  les  bétes  aient  parlé  de  la  manière  dont  je  les  ai  fait 
parler  ? 

HoMèi^E.  Ah  !  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Les  hommes  veulent 
bien  que  les  dieux  soient  aussi  fous  qu'eux  ;  mais  ils  ne  veulent 
pas  que  les  bétes  soient  aussi  sages. 

DIALOGUE    VI. 

ATHÉNAIS,  ICASIE. 

ICAS1E, 

Puisque  vous  voulez  savoir  mon  aventure,  la  voici.  L*em^ 
pereur  sous  qui  je  vivais  ,  voulut  se  marier;  et  pour  mieux  choisir 
une  impératrice ,  il  fit  publier  que  toutes  celles  qui  se  croyaient 
d'une  beauté  et  d'un  agrémenta  prétendre  au  trône,  se  trouvas- 
sent à  Constantinople.  Dieu  sait  l'affluence  qu'il  y  eut.  J'y  allai , 
et  je  ne  doutai  point  qu''avéc  btaucoup  de  jeunesse ,  avec  des 
yeux  très-vifs  ,  et  un  air  assez  agréable  et  assez  fin  ,  je  ne  pusse 
disputer  l'empire.  Le  jour  que  se  tint  l'assemblée  de  tant  de  jolies 
prétendantes ,  nous  parcourions  toutes  d'une  manière  inquiète 
les  visages  les  unes  des  autres }  et  je  remarquai  avec  plaisir  que 
mes   rivales  me  regardaient  d'assez   mauvais  œil.  L'empereur 
parut.  Il  passa  d'abord  plusieurs  rangs  de  belles  sans  rien  dire; 
mais  quand  il  vint  à  moi  y  mes  yeux  me  sentirent  bien ,  et  ils 
l'arrêtèrent.  En  vérité ,  me  dit-il ,  en  me  regardant  de  Tair  que 
je  pouvais  souhaiter ,  les  femmes  sont  bien  dangereuses  ,  elles 
peuvent  faire   beeutcoup  de  mal.  Je  crus  qu'il   n'était  question 
que  'd'avoir  un  peu  d'esprit ,  et  que  j'étais  impératrice  ;  et  dans 
le  trouble  d'espérance  et  de  |oie  ou  je  me  trouvais ,  je  fis  un 
effort  pour  répondre.  En  récompense,  Seigneur  y  les  femmes  peu-r 
vent  faire  et  ont  fait  quelquefois  beaucoup  de  bien.  Cette  réponse 
gâta  tout,   L'empereur  la  trouva  si  spirituelle  ,   qu'il   n'osa 
m'épou8er% 
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Atbénais.  Il  fallait  que  cet  empereuMà  fût  d'an  caractère 
bien  étrange ,  pour  craindre  tant  l'esprit ,  et  qu'il  ne  s'y  connût 
guère ,  pour  croire  que  votre  réponse  en  marquât  beaucoup  ; 
car  franchement ,  elle  n'est  pas  trop  bonne ,  ^t  vous  n'aves  pas 
grand'chose  à  vous  reprocher. 

IcASiB.  Ainsi  vont  les  fortunesr  L'esprit  seul  vous  a  faite  impé- 
ratrice ;  et  moi  la  seule  apparence  de  l'esprit  m'a  empêchée  de 
l'être.  Vous  saviez  même  encore  la  philosophie  ,  ce  qui  est  bien 
pis  que  d'avoir  de  l'esprit  ;  et  avec  tout  cela ,  vous  ne  laissâtes 
pas  d'épouser  Théodose  le  jeune. 

Athéitais.  Si  j'eusse  eu  devant  les  yeux  un  exemple  comme  le 
v6tre ,  j'eusse  eu  grand'peur.  Mon  père ,  après  avoir  fait  de  moi 
une  fille  fort  savante  et  fort  spirituelle  y  me  déshérita ,  tant  il 
se  tenait  sâr  qu'avec  ma  science  et  mon  bel  esprit ,  je  ne  pouvais 
manquer  de  faire  fortune  ,  et  à  dire  le  vrai  y  je  le  croyais  comme 
lai.  Mais  je  vois  présentement  que  je  courais  un  grand  hasard , 
et  qu'il  n'était  pas  impossible  que  je  demeurasse  sans  aucun  bien, 
et  avec  hi  seule  philosophie  en  partage^ 

IcASiB.  Non  y  assurément  ;  mais  par  bonheur  pour  vous , 
mon  aventure  n'était  pas  encore  arrivée.  Il  serait  assev  plaisant  que 
dans  une  occasion  pareille  à  celle  oii  je  me  trouvai,  quel- 
qu'autre  qui  saurait  mon  histoire  ,  et  qui  voudrait  en  profiter, 
eût  la  finesse  de  ne  laisser  point  voir  d'esprit ,  et  qu'on  se  mo* 
quât  d'eHe. 

Athéwais.  Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  cela  lui  réussît ,  si' 
elle  avait  un  dessein  ;  mais  bien  souvent ,  on  fait  par  hasard  les 
plus  heureuses  sottises  du  monde.  N'avez-vous  pas  ouï  parler 
d'un  peintre  qui  avait  si  bien  peint  des  grappes  de  raisin  ,  que 
àts  oiseaux  s'y  trompèrent ,  et  les  vinrent  becqueter  ?  Juges 
quelle  réputation  cela  lui  donna.  Mais  les  raisins  étaient  portés 
dans  le  tableau  par  un  petit  paysan  :  on  disait  au  peintre  ,  qu'à 
la  venté  il  fallait  qu'ib  fussent  bien  faits  ,  puisqu'ils  attiraient 
les  oiseaux  |  mais  qu'il  fellait  aussi  que  le  petit  paysan  fût  bien 
mal  fait  ,  puisque  les  oiseaux  n'en  avaient  point  de  peur.  Oa 
avait  raison.  Cependant ,  si  le  peintre  ne  se  fût  pas  oublié  dans 
le  petit  paysan  ^  les  raisins  n'eussent  pas  eu  ce  succès  prodigieux 
qu'ils  eurent. 

IcASiE.  En  vérité  ,  quoi  qu'on  fasse  dans  le  monde  ,  on  ne  sait 
ce  que  l'on  fait  )  et  après  l'aventure  de  ce  peintre  ,  on  doit 
trembler ,  même  dans  les  affaires  oii  l'on  se  conduit  bien ,  et 
craindre  de  n'avoir  pas  fait  quelque  faute  qui  eût  été  pécessaire. 
Tout  est  incertain.  Il  semble  que  la  fortune  ait  soin  de  donner 
des  succès  difierens  aux  mêmes  choses  ,  afin  de  se  moquer  tou- 
jours de  la  raison  humaine ,  qui  ne  peut  avoir  de  règle  assurée. 
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DIALOGUE  PREMIER. 

AUGUSTE,  PIERRE  ARÉTIN. 

p.    ARÉTIN. 

vJui,  je  fus  bel  esprit  dans  mon  siècle  ,  et  je  ils  auprès  des 

princes  une  fortune  assez  considérable. 

*    Auguste.  Vous  composâtes  donc  bien  des  ouvrages  pour  eux  ? 

P.  Arétin.  Point  du  tout.  J'avais  pension  de  tous  les  princes 
de  l'Europe,  et  cela  n'eût  pas  pu  être,  si  je  me*  fusse  aniusë  k 
louer.  Ils  étaient  en  guerre  les  uns  avec  les  autres  :  quand  les 
uns  battaient ,  les  autres  étaient  battus  }  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  leur  chanter  à  tous  leurs  louanges. 

Auguste.  *Que  faisiez-vous  donc  ? 

P.  Arétift .  Je  faisais  des  vers  contre  eux.  Ils  ne  pouvaient  pas 
entrer  tous  dans  un  panégyrique,  mais  ils  entraient  bien  tous 
dans  une  satire.  J'avais  si  bien  répandu  la  terreur  de  mon  nom, 
qu'ils  me  payaient  tribut  pour  pouvoir  faire  des  sottises  en 
sûreté.  L'empereur  Charles  Y,  dont  assurénuent  vous  avez  en- 
tendu parler  ici-bas  ,  s'étant  allé  faire  battre  fort  mal  à  propos 
vers  les  côtes  d'Afrique,  m'envoya  aussitôt  une  assez  belle 
chaîne  d'or.  Je  la  reçus  ,  et  la  regardant  tristement  ;  Ah  !  ceel 
là  bien  peu  de  chose ,  m'-écriai-je ,  pour  une  aussi  grande  folie 
que  relie  qu!il  a  faite, 

Auguste.  Vous  aviez  trouvé  là  une  nouvelle  manière  de  tirer 
de  l'argent  des  princes. 

P.  Arétin.  N'avais-je  pas  sujet  de  concevoir  l'espérance  d'une 
'^  merveilleuse  fortune ,  en  m'établissant  un  revenu  sur  les  sottises 
d'autrui  !  c'est  un  bon  fonds  ,  et  qui  rapporte  toujours  bien. 

Auguste.  Quoi  que  vous  en  puissiez  dire ,  le  métier  de  louer 
est  plus  sûr ,  et  par  conséquent  meilleur. 

P.  Arétiit.  Que  voulez-vous  ?  je  n'étais  pas  assez  imprudent 
pour  louer. 

Auguste.  Et  vous  l'étiez  bien  assez  pour  faire  des  satires  sur 
les  têtes  couronnées. 

P.  Abétiit.  Ce  n'est  pas  la  même  chose.  Pour  faire  des  satires , 
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il  n'est  pas  toii)oan  besoin  de  me'prâer  ceux  contre  qui  on  les 
fait }  mais  pour  donner  de  certaines  louanges  fades  et  outrées  y 
îl  me  semble  qu'il  faut  mépriser  ceux  mêmes  à  qui  on  les  donne , 
et  les  «roire  bien  dupes.  De  quel  front  Virgile  osait-il  vous  dire 
qu'on  ignorait  quel  parti  vous  prendriez  parmi  les  dieux  ,  et  que 
c'était  une  chose  incertaine ,  si  vous  vous  chargeriez  du  soiif 
des  affaires  de  la  terre  ,  ou  si  vous  vous  feriez  dieu  marin ,  en 
épousant  une  fille  de  Thétis ,  qui  aurait  volontiers  acheté  de 
toutes  ses  eaux  l'honneur  de  votre  alliance  ,  ou  enfin  ,  si  vous 
voudriez  vous  loger  dans  Le  ciel  auprès  du  scorpion  ,  qui  tenait 
la  place  de  deu^  signes ,  et  qui ,  en  votre  considération  ,  se 
serait  mis  plus  à  l'étroit  ? 

Auguste.  Ne  soyez  pas  étonné  que  Virgile  eAt  ce  front-là. 
Quand  or  est  loué  ,  on  ne  prend  pas  les  louanges  avec  tant  de 
rigueur  :  on  aide  à  la  lettre ,  et  la  pudeur  de  ceux  qui  les  don- 
nent est  bien  soulagée  par  l'amour-propre  de  ceux  à  qui  elles 
s'adressent.  Souvent  on  croit  mériter  des  louanges  qu'on  ne  re- 
çoit pas  ;  et  comment  croirait-on  ne  mériter  pas  celles  qu'on 
reçoit  ? 

P.  Arétin .  Vous  espériez  donc  sur  la  parole  de  Virgile ,  que 
vous  épouseriez  une  nymphe  de  la  mer,  ou  que  vous  auriez  un 
appartement  dans  le  zodiaque  ? 

Auguste.  Non  ,  non.  De  ces  sortes  de  louanges-là  on  en  rabat 
quelque  chose ,  pour  les  réduire  à  une  mesure  un  peu  plus  rai- 
sonnable ;  mais  à  la  vérité  on  n'en  rabat  guère  ,  et  on  se  fait  à 
soi->méme  une  bonne  composition.  Enfin  ,  de  quelque  manière 
outrée  qu'on  soit  loué ,  on  en  tîapça  toujours  le  profit  de  croire 
qu'on  est  au-dessus  de  toutes  PHbu anges  ordinaires ,  et  que 
par  son  mérite ,  on  a  réduit  c^ux  qui  louaient  à  passer  toutes 
les  bornes.  La  vanité  a  bien  dfs  ressources. 

P.  Ar^tin.  Je  vois  bien  qu^il  ne  faut  faire  aucune  difficulté 
de  pousser  les  (ouanges  dans  tous  les  excès }  mais  du  moins 
pour  celles  qui  sont  contraires  les  unes  aux  autres ,  comment 
a-t-on  la  hardiesse  de  les  donner  aux  princes  ?  Je  gage ,  par 
exemple ,  que  quand  vous  vous  vengiez  impitoyablement  de 
vos  ennemis ,  il  n'y  avait  rien  de  plus  glorieux  y  selon  toute 
votre  cour  ,  que  de  foudroyer  tout  ce  qyi  avait  la  ténsérité  de 
s'opposer  à  vous  ;  mais  qu'aussitôt  que  vous  aviez  fait  quelque 
action  de  douceur ,  les  choses  changeaient  de  face ,  et  qu'on 
ne  trouvait  plus  dans  la  v#igeance  qu'une  gloire  barbare  et 
inhumaine.  On  louait  une  partie  de  votre  vie  aux  dépens  de 
l'autre.  Pour  moi ,  j'aurais  craint  que  vous  ne  vous  fussiez  donné 
le  divertissement  de  me  prendre  par  mes  propres  paroles ,  et 
que  vous  ne  m'eussiez  dit  :  C/toiêisaez  de  la  sévérité  ou  de  la  clé'^ 
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mence  ,  pour  en  faire  le  vrai  caractère  d'un  héros ,  maie  aprh 
cela  9  tenez'voué^en  à  voire  choix, 

Auguste.  Pourquoi  voulez-vous  qu'on  y  regarde  de  si  près  7 
Il  est  avantageux  aux  grands  que  toutes  les  matières  soient  pro- 
blématiques pour  la  flatterie.  Quoi  qu'ils  fassent ,  ils  ne  peuvent 
manquer  d'être  loues  ;  et  s'ils  le  sont  sur  des  choses  opposées , 
c'est  qu'ils  ont  plus  d'une  sorte  de  mérite. 

P.  Aretin.  Mais  quoi,  ne  vous  venait-il  jamais  aucun  scru- 
pule sur  tous  les  éloges  dont  on  vous  accablait?  Etait-il  besoin 
de  raffiner  beaucoup  ,  pour  s'apercevoir  qu'ils  étaient  attachés 
à  votre  rang  ?  Les  louanges  ne  distinguent  poiat  les  princes  :  on 
n'en  donne  pas  plus  aux  héros  qu'aux  autres  ;  mais  la  posté- 
rité distingue  les  louanges  qu'on  a  données  à  difTérens  princes. 
Elle  confirme  les  unes  ,  et  déclare  les  autres  de  viles  flatteries. 

Auguste.  Vous  conviendrez  donc  du  moins  que  je  méritais 
les  louanges  que  j'ai  reçues,  puisqu'il  est  sûr  que  la  postérité 
les  a  ratifiées  par  son  jugement.  J'ai  même  en  cela  quelque 
sujet  de  me  plaindre  d'elle  ;  car  elle  s'est  tellement  accoutu- 
mée à  me  regarder  comme  le  modèle  des  princes  ,  qu'on  les 
loue  d'ordinaire  en  me  les  comparant,  et  souvent  la  comparai- 
son me  fait  tort. 

P.  Arétijv.  Consolez-vous ,  on  ne  vous  donnera  plus  ce  sujet 
de  plainte.  De  la  noianière  dont  tous  les  morts  qui  viennent  ici 
parlent  de  Louis  XIY,  qui  règne  aujourd'hui  en  France  ,  c'est 
lui  qu'on  regardera  désormais  comme  le  modèle  des  princes  ,  et 
je  prévois  qu'à  l'avenir  ,  on  croira  ne  les  pouvoir  louer  davan^ 
tage ,  qu'en  leur  attribuant  quelque  rapport  avec  ce  grand  roi. 

Auguste.  Hé  bien  ,  ne  croyez-vous  pas  que  ceux  k  qui  s'a- 
dressera une  exagération  si  forte  ,  l'écouteront  avec  plaisir  ? 

P.  Arétiit.  Cela  pourra  être.  On  est  si  avide  de  louanges  f 
qu'on  les  a  dispensées  et  de  la  justesse  ,  et  de  la  vérité  ,  et  de 
tous  les  assaisonnemens  qu'elles  devraient  avoir. 

Auguste.  Il  parait  bien  que  vous  voudriez  exterminer  les 
louanges.  S'il  fallait  n'en  donner  que  de  bonnes ,  qui  se  mêle- 
rait d'en  donner  ?  ^ 

P.  Aretin.  Tous  ceux  qui  en  donneraient  sans  intérêt.  Il 
n'appartient  qu'à  eux  de  louer.  D'où  vient  que  votre  Virgile  a 
si  bien  loué  Caton  ,  en  disant  qu'il  préside  à  l'assemblée  des 
plus  gens  de  bien  ,  qui  ,  dans  les  champs  Elysées  ,  sont  sé- 
parés d'avec  les  autres  ?  C'est  que  Caton  était  mort  ;  et  Virgile , 
qui  n'espérait  rien  ni  de  lui,  ni  de  sa  famille,  ne  lui>a  donné 
qu'un  seul  vers  ,  et  a  borné  son  éloge  à  une  pensée  raisonnable. 
D'oii  vient  qu'il  vous  a  si  mal  loué  en  tant  de  paroles  am  coiXk-« 
mencement  de  $es  Géorgiques  ?  Il  avait  pension  de  vous. 


DES  MORTS.  187 

Auguste.  J*ai  donc  perdu  bien  de  l'argent  en  louanges? 

P.  Arétipt.  J'en  suis  fâché.  Que  ne  faisiez-vous  ce  qu'a  fait  un 
de  vos  successeurs ,  qui ,  aussitôt  qu'il  fut  parvenu  &  l'empire  , 
défendit ,  par  un  édit  exprès ,  que  l'on  composât  jamais  de  vers 
pour  lui? 

Auguste.  Hélas  !  il  avait  plus  de  raison  que  moi.  Les  vraies 
louanges  ne  sont  pas  celles  qui  s'ofBrent  à  nous ,  mais  celles  que 
nous  arrachons. 

DIALOGUE    II 

SAPHO,  LAURE. 

LAURE. 

Il  est  vrai  que  dans  les  passions  que  nous  avons  eues  toutes 
deux  y  les  muses  ont  été  de  la  partie  y  et  y  ont  mis  beaucoup 
d'agrément  ;  mais  il  y  a  cette  différence ,  que  c'était  vous  qui 
chantiez  vos  amans  ,  et  moi  j'étais  chantée  par  le  mien. 

Sapbo.  Hé  bien  ,  cela  veut  dire  que  j'aimais  autant  que  vous 
étiez  aimée. 

Laube.  Je  n'en  suis  pas  sifrprise ,  car  je  sais  que  les  femmes 
ont  d'ordinaire  plus  de  penchant  à  la  tendresse  que  les  hommes. 
Ce  qui  me  surprend  ,  c'est  que  vous  ayez  marqué  à  ceux  que 
vous  aimiez,  tout  ce  que  vous  sentiez  pour  eux  ,  et  que  vous  ayez 
en  quelque  manière  attaqué  leur  cœur  par  vos  poésies.  Le  per- 
sonnage d'une  femme  n'est  que  de  se  défendre. 

Sapho.  Entre  nous,  j'en  étais  un  peu  fichée  -y  c'est  une  injustice 
que  les  hommes  nous  ont  faite.  Ils  ont  pris  le  parti  d'attaquer , 
qui  est  bien  plus  aisé  que  celui  de  se  défendre. 

Laure.  Ne  nous  plaignons  point  ;  notre  parti  a  ses  avantages. 
-Nous  qui  nous  défendons ,  nous  nous  rendons  quand  il  nous  plait; 
mais  eux  qui  nous  attaquent ,  ils  ne  sont  pas  toujours  vainqueurs , 
quand  ils  le  voudraient  bien. 

Sapho.  Vous  ne  dites  pas  que  si  les  hommes  nous  attaquent , 
ik  suivent  le  penchant  qu'ils  ont  à  nous  attaquer  ;  mais  quand 
nous  nous  défendons' ,  nous  n'avons  pas  trop  de  penchant  à  nous 
défendre. 

Laure.  Ne  comptez-»vous  pour  rien  le  plaisir  de  voir ,  par 
tant  de  douces  attaques  ,  si  long -temps  continuées  ,  et  redou- 
blées si  souvent,  combien  ils  estiment  la  conquête  de  votre  cœur  ? 

Sapho.  Et  ne  comptez-vous  pour  rien  la  peine  de  résister  à  ces 
douces  attaques  ?  Ils  en  voient  le  succès  avec  plaisir  dans  tous 
les  progrès  qu'ils  font  auprès  de  nousj  et  nous ,  nous  serions  bien 
fâchées  que  notre  résistance  eût  trop  de  succès. 

Laure.  Mais  enfin ,  ^uoiqu'après  tous  leurs  soins ,  ils  soient 
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victorieux  à  bon  titre ,  vous  leur  faites  grâce  ,  en  reconnaîssant 
qu'ils  le  sont.  Vous  ne  pouvez  plus  vous  défendre  «  et  ils  ne 
laissent  pas  de  vous  tenir  compte  de  ce  que  vous  ne  vous  défen<« 
àez  plus. 

Sapho.  Ah  î  cela  n'empêche  pas  que  ce  qui  est  une  victoire  pour 
eux,  ne  soit  toujours  une  espèce  de  défaite  pour  nous.  Ils  ne 
goûtent  dans  le  plaisir  d'être  aimés  ,  que  celui  de  triompher  de 
la  personne  qui  les  aime;  et  les  amans  heureux  ne  sont  heureux  » 
que  parce  qu'ils  sont  conquérans. 

Laure.  Quoi  !  auriez-vous  voulu  qu'on  eût  établi  que  les 
femmes  attaqueraient  les  hommes? 

Sapho.  Eh  !  quel  besoin  y  a-t-il  que  les  uns  attaquent ,  et  que 
les  autres  se  défendent?  Qu'on  s'aime  de  part  et  d'autre  autant 
que  le  cœur  en  dira. 

Laure.  Ohî  les  choses  iraient  trop  vite,  et  l'amour  est  un 
commerce  si  agréable,  qu'on  a  bien  fait  de  lui  donner  le  plus 
de  durée  que  Ton  a  pu.  Que  serait-ce ,  si  Ton  était  reçu  des  que 
Ton  s'offrirait  ?  Que  deviendraient  tous  ces  soins  qu'on  prend 
pour  plaire  ,  toutes  ces  inquiétudes  que  l'on  sent ,  quand  on  se 
reproche  de  n'avoir  pas  assez  plu  ,  "tous  ces  empressemens  avec 
lesquels  on  cherche  un  moment  heureux  ,  enfin  tout  cet  agréable 
nélange  de  plaisirs  et  de  peine  qu'on  appelle  amour?  Rien  ne 
serait  plus  insipide  ,  si  l'on  ne  faisait  que  s'entr'aimer. 

Sapho.  Hé  bien  ,  s'il  faut  que  l'amour  soit  une  espèce  de 
combat ,  j'aimerais  mieux  qu'on  eût  obligé  les  hommes  à  se  tenir 
sur  la  défensive.  Aussi-bien ,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  les 
femmes  avaient  plus  de  penchant  qu'eux  à  la  tendresse  ?  A  ce 
compte  ,  elles  attaqueraient  mieux. 

Laure.  Oui ,  mais  ils  se  défendraient  trop  bien.  Qnand  on  veut 
qu'un  sexe  résiste,  on  veut  qu'il  résiste  autant  qu'il  faut  pour 
faire  mieux  goûter  la  victoire  à  celui  qui  attaque ,  mais  non  pas 
H^sez  pour  la  remporter.  Il  doit  n'être  ni  si  faible ,  qu'il  se  rende 
d'abord  ,  ni  si  fort ,  qu'il  ne  se  rende  jamais.  C'est  là  notre  carac- 
tère ,  et  ce  ne  serait  peut-être  pas  celui  des  hommes.  Croyez- 
moi  ,  après  qu'on  a  bien  raisonné  ou  sur  l'amour ,  ou  sur  telle 
autre  matière  qu'on  voudra  ,  on  trouve  au  bout  du  coi^^pte  que 
les  choses  sont  bien  comme  elles  sont,  et  que  la  réforme  qu'on 
prétendrait  y  apporter  gâterait  tout. 

DIALOGUE    III. 

SOCRATE,   MONTAIGNE. 

MONTAIGNE. 

C'est  donc  vous  ,  divin  Socrate  ?  Que  j'ai  de  joie  de  vous  voir  ! 
Je  suis  tout  fraîchement  venu  en  ce  pays-ci ,  et  dès  mon  ar- 
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rîy^e ,  je  me  sais  mis  k  tous  j  chercher.  Enfin ,  après  avoir 
rempli  mon  litre  de  yotre  nom  et  de  vos  ëloges ,  je  puis  m'en- 
tretenir  avec  vous  ,  et  apprendre  conmient  vous  possédiez  cette 
vertu  si  nawe  (1) ,  dont  les  allures  étaient  si  naturelles  ,  et  qui 
n'avaient  point  d'exemple ,  même  dans  les  heureux  siècles  ou 
vous  viviez. 

SocBATE.  Je  suis  bien  aise  de  voir  un  mort  qui  me  paraît  avoir 
4ié  philosophe  :  mais  comme  vous  êtes  nouvellement  venu  de 
là-haut ,  et  qu'il  y  a  long  •  temps  que  je  n'ai  vu  ici  personne 
(  car  on  me  laisse  assez  seul ,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  presse 
à  rechercher  ma  conversation  ) ,  trouvez  bon  que  je  vous  de- 
mande des  nouvelles.  Comment  va  le  monde?  M'est-il  pas  bien 
changé  ? 

MoVTÀiGirs.  Extrêmement.  Vous  ne  le  reconnaîtriez  pas. 
^  SoGRATE.  J'en  suis  ravi.  Je  m'étais  toujours  bien  douté  qu'il 
fallait  qu'il  devint  meilleur  et  plus  sage  qu'il  n'était  de  mon 
temps. 

MoifTAicKB.  Que  voulez-vous  dire?  il  est  plus  fou  et  plus 
corrompu  qu'il  n'a  jamais  été.  C'est  le  changement  dont  je 
voulais  parler ,  et  ft  n^attendais  bien  à  savoir  de  vous  l'histoire 
du  temps  que  vous  ^^f  vu ,  et  011  régnait  tant  de  probité  et  de 
droiture. 

Soca&TE.  Et  moi ,  je  m'attendais  au  contraire  à  apprendre 
des  merveilles  du  siècle  ou  vous  venez  de  vivre.  Quoi  I  les 
hommes  d'à -présent  ne  se  sont  point  corrigés  des  sottises  de 
l'antiquité  ? 

Mo!«TAiGNE.  Je  crois  que  c'est  parce  que  vous  êtes  ancien ,  que 
vous  parlez  de  l'antiquité  si  familièrement  ;  mais  sachez  qu'on 
a  grand  sujet  d'en  regretter  les  mœurs ,  et  que  de  jour  en  jour 
tout  empire. 

SoCRATE.  Cela  se  peut-il  ?  Il  me  semble  que  de  mon  temps  les 
choses  allaient  déjà  bien  de  travers.  Je  croyais  qu'à  la  fin  ,  elles 
prendraient  un  train  plus  raisonnable ,  et  que  les  hommes  profi- 
teraient de  l'expérience  de  tant  d'années. 

MoKTAiG!fE.  Eh  !  les  honmies  font-ils  des  expériences  ?  Ils  sont 

faits  comme  les  oiseaux ,  qui  se  laissent  toujours  prendre  dans 

les  mêmes  filets  oii  l'on  a  déjà  pris  cent  mille  oiseaux  de  leur 

.   espèce.  Il  n'y  a  personne  qui  n'entre  tout  neuf  dans  la  vie,  et  les 

sottises  des  pères  sont  perdues  pour  les  enfans. 

SocRATE.  Mais  quoi ,  ne  fait-on  point  d'expérience?  Je  croirais 
que  le  monde  devrait  avoir  une  vieillesse  plus  sage  et  plus  réglée 
que  n'a  été  sa  jeunesse. 

(i)  Termes  d«  Montaigne, 
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Montaigne.  Les  hommes  de  tous  les  siècles  ODt  lés  mêmes 
penchans  ,  sur  lesquels  la  raison  n'a  aucun  pouvoir.  Ainsi  y 
partout  où  il  y  a  des  hommes  y  il  y  a  des  sottises  ,  et  les  mêmes 
sottises. 

SocRATE.  Et  sur  ce  pied->là ,  comment  youdries-vous  que  les 
siècles  de  l'antiquité  eussent  mieux  valu  que  le  siècle  d'au- 
jourd'hui ? 

Montaigne.  Ah  !  Socrate  »  je  savais  bien  que  vous  aviez  une 
manière  particulière  de  raisonner ,  et  d'envelopper  si  adroite- 
ment ceux  à  qui  vous  aviez  affaire ,  dans  des  argumens  dont  ils 
ne  prévoyaient  pas  la  conclusion ,  que  vous  les  ameniez  oU  il  vous 
plaisait;  et  c'est  ce  que  vous  appeliez  être  la  sage-femme  de 
leurs  pensées,  et  les  faire  accoucher.  J'avoue  que  mè  voilii 
accouché  d'une  proposition  toute  contraire  à  celle  que  j'avançais: 
cependant  ,  je  ne  saurais  encore  me  rendre.  Il  est  sûr  qu'il  ne 
se  trouve  plus  de  ces  Ames  vigoureuses  et  roides  de  l'antiquité , 
des  Aristide  ,  des  Phocion ,  des  Périclès ,  ni  enfin  des  Socrate. 

Socrate.  A  quoi  tient-il?  Est-ce  que  la  nature  s'est  épuisée,  et 
qu'elle  n'a  plus  la  force  de  produire  ces  grandes  âmes  ?  Et  pour-* 
quoi  se  serait-elle  encore  épuisée  en  rien  ,4  hormis  en  hommes 
raisonnables?  Aucun  de  ses  ouvrages  n'iPentore  dégénéré;  pour- 
quoi n'y  aurait-il  que  les  hommes  qui  dégénérassent  ? 

Montaigne.  Cest  un  point  de  fait  ;  ils  dégénèrent.  Il  semble 
que  la  nature  nous  ait  autrefois  montré  quelques  échantillons  de 
grands  hommes  ,  pour  nous  persuader  qu'elle  en  aurait  su  faire  , 
si  elle  avait  voulu  ,  et  qu'ensuite  elle  ait  fait  tout  le  reste  avec 
assez  de  négligence. 

Socrate.  Prenez  garde  à  une  chose.  L'antiquité  est  un  objet 
d'une  espèce  particulière  ;  l'éloignement  le  grossit.  Si  vous  eussiez 
connu  Aristide  ,  Phocion  ,  Périclès  et  moi ,  puisque  vous  voulez 
me  mettre  de  ce  nombre ,  vous  eussiez  trouvé  dans  votre  siècle 
des  gens  qui  nons  ressemblaient.  Ce  qui  fait  d'ordinaire  qu'on 
est  si  prévenu  pour  l'antiquité  ,  c'est  qu'on  a  du  chagrin  contre 
son  siècle ,  et  l'antiquité  en  profite.  On  met  les  anciens  bien 
haut ,  pour  abaisser  ses  contemporains.  Quand  nous  vivions  , 
nous  estimions  nos  ancêtres  plus  qu'ils  ne  méritaient  ;  et  à  pré- 
sent ,  notre  postérité  nous  estime  plus  que  nous  ne  méritons  : 
mais  et  nos  ancêtres  ,  et  nous  ,  et  notre  postérité ,  tout  cela  est 
bien  égal  ;  et  je  crois  que  le  spectacle  du  monde  serait  bien 
ennuyeux  pour  qui  le  regarderait  d'un  certain  oeil,  car  c'est 
toujours  la  même  chose. 

Montaigne.  J'aurais  cru  que  tout  était  en  mouvement ,  que 
tout  changeait ,  et  que  les  siècles  différens  avaient  leurs  diffé- 
rens  caractères  ^  comme  les  hommes.  En  effet ,  ne  voit-on  pas 


l, 


DES  MORTS.  191 

des  siècles  savans ,  et  d'autre»  qui  sont  ignorans?  n'en  voit-on 
pas  de  naï£i ,  et  d'autres  qui  sont  plus  raffines  ?  n'en  yoit-on  pas 
de  sérieux  et<de  badins ,  de  polis  et  de  grossiers?     . 

SocBATE.  Il  est  vrai. 

Montaigne.  £t  pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  des  siècles  plus 
vertueux ,  et  d'autres  plus  méchans? 

SocRATE.  Ce  n'est  pas  une  conséquence.  Les  habits  changent } 
maïs  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  figure  des  corps  change  aussi.  La 
politesse  ou  la  grossièreté ,  la  science  ou  l'ignorance  ,  le  plus  ou  le 
moins  d'une  certaine  naïveté ,  le  génie  sérieux  ou  badin ,  ce  ne 
sont  là  que  les  dehors  de  l'homme ,  et  tout  cela  change  :  mais 
le  cœur  ne  change  point ,  et  tout  l'homme  est  dans  le  cœur.  On 
est  ignorant  dans  un  siècle ,  mais  la  mode  d'être  savant  peut 
venir;  on  est  intéressé,  mais  la  mode  d'être  désintéressé  ne 
viendra  point.  Sur  ce  nombre  prodigieux  d'honunes  assez  dé- 
raisonnables qui  naissent  en  cent  ans ,  la  nature  en  a  peut-être 
deux  ou  trois  douzaines  de  raisonnables ,  qu'il  faut  qu'elle  ré- 
pande par  toute  la  terre;  et  vous  jugez  bien  qu'ils  ne  se  trou- 
vent jamais  nulle  part  en  assez  grande  quantité  ,  pour  j  faire 
une  mode  de  vertu  et  de  droiture. 

Montaigne.  Cette  distribution  d'hommes  raisonnables  se  fait- 
elle  également  ?  Il  pourrait  y  avoir  des  siècles  mieux  partagés 
les  uns  que  les  autres. 

SocBATB.  Tout  au  plus  il  y  aurait  quelque  inégalité  impercep- 
tible. L'ordre  général  de  la  nature  a  l'air  bien  constant. 

DIALOGUE    IV. 

L'EMPEREUR  ADRIEN ,  MARGUERITE  D'AUTRICHE. 

M.   d'Autriche. 

Qu'avez-vou's?  je  vous  vois  tout  échauffé. 

Adrien.  Je  viens  d'avoir  une  grosse  contestation  avec  Caton 
d'Utique ,  sur  la  manière  dont  nous  sommes  morts  l'un  et  l'autre. 
Je  prétendais  avoir  paru  dans  cette  dernière  action  plus  philo- 
sophe que  lui. 

M.  d'Autriche.  Je  vous  trouve  bien  hardi  d'oser  attaquer  une 
mort  aussi  fameuse  que  la  sienne.  Ne  fut-ce  pas  quelque  chose 
de  fort  glorieux ,  que  de  pourvoir  à  tout  dans  U tique ,  de  mettre 
tous  ses  amis  en  sûreté ,  et  de  se  tuer  lui-même  ,  pour  expirer 
avec  la  liberté  de  sa  patrie ,  et  pour  ne  pas  tomber  entre  les 
mains  d'un  vainqueur ,  qui  cependant  lui  aurait  infailliblement 
pardonné  ? 

Adrien.  Oh  !  si  vous  examiniez  de  près  cette  mort-là,  vous  y 
trouveriez  bien  des  choses  à  redire.  Premièrement ,  il  y  avait  si 
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long-temp»  qu'il  8*y  préparait ,  et  il  s'y  était  préparé  avec  des 
efforts  si  yisibles ,  que  personne  dans  Utiqne  ne  doutait  que 
Caton  ne  se  dût  tuer.  Secondement ,  avant  que  de  se  donner 
le  coup ,  il  eut  besoin  de  lire  plusieurs  fois  le  dialogue  oii  Platon 
traite  de  l'immortalité  de  l'âme.  Troisièmement ,  le  dessein  qu'il 
avait  pris  le  rendait  de  si  mauvaise  humeur,  que  s'étant  couché, 
et'  ne  trouvant  point  son  épée  sous  lé  chevet  de  son  lit  (car 
comme  on  devinait  bien  ce  qu'il  avait  envie  de  faire  ,  on  l'avait 
ôtée  de  là  ) ,  il  appela  pour  la  demander  un  de  ses  esclaves ,  et 
lui  déchargea  sur  le  visage  un  grand  coup  de  poing  ,  dont  il  lui 
cassa  les  dents  :  ce  qui  est  si  vrai ,  qu'il  retira  sa  main  toute 
ensanglantée. 

M.  d'Autriche.  J'avoue  que  voilà  un  coup  de  poing  qui  gâte 
bien  cette  mort  philosophique. 

Adrien.  Vous  ne  sauriez  croire  quel  bruit  il  fît  sur  cette  épée 
^tée ,  et  combien  il  reprocha  à  son  fils  et  à  ses  domestiques , 
qu'ils  le  voulaient  livrer  à  César,  pic^ds  et  poings  liés.  Enfin  ,  il 
les  gronda  tous  de  telle  sorte ,  qu  il  fallut  qu'ils  sortissent  de  la 
chambre  ,  et  le  laissassent  se  tuer. 

M.  d'Autriche.  Yéritablement  les  choses  pouvaient  se  passer 
d'une  manière  un  peu  plus  tranquille.  Il  n'avait  qu'à  attendre 
doucement  le  lendemain  pour  se  donner  la  mort  :  il  n'y  a  rien 
de  plus  aisé  que  de  mourir  quand  on  le  veut  ;  mais  apparemment 
les  mesures  qu'il  avait  prises  en  comptant  sur  sa  fermeté  ,  étaient 
prises  si  juste,  qu'il  ne  pouvait  plus  attendre ,  et  il  ne  se  fût  peut- 
être  pas  tué ,  s'il  eût  différé  d'un  jour. 

Adrien.  Vous  dites  vrai ,  et  je  vois  que  vous  vous  connaissez 
en  morts  généreuses. 

M.  d'Autriche.  Cependant ,  on  dit  qu'après  qu'on  eut  apporté 
cette  épée  à  Caton ,  et  que  l'on  se  fut  retiré ,  il  s'endormit  et 
ronfla.  Cela  serait  assez  beau. 

Adrien.  Et  le  croyez-vous?  11  venait  de  quereller  tout  le 
monde ,  et  de  battre  ses  valets  :  on  ne  dort  pas  si  aisément  après 
un  tel  exercice.  De  plus ,  la  main  dont  il  avait  frappé  l'esclave 
lui  faisait  trop  de  mal  pour  lui  permettre  de  s'endormir  ;  car 
il  ne  put  supporter  la  douleur  qu'il  y  sentait,  et  il  se  la  fit 
bander  par  un  médecin ,  quoiqu'il  fût  sur  le  point  de  se  tuer. 
Enfin  ,  depuis  qu'on  lui  eut  apporté  son  épée  jusqu'à  minuit ,  il 
lut  deux  fois  le  dialogue  de  Platon.  Or ,'  je  prouverais  bien ,  par 
un  grand  souper  qu'il  donna  le  soir  à  tous  ses  amis ,  par  une 
promenade  qu'il  fit  ensuite ,  et  par  tout  ce  qui  se  passa  jusqu'à 
ce  qu'on  l'eût  laissé  seul  dans  sa  chambre,  que  quand  on  lui 
apporta  cette  épée  ,  il  devait  être  fort  tard  :  d'ailleurs ,  le  dia- 
logue qu'il  lut  deux  fois  est  très-long  ;  et  par  conséquent ,  s'il 
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dormit,  il  Ile  dormit  guère.  £11  vérité,  je  crains  bien  qu'il  u'ait 
fait  semblant  de  ronfler,  pour  en  ayoir  l'honneur  auprès  de 
ceux  qui  écoutaient  à  la  porte  de  sa  chambre^ 

M.  o'AvTRicfiE.  Vous  ne  faites  pas  mal  la  critique  de  sa  mort, 
qui  ne  laisse  pas  d'avoir  toujours  dans  le  fond  quelque  chose  de 
fort  héroïque*  Mais  par  oii  pouves-vous  prétendre  que  la  vôtre 
l'emporte?  Autant  qu'il  m  en  souvient,  vous  êtes  mort  dans 
votre  lit  tout  uniment ^  et  d'une  manière  qui  n'a  rien  de  remar* 
quable. 

ÀDRiEif .  Quoi  !  n'est-ce  rien  de  remarquable  que  ces  vers  que 
)e  fis  presque  en  expirant  ? 

Ma  pedte  Ame  ,  ma  mignonne  , 
Ta  f  en  Tas  donc ,  ma  fille ,  et  Dieu  sache  où  tu  vas  ? 
Tu  pars  seuleue  et  tremblotante  !  Helas  ! 
Que  deviendra  ton  humeur  folichonne  ? 
Que  deviendront  tant  de  jolis  ébats  ? 

Caton  traita  la  mort  comme  une  affaire  trop  sérieuse  :  mais 
pour  moi ,  vous  voyez  que  je  badinai  avec  elle^  et  c'est  en  quoi 

5*e  prétends  que  ma  philosophie  alla  plus  loin  que  celle  de  Caton. 
1  n'est  pas  si  difficile  de  braver  fièrement  la  mort ,  que  d'en 
railler  nonchalamment ,  ni  de  la  bien  recevoir  quand  on  l'ap- 
pelle à  son  secours  ,  que  quand  elle  vient  sans  qu'on  ait  besoin 
d'elle. 

M.  d'Avtricbe.  Oui ,  je  conviens  que  la  mort  de  Caton  est 
moins  belle  que  la  v^tre  ^  mais ,  par  malheur ,  je  n'avais  point 
remarqué  que  vous  eussiez  fait  ces  petits  vers ,  en  quoi  consiste 
toute  la  beauté. 

ÀDRiRif.  Voilà  comme  tout  le  monde  est  fait.  Que  Caton  se 
déchire  les  entrailles ,  plutôt  que  de  tomber  entre  les  mains  de 
son  ennemi ,  ce  n'est  peut-^tre  pas  au  fond  si  grand'chose  ; 
cependant  un  trait  comme  celui-là  brille  extrêmement  dans 
l'histoire ,  et  il  n'y  a  personne  qui  n'en  soit  frappé.  Qu'un  autre 
meure  tout  doucement ,  et  se  trouve  en  état  de  faire  des  tours 
badins  sur  sa  mort,  c'est  plus  que  ce  qu'a  fait  Caton;  mais 
cela  n^a  rien  qui  frappe ,  et  l'histoire  n'en  tient  presque  pas 
compte. 

M.  d'Autriche.  Hélas  !  rien  n'est  plus  vrai  que  ce  que  vous 
dites;  et  moi,  qui  vous  parle,  j^ai  une  mort  que  je  prétends 
plus  belle  que  la  vôtre ,  et  qui  a  fait  encore  moins  de  bruit.  Ce 
n'est  pourtant  pas  une  mort  toute  entière;  mais  telle  qu'elle 
est,  elle  est  au^essus  de  la' vôtre  ^  qui  est  au-dessus  de  celle  de 
Caton. 

Adbien.  Comment  !  que  voulez-vous  dire? 

M.  D'AtTKiCHE.  J'étais  fille  d'un  empereur  :  je  fus  fiancée  à 
2.  i3 
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un  ûh  de  roi ,  et  ce  prince ,  après  la  mort  de  soa  père,  me 
renvoya  chez  le  mien  ,  malgré  la  promesse  solennelle  qu'il  avait 
faite  de  m'épouser.  Ensuite  on  me  fiança  encore  au  fils  d'un 
autre  roi;  et  comme  j'allais  par  mer  trouyer  cet  époux,  mon 
vaisseau  fut  battu  d'une  furieuse  tempête  qui  mit  ma  vie  en  ua 
danger  très-évident.  Ce  fut  alors  que  je  me  composai  moi-même 
cette  épitaphe  : 

Ci  gist  Mar|[Ot ,  la  gentiP  damoisclle  , 
Qu'a  deux  maris ,  et  encore  estpucelle.  - 

A  la  vérité ,  je  n'en  mourus  pas ,  mais  il  ne  tint  pas  à  moi. 
Concevez  bien  cette  espèce  de  mort-là  ,  vous  en  serez  satisfait. 
La  fermeté  de  Caton  est  outrée  dans  un  genre ,  la  vôtre  dans  un 
autre ,  la  mienne  est  naturelle.  Il  est  trop  guindé  ,  yous  êtes 
trop  badin  ,  je  suis  raisonnable. 

Adrien.  Quoi  !  vous  me  reprochez  d'avoir  trop  peu  craint  la 
mort  ?i 

M.  d'Autriche.  Oui ,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  l'on  n'ait 
aucun  chagrin  en  mourant  ;  et  je  suis  sûre  que  vous  vous  fîtes 
alors  autant  de  violence  pour  badiner  ,  que  Caton  pour  se  dé- 
chirer les  entrailles.  J'attends  un  naufrage  à  tous  momens  ,  sans 
m'épouvanter ,  et  je  compose  de  sang-froid  mon  épitaphe  :  cela 
est  fort  extraordinaire  ;  et  s'il  n'y  avait  rien  qui  adoucit  cette 
histoire ,  on  aurait  raison  de  ne  la  croire  pas,  ou  de  croire  que 
je  n'eusse  agi  que  par  fanfaronnade.  Mais  en  même  temps ,  je 
suis  une  pauvre  fille  deux  fois  fiancée ,  et  qui  ai  pourtant  le 
malheur  de  mourir  fille  ^  je  marque  le  regret  que  j'en  ai ,  et  cela 
met  dans  mon  histoire  toute  la  yraisemblance  dont  elle  a  besoin. 
Vos  vers ,  prenez-y  garde  ,  ne  veulent  rien  dire  ^  ce  n'est  qu'un 
galimatias  composé  de  petits  termes  folâtres  :  mais  les  miens 
ont  un  sens  fort  clair ,  et  dont  on  se  contente  d'abord  ,  ce  qui 
fait  voir  que  la  nature  y  parle  bien  plus  que  dans  les  vôtres. 

Adrien.  En  vérité  ,  je  n'eusse  jamais  cru  que  le  chagrin  de 
mourir  avec  votre  virginité  eût  dû  vous  être  si  glorieux. 

M.  d'Autriche.  Plaisantez-en  tant  que  vous  voudrez  ;  mais  ma 
mort ,  si  elle  peut  s'appeler  ainsi ,  a  encore  un  avantage  essentiel 
sur  celle  de  Caton  et  sur  la  vôtre.  Vous  aviez  tant  fait  les  philo- 
sophes l'un  et  l'autre  pendant  votre  vie  ,  que  vous  vous  étiez  en- 
gagés d'honneur  à  ne  craindre  point  la  mort  ^  et  s'il  vous  eût  été 
permis  de  la  craindre  ,  je  ne  sais  ce  qui  en  fût  arrivé.  Mais  moi , 
tant  que  la  tempête  dura  ,  j'étais  en  droit  de  trembler,  et  de 
pousser  des  cris  jusqu'au  ciel ,  sans  que  personne  y  trouvât  à 
redire ,  ni  m'en  estimât  moins  ;  cependant ,  je  demeurai  assea 
tranquille  pour  faire  mon  épitaphe. 
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Adrieiv.  Entre  nous  ,  Tépitaphe  ne  fut-elle  point  faite  sur  la 
terre? 

M.  d'Avtricbe.  Ah  !  cette  chicane-là  est  de  mauvaise  grâce  : 
-je  ne  vous  en  ai  pas  fait  de  pareille  sur  vos  vers. 

Adrien.  Je  me  rends  donc  de  bonne  foi ,  et  j'avoue  que  la 
vertu  est  bien  grande ,  quand  elle  ne  passe  point  les  bornes  de 
la  nature. 

DIALOGUE    V. 

ERASISTRATE,  HERVÉ. 

ERASISTRATE. 

Vous  m'apprenez  des  choses  merveilleuses.  Quoi  !  le  sang  cir- 
cule dans  le  corps  ?  les  veines  le  portent  des  extrémités  au  cœur  , 
et  il  sort  du  cœur  pour  entrer  dans  les  artères  y  qui  le  reportent 
vers  les  extrémités  ? 

Hervé.  J'en  ai  fait  voir  tant  d'expériences  ,  que  personne  n'en 
doute  plus. 

ERASISTRATE.  Nous  uous  trompious  donc  bien ,  nous  autres  mé- 
decins de  l'antiquité ,  qui  croyions  que  le  sang  n'ayait  qn^n  mou- 
vement trës-lent  du  cœur  vers  les  extrémités  du  corps ,  et  on  vous 
est  bien  obligé  d'avoir  aboli  cette  vieille  erreur  I 

Herye.  Je  le  prétends  ainsi ,  et  même  on  doit  m'avoir  d'autant 
plus  d'obligation  ,  que  c'est-moi  qui  ai  mis  les  gens  en  train  de 
faire  toutes  ces  belles  découvertes  qu'on  fait  aujourd'hui  dans 
l'anatomie.  Depuis  que  j'ai  eu  trouvé  une  fois  la  circulation  du 
sang,  c'est  à  qui  trouvera  un  nouveau  conduit,  un  nouveau  canal, 
un  nouveau  réservoir.  Il  semble  qu'on  ait  refondu  tout  l'homme. 
Voyez  combien  notre  médecine  moderne  doit  avoir  d'avantage 
sur  la  vôtre.  Vous  vous  mêliez  de  guérir  le  corps  humain ,  et  le 
corps  humain  ne  vous  était  seulement  pas  connu. 
-  ERASISTRATE.  J'avouc  que  les  modernes  sont  meilleurs  physi- 
ciens que  nous  ;  ils  connaissent  mieux  la  nature  :  mais  ils  ne  sont 
pas  meilleurs  médecins  ;  nous  guérissions  les  malades  aussi  bien 
qu'ils  les  guérissent.  J'aurais  bien  voulu  donner  à  tous  ces  mo- 
dernes ,  et  à  vous  tout  le  premier  ,  le  prince  Antiochus  à  guérir 
de  sa  fièvre  quarte.  Vous  savez  comme  je  m'y  pris  ,  et  comme  je 
découvris  par  son  pouls  qui  s'émut  plus  qu'à  l'ordinaire  en  la 
présence  de  Stratonice,  qu'il  était  amoureux  de  cette  belle  reine^ 
et  qlie  tout  son  mal  venait  de  la  violence  qu'il  se  faisait  pour  ca- 
cher sa  passion.  Cependant  je  fis  une  cure  aussi  difficile  et  aussi 
considérable  que  celle-là  ,  sans  savoir  que  le  sang  circulât  ;  et  je 
crois  qu'avec  tout  le  secours  que  cette  connaissance  eût  pu  vous 
donner ,  vous  eussiez  été  fort  embarrassé  en  ma  place.  Il  ne  s'agis- 
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.sait  point  de  nouveaux  conduits ,  ni  de  nouveaux  réservoirs  ;  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  important  à  connaître  dans  le  malade , 
c'était  le  cœur. 

^  Her^..  Il  n'est  pas  toujours  question  du  cœur ,  et  tous  les  ma- 
lades ne  sont  pas  amoureux  de  leur  belle->mëre  ,  comme  Antio- 
chus.  Je  ne  doute  point  que  faute  de  savoir  que  le  sang  circule, 
vous  n'ayez  laissé  mourir  bien  des  gens  entre  vos  mains. 

Ejiasistrate.  Quoi  !  vous  croyez  vos  nouvelles  découvertes  fort 
utiles? 

Hervé.  Assurément. 

Erasistrate.  Répondez  donc  ,  s'il  vous  platt,  à  une  petite  ques- 
tion que  je  vais  vous  faire.  Pourquoi  voyon»-nous  venir  ici  tous 
les  jours  autant  de  morts  qu'il  en  soit  jamais  venu  ? 

Hervé.  Oh  !  s'ils  meurent ,  c'est  leur  faute  ;  ce  n'est  plus  celle 
des  médecins. 

Erasistrate.  Mais  cettq  circulation  du  sang ,  ces  conduits ,  ces 
canaux ,  ces  réservoirs  ,  tout  cela  ne  guérit  donc  de  rien  ? 

Hervé.  On  n'a  peut-être  pas  encore  eu  le  loisir  de  tirer  quelque 
usage  de  tout  ce  qu'on  a  appris  depuis  peu  ;  notais  il  est  impossible 
qu'avec  le  temps  on  n'en  voie  de  grands  effets. 

Erasistrate.  Sur  ma  parole,  rien  ne  changera.  Voyez-vous, 
il  y  a  une  certaine  mesure  de  connaissances  utiles ,  que  les  hommes 
ont  eu  de  bonne  heure ,  à  laquelle  ils  n'ont  guère  ajouté,  et  qu'ils 
ne  passeront  guère ,  s'ils  la  passent.  Ils  ont  cette  obligation  à  la 
nature  ,  qu'elle  leur  a  inspiré  fort  promptement  ce  qu'ils  avaient 
besoîode  savoir;  car  ils  étaient  perdus ,  si  elle  eût  laissé  k  la  len- 
teur de  leur  raison  à  le  chercher.  Pour  les  autres  choses  qui  ne 
sont  pas  si  nécessaires  ,  elles  se  découvrent  peu  à  peu ,  et  dans  de 
longues  suites  d'années. 

Hervé.  Il  serait  étrange  ,  qu'en  connaissant  mieux  l'homme , 
on  ne  le  guérit  pas  mieux.  A  ce  compte  ,  pourquoi  s'amuserait- 
on  à  perfectionner  la  science  du  corps  humain  ?  Il  vaudrait  mieux 
laisser  là  tout. 

Erasistrate.  On  y  perdrait  des  connaissances  fort  agréables; 
mais  pour  ce  qui  est  de  l'utilité ,  je  crois  que  découvrir  un  nou- 
veau conduit  dans  le  corps  de  l'homme ,  ou  une  nouvelle  étoile 
dans  le  ciel ,  est  bien  la  même  chose.  La  nature  veut  que  dans 
de  certains  temps ,  les  hommes  se' succèdent  les  uns  aux  autres 
par  le  moyen  de  la  mort  ;  il  leur  est  permis  de  se  défendre  contre 
elle  jusqu'à  un  certain  point  :  mais  passé  cela  ,  on  aura  beau  faire 
de  nouvelles  découvertes  dans  l'anatomie ,  on  aura  beau  pénétrer 
de  plus  en  plus  dans  les  secrets  de  la  structure  du  corps  humain , 
on  ne  prendra  point  la  nature  pour  dupe ,  on  mourra  comme  à 
l'ordinaire. 
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DIALOGUE    VI. 

COSME  II  DE  MÉDICIS,  BÉRÉNICE. 

G.  DE  Médicis. 

Je  yiens  d'appfendre  de  quelques  savans,  qui  sont  morts  depuis- 
peu  y  une  nouvelle  qui  m'afBige  beaucoup.  Vous  saurez  que  Ga- 
lilée ,  qui  ëtait  mon  mathématicien ,  avait  découvert  de  certaines 
planètes  qui  tournent  autour  de  Jupiter ,  auxquelles  il  donna  ea 
mon  honneur  le  nom  d'astres  de  Médicis.  Mais  on  m'a  dit  qu'on 
ne  les  connaît  presque  plus  sous  ce  nom-4à  ,  et  qu'on  les  appelle 
simplement  satellites  de  Jupiter.  Il  faut  que  le  monde  soit  pré-» 
seulement  bien  méchant  et  bien  envieux  de  la  gloire  d'autrui. 

BÉRÉfficE.  Sans  doute ,  {e  n'ai  guère  vu  d'effets  plus  remar- 
quables de  sa  malignité. 

C.  DE  Médicis.  .Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise ,  après  le  bon«> 
'  Heur  que  vous  ave£  eu.  Vous  aviez  fait  vœu  de  couper  vos  che- 
veux 9  si  votre  mari  Ptoloniée  revenait  vainqueur  de  je  ne  sais 
quelle  guerre.  Il  revint ,  ayant  défait  ses  ennemis  y  vous  consa- 
crâtes vos  cheveux  dans  un  temple  de  Vénus ,  et  le  lendemain  , 
un  mathématicien  les  fit  disparaître ,  et  publia  qu'ils  avaient  été 
changés  en  une  constellation ,  qu'il  appela  la  chevelure  de  Bêré'^ 
nice.  Faire  passer  àe%  étoiles  pour  des  cheveux  d'une  femme , 
c'était  bien  pis  que  de  donner  le  nom  d'un  prince  k  de  nouvelles 
planètes.  Cependant  votre  chevelure  a  réussi ,  et  ces  pauvres 
astres  de  Médicis  n'ont  pu  avoir  la  même  fortune. 

BÉaÉirieE.  Si  je  pouvais  vous  donner  ma  chevelure  céleste,  je 
vous  la  donnerais  pour  vous  consoler  ,  et  même  je  serais  assez 
généreuse  pour  ne  prétendre  pas  que  vous  me  fussiez  fort  obligé 
de  ce  présent-là. 

C.  DE  Médicis.  Il  serait  pourtant  considérable  ,  et  je  voudrais 
que  mon  nom  fût  aussi  assuré  de  vivre  que  le  vôtre. 

Bérénice.  Hélas  !  quand  toutes  les  constellations  porteraient 
mou  nom  ,  en  serais-^je  mieux?  Ils  seraient  là-haut  dans  le  ciel  , 
et  moi ,  je  n'en  serais  pas  moins  ici-bas.  Les  hommes  sont  plai— 
sans  y  ils  ne  peuvent  se  dérober  à  la  mort ,  et  ils  tâchent  à  lui 
dérober  deux  ou  trois  syllabes  qui  leur  appartiennent.  Voilà  ane 
.  belle  chicane  qu'ils  s'avisent  de  lui  faire.  Ne  vaudrait -il  pas 
mieux  qu'ils  consentissent  de  bonne  grâce  à  mourir  eux  et  leurs 
noms? 

C.  DE  Médicis.  Je  ne  suis  point  de  votre  avis  :  on  ne  meurt 
que  le  moins  qu'il  est  possible ,  et  tout  mort  qu'on  est ,  on  tâche 
à  tenir  encore  à  la  vie  par  ua  marbre  oit  l'on  est  représenté  ,  par 
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des  pierres  que  l'on  a  élevées  les  unes  sur  les  autres ,  par  son 
tombeau  même.  On  se  noie ,  et  on  s'accroche  à  tout  cela. 

Bérénice.  Oui,  mais  les  choses  qui  devraient  garantir  nos 
noms  de  la  mort ,  meurent  elles-mêmes  à  leur  manière.  A  quoi 
attacherez-vous  votre  immortalité?  Une  ville  y  un  empire  même 
ne  vous  en  peut  pas  bien  répondre. 

C.  DE  Médicis.  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  invention  que  de 
donner  son  nom  à  des  astres  ;  ils  demeurent  toujours. 

Bérénice.  Encore  de  la  manière  dont  j'en  entends  parler ,  les 
astres  eux-mêmes  sont-ils  sujets  à  caution.  On  dit  qu'il  y  en  a 
de  nouveaux  qui  viennent ,  et  d'anciens  qui  s'en  vont  ;  et  vous 
verrez  qu'à  la  longue  ,  il  ne  me  restera  peutr-être  pas  un  cheveu 
dans  le  ciel.  Du  moins  ,  ce  qui  ne  peut  manquer  à  nos  noms  , 
c'est  une  mort ,  pour  ainsi  dire ,  grammaticale  ;  quelques  chan- 
gemens  de  lettres  les  mettent  en  état  de  ne  pouvoir  plus  servir 
qu'à  donner  de  l'embarras  aux  savans.  II  y  a  quelque  temps  que 
je  vis  ici-bas  des  morts  qui  contestaient  avec  beaucoup  de  cha- 
leur l'un  contre  l'autre.  Je  m'approchai  ;  je  demandai  qui  ils 
étaient ,  et  on  me  répondit  que  l'un  était  le  grand  Constantin  , 
et  l'autre  un  empereur  barbare.  Ils  disputaient  sur  la  préférence 
de  leurs  grandeurs  passées.  Constantin  disait  qu'il  avait  été  em- 
pereur de  Constantinople  ;  et  le  barbare  qu'il  l'avait  été  de 
Stamboul.  Le  premier,  pour  faire  valoir  sa  Constantinople ,  di- 
sait qu'elle  était  située  sur  trois  mers ,  sur  le  Pont-Euxin  ,  sur  le 
Bosphore  de  Thrace ,  et  sur  la  Propontide.  L'autre  répliquait 
que  Stamboul  commandait  aussi  à  trois  mers  5  à  la  mer  Noire  , 
au  Détroit,  et  à  la  mer  de  Marmara.  Ce  rapport  de  Constanti- 
nople  et  de  Stamboul  étonna  Constantin  :  mais  après  qu'il  se  fut 
informé  exactement  de  la  situation  de  Stamboul ,  il  fut  encore 
bien  plus  surpris  de  trouver  que  c'était  Constantinople  ,  qu'il 
n'avait  pu  reconnaître  à  cause  du  changement  des  noms.  «  Hélas  I 
»  s'écria-t-il ,  j'eusse  aussi  bien  fait  de  laisser  à  Constantinople 
»  son  premier  nom  de  Byzance.  Qui  démêlera  le  nom  de  Cons- 
»  tantin  dans  Stamboul  ?  Il  y  tire  bien  à  sa  fin.  n 

C.  DE  Médicis.  De  bonne  foi ,  vous  me  consolez  un  peu ,  et 
)e  me  résous  à  prendre  patience.  Après  tout  ,  puisque  nous 
n'avons  pu  nous  dispenser  de  mourir,  il  est  assez  raisonnable 
que  nos  noms  meurent  aussi }  ils  ne  sont  pas  de  meilleure  cou-^ 
ditioB  que  nous. 
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DIALOGUE    PREMIER. 

ANNE  DE  BRETAGNE,  MARIE  D'ANGLETERRE. 

A.  DE  Rretagne. 

xjLssvRénfEiiT  ma  mort  vous  fît  grand  plaisir.  Vous  passâtes 
anssit6t  la  mer  pour  aller  ^ouser  Louis  XII ,  et  yous  saisir  du 
trène  que  je  laissais  vide.  Mais  vous  n'en  jouîtes  guère ,  et  je  fus 
yengëe  de  yous  par  votre  jeunesse  même  et  par  votre  beauté ,  qui 
yous  rendaient  trop  aimable  aux  yeux  du  roi ,  et  le  consolaient 
trop  aisément  de  ma  perte ,  car  elles  hâtèrent  sa  mort ,  et  vous 
empêchèrent  d'être  long-temps  reine. 

M.  d'Angleteare.  II  est  vrai  que  la  royauté  ne  fît  que  se  mon* 
trer  à  moi ,  et  disparut  en  moins  de  rien. 

A.  DE  Bretagne.  Et  après  cela  vous  devîntes  duchesse  de  Suf-«> 
folk  ?  C'était  une  belle  chute.  Pour  moi  ,  grâce  au  ciel ,  j'ai  eu 
une  autre  destinée.  Quand  Charles  YIII  mourut ,  je  ne  perdis 
point  mon  rang  par  sa  mort ,  et  i'épousai  son  successeur ,  ce  qui 
est  un  exemple  de  bonheur  fort  smgulier. 

M.  d'Angleterre.  M'en  croiriez-vous ,  si  je  vous  disais  que  je 
ne  vous  ai  jamais  envié  ce  bonheur-Iâ  ? 

A.  de  Bretagne.  Non  ;  je  conçois  trop  bien  ce  que  c'est  que 
d'être  duchesse  de  Suffolk  ,  après  qu'on  a  été  reine  de  France. 

M.  d'Angleterre.  Mais  j'aimais  le  duc  de  Suffolk. 

A.  DE  Bretagne.  Il  n'importe.  Quand  on  a  goûté  les  douceurs 
de  la  royauté  ,  en  peut-on  goûter  d'autres  ? 

M.  d'Angleterre.  Oui,  pourvu  que  ce  soient  celles  de  Tarnour. 
Je  vous  assure  que  vous  ne  devez  point  me  vouloir  de  mal  de  ce 
que  je  vous  ai  succédé.  Si  j'eusse  toujours  pu  disposer  de  moi , 
je  n'eusse  été  que  duchesse  ;  et  je  retournai  bien  vite  en  Angle^ 
terre  pour  y  prendre  ce  titre  ,  dès  que  je  fus  déchargée  de  celui 
de  reine. , 

A.  de  Bretagne.  Aviez-yons  les  sentimens  si  peu  élevés  ? 

M.  d'Angleterre  J'avoue  que  l'ambition  ne  me  touchait  point. 
La  nature  a  fait  aux  hommes  des  plaisirs  simples  ,  aisés,  tran- 
quilles ,  et  leur  imagination  leur  en  a  fait  qui  sont  embarrassans, 
incertains  ,  difficiles  à  acquérir  ;  mais  la  nature  est  bien  plus  ha- 
bile.  à  leur  faire  des  plaisirs ,  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes.  Qu£ 
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ne  se  reposent-ils  sur  elle  de  ce  soin-là  ?  Elle  a  invente  l'amonr , 
qui  est  fort  agréable,  et  ils  ont  inventé  l'ambition,  dont  il  n'était 
pas  besoin. 

A.  DE  Bretagne.  Qui  vous  a  dit  que  les  hommes  aient  inventé 
l'ambition  ?  La  nature  n'inspire  pas  moins  les  désirs  de  l'éléva- 
tion et  du  commandement ,  que  le  penchant  de  l'amour. 

M.  d'Angleterie.  L'ambition  est  aisée  à  reconnaître  pour  un 
ouvrage  de  l'imagination  ;  elle  en  a  le  caractère ,  elle  est  in- 
quiète «  pleine  de  projets  chimériques^  elle  va  au-delà  de  ses 
souhaits  ,  dès  qu'ils  sont  accomplis^  elle  a  un  terme  qu'elle  n'at- 
trape jamais. 

A.  PB  Bretagne.  Et  malheureusement  l'amour,  en  a  un  qu'il 
attrape  trop  tôt. 

M.  d'Angleterre.  Ce  qui  en  arrive ,  c'est  qu'on  peut  être  plu- 
sieurs fois  heureuK  par  l'amour ,  et  qu'on  ne  le  peut  être  une 
seule  fois  par  l'ambition  ;  ou  ,  s'il  est  possible  qu'on  le-soit ,  du 
moins  ces  plaisirs-là  sont  faits  pour  trop  peu  de  g^ns  :  et  par 
conséquent  ce  n'est  point  la  nature  qui  les  propose  aux  hommes  » 
car  ses  faveurs  sont  toujours  très-générales.  Voyez  l'amour ,  il 
est  fait  pour  tout  le  monde.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  cherchent  leur 
bonheur  dans  une  trop  grande  élévation ,  à  qui  il  semble  que  la 
nature  ait  envié  les  douceurs  de  Tamour.  Un  roi  qui  peut  s'as- 
surer de  cent  mille  bras ,  ne  peut  guère  s'assurer  d'un  cœur  : 
il  ne  sait  si  on  ne  fait  pas  pour  son  rang ,  tout  ce  qu'on  aurait 
fait  pour  la  personne  d'un  autre.  Sa  royauté  lui  coàte  tous  le!$ 
plaisirs  les  plus  simples  et  les  plus  doux. 

A.  de  Bretagne.  Vous  ne  rendez  pas  les  rois  beaucoup  plus 
malheureux  par  cette  incommodité  que  vous  trouvez  à  leur  con- 
dition. Quand  on  voit  ses  volontés  non-seulement  suivies  ,  mais 
prévenues  »  une  infinité  de  fortunes  qui  dépendent  d'un  mot- 
qu'on  peut  pron^neer  quand  on  veut ,  tant  de  soins  ,  tant  de 
desseins ,  tant  d'empressemens  ,  tant  d'application  à  plaire ,  dont 
on  est  le  seul  objet  :  en  vérité  on  se  console  de  ne  pas  savoir  tout- 
à«»fait  au  juste  si  on  est  aimé  pour  son  rang  ou  pour  sa  per- 
sonne. Les  plaisirs  de  l'ambition  sont  faits  y  ditcs^^ous ,  pour 
trop  peu  de  gens  ;  ce  que  vous  leur  reprochez  est  leur  plus  grand 
charme.  En  fait  de  bonheur,  c'est  l'exception  qui  flatte,  et  ceux 
qui  régnent  sont  exceptés  si  avantageusement  de  la  condition  des 
autres  hommes  ,  que ,  quand  ils  perdraient  quelque  chose  des 
plaisirs  qui  sont  communs  à  tout  le  monde  ,  ils  seraient  récofn- 
pensés  du  reste. 

M.  d'Angleterre.  Ah  !  jugez  de  la  perte  qu'ils  font ,  par  la 
sensibilité  avec  laquelle  ils  reçoivent  ces  plaisirs  simples  et  com- 
muns, lorsqu'il  s'en  présente  quelqu'un  à  eux.  Ap{H*enez  ce  que 
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me  conta  ici ,  l'autre  jour ,  une  princesse  de  mon  sang ,  qui  a 
régné  en  Angleterre  ,  et  fort  long-temps ,  et  fort  heureusement , 
et  sans  mari.  Elle  donnait  une  première  audience  à  des  ambassa- 
deurs hollandais ,  qui  avaient  à  leur  suite  un  jeune  homme  bien 
fait.  Des  qu'il  vit  la  reine ,  il  se  tourna  vers  ceux  qui  étaient  au- 
près de  lui ,  e%  leur  dit  quelque  chose  assez  bas  ,  mais  d'un  cer- 
tain air  qui  fit  qu'elle  devina  à  peu  près  ce  qu'il  disait^  car  les 
femmes  ont  un  instinct  admirable.  Les  trois  ou  quatre  mots  que 
dit  ce  jeune  Hollandais,  qu'elle  n'avait  pas  entendus ,  lui  tinrent 
plus  à  l'esprit  que  toute  la  harangue  des  ambassadeurs  ;  et  aussi- 
tôt qu'ils  furent  sortis ,  elle  voulut  s'assurer  de  ce  qu'elle  avait 
pensé.  Elle  demanda  à  deux  à  qui  avait  parlé  ce  jeune  homme , 
ce  qu'il  leur  avait  dit.  Ils  lui  répondirent ,  avec  beaucoup  de  res* 
pect ,  que  c'était  une  chose  qu'on  n'osait  redire  à  une  grande 
reine ,  et  se  défendirent  long-temps  de  la  répéter.  Enfin ,  quand 
elle  se  servit  de  son  autorité  absolue ,  elle  apprit  que  le  Hollan- 
dais s'était  écrié  tout  bas  :  Ah  !  voilà  une  femme  bien  faite  ,  et 
avait  ajouté  quelque  expression  assez  grossière ,  mais  vive  ,  pour 
marquer  qu'il  la  trouvait  à  son  gré.  On  ne  fit  ce  récit  à  la  reine 
qu'en  tremblant^  cependant  il  n'en  arriva  rien  autre. chose ,  sinon 
que,  qpand  elle  congédia  les  ambassadeurs ,  eHe  fit  au  jeune 
Hollandais  nn  présent  fort  considérable.  Voyez  comme  au  tra- 
vers de  tous  les  plaisirs  de  grandeur  et  de  royauté  dont  elle 
était  environnée ,  ce  plaisir  d'être  trouvée  belle  alla  la  frapper 
vivement. 

A.  9B  Bretagne.  Mais  enfin  elle  n'eût  pas  voulu  l'acheter  par 
la  perte  des  autres.  Tout  ce  qui  est  trop  simple  n'accommode 
point  les  hommes.  Il  ne  suffit' pas  que  les  plaisirs  touchent  ave« 
douceur;  on  veut  qu'ils  agitent  et  qu'ils  transportent.  D'oii  vient 
que  la  vie  pastorale  ,  telle  que  les  poètes  la  dépeignent ,  n'a  jamais 
été  que  dans  leurs  ouvrages ,  et  ne  réussirait  pas  dans  la  pratique? 
Elle  est  trop  douce  et  trop  unie. 

M.  d'Aitgletbrbe.  J'avoue  que  les  hommes  ont  tout  gâté.  Mais 
d'oii  vient  que  la  vue  d'une  cour  la  plas  superbe  et  la  plus  pom- 
peuse du  monde  les  flatte  moins  que  les  idées  qu'ils  se  proposent 
quelquefois  de  cette  vie  pastorale  ?  C'est  qu'ib  étaient  faits  pour 
elle. 

A.  DE  Bretagne.  Ainsi  le  partage  de  vos  plaisirs  simples  et  tran- 
quilles ,  n'est  plus  que  d'entrer  dans  les  chimères  que  les  hommes 
se  forment  ? 

M.  d'Angleterre.  Non ,  non.  S'il  est  vrai  que  peu  de  gens  aient 
le  goût  assez  bon  pour  commencer  par  ces  p!aisirs-là ,  du  moins 
on  finit  volontiers  par  eux ,  quand  on  le  peut.  L'imagination  a 
fait  sa  course  sur  les  faux  objets ,  et  elle  revient  aux  vrais. 
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DIALOGUE    II. 

CHARLES  V,  ERASME. 

ERASME. 

N'en  doutez  point;  s'il  y  avait  des  rangs  chez  les  marts  ,  je  ne 
vous  céderais  pas  la  préséance. 

Cbarles.  Quoi  !  un  grammairien  ,  un  savant ,  et  pour  dire  en- 
core plus,  et  pousser  votre  mérite  jusqu'oui!  peut  aller ^  un 
homme  d'esprit  prétendrait  l'emporter  sur  un  prince  qui  s'est 
vu  maître  de  la  meilleure  partie  de  l'Europe? 

Erasme.  Joignez-y  encore  l'Amérique',  et  je  ne  vous  en  crain- 
drai pas  davantage.  Toute  cette  grandeur  n'était  pour  ainsi  dire 
^  qu'un  composé  de  plusieurs  hasards;  et  qui  désassemhlerait  toutes 
les  parties  dont  elle  était  formée  ,  vous  le  ferait  voir  bien  claire- 
ment. Si  Ferdinand  ,  votre  grand-përe  ,  eût  été  homme  de  pa- 
role y  vous  n'aviez  presque  rien  en  Italie;  si  d'autres  |>rinces  que 
lui  eussent  eu  l'esprit  de  croire  qu'il  y  avait  des  antipodes  , 
Christophe  Colomb  ne  se  fût  point  adressé  à  lui ,  et  P^mérique 
n'était  point  au  nombre  de  vos  états;  si  après  .la  mort  du  dernier 
duc  de  Bourgogne  ,  Louis  XI  eût  bien  songea  ce  qu'il  gisait , 
l'héritière  de  Bourgogne  n'était  point  pour  Maximilien  ni  les 
Pays-Bas  pour  vous  ;  si  Henri  de  Castille ,  frère  de  votre  grand'- 
mère  Isabelle,  n'eut  point  été  en  mauvaise  réputation  auprès  des 
femmes ,  ou  si  sa  femme  n'eût  point  été  d'une  vertu  assez  dou- 
teuse ,  la  fille  de  Henri  eût  passé  pour  être  sa  fille ,  et  le  royaume 
de  Castille  vous  échappait. 

.  Charles*  Vous  me  faites  trembler.  Il  me  semble  qu'à  l'heure 
qu'il  est ,  je  perds,  ou  la  Castille,  ou  les  Pays-Bas,  ou  l'Amé- 
rique ,  ou. l'Italie. 

Erasme.  N'en  raillez  point.  Vous  ne  sauriez  donner  un  peu  plus 
de  boa  sens  à  l'un ,  ou  d^  boéne  foi  à  l'autre ,  qu'il  ne  vous  en 
coûte  beaucoup.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'impuissance  de  votre  grand- 
oncle,  ou  jusqu'à  la  coquetterie  de  votre  grand'-tante ,  qui  ne 
vous  soient  nécessaires.  Voyez  combien  c'est  un  édifice  délicat , 
(|ue  celui  qui  est  fondé  sur  tant  de  choses  qui  dépendent  du 
hasard. 

Charles.  En  vérité  ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  soutenir  un  examen 
aussi  sévère  que  le  vôtre.  J'avoue  que  vous  faites  disparaître  toute 
ma  grandeur  et  tous  mes  titres. 

Erasme.  Ce  sont  là  pourtant  ces  qualités  dont  vous  prétendiez 
vous  parer;  je  vous  en  ai  dépouillé  sans  peine.  Vous  souvient-il 
d'avoir  ouï  dire  que  l'Athénien  Cimon ,  ayant  fait  beaucoup  de 
Perses  prisonniers,  exposa  en  vente  d'un  coté  leurs  habits,  et  de 
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l'autre  leurs  corps  tout  nus  ;  et  que  comme  les  habits  étaient 
d'une  grande  magnificence  9  il  y  eut  presse  à  les  acheter  ;  mais 
que  pour  les  hommes  personne  n'en  voulut  ?  De  bonne  foi ,  je 
crois  que  ce  qui  arriva  à  ces  Perses-là  ,  arriverait  à  bien  d'autres , 
si  l'on  séparait  leur  meVite  personnel  d'avec  celui  que  la  fortune 
leur  a  donné. 

Charles.  Mais  quel  est  ce  mérite  personnel  ? 

Erasme.  Faut-il  le  demander  ?  Tout  ce  qui  est  en  nous.  L'es- 
prit ,  par  exemple  ;  les  sciences. 

Charles.  Et  l'on  peut  avec  raison  en  tirer  de  la  gloire  ? 

Erasme.  Sans  doute.  Ce  ne  sont  pas  des  biens  de  fortune ,  comme 
la  noblesse  ou  les  richesses. 

Charles.  Je  suis  surpris  de  ce  que  vous  dites.  Les  sciences  ne 
viennent-elles  pas  aux  savans ,  comme  les  richesses  viennent  à  la 
plupart  des  gens  riches  ?  N'est-ce  pas  par  voie  de  succession?  Vous 
héritez  des  anciens ,  vous  autres  hommes  doctes ,  ainsi  que  nous 
de  nos  pères.  Si  on  nous  a  laissé  tout  ce  que  nous  possédons ,  on 
vous  a  laissé  aussi  ce  que  vous  savez  ;  et  de  là  vient  que  beau- 
coup de  savans  regardent  ce  qu'ils  ont  reçu  des  anciens  ,  avec  le 
même  respect  que  quelques  gens  regardent  les  terres  et  les  mai- 
sons de  leurs  aïeux  ,  oii  ils  seraient  fâchés  de  rien  changer. 

Ebasme.  Mais  les  grands  naissent  héritiers  de  la  grandeur  de 
leurs  pères ,  et  lès  savans  n'étaient  pas  nés  héritiers  des  connais- 
sances des  anciens.  La  science  n'est  point  une  succession  qu'on 
reçoit ,  c'est  une  acquisition  toute  nouvelle  que  l'on  entreprend 
de  faire;  ou  si  c'est  une  succession^  elle  est  assez  difficile  à  re- 
cueillir ,  pour  être  fort  honorable. 

Charles.  Hé  bien  ,  mettez  la  peine  qui  se  trouve  à  acquérir  les 
biens  de  l'esprit,  contre  celle  qui  se  trouve  à  conserver  les  biens 
de  la  fortune,  voilà  les  choses  égales;  car  enfin  ,  si  vous  ne  re- 
gardez que  la  difficulté ,  souvent  les  affaires  du  monde  en  ont 
bien  autant  que  les  spéculations  du  cabinet. 

Erasme.  Mais  ne  parlons  point  de  la  science ,  tenons-nous-en 
à  l'esprit;  ce  bien-là  ne  dépend  aucunement  du  hasard. 

Charles.  Il  n'en  dépend  point  ?  Quoi  !  l'esprit  ne  consiste-il 
pas  dans  une  certaine  conformation  du  cerveau ,  et  le  hasard  est-il 
moindre  ,  de  naître  avec  un  cerveau  bien  disposé  ,  que  de  naître 
d'un  père  qui  soit  roi  ?  Vous  étiez  un  grand  génie  :  mais  de- 
mandez à  tous  les  philosophes  à  quoi  il  tenait  que  vous  ne  fussiez 
stupide  et  hébété;  presque  à  rien ,  à  une  petite  position  de  fibres  ; 
enfin ,  à  quelque  chose  que  l'anatomie  la  plus  délicate  ne  saurait 
jamais  apercevoir.  Et  après  cela ,  ces  naessieurs  les  beaux-esprits 
nous  oseront  soutenir  qu'il  n' j  a  qu'eux  qui  aient  des  biens  indé  - 
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pendans  du  hasard ,  et  iU  se  croiront  en  droit  de  mépriser  tons 
les  autres  hommes? 

Erasme.  A  votre  compte ,  être  riche  ou  avoir  de  l'esprit,  c'est 
le  même  mérite. 

Charles.  Avoir  de  l'esprit  est  un  hasard  plus  heureux^  mais  au 
fond  ,  c'est  toujours  un  hasard. 

Erasme.  Tout  est  donc  hasard  ? 

Charles.  Oui ,  pourvu  qu'on  donne  ce  nom  à  un  ordre  que 
l'on  ne  connaît  point.  Je  vous  laisse  à  juger  si  je  n'ai  pas  dépouillé 
les  hommes  encore  mieux  que  vous  n'aviez  fait^  vous  ne  leur 
otiez  que  quelques  avantages  de  la  naissance ,  et  je  leur  ôte  jus- 
qu'à ceux  de  l'esprit.  Si  avant  que  de  tirer  vanité  d'une  chose , 
ils  voulaient  s'assurer  hien  qu'elle  leur  appartînt ,  il  n'y  aurait 
guère  de  vanité  dans  le  monde. 

DIALOGUE    III. 

ELISABETH  D'ANGLETERRE ,  LE  DUC  D'ALENÇON. 

LE    DUC. 

Mais  pourquoi  m'avez-vous  si  long-temps  flatté  de  l'espé- 
rance de  vous  épouser ,  puisque  vous  étiez  résolue  dans  l'âme  à 
ne  rien  conclure  ? 

Elisabeth.  J'en  ai  hien  trompé  d'autres  qui  ne  valaient  pas 
moins  que  vous.  J'ai  été  la  Pénélope  de  mon  siècle.  Vous ,  le  duc 
d'Anjou  votre  frère,  Tarchiduc ,  le  roi  de  Suède ,  vous  étiez  tous 
des  poursuivaris  ,  qui  en  vouliez  à  une  île  hien  plus  considérahle 
que  celle  d'Ithaque  ;  je  vous  ai  tenus  en  haleine  pendant  une 
longue  suite  d'années ,  et  à  la  Hn  ,  je  me  suis  moquée  de  vous. 

Le  duc  II  y  a  ici  de  certains  morts ,  qui  ne  tomberaient  pas 
d'accord  que  vous  ressemblassiez  tout-à-fait  à  Pénélope;  mais  on 
ne  trouve  point  de  comparaisons  qui  ne  soient  défectueuses  en 
quelque  point. 

fxiSABETH.  Si  vous  u'éticz  pas  encore  aussi  étourdi  que  tous 
l'étiez  ,  et  que  vous  pussiez  songer  à  ce  que  vous  dites 

Le  duc  Bon  ,  je  vous  conseille  de  prendre  votre  sérieux.. 
Voilà  comme  vous  avez  toujours  fait  des  fanfaronnades  de  vir* 
ginitc  ;  témoin  cette  grande  contrée  d'Amérique,  à  laquelle 
vous  fîtes  donner  le  ndin  de  Virginie ,  en  mémoire  de  la  plus 
douteuse  de  toutes  vos  qualités.  Ce  pays-là  serait  assez  mal 
nommé ,  si  ce  n'était  que  par  bonheur  il  est  dans  un  autre  monde: 
mais  il  n*importe  ;  ce  n'est  pas  là  de  quoi  il  s'agit.  Rendez-moi 
un  peu  raison  de  cette  conduite  mystéWeuse  que  vous  avez  tenue, 
et  de  tous  ces  projets  de  mariage  qui  n'ont  abouti  à  rien.  Est-ce 
que  ka  six  mariages  de  Henri  VIII  votre  père  vous  apprirent 
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à  ne  vous  point  marier  ,  comme  les  courses  perpétuelles  de 
Charles  V  apprirent  à  Philippe  II  à  ne  point  sottir  de  Madrid? 

ËLiSABRTH.  Je  pourraîs  m'en  tenir  à  la  raison  que  vous  me 
fournissez  ;  en  effet ,  mon  père  passa  toute  sa  vie  à  se  marier  et  à 
se  démarier ,  à  répudier  quelques-unes  de  ses  femmes  ,  et  à  faire 
couper  la  tête  aux  autres.  Mais  le  vrai  secret  de  ma  conduite , 
c'est  que  je  trouvais  qu'il  n'j  avait  rien  de  plus  joli  que  de  for- 
mer des  desseins ,  de  faire  des  préparatifs ,  et  de  n'exécuter  point. 
Ce  qu'on  a  le  plus  ardemment  désiré ,  diminue  du  prix  dès  qu'on 
l'obtient;  et  les  choses  ne  passent  point  de  notre  iniagination  à 
la  réaKté  ,  qu'il  n'y  ait  de  la  perte.  Vous  venez  en  Angleterre 
pour  m'épottser  :  ce  ne  sont  que  bals,  que  fêtes ,  que  réjouissances  ; 
je  vais  même  jusqu'à  vous  donner  un  anneau.  Jusques-là  ,  tout 
est  le  plus  riant  du  monde  ;  tout  ne  consiste  qu'en  apprêts  et  en 
idées  :  aussi  ce  qu'il  y  a  d'agréable  dans  le  mariage  est  déjà 
épuisé.  Je  m'en  tiens  là  ,  et  vous  renvoie. 

Le  duc.  Franchement ,  vos  maximes  ne  m'eussent  point  ac- 
commodé; j'eusse  voulu  quelque  chose  de  plus  que  des  chimères. 

Elisabeth.  Ah!  si  l'on  ôtait  les  chimères  aux  hommes ,  quel 
plaisir  leur  resterait-il?  Je  vois  bien  que  vous  n'aurez  pas  senti 
tous  les  agrémens  qui  étaient  dans  votre  vie }  mais  en  vérité  vous 
êtes  bien  malheureux  qu'ils  aient  été  perdus  pour  vous. 

Le  duc.  Quoi  I  quels  agrémens  y  avait-il  dans  ma  vie?  Rien  ne 
m'a  jamais  réussi.  J'ai  pensé  quatre  fois  être  roi  :  d'abord  il 
s'agissait  de  la  Pologne,  ensuite  de  l'Angleterre  et  des  Pays-Bas; 
enfin  la  France  devait  apparemment  m'appartenir  ;  cependant 
je  suis  arrivé  ici  sans  avoir  régné. 

Elisabeth.  Et  voilà  ce  bonheur  dont  vous  ne  vous  êtes  pas 
aperçu.  Toujours  des  imaginations ,  des  espérances  >  et  jamais  de 
réalité.  Vous  n'avez  fait  que  vous  préparer  à  la  royauté  pendant 
toute  votre  vie ,  comme  je  n*ai  fait  pendant  toute  la  mienne  que 
me  préparer  au  mariage. 

Le  duc.  Mais  comme  je  croîs  qu'un  mariage  effectif  pouvait 
vous  convenir ,  je  vous  avoue  qu'une  véritable  royauté  eût  été 
assez  de  mon  goût. 

Elisabeth.  Les  plaisirs  ne  sont  point  assez  solides  pour  souffirir 
qu'on  les  approfondisse  ;  il  ne  faut  que  les  effleurer  ^  ils  res« 
semblent  à  ces  terres  marécageuses ,  sur  lesquelles  on  est  obligé 
de  courir  légèrement ,  sans  y  arrêter  jamais  le  pied. 
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DIALOGUE    IV. 

GUILLAUME  DE  CABESTAN,  ALBERT  -  FRÉDÉRIC 

DE  BRANDEBOURG. 

A.  F.  DE  Brandebourg. 

Je.  vous  aime  mieux  d'avoir  été  fou  aussi -bien  que  moi. 
Apprenes-moi  un  peu  Thistoire  de  votre  folie  :  comment  vint- 
elle? 

G.  DB  Cabestan.  J'étais  un  poète  provençal ,  fort  estimé  dans 
mon  siècle ,  ce  qui  ne  fit  que  me  porter  malheur.  Je  devins 
amoureux  d'une  dame,  que  mes  ouvrages  rendirent  illustre: 
mais  elle  prit  tant  de  goût  à  mes  vers,  qu'elle  craignit  que  je 
n'en  fisse  un  jour  pour  quelque  autre  ;  et  afin  de  s'assurer  de  la 
fidélité  de  ma  muse ,  elle  me  donna  un  maudit  breuvage ,  qui  me 
fit  tourner  l'esprit  ^  et  me  mit  hors  d'état  de  composer. 

A.  F.  DE  Brandebourg.  Combien  y  a-t-il  que  vous  êtes  mort? 

G.  DE  Cabestan.  Il  y  a  peut-être  quatre  cents  ans. 

A.  F.  DE  Brandebourg.  Il  fallait  que  les  poètes  fussent  bien 
rares  dans  votre  siècle ,  puisqu'on  les  estimait  asse£  pour  les  em- 
poisonner de  cette  manière-là.  Je  suis  fâché  que  vous  ne  soyez 
pas  né  dans  le  siècle  oii  j'ai  vécu  ;  vous  eussiez  pu  faire  des  vers 
pour  toutes  sortes  de  belles ,  sans  aucune  crainte  de  poison. 

G.  de  Cabestan.  Je  le  sais.  Je  ne  vois  aucun  de  tous  ces  beaux 
esprits  qui  viennent  ici  se  plaindre  d'avoir  eu  ma  destinée.  Mais 
vous,  de  quelle  manière  devîntes-vous  fou? 

A.  F.  de  Brandebourg.  D'nne  manière  fort  raisonnable.  Un  roi 
l'est  devenu  pour  avoir  vu  un  spectre  dans  une  foret;  ce  n'était 
pas  grand'chose:  mais  ce  que  je  vis  était  beaucoup  plus  terrible. 

G.  DE  Cabestan.  Eh  I  que  vîtes-vous? 

A.  F.  DE  Brandebourg.  L'appareil  de  mes  noces.  J'épousais 
Marie-Eléonore  de  Clèves  ,  et  je  fis ,  pendant  cette  grande  fête  , 
des  réflexions  sur  le  mariage  ,  si  judicieuses,  que  j'en  perdis  le 
jugement. 

G.  de  Cabestan.  Aviez-vous  dans  votre  maladie  quelques  bons 
intervalles? 

A.  F.  de  Brandebourg.  Oui. 

G.  de  Cabestan.  Tant  pis  :  et  moi  je  fus  encore  plus  malheu- 
reux ;  l'esprit  me  revint  tout-à-fait. 

A.  F.  DE  Brandebourg.  Je  n'eusse  janiais  cru  que  ce  fût  là  un 
malheur  ? 

G.  DR  Cabestan.  Quand  on  est  fou ,  il  faut  l'être  entièrement , 
et  ne  cesser  jamais  de  l'être.  Ces  alternatives  de  raison  et  de  folie 
n'appartiennent  qu'à  ces  petits  fous  qui  ne  le  sont  que  par  acci- 


.  DES  MORTS.  207 

deot  Y  et  dont  le  nombre  n'est  nullement  considérable.  Mais 
Yoyes  ceux  que  la  nature  produit  tous  les  jours  dans  son  cours 
ordinaire  ,  et  dont  le  m.onde  est  peuplé  ;  ils  sont  toujours  égale- 
ment fous  ,  et  ils  ne  se  guérissent  jamais. 

A.  F.  DE  Brawdebourc.  Pour  moi ,  je  me  serais  figuré  que  le 
moins  qu'on  pouvait  être  fou ,  c'était  toujours  le  mieux. 

G.  DE  G^BESTABT.  Ah  !  VOUS  ne  save»  donc  pas  à  quoi  sert  la 
folie  ?  Elle  sert  à  empêcher  qu'on  ne  se  connaisse  :  car  la  vue  de 
soi-même  est  bien  triste  ;  et  comme  il  n'est  jamais  temps  de  se 
connaître ,  il  ne  faut  pas  que  ta  folie  abandonne  les  hommes  un 
seul  moment. 

A.  F.  DE  Brandebourg.  Vous  avez  beau  dire ,  vous  ne  me  per* 
suaderez  point  qu'il  y  ait  d'autres  fous ,  que  ceux  qui  le  sont 
comme  nous  l'avons  été  tous  deux.  Tout  le  reste  des  hommes  a 
de  la  raison  5  autrement  ce  ne  serait  rien  perdre  que  de  perdre 
l'esprit  I  et  on  ne  distinguerait  point  les  frénétiques  d'avec  les 
gens  de  bon  sens. 

G.  de  Cabestan.  Les  frénétiques  sont  seulement  des  fous  d'un 
antre  genre.  Les  folies  de  t<ms  les  hommes  étant  de  même  na- 
ture ,  elles  se  sont  si  aisémcm  ajustées  ensemble ,  qu'elles  ont 
servi  à  faire  les  plus  forts  liens  de  la  société  humaine  ;  témoin 
ce  désir  d'immortalité ,  cette  fausse  gloire  ,  et  beaucoup  d'autres 
principes  9  sur  quoi  roule  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde  : 
et  l'on  n'appelle  plus  fous ,  que  de  certains  fous  qui  sont ,  pour 
ainsi  dire,* hors  d'oeuvre  ,  et  dont  la  folie  n'a  pu  s'accorder  avec 
celles  de  tous  les  autres  ,  ni  entrer  dans  le  commerce  ordinaire  de 
la  vie. 

A.  F.  DE  Brandebourg.  Les  frénétiques  sont  si  fous  ^  que  le 
plus  souvent  ils  se  traitent  de  fous  les  uns  les  antres  ;  mais  les 
autres  honmoies  se  traitent  de  personnes  sages. 

G.  DE  Cabestan.  Ah!  que  dites-vous?  Tous  les  hommes  s'en- 
tremontrent  au  doigt,  et  cet  ordre  est  fort  judicieusement  établi 
par  la  nature.  Le  solitaire  se  moque  du  courtisan  ^  mais  en 
récompense  il  ne  le  va  point  troubler  à  la  cour  :  le  courtisan 
se  moque  du  solitaire  5  niais  il  le  laisse  en  repos  dans  sa  retraite. 
S'il  j  avait  quelque  parti  qui  fiit  reconnu  pour  le  seul  parti 
raisonnable  ,  tout  le  monde  voudrait  l'embrasser ,  et  il  y  aurait 
trop  de  presse;  il  vaut  mieux  qu'on  se  divise  en  plusieurs  petites 
troupes ,  qui  ne  s'entr'embarrassent  point ,  parce  que  les  unes 
rient  de  ce  que  les  autres  font. 

A.  F.  DE  Brandebourg.  Tout  mort  que  vous  êtes,  je  vous 
trouve  bien  fou  avec  vos  raispnnemens  ;  vous  n'êtes  pas  encore 
bien  guéri  du  breuvage  qu'on  vous  donna. 

G.  DE  Cabestan.  Et  voilà  l'idée  qu'il  faut  qu'an  fou  conçoive 
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toujours  d'un  autre*  La  vraie  sagesse  distinguerait  trop  ceux  qui 
]a  posséderaient:  mais  l'opinion  de  sagesse  égale  tous  les  hommes^ 
et  ne  les  satisfait  pas  moins. 

DIALOGUE    V. 

AGNÈS  SOREL,  ROXELANE. 

A.  SoREL. 

A  vous  dire  le  vrai ,  je  ne  comprends  point  votre  galanterie 
turque.  Les  belles  du  sérail  ont  un  amant  qui  n'a  qu'à  dire: 
Je  le  veux  ;  elles  ne  goûtent  jamais  le  plaisir  de  la  résistance,  et 
elles  ne  lui  fournissent  jamais  le  plaisir  de  la  victoire  ;  c'est-* 
a- dire  que  tous  les  agrémens  de  l'amour  sont  perdus  pour  les 
sultans  et  pour  leurs  sultanes. 

RoxELANB.  Que  voulez'vous  ?  Les  empereurs  turcs,  qui  sont  ex-» 
trémement  jaloux  de  leur  autorité,  ont  négligé,  par  des  raisons  de 
'  politique  ,  ces  douceurs  de  l'amour  si  raffinées.  Ils  ont  craint 
que  les  belles,  qui  ne  dépendraient  pas  absolument  d'eux  ^ 
n'usurpassent  trop  de  pouvoir  sur  leur  esprit ,  et  ne  se  mêlassent 
trop  des  affaires.  • 

A.  SoREL.  Hé  bien,  que  savent-ils  si  ce  serait  unmalbenr? 
L'amour  est  quelquefois  bon  à  bien  des  choses  ;  et  moi  qui  vous 
parle ,  si  je  n'avais  été  maitresse  d'un  roi  de  France  ,  et  si  je 
n'avais  eu  beaucoup  d'empire  sur  lui ,  je  ne  sais  oii  en  serait  la 
France  à  l'heure  qu'il  est.  Avez -vous  ouï  dire  combien  nos 
affaires  étaient  désespérées  sous  Charles  YII ,  et  en  quel  état  se 
trouvait  réduit  tout  le  royaume ,  dont  les  Anglais  étaient  pres«* 
que  entièrement  les  maîtres. 

AoxELâNE.  Oui;  comme  cette  histoire  a  fait  grand  bruit ,  je 
sais  qu'une  certaine  pucelle  sauva  la  France.  C'est  donc  vous 
qui  étiez  cette  pucelle-là  ?  Et  comment  étiez-vous  en  même 
temps  maîtresse  du  roi  ? 

A.  SoREL.  Vous  vous  trompez  :  je  n'ai  rien  de  commun  avec 
la  Pucelle  dont  on  vous  a  parlé.  Le  roi ,  dont  j'étais  aimée  , 
voulait  abandonner  son  royaume  aux  usurpateurs  étrangers ,  et 
s'aller  cacher  dans  un  pays  de  montagnes ,  oii  je  n'eusse  pas  été 
trop  aise  de  le  suivre.  Je  m'avisai  d'un  stratagème  pour  le  détour^ 
per  de  ce  dessein.  Je  fis  venir  un  astrologue  ,  avec  qui  je  m'en~ 
tendais  secrètement  ^  et  après  qu'il  eût  fait  semblant  de  bien  étu- 
dier ma  nativité  ,  il  me  dit  un  jour  ,  en  présence  de  Charles  VU, 
que  tous  les  astres  étaient  trompeurs ,  ou  que  j'inspirerais  une 
longue  passion  à  un  grand  roi.  Aussitôt  je  dis  à  Charles  :  u  Vous 
M  ne  trouverez  donc  pas  mauvais ,  Sire ,  que  je  passe  à  la  cour 
»  d'Angleterre  :  car  vous  ne  voulez  plus  être  roi  ;  et  il  n'y  a  pas 
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M  assez  âe  temps  que  vous  m'aimez  pour  avoir  rempli  ma  des- 
w  tinee.  »  La  crainte  qu'il  eut  de  me  perdre  lui  fit  prendre  la 
résolution  d'être  roi  de  France  ,  et  il  commença  des  lors  à  se 
rétablir.  Voyez  combien  la  France  est  obligée  à  l'amour ,  et 
combien  ce  royaume  doit  être  galant ,  quand  ce  ne  serait  que 
par  reconnaissance. 

RoxcLANE.  Il  est  vrai  ;  mais  j'en  reviens  à  ma  Pucelle.  Qu'a* 
t-elle  donc  fait  ?  L'histoire  se  serait^elle  assez  trompée ,  pour 
attribuer  à  uue  jeune  paysanne  ,  pucelle ,  ce  qui  appartenait  à 
une  dame  de  la  cour,  maîtresse  du  roi. 

'  A.  SoRCL.  Quand  l'histoire  se  serait  trompée  jusqu'à  ce  point , 
ce  ne  serait  pas  une  si  grande  merveille.  Cependant  il  est  sûr  que 
la  pucelle  anima  beaucoup  les  soldats  :  mais  moi ,  j'avais  aupa- 
ravant animé  le  roi.  Elle  fut  d'un  grand  secours  à  ce  prince , 
qu'elle  trouva  ayant  les  armes  à  la  main  contre  les  Anglais  5 
mais  sans  moi  elle  ne  l'eût  pas  trouvé  en  cet  état.  Enfin  vous  ne 
douterez  plus  de  la  part  que  j'ai  dans  cette  grande  affaire  y 
quand  vous  saurez  le  témoignage  qu'un  des  successeurs  (i)  de 
Charles  YII  a  rendu  en  ma  faveur  dans  ce  quatrain. 

Gentille  Agnès ,  plus  d%<mneiir  en  m^^rite , 
Iiâ  cause  étant  de  France  recouvrer , 
Que  ce  que  peut  dedans  un  clott^é  ouvrer , 
Close  nonain ,  ou  bien  de'voc  ermite. 

Qu'en  dites-vous  ,  Roxelane  ?  Vous  m'avouerez  que  si  j'eusse 
été  une  sultane  comme  vous ,  et  que  je  n'eusse  pas  eu  le  droit  de 
faire  à  Charles  YII  la  menace  que  je  lui  fis  ,  il  était  perdu. 

Roxelane.  J'admire  la  vanité  que  vous  tirez  de  cette  petite 
action.  Vous  n'aviez  nulle  peine  à  acquérir  beaucoup  de  pouvoir 
fur  l'esprit  d'un-  amant ,  vous  qui  étiez  libre  et  maîtresse  de 
vous-même  ^  mais  moi ,  toute  esclave  que  j'étais ,  je  ne  laissai 
pas  de  m'asservir  le  sultan.  Vous  avez  fait  Charles  VII  roi  pres- 
que malgré  lui  ^  et  moi ,  de  Soliuian  j'en  fis  mon  époux  ,  malgré 
qu'il  en  eût.  « 

A.  SoREL.  Hé  quoi  I  on  dit  que  les  sultans  n'épousent  jamais  ? 

Roxelane.  J'en  conviens  ;  cependant  je  me  mis  en  tête  d'épou- 
ser Soliman  ,  quoique  je  ne  pusse  l'amener  au  mariage  par  l'es- 
pérance d'un  bonheur  qu'il  n'eût  pas  encore  obtenu.  Vous  allez 
entendre  un  stratagème  plus  fin  que  le  vôtre.  Je  conunençai  à 
bâtir  des  temples  et  à  faire  beaucoup  d'autres  actions  pieuses  ; 
après  quoi  je  fis  paraître  une  mélancolie  profonde.  Le  sultan 
m'en  demanda  la  cause  mille  et  mille  fois  ;  et  quand  j'eus  fait 
toutes  les  façons  nécessaires  ,  je  lui  dis  que  le  sujet  de  mon 
chagrin  était  que  toutes  mes  bonnes  actions  ,  à  ce  que  m'avaient 

(1)  François  premier. 
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dit  nos  docteurs ,  ne  me  servaient  de  rien ,  et  que  comme  j'étais 
esclave,  ]e  ne  travaillais  que  pour  Soliman  mon  seigneur.  Aussi- 
tôt Soliman  m'affranchit  ,  afin  que  le  mérite  de  mes  bonnes 
actions  tombât  sur  moi-même  :  mais  quand  il  voulut  vivre  avec 
moi  comme  à  l'ordinaire  ,  et  me  traiter  en  sultane  du  sérail ,  je 
lui  marquai  beaucoup  de  surprise ,  et  lui  représentai ,  avec  un 
grand  sérieux ,  qu'il  n'avait  nul  droit  sur  la  personne  d'une  femme 
libre.  Soliman  avait  la  conscience  délicate;  il  alla  consulter  ce 
cas  à  un  docteur  de  la  loi  ,  avec  qui  j'avais  intelligence.  Sa 
réponse  fut ,  que 'le  Sultan  se  gardât  bien  de  prendre  rien  sur 
moi ,  qui  n'était  plus  son  esclave  ,  et  que  s'il  ne  m'épousait,  je 
ne  pouvais  être  à  lui.  Alors  le  voilà  plus  amoureux  que  jamais. 
Il  n'avait  qu'un  seul  parti  à  prendre  ,  mais  un  parti  fort  extraor- 
dinaire et  même  dangereux  ,  à  cause  dô  la  nouveauté  ;  cependant 
il  le  prit ,  et  m'épopsa. 

A.  SoREL.  J'avoue  qu'il  est  beau  d'assujettir  ceux  qui  se  pré- 
cautionnent tant  contre  notre  pouvoir. 

KoxELANE.  Les  hommes  ont  beau  faire ,  quand  on  les  prend 
par  les  passions  ,  on  les  mène  oii  l'on  veut.  Qu'on  me  fasse 
revivre ,  et  qu'on  me  donne  l'homme  du  monde  le  plus  impé- 
rieux ,  je  ferai  de  lui  tout  ce  qu'il  me  plaira  ,  pourvu  que  j'aie 
beaucoup  d'esprit ,  assez  de  beauté  ,  et  peu  d'amour. 

DIALOGUE    VL 

JEANNE  I"  DE  N APLES  ,  ANSELME. 

J.  DE  NaPLES.  • 

Quoi  !  ne  pouvez-vous  pas  me  faire  quelque  prédiction  ?  Vous 
n'avez  pas  oublié  toute  l'astrologie  que  vous  saviez  autrefois  ? 

Anselme.  Et  comment  la  mettre  en  pratique?  nous  n'avons 
point  ici  de  ciel  ni  d'étoiles. 

J.  de  Naples.  Il  n'importe.  Je  vous  dispense  d'observer  les 
règles  si  exactement. 

Anselme.  Il  s^ait  plaisant  qu'un  mort  fît  des  prédictions. 
Mais  encore  sur  quoi  voudriez-vous  que  j'en  lisse  ? 

J.  DE  Naples.  Sur  moi ,  sur  ce  qui  me  regarde. 

Anselme.  Bon!  vous  êtes  morte,  et  vous  léserez  toujours; 
voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  prédire.  Est-ce  que  notre  condition 
ou  nos  affaires  peuvent  changer  ? 

J.  DE  Naples.  Non  3  mais  aussi  c'est  ce  qui  m'ennuie  cruelle- 
ment :  et  quoique  je  sache  qu'il  ne  m'arrivera  rien  ,  si  vous 
vouliez  pourtant  me  prédire  quelque  chose  ,  cela  ne  laisserait 
pas  de  m'occuper.  Tous  ne  sauriez  croire  combien  il  est  triste  de 
n'envisager  aucun  avenir^  Une  petite  prédiction ,  je  vous  en  prie> 
telle  qu'il  vous  plaira. 
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AivSELME.    On  croirait ,  à  voir  Votre  inquiétude  ,  que  vous 
lieriez  encore  vivante.  Cest  ainsi  qu'on  est  fait  là-haut.  On  n'y 
saurait  être  en  patience  ce  qu'on  est  ;  on  anticipe  toujours  sur  . 
ce  qu'on  sera  :  mais  ici  il  faut  que  Ton  soit  plus  sage. 

J.  DE  Naples.  Ah!  les  hommes  n'ont-ils  pas  raison  d*en  user 
comme  ils  font  ?  Le  présent  n'est  qu'un  instant ,  et  ce  serait 
grand'pitîé  qu'ils  fussent  réduits  à  borner  là  tontes  leurs  vues.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  qu'ils  les  étendent  le  plus  qu'il  leur  est  possible, 
et  qu'ils  gagnent  quelque  chose  sur  l'avenir?  C'est  toujours  au- 
tant dont  ils  se  mettent  en  possession  par  avance. 

Anselme.  Mais  aussi  ils  empruntent  tellement  sur  l'avenir  par 
leurs  imaginations  et  par  leurs  espérances  ,  que  quand  il  est 
enfin  présent ,  ils  trouvent  qu'il  est  tout  épuisé ,  et  ils  ne  s'en 
accommodent  plus.  Cependant  ils  ne  se  défont  point  de  leur 
impatience ,  ni  de  leur  inquiétude  :  le  grand  leurre  des  hommes  , 
c'est  toujours  l'avenir  ^  et  nous  autres  astrologues  ,  nous  le  savons 
mieux  que  jpersonne.  Nous  leur  disoi^s  hardiment  qu'il  y  a  des 
signes  froids  et  des  signes  chauds  ;  qu'il  y  en  a  de  mâles  et  de 
iemelles  ;  qu'il  y  a  des  planètes  bonnes  et  mauvaises ,  et  d'autres 
qui  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises  d'elles-mêmes ,  mais  quî 
prennent  l'un  ou  l'autre  caractère ,  selon  la  compagnie  oii  elles 
se  trouvent  :  et  toutes  ces  fadaises  sont  fort  bien  reçues  ,  parce 
qu'on  croit  qu'elles  mènent  à  la  connaissance  <le  l'avenir. 

J.  OE  Nafles.  Quoi  !  n'y  mènent-elles  pas  en  effet  ?  Je  trouve 
bon  que  vous ,  qui  avez  été  mon  astrologue  ,  vous  me  disiez  du 
mal  de  l'astrologie  ! 

Anselbie.  Ecoutez,  un  mort  ne  voudrait  pas  mentir.  Franche- 
ment, je  vous  trompais  avec  cette  astrologie  que  vous  estimez  tant. 
J.  DE  Naples.  Oh  !  je  ne  vous  en  crois  pas  vous-même.  Com- 
ment m'eussiez-vous  prédit  que  je  devais  me  marier  quatre  fois? 
Y  avait-il  la  moindre  apparence  qu'une  personne  un  peu  rai- 
sonnable s'engageât  quatre  fois  de  suite  dans  le  mariage  ?  Il 
fallait  bien  que  vous  eussiez  lu  cela  dans  les  cieux. 

AifSELME.  Je  les  consultai  beaucoup  moins  que  vos  inclina- 
tions :  mais  après  tout  ,  quelques  prophéties  qui  réussissent  ne 
prouvent  rien.  Voulez-vous  que  je  vous  mène  à  un  mort  qui 
vous  contera  une  histoire  assez  plaisante  ?  Il  était  astrologue  ,  et 
ne  croyait  non  plus  que  moi  à  l'astrologie.  Cependant,  pour 
essayer  s'il  y  avait  quelque  chose  de  sûr  dans  son  art ,  il  mit 
un  jour  tous  ses  soins  à  bien  observer  les  règles,  et  prédit  à  quel- 
qu'un des  événemens  particuliers ,  plus  difficiles  à  deviner  que 
vos  quatre  mariages.  Tout  ce  qu'il  avait  prédit  arriva.  Il  ne 
fut  jamais  plus  étonné.  Il  alla  revoir  aussitôt  tous  les  calculs 
astronomiques  ,  qui  avaient  été  le  fondement  de  ses  prédictions. 
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Savez-vous  ce  qu'il  trouva  ?  Il  s'était  trompé  }  et  si  «es  supputa- 
tions  eussent  été  bien  faites ,  il  aurait  prédit  tout  le  contraire  de 
ce  qu'il  avait  prédit. 

J.  DE  Naples.  Si  je  croyais  que  cette  histoire  fût  vraie ,  je 
serais  bien  fâchée  qu*on  ne  la  sût  pas  dans  le  monde ,  pour  se 
détromper  des  astrologues. 

Anselme.  On  sait  bien  d'autres  histoires  à  leur  désavantage  » 
et  leur  métier  ne  laisse  pas  d'être  toujours  bon.  On  ne  se  désa- 
busera jamais  de  tout  ce  qui  regarde  l'avenir  ;  il  a  un  charma 
trop  puissant.  Les  hommes  y  par  exemple ,  sacrifient  tout  ce 
qu'ils  ont  à  une  espérance  ;  et  tout  ce  qu'ils  avaient ,  et  oe  qu'ils 
viennent  d'acquérir  ,  ils  le  sacrifient  encore  à  une  autre  espé-i 
rance  ;  et  il  semble  que  ce  soit  là  un  ordre  malicieux  établi  dans 
la  nature  pour  leur  ôter  toujours  d'entre  les  mains  ce  qu'ib 
tiennent.  On  ne  se  soucie  guère  d'être  heureux  dans  le' moment 
cil  l'on  est  :  on  remet  à  l'être  dans  un  temps  qui  viendra ,  conmie 
ai  ce  temps  qui  viendra  devait  être  autrement  fait  que  celui  qui 
est  déjà  venu. 

J.  DE  Naples.  Non  ,  il  n'est  pas  fait  autrement,  mais  il  est  bon 
qu'on  se  l'imagine. 

Anselme.  Et  que  produit  cette  belle  opinion?  Je  sais  une 
petite  fable  qui  vous  le  dira  bien.  Je  l'aiiapprise  autrefois  à  la  cour 
d'amour  (i),  qui  se  tenait  dans  votre  comté  de  Provence.  Un 
homme  avait  soif ,  et  était  assis  sur  le  bord  d'une  fontaine  :  il 
ne  voulait  point  boire  de  l'eau  qui  coulait  devant  lui ,  parce 
qu'il  espérait  qu'au  bout  de  quelque  temps  il  en  allait  venir 
une  meilleure.  Ce  temps  étanf  passé  :  «  Voici  encore  la  même 
D  eau ,  disait-il ,  ce  n'est  point  celle-là  dont  je  veux  boire  ) 
w  j'aime  mieux  attendre  encore  un  peu.  u  Enfin ,  comme  l'eau 
était  toujours  la  même ,  il  attendit  si  bien ,  que  la  source  vint  à 
tarir  ,  et  il  ne  but  point. 

J.  DE  Naples.  Il  m'en  est  arrivé  autant ,  et  je  crois  que  de  tous 
les  morts^  qui  sont  ici  y  il  n'y  en  a  pas  un  à  qui  la  vie  n'ait  man- 
qué f  avant  qu'il  en  eût  (ait  l'usage  qu'il  en  voulait  faire.  Mais 
qu'importe^  je  compte  pour  beaucoup  le  plaisir  de  prévoir,  d'es- 
pérer, de  craindre  même,  et  d'avoir  un  avenir  devant  soi.  Un 
sage  ,  selon  vous  ,  serait  comme  nous  autres  morts  ,  pour  qui  le 
pèsent  et  l'avenir  sont  parfaitement  semblables  ,  et  ce  sage  par 
conséquent  s'ennuierait  autant  que  je  fais. 

AirsKLME.  Hélas  !  c'est  une  plaisante  condition  que  celle  de 
l'homme,  si  elle  est  telle  que  vous  le  croyez.  Il' est  né  pour 
aspirer  à  tout ,  et  pour  ne  jouir  de  rien ,  pour  marcher  toujours , 
et  pour  n'arriver  nulle  part. 

(i)  Celait  une  espèce  d^académie. 
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DIALOGUE    PREMIER- 

0ÉROSTRATE,  DÉiMÉTRIUS-DE  PHALÉRE. 

BÉaOSTRATE. 

X  ROIS  cent  soixante  statues  élevées  dans  Athènes  à  votre 
honneur  !  c'est  beaucoup. 

DÉMÉr^ivs.  Je  m'étais  saisi  du  gouvernement  ;  et  après  cela  y 
il  était  asses  aisé  d'obtenir  du  peuple  des  statues. 

HÉIOSTIATE.  Vous  étiez  bien  content  de  vous  être  ainsi  mnlti* 
plié  vous-même  trois  cent  soixante  fois ,  et  de  ne  rencontrer  que 
TOUS  dans  toute  nne  ville  ? 

Déhéteius.  Je  l'avoue  ;  mais,  hélas  !  cette  )oie  ne  fut  pas  d'assee 
longiie  durée.  La  face  des  affaires  changea.  Du  jour  au  lende- 
main y  il  ne  resta  pas  une  seule  de  mes  statues  :  on  les  abattit  ; 
on  les  brisa. 

HéiosTBATB.  Voilà  un  terrible  revers  !  et  qui  fut  celui  qui  fit 
cette  belle  expédition  ! 

Déxéteius.  Ce  fut  Démétrius  Poliorcète  ,  fils  d'Antigonus. 

HÉaosTRATB.  Démétrius  Poliorcète  !  J'aurais  bien  voulu  être 
en  sa  place.  Il  j  avait  beaucoup  de  plaisir  à  abattre  un  si  grand 
nombre  de  statuesMites  pour  ua  même  homme. 

DiwÊtmv'sl  Uh  pareil  souhait  n'est  digne  que  de  celui  qui  a 
brûlé  le  temple  d'Ephèse.  Vous  conservez  encore  votre  ancien 
caractère. 

Herostratb.  On  m'a  bien  reproché  cet  embrasement  du  temple 
d'Ephèse  ;  toute  la  Grèce  en  a  fait  beaucoup  de  bruit  :  mais  en 
vérité  cela  est  pitoyable  ;  on  ne  ]uge  guère  sainement  des  choses. 

Démétrius.  Je  suis  d'avis  que  vous  vous  plaigniez  de  l'injustice 
qu'on  vous  a  faite  de  détester  une  si  belle  action ,  et  de  la  loi  par 
laquelle  les  Ephésiens  défendirent  que  l'on  prononçât  jamais  le 
nom  d^Rérostrate. 

Hérostrate.  Je  n'ai  pas  du  moins  sujet  de  me  plaindre  de 
l'effet  de  cette  loi  ;  car  les  Ephésiens  furent  de  bonnes  gens,  qui 
ne  s'aperçurent  pas  que  défendre  de  prononcer  un  nom ,  c'était 
l'immortaliser.  Mais  leur  loi  même  y  sur  quoi  était-elle  fondée  ? 
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J'avais  une  envie  démesurée  de  faire  parler  de  moi ,  et  je  brâfaî 
leur  temple.  Ne  devaient-ils  pas  se  tenir  bienheureux  que  mon 
ambition  ne  leur  coiitât  pas  davantage?  On  ne  les  en  pouvait 
quitter  à  meilleur  marché.  Un  autre  aurait  peut -être  ruiné 
toute  la  ville  et  tout  leur  état. 

Démétrius.  On  dirait,  à  vous  entendre ^  que  vous  étiez  en 
droit  de  ne  rien  épargner  pour  faire  parler  de  vous ,  et  que  l'on 
doit  compter  pour  des  grâces  tous  les  maux  que  vous  n'avez  pa^ 
faits. 

IlÉROSTRATE.  Il  est  facile  de  vous  prouver  le  droit  que  j'avais 
de  brûler  le  temple  d'Ephëse.  Pourquoi  Tavaitr-on  bâti  avec  tant 
d'art  et  de  magnificence?  Le  dessein  de  l'architecte  n'était-il  pas 
de  faire  revivre  son  nom  ? 

Démétrius.  Apparemment. 

Hfrostrate.  Hé  bien  ,  ce  fut  pour  faire  vivre  aussi  mon  nom , 
que  je  brûlai  ce  temple. 

Déxétrius.  Le  beau  raisonnement!  vous  est -il  permis  de 
ruiner  pour  votre  gloire  les  ouvrages  d'un  autre  ? 

Hérostrate.  Oui  ;  la  vanité  qui  avait  élevé  ce  temple  par  les 
mains  d'nn  autre  ,  l'a  pu  ruiner  par  les  miennes  :  elle  a  un  droit 
légitime  sur  tous  les  ouvrages  des  hommes  ;  elle  les  a  faits ,  et 
elle  les  peut  détruire.  Les  plus  grands  états  même  n'ont  pas 
sujet  de  se  plaindre  qu'elle  les  renverse,  quand  elle  y  trouve  son 
compte  ;  ils  ne  pourraient  pas  prouver  une  origine  indépendante 
d'elle.  Un  roi  qui ,  pour  honorer  les  funérailles  d'un  cheval , 
ferait  raser  la  ville  de  Bucéphalie,  lui  ferait-il  une  injustice?  Je 
ne  le  crois  pas  :  car  ou  ne  s'avisa  de  bâtir  cette  ville  que  pour 
assurer  la  mémoire  de  Bucéphale ,  et  par  conséquent ,  elle  est 
affectée  à  l'honneur  des  chevaux.  ^ 

Démétrius.  Selon  vous ,  rien  ne  serait  en  sAreté.  Je  ne  sais 
si  les  hommes  même  y  seraient. 

Hérostrate.  La  vanité  se  joue  de  leurs  vios,  ainsi  que  de  tout 
le  reste.  Un  përe  laisse  le  plus  d'enfans  qu'il  peut ,  aAn  de  per^ 
pétuer  son  nom.  Un  conquérant ,  afin  de  perpétuer  le  sien ,  ex- 
termine le  plus  d'hommes  qu'il  lui  est  possible. 

Démétrius.  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  employiez  toutes 
sortes  de  raisons  pour  soutenir  le  parti  des  destructeurs  :  mais 
enfin ,  si  c'est  un  moyen  d'établir  sa  gloire ,  que  d'abattre  les 
monuraeos  de  la  gloire  d'autrui ,  du  moins  il  n'y  a  pas  de  moyen 
moins  noble  que  celui-là. 

HÉROSTRATE.  Je  ne  sais  s'il  est  moins  noble  que  les  autres^  mais 
je  sais  qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  trouve  des  gens  qui  le  prennent. 

Démétrius.  Nécessaire  I 

Hérostrate.  Assurément.   La  terre  ressemble  à  de  grandes 
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tablettes  ou  chacun  veut  écrire  son  nom.  Quand  ces  tablettes 
sont  pleines ,  il  faut  bien  effacer  les  noms  qui  j  sont  déjà  écrits , 
pour  y  en  mettre  de  nouveaux.  Que  serait-<:e  ,  si  tous  les  monu- 
mens  des  anciens  subsistaient?  les  modernes  n^auraient  pas  où 
placer  les  leurs.  Pouviez -vous  espérer  que  trois  cent  soixante 
statues  fussent  long-temps  sur  pied  ?  Ne  voyes-vous  pas  bien  que 
votre  gloire  tenait  trop  de  place  ? 

Demétrius.  Ce  fut  une  plaisante  vengeance  que  celle  que 
Démétrius  Poliorcète  exerça  sur  mes  statues.  Puisqu'elles  étaient 
une  fois  élevées  dans  toute  la  ville  d'Athènes ,  ne  valait-il  pas 
autant  les  y  laisser. 

Hérostrate.  Oui  j  mais  avant  qu'elles  fussent  élevées ,  ne  valait- 
il  pas  autant  ne  les  point  élever?  Ce  sont  les  passions  qui  font  et 
qui  défont  tout.  Si  la  raison  dominait  sur  la  terre ,  il  ne  s'y 
passerait  rien.  On  dit  que  les  pilotes  craignent  au  dernier  point 
ces  mers  pacifiques  oh  l'on  ne  peut  naviguer ,  et  qu'ils  veulent 
du  vent ,  au  hasard  d'avoir  des  tempêtes.  Les  passions  sont  ches 
les  hommes  des  vents  qui  sont  nécessaires  pour  mettre  tout  en 
mouvement  I  quoiqu'ils  causent  souvent  des  orages. 

DIALOGUE    IL 

CALLIRHÉE,  PAULINE- 

PAULINE. 

Pour  moi ,  je  tiens  qu'une  femme  est  en  péril  dès  qu'elle  est 
aimée  avec  ardeur.  De  quoi  un  amant  passionné  ne  s'avise- t-il 
pas  pour  arriver  à  ses  fins?  J'avais  long-temps  résisté  à  Mundus, 
qui  était  un  jeune  romain  fort  bien  fait;  mais  enfin,  il  rem-* 
porta  la  victoire  par  un  stratagème.  J'étais  fort  dévote  au  dieu 
Anubis.  Un  jour  une  prétresse  de  ce  dieu  me  vint  dire  de  sa 
part  qu'il  était  amoureux  de  moi ,  et  qu'il  me  demandait  un 
rendez-vous  dans  son  temple.  Maîtresse  d' Anubis  !  figurez-vous 
quel  honneur.  Je  ne  manquai  pas  au  rendez-vous;  j'y  fus  reçue 
avec  beaucoup  de  marques  de  tendresse;  mais  à  vous  dire  la 
vérité ,  cet  Anubis ,  c'était  Mundus.  Voyez  si  je  pouvais  m'en 
défendre.  On  dit  bien  que  des  femmes  se  sont  rendues  à  des 
dieux  déguisés  en  hommes ,  et  quelquefois  en  bétes  ;  à  plus  forte 
raison  devra-t-on  se  rendre  à  des  hommes  déguisés  en  dieu. 

Callirhée.  En  vérité  ,  les  hommes  sont  bien  remplis  d'avarice. 
J'en  parle  par  expérience ,  et  il  m'est  arrivé  presque  la  même 
aventure  qù*à  vous.  J'étais  une  fille  de  la  Troàde,  et  sur  le  point 
de  me  marier;  j'allais ,  selon  la  coutume  du  pays ,  accompagnée 
d'un  grand  nombre  de  personnes  ,  et  fort  parée ,  offrir  ma  vir^ 
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ginité  au  fleuve  Scamandre.  Après  que  je  lui  eus  fait  mon  corn-* 
plimeut ,  yoici  Scamandre  qui  sort  d'entre  ses  roseaux ,  et  qui 
me  prend  au  mot.  Je  me  crus  fort  honorée ,  et  peutrétre  n'y 
eut-il  pas  jusqu'à  mon  fiancé  qui  ne  le  crût  aussi.  Tout  le  monde 
se  tint  dans  un  silence  respectueux.  Mes  compagnes  enviaient 
secrètement  ma  félicité,  et  Scamandre  se  retira  dans  ses  ro- 
seaux quand  il  voulut.  Mais  combien  fus-je  étonnée  un  jour 
que  je  rencontrai  ce  Scamandre  qui  se  promenait  dans  une  petili 
ville  de  la  Troade,  et  que  j'appris  que  c'était  un  capitaine  athé* 
nien  qui  avait  sa  flotte  sur  cette  côte-là  ! 

Pauline.  Quoi  !  vous  l'aviez  donc  pris  pour  le  vrai  Scamandre I 

Callirhée.  Sans  doute. 

Pauline.  Et  était-ce  la  mode  en  votre  pays  que  le  fleuve  ac- 
ceptât les  offres  que  les  filles  à  marier  venaient  lui  faire  ? 

Callirhée.  Non;  et  peut-être  s'il  eût  eu  coutume  de  les  accf  p 
ter,  on  ne  les  lui  eut  pas  faites.  Il  se  contentait  des  honnêtetés 
qu'on  avait  pour  lui ,  et  n'en  abusait  pas. 

Pauline.  Vous  deviez  donc  bien  avoir  le  Scamandre  pour 
suspect  ? 

Callirhée.  Pourquoi?  Une  jeune  fille  ne  pouvait -elle  pas 
croire  que  toutes  les  autres  n'avaient  pas  eu  assez  de  beauté  pour 
plaire  au  dieu ,  ou  qu'elles  ne  lui  avaient  fait  que  de  fausses 
offres ,  auxquelles  il  n'avait  pas  daigné  répondre  ?  Les  femmes  se 
flattent  si  aisément  !  Mais  vous ,  qui  ne  voulez  pas  que  j'aie  été 
la  dupe  du  Scamandre  ,  vous  l'avez  bien  été  d'Anubis. 

Pauline.  Non,  pas  tout-à-fait.  Je  me  doutais  un  peuqu'Anu- 
bis  pouvait  être  un  simple  mortel. 

Callirhée.  Et  vous  l'allâtes  trouver  ?  cela  n'est  pas  excusable. 

Pauline.  Que  voulez-vous?  J'entendais  dire  à  tous  les  sages, 
que  si  l'on  n'aidait  soi-même  à  se  tromper,  on  ne  goûterait 
guère  de  plaisirs. 

Callirhée.  Bon ,  aider  à  se  tromper  !  Ils  ne  l'entendaient  pas 
apparemment  dans  ce  sens-là.  Ils  voulaient  dire  que  les  choses 
du  monde  les  plus  agréables  sont  dans  le  fond  si  minces ,  qu'elles 
ne  toucheraient  pas  beaucoup ,  si  Ton  y  faisait  une  réflexion  un 
peu  sérieuse.  Les  plaisirs  ne  sont  pas  faits  pour  être  examinés  à  la 
rigiieur ,  et  on  est  tous  les  jours  réduit  à  leur  passer  bien  des 
choses  sur  lesquelles  il  ne  serait  pas  à  propos  de  se  rendre  dif- 
ficile. C'est  là  ce  que  vos  sages.  .... 

Pauline.  C'est  aussi  ce  que  je  veux  dire.  Si  je  me  fusse  rendue 

d  ifficile  avec  Anubis ,  j'eusse  bien  trouvé  que  ce  n'était  pas  un 

dieu  ;  mais  je  lui  passai  sa  divinité ,  sans  vouloir  l'examiner  trop 

curieusement.  Et  oit  est  l'amant  dont  on  souflrirait  la  tendresse  , 

;*il  fallait  qu'il  essuyât  un  examen  de  notre  raison  ? 
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Cailirbiée.  La  mienne  n'était  pas  si  rigoureuse.  Il  se  pouvait 
trouver  tel  amant  qu'elle  eût  consenti  que  j'aimasse  ;  et  enfin  il^ 
est  plus  aisé  de  se  croire  aimée  d'un  homme  sincère  et  fidèle  que 
d'un  dieu. 

Pauliivb.  De  bonne  foi ,  c'est  presque  la  même  chose.  J'eusse 
été  aussitôt  persuadée  de  la  fidélité  et  de  la  constance  de  Mundus 
que  de  sa  divinité. 

CALLiaHÉE.  Ah  !  il  n'y  a  rien  de  plus  outré  que  ce  que  vous 
dites.  Si  l'on  croit  que  des  dieux  aient  aimé ,  du  moins  on  ne 
peut  pas  croire  que  eela  soit  arrivé  souvent;  mais  on  a  vu  sou- 
vent des  amans  fidèles  qui  n'ont  point  partagé  leur  cœur  ,  et  qui 
ont  sacrifié  tout  à  leurs  maîtresses. 

Pauline.  Si  vous  prenex  pour  de  vraies  marques  de  fidélité  les 
soins  ,  les  empressemens ,  des  sacrifices ,  une  préférence  entière , 
j'avoue  qu'il  se  trouvera  assez  d'amans  fidèles;  mais  ce  n'est  pas 
ainsi  que  je  compte.  J'ôte  du  nombre  de  ces  amans  tous  ceux 
dont  la  passion  n'a  pu  être  assez  longue  pour  avoir  le  loisir  de 
s'éteindre  d'elle-même  ,  ou  assez  heureuse  pour  en  avoir  sujet. 
Il  ne  me  reste  que  ceux  qui  ont  tenu  bon  contre  le  temps  et 
contre  les  faveurs,  et  ils  sont  à  peu  près  en  même  quantité  que 
les  dieux  qui  ont  aimé  des  mortels. 

CALLiaBÉE.  Encore  faut-il  qu'il  se  trouve  de  la  fidélité ,  même 
selon  cette  idée.  Car,  qu'on  aille  dire  à  une  femme  qu'on  est 
un  dieu  épris  ée  son  mérite ,  elle  n'eu  croira  rien  ;  qu'on  lui 
jure  d'être  fidèle  ,  elle  le  croira.  Pourquoi  cette  différence  ? 
C'est  qu'il  y  a  des  exemples  de  l'un ,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  de 
l'autre. 

Pauline.  Pour  les  exemples ,  je  tiens  la  chose  égale  ;  mais  ce 
qui  fait  qu'on  ne  donne  pas  dans  l'erreur  de  prendre  un  homme 
pour  un  dieu  ,  c'est  que  cette  erreur-là  n'est  pas  soutenue  par 
le  cœur.  On  ne  croit  pas  qu'un  amant  soit  une  divinité ,  parce 
qu'on  ne  le  souhaite  pas;  mais  on  souhaite  qu'il  soit  fidèle ,  et 
on  croit  qu'il  l'est.  * 

Callikhéb.  Vous  vous  moquez.  Quoi  !  toutes  les  femmes  pren- 
draient leurs  amans  pour  des  dieux  ,  si  elles  souhaitaient  qu'ila 
le  fussent? 

j 

Pauline.  Je  n'en  doute  presque  pas.  Si  cette  erreur  était  né- 
cessaire pour  l'amour ,  la  nature  aurait  disposé  notre  cœur  à 
nous  l'inspirer.  Le  cœur  est  la  source  de  toutes  les  erreurs 
dont  nous  avons  besoin  ;  il  ne  nous  refuse  rien  dans  cette  ma- 
tière-là. 
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DIALOGUE    IIL 

CANDAULE,  GIGÈS. 

CANDAULE. 

Plus  j*j  pense,  et  plus  je  trouve  qu'il  n'était  point  néce^» 
saîre  que  vous  me  fissiez  mourir? 

GiGÉs.  Que  pouvais-je  faire?  Le  lendemain  que  vous  m'eûtes 
fait  voir  les  beautés  cachées'  de  la  reine  ,  elle  m'envoya  quérir , 
me  dit  qu'elle  s'était  aperçue  que  vous  m'aviez  fait  entrer  le 
soir  dans  sa  chambre  ,  et  me  fit,  sur  l'ofifense  qu'avait  reçue  sa 
pudeur  un  très-beau  discours,  dont  la  conclusion  était  qu'il 
fallait  me  résoudre  k  mourir,  ou  à  vous  tuer,  et  à  l'épouser 
en  même  temps  ;  car ,  à  ce  qu'elle  prétendait ,  il  était  de  son 
honneur ,  ou  que  je  possédasse  ce  que  j'avais  vu ,  ou  que  je 
ne  pusse  jamais  me  vanter  de  l'avoir  vu.  J'entendis  bien  ce  que 
tout  cela  voulait  dire.  L'outrage  n'était  pas  si  grand ,  que 
la  reine  n'eût  bien  pu  le  dissimuler  ;  et  son  honneur  pou- 
vait vous  laisser  vivre ,  si  elle  eût  voulu  :  mais  franchement 
elle  était  dégoûtée  de  vous ,  et  elle  fut  ravie  d'avoir  un  prétexte 
de  gloire  pour  se  défaire  de  son  mari.  Vous  jugez  bien  que 
dans  l'alternative  qu'elle  me  proposait ,  je  n'avais  qu'un  parti  à 
prendre. 

Candaule.  Je  crains  fort  que  vous  n'eussiez  pris  plus  de  goût 
pour  elle ,  qu'elle  n'avait  de  dégoût  pour  moi.  Ah  !  que  j'eus 
tort  de  ne  pas  prévoir  l'effet  que  sa  beauté  ferait  sur  vous ,  et 
de  vous  prendre  pour  un  trop  honnête  homme. 

GiQÉs.  Reprochez-vous  plutôt  d'avoir  été  si  sensible  au  plaisir 
d'être  le  mari  d'une  femme  bien  faite ,  que  vous  ne  pûtes  vous 
en  taire. 

Candaule.  Je  me  reprocherais  la  chose  du  monde  la  plus 
naturelle.  On  ne  saurait  cacher  sa  joie  dans  un  extrême  bon.- 
heur. 

GiGÉs.  Cela  serait  pardonnable ,  si  c'était  un  bonheur  d'amant  ; 
mais  le  vôtre  était  un  bonheur  de  mari.  On  peut  être  indiscret 
pour  une  maîtresse  ^  mais  pour  une  femme  !  Et  que  croirai t-oa 
du  mariage  ,  si  l'on  en  jugeait  par  ce  que  vous  fîtes?  On  s'ima- 
ginerait qu'il  n'y  a  rien  de  plus  délicieux. 

Cakdavle.  Mais  sérieusement ,  pensez-vous  qu'on  puisse  être 
content  d'un  bonheur  qu'on  possède  sans  témoins?  Les  plus 
braves  veulent  être  regardés  pour  être  braves  ,  et  les  geiis  heu- 
reux veulent  être  aussi  regardés  pour  être  parfaitement  heureux. 
Que  sai»-je  même ,  s'ils  ne  se  résoudraient  pas  à  l'être  moins  ^ 
pour  le  paraître  davantage?  Il  est  toujours  sûr  qu'on  ne  fait 
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point  de  montra  de  sa  félicité ,  sans  faire  aax  autres  une  espèce 
d'insulte  dont  on  se  sent  satisfait. 

Gicès.  n  serait  fort  aisé,  selon  vous,  de  se  venger  de  cette 
insulte.  Il  ne  faudrait  que  fermer  les  jeux ,  et  refuser  aux  gens 
ces  regards ,  ou ,  si  vous  voulez ,  ces  sentimens  de  jalousie  qui 
font  partie  de  leur  bonheur. 

Candavle.  J'en  conviens.  J'entendais  l'autre  jour  conter  à  un 
mort ,  qui  avait  été  roi  de  Perse ,  qu'on  le  menait  captif  et 
chargé  de  chaînes  dans  la  ville  capitale  d'un  grand  empire. 
L'empereur  victorieux ,  environné  de  toute  sa  cour ,  était  assis 
sur  un  trône  magnifique  et  fort  élevé  ;  tout  le  peuple  remplis- 
sait une  grande  place  qu'on  avait  ornée  avec  beaucoup  de  soin. 
Jamais  spectacle  ne  fut  plus  pompeux.  Quand  ce  roi  parut , 
après  une  longue  marche  de  prisonniers  et  de  dépouilles ,  il  s'ar* 
rêta  vi6-à->vis  de  l'empereur,  et  s'écria  d'un  air  gai  :  SoUise  , 
sottise ,  et  toutes  choses  sottise.  Il  disait  que  ces  seub  mots 
avaient  gâté  à  l'empereur  tout  son  triomphe  ;  et  je  le  conçois 
si  bien ,  que  je  crois  que  je  n'eusse  pas  voulu  triompher  à  ce 
prix-là  du  plus  cruel  et  du  plus  redoutable  de  mes  ennemis. 

GiGÈs.  Vous  n'eussiez  donc  plus  aimé  la  reine ,  si  je  ne  l'eusse 
pas  trouvée  belle  ,  et  si ,  en  la  voyant ,  je  me  fusse  écrié  :  Sottise f 
sottise. 

Candaule.  J'avoue  que  ma  vanité  de  mari  en  eût  été  blessée. 
Jugez  sur  ce  pied-là  combien  l'amour  d'une  femme  aimable  doit 
flatter  sensiblement,  et  combien  la  discrétion  doit  être  une 
vertu  difficile. 

GiGES.  Ecoutez  :  tout  mort  que  je  suis  ,  je  ne  veux  dire  cela 
k  un  mort  qu'à  l'oreille  ;  il  n'y  a  pas  tant  de  vanité  à  tirer  de 
l'amour  d'uner  maîtresse.  La  nature  a  si  bien  établi  le  commerce 
de  l'amour ,  qu'elle  n'a  pas  laissé  beaucoup  de  choses  à  faire,  au 
mérite.  Il  n'y  a  point  de  cœur  à  qui  elle  n'ait  destiné  quel- 
qu'autre  cœur  ^  elle  n'a  pas  pris  soin  d'assortir  toujours  ensemble 
toutes  les  personnes  dignes  d'estime  :  cela  est  fort  mêlé ,  et  l'ex- 
périence ne  fait  que  trop  voir  que  le  choix  d'une  femme  aimable 
ne  prouve  rien ,  ou  presque  rien  en  faveur  de  celui  sur  qui  il 
tombe.  Il  me  semble  que  ces  raisons-là  devraient  faire  des  amans 
discrets. 

Candaule.  Je  vous  déclare  que  les  femmes  ne  voudraient 
point  d'une  discrétion  de  cette  espèce  ,  qui  ne  serait  fondée 
que  sur  ce  qu'on  ne  se  ferait  pas  un  grand  honneur  de  leur 
amour. 

GiGÈs.  Ne  suffit-il  pas  de  s'en  faire  un  plaisir  extrême?  La 
tendresse  profitera  de  ce  que  j'oterai  à  la  vanité. 

Ca^daule.  Non,  elles  n'accepteraient  pas  ce  parti. 
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GiGÈs.  Mais  songes  que  l'honneur  gâte  tout  cet  amour,  dès 
qu'il  j  entre.  D'abord  ,  c'est  l'honneur  des  femmes  qui  est  con- 
traire aux  intérêts  des  amans  ',  et  puis ,  du  débris  de  cet  hon- 
neur-là ,  les  amans  s'en  composent  un  autre ,  qui  est  fort  con- 
traire aux  intérêts  des  femmes.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir 
mis  l'honneur  d'une  partie  dont  il  ne  devait  point  être. 

DIALOGUE    IV. 

HÉLÈNE,  FULVIE. 

HÉLÈRC. 

I L  faut  que  je  sache  de  vous ,  Fulvîe ,  une  chose  qn'Augnste 
m'a  dite  depuis  peu.  Est-il  vrai  que  vous  conçâtes  pour  lui 
quelque  inclination  ;  mais  que  comme  il  n*j  répondit  pas,  vous 
excitâtes  votre  mari  Marc- Antoine  à  lui  faire  la  guerre  ? 

FuLViE.  Rien  n'est  plus  vrai ,  ma  chëre  Hélène  j  car  parmi 
nous  autres  mortes ,  cet  aveu  ne  tire  pas  à  conséquence.  Marc- 
Antoine  était  fou  de  la  comédienne  Cithéride ,  et  j'eusse  bien 
voulu  me  venger  de  lui ,  en  me  faisant  aimer  d'Auguste  ;  mais. 
Auguste  était  difficile  en  maîtresses  ;  il  ne  me  tronva  ni  asset 
jeune,  ni  asses  belle;  et  quoique  je  lui  fisse  entendre  qu'il  s'em- 
barquait dans  la  guerre  civile,  faute  d'avoir  quelques  soins  pour 
moi ,  il  me  fut  impossible  d'en  tirer  aucune  complaisance.  Je 
vous  dirai  même  ,  si  vous  voulez ,  des  vers  qu'il  fit  sur  ce  sujet , 
et  qui  ne  sont  pas  trop  en  mon  honneur  ;  les  voici  : 
Parce  qu'Antoine  est  charme  et  Glaphire , 

(  c'est  ainsi  qu'il  appelle  Cithéride.  ) 

Fulrie  à  ses  beaux  jeux  me  Teui  asaujeuîr. 
Antoine  est  infidèle.  H^  bien  donc ,  est-ce  à  dire 
Que  des  fautes  d'Antoine  on  me  fera  pAtir  ? 

Qui  y  moi ,  que  je  serre  Fulrie  ? 

Snffit->îl  qu'elle  en  ait  envie? 
A  ce  comute  ^  on  verrait  se  retirer  Yen  moi 

Mille  <^buses  mal  satisfaites. 
Aime-moi ,  me  dit-elle ,  ou  combattons  ;  maû  quoi  ? 
Elle  est  bien  laide  î  Allons  ,  sonnet ,  trompettes. 

Hélène.  Nous  avons  donc  causé ,  vous  et  moi ,  les  deux  plus 
grandes  guerres  qui  aient  peut-être  jamais  été  2  vous  celle  d  An- 
toine et  d'Auguste ,  et  moi  celle  de  Troie  ? 

FuLviE.  Mais  il  y  a  cette  différence ,  que  vous  avez  causé  la. 
guerre  de  Troie  par  votre  beanté ,  et  moi  celle  d'Auguste  et 
d'Antoine  par  ma  laideur. 

Hélène.  En  récompense,  vous  avec  un  autre  avantage  sur 
moi  ;  c'est  que  votre  guerre  est  beaucoup  plus  plaisante  que  1» 
mienne.  Mon  mari  se  venge  de  l'affiront  qu'on  lui  a  fait  en  m'ai- 
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mant,  ce  qui  est  assez  natarelj  et  le  vdtre  vous  venge  de  TaiTroiit 
qu'on  vous  a  fait  en  ne  vous  aimant  pas  ,  ce  qui  n*est  pas  trop 
ordinaire  aux  maris. 

FuLViE.  Oui  ;  mais  Antoine  ne  savait  pas  qu'il  faisait  la  guerre 
pour  moi ,  et  Ménélas  savait  bien  que  c'était  pour  vous  qu'il  la 
faisait.  C'est  là  un  point  qu'on  ne  saurait  lui  pardonner  ;  car  au 
lieu  que  Ménélas  ,  suivi  de  toute  la  Grèce  ,  assiégea  Troie  pen- 
dant dix  ans  ,  pour  vous  retirer  d'entre  les  bras  de  Paris ,  n'est-il 
pas  vrai  que  si  Paris  eût  voulu  absolument  vous  rendre ,  Mé- 
nélas eÀt  dd  soutenir  dans  Sparte  un  siège  de  dix  ans  pour  ne 
vous  pas  recevoir  ?  De  bonne  foi ,  ]e  trouve  qu'ils  avaient  tous 
perdu  l'esprit ,  tant  Grées  que  Troyens.  Les  uns  étaient  fous  de 
vous  redemander  ,  et  les  autres  l'étaient  encore  plus  de  vous  re- 
tenir. D'oii  vient  que  tant  d'honnêtes  gens  se  sacrifiaient  aux 
plaisirs  d'un  jeune  homme ,  qui  ne  savait  ce  qu'il  faisait?  Je  ne 
pouvais  m'empécher  de  rire,  en  lisant  cet  endroit  d'Homëre, 
011  f  après  neuf  ans  de  guerre,  et  un  combat  dans  lequel  on  vient 
tout  fraîchement  de  perdre  beaucoup  de  monde ,  il  s'assemble  un 
conseil  devant  le  palais  de  Priam.  Là ,  Antenor  est  d'avis  que 
l'on  vous  rende ,  et  il  n'y  avait  pas ,  ce  me  semble  ,  à  balancer  : 
on  devait  seulement  se  repentir  de  s'être  avisé  un  peu  tard  de  cet 
expédient.  Cependant  Paris  témoigne  que  la  proposition  lui  dé- 
plaît ;  et  Priam  ,  qui  ,  à  ce  que  dit  Homère ,  est  égal  aux  dieux 
en  sagesse ,  embarrassé  de  voir  son  conseil  qui  se  partage  sur 
nne  affaire  si  difficile ,  et  ne  sachant  quel  parti  prendre  ,  ordonne 
que  tout  le  monde  aille  souper. 

Hélène.  Du  moins  la  guerre  de  Troie  avait  cela  de  bon, 
qu'on  en  découvrait  aisément  tout  le  ridicule;  mais  la  guerre 
civile  d'Auguste  et  d'Antoine  ne  paraissait  pas  ce  qu'elle  était. 
Lorsqu'on  voyait  tant  d'aigles  romaines  en  campagne ,  on  n'avait 
garde  de  s'imaginer  que  ce  qui  les  animait  si  cruellement  les 
unes  contre  les  autres ,  c'était  le  refus  qu'Auguste  vous  avait  fait 
de  ses  bonnes  grâces. 

FuLViB.  Ainsi  vont  les  choses  parmi  les  hommes  :  on  y  voit  de 
grands  mouvemens ,  mais  les  ressorts  en  sont  d'ordinaire  assez 
ridicules.  Il  est  important,  pour  l'honneur  des  événemens  les  plus 
considérables  ,  que  les  causes  en  soient  cachées. 

DIALOGUE    V. 

PARMENISQUE,  THÉOCRITE  DE  CHIO. 

TBÉOCRITE. 

Totrr  de  bon ,  ne  pouviez- vous  plus  rire  ,  après  que  vous  eâtes 
descendu  dans  l'antre  de  Trophonius  ? 
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Parmehisque.  Non.  J'étais  d'un  sérieux  extraordinaire. 

Théocrite.  Si  j'eusse  su  que  l'antre  de  Trophonius  avait  cette 
vertu  ,  j'eusse  bien  dû  y  faire  un  petit  voyage.  Je  n'ai  que  trop 
ri  pendant  ma  vie ,  et  même  elle  eût  été  plus  longue ,  si  j'eusse 
moins  ri.  Une  mauvaise  raillerie  m'a  amené  dans  le  lieu  oh  nous 
sommes.  Le  roi  Antigonus  était  borgne.  Je  l'avais  cruellement 
offensé  ;  cependant  il  avait  promis  de  n'en  avoir  aucun  ressenti- 
ment, pourvu  que  j'allasse  me  présenter  devant  lui.  On  m'y 
conduisait  presque  par  force ,  et  mes  amis  me  disaient  pour 
m'encourager  :  «  Allez,  ne  craignez  rien  ;  votre  vie  est  en  sûreté, 
M  des  que  vous  aurez  paru  aux  yeux  du  roi.  Ah  !  leur  répondis- 
»  je  ,  si  je  ne  puis  obtenir  ma  grâce  ,  sans  paraître  à  ses  yeux  , 
»  je  suis  perdu.  »  Antigonus  ,  qui  était  disposé  à  me  pardonneir 
un  crime ,  ne  me  put  pardonner  cette  plaisanterie  ,  et  il  m'en 
coûta  la  tête  pour  avoir  raillé  hors  de  propos. 

Parmemsqde.  Je  ne  sais  si  je  n'eusse  point  youlu  avoir  votre 
talent  de  railler ,  mcme  à  ce  prix-là. 

Théocrite.  Et  moi ,  combien  voudrais-je  présentement  avoir 
acheté  votre  sérieux  ! 

Parmenisque.  Ah  I  vous  n'y  songez  pas.  Je  pensai  mourir  du 
sérieux  que  vous  souhaitez  si  fort  :  rien  ne  me  divertissait  plus  ^ 
je  faisais  des  efforts  pour  rire,  et  je  n'en  pouvais  venir  a  bout. 
Je  ne  jouissais  plus  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  ridicule  dans  le  monde  ; 
ce  ridicule  était  devenu  triste  pour  moi.  Enfin ,  désespéré  d'être 
si  sage ,  j'allai  à  Delphes  ,  et  je  priai  instamment  le  dieu  de 
m'enséigner  un  moyen  de  rire.  Il  me  renvoya  en  termes  ambigus 
au  pouvoir  maternel.  Je  crus  qu'il  entendait  ma  patrie  :  j'y  re- 
tourne; mais  ma  patrie  ne  put  vaincre  n^on  sérieux.  Je  commen- 
çais à  prendre  mon  parti ,  comme  dans  une  maladie  incurable , 
lorsque  je  fis  par  hasard  un  voyage  à  Délos  :  là  ,  je  contemplai 
avec  surprise  la  magnificence  des  temples  d'Apollon ,  et  la  beauté 
de  ses  statues.  Il  était  partout  en  marbre  ou  en  or ,  et  de  la  main 
des  meilleurs  ouvriers  de  la  Grèce  ;  mais  quand  je  vins  à  une 
Latone  de  bois ,  qui  était  trës-mal  faite ,  et  qui  avait  tout  l'air 
d'une  vieille ,  je  m'éclatai  de  rire  ,  par  la  comparaison  des  statues 
du  fils  à  celle  de  la  mëre.  Je  ne  puis  vous  exprimer  assez  combien 
je  fus  étonné ,  content ,  charmé  d'avoir  ri.  J'entendis  alors  le 
vrai  sens  de  l'oracle.  Je  ne  présentai  point  d'offrandes  à  tous  ces 
Apollons  d'or  ou  de  marbre;  la  Latone  de  bois  eut  tous  mes  dons 
et  tous  mes  vœux.  Je  lui  fis  je  ne  sais  combien  de  sacrifices ,  je 
l'enfumai  toute  d'encens ,  et  j'eusse  élevé  un  temple  à  Latone 
qui  fait  rire ,  si  j'eusse  été  en  état  d'en  faire  la  dépense. 

Théocrite.  II  me  semble  qu'Apollon  pouvait  vous  rendre  la 
faculté  de  rire ,  sans  que  ce  fût  aux  dépens  de  sa  mère  :  vouSi 
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n'auries  vu  que  trop  d'objets  qui  étaient  propres  à  faire  le  même 
elFet  que  Latone. 

Parueftisque.  Quand  on  est  de  mauvaise  humeur  ,  on  trouve 
que  les  hommes  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  en  rie  ^  ils  sont  faits 
pour  être  ridicules ,  et  ils  le  sont ,  cela  n'est  pas  étonnant  :  mais 
une  déesse  ,  qui  se  met  à  l'être ,  l'est  bien  davantage.  D'ailleurs , 
Apollon  voulait  apparemment  me  faire  voir  que  mon  sérieux 
^  était  un  mal  qui  ne  pouvait  être  guéri  par  tous  les  remèdes  hu-^^ 
mains ,  et  que  j'étais  réduit  daus  un  état  oîi  j'avais  besoin  du 
secours  même  des  dieux. 

Théocrite.  Cette  joie  et  cette  gaieté  que  vous  enviez,  est  en- 
core un  bien  plus  grand  mal.  Tout  un  peuple  en  a  autrefois  été 
atteint ,  et  en  a  extrêmement  souffert. 

Pabmekisque.  Quoi  !  il  s'est  trouvé  tout  un  peuple  trop  disposé 
à  la  gaieté  et  à  la  joie  ? 

Théocrite.  Oui ,  c'étaient  les  Tirinthiens. 

Parmehisque.  Les  heureuses  gens  ! 

Théocrite.  Point  du  tout.  Comme  ib  ne  pouvaient  plus  prendre 
leur  sérieux  sur  rien ,  tout  allait  en  désordre  parmi  eux.  S'ils 
s'assemblaient  sur  la  place ,  tous  leurs  entretiens  roulaient  sur 
des  folies  ,  au  lieu  de  rouler  sur  les  affaires  publiques  ;  s'ils  rece* 
vaient  des  ambassadeurs,  ils  les  tournaient  en  ridicules ^  s'ils 
tenaient  le  conseil  de  ville ,  les  avis  des  plus  graves  sénateurs 
n'étaient  que  des  bouffonneries  ;  et  en  toutes  sortes  d'occasions  , 
une  parole  ou  une  action  raisonnable  eût  été  un  prodige  chez  les 
Tirinthiens.  Ils  se  sentirent  enfin  incommodés  de  cet  esprit  de 
plaisanterie  ,  du  moins  autant  que  vous  l'aviez  été  de  votre  tris- 
tesse ;  et  ils  allèrent  consulter  l'oracle  de  Delphes,  aussi-bien  que 
TOUS ,  mais  pour  une  fin  bien  différente  ,  c'est-à-dire  ,  pour  lui^ 
demander  les  moyens  de  recouvrer  un  peu  de  sérieux.  L'oracle 
répondit  que  s'ils  voulaient  sacrifier  un  taureau  à  Neptune ,  sans 
rire ,  il  serait  désormais  en  leur  pouvoir  d'être  ^lus  sages.  Un  sa- 
crifice n'est  pas  une  action  si  plaisante  d'elle-même  ^  cependant , 
pour  la  faire  sérieusement ,  ils  y  apportèrent  bien  des  prépara- 
tifs :  ils  résolurent  de  n'y  recevoir  point  de  jeunes  gens ,  mais 
seulement  des  vieillards ,  et  non  pas  encore  toutes  sortes  de  vieil- 
lards ,  mais  seulement  ceux  qui  avaient  ou  des  maladies ,  ou 
beaucoup  de  dettes ,  ou  des  femmes  bien  incommodes.  Quand 
toutes  ces  personnes  choisies  furent  sur  le  bord  de  la  mer  ,  pour 
immoler  la  victime,  il  fut  besoin,  malgré  les  femmes,  les  dettes, 
les  maladies  et  l'âge ,  qu'ils  composassent  leur  air ,  baissassent  les 
yeux  à  terre ,  et  se  mordissent  les  lèvres  :  mais  par  malheur  ,  il 
se  trouva  là  un  enfant  qui  s'y  était  coulé  :  on  voulut  le  chasser , 
selon  l'ordre ,  et  il  cria  :  Quoi  !  avez^voua  peur  que  J9  vl  avale 
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votre  taureau  ?  Cette  sottise  dëconcertA  toates  ces  gravîtes  con- 
trefaites :  on  éclata  de  rire  ;  le  sacrifice  fut  troublé ,  et  la  raison 
ne  revint  point  ans  Tirinthiens.  Ils  eurent  grand  tort ,  après  que 
le  taureau  leur  eut  manqué ,  de  ne  pas  songer  à  cet  antre  de 
Trophonius ,  qui  avait  la  vertu  de  rendre  les  gens  si  sérieux ,  et 
qui  fit  un  effet  si  remarquable  sur  vous. 

Parhenisqub.  a  la  vérité,  je  descendis  dans  l'autre  de  Tropbo- 
nius }  mais  l'antre  de  Tropbonius  y  qui  m'attrista  si  fort ,  n'est 
pas  ce  qu'on  pense. 

ThéoCrite.  Et  qu'est-ce  donc  ?    - 

Parmenisque.  Ce  sont  les  réflexions:  j'en  avais  fait ,  et  je  ne 
riais  plus.  ^Si  l'oracle  eût  ordonné  aux  Tirintbiens  d'en  faire  y  ils 
étaient  guéris  de  leur  enjouement. 

Théocrite.  J'avoue  que  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  les 
réflexions;  mais  je  ne  puis  concevoir  pourquoi  elles  seraient  si 
cbagrines.  Ne  saurait -on  avoir  des  vues  saines,  qui  ne  soient 
en  même  temps  tristes  ?  N'y  a-t-il  que  l'erreur  qui  soit  gaie ,  et 
la  raison  n'est-elle  faite  que  pour  nous  tuer  ? 

Paruenisque.  Apparemment ,  l'intention  de  la  nature  n'a  pas 
été  qu'on  pensât  avec  beaucoup  de  raffinement  ;  car  elle  vend  ces 
sortes  de  pensées-là  bien  cber.  Vous  voulez  faire  des  réflexions , 
nous  dit-elle  ;  prenez-j  garde  ;  je  m'en  vengerai ,  par  la  tristesse 
qu'elles  vous  causeront. 

Tbéocrite.  Mais  vous  ne  me  dites  point  pourquoi  la  nature 
ne  veut  pas  qu'on  pousse  les  réflexions  j  usqu'oii  elles  peuvent  aller  ? 

Parmenisque.  Elle  a  mis  les  bommes  au  monde  pour  y  vivre  ; 
et  vivre ,  c'est  se  savoir  ce  que  l'on  fait  la  plupart  du  temps. 
Quand  nous  découvrons  le  peu  d'importance  de  ce  qui  nous 
occupe  et  de  ce  qui  nous  toucbe ,  nous  arrachons  à  la  nature  son 
secret  :  on  devient  trop  sage ,  et  on  ne  veut  plus  agir  ;  voilà  ce 
que  la  nature  ne  trouve  pas  bon. 

Tbéocrite.  Mais  la  raison  qui  vous  fait  penser  mieux  que  les 
autres  ,  ne  laisse  pas  de  vous  condamner  à  agir  comme  eux. 

Parmenisque.  Tous  dites  vrai.  Il  y  a  une  raison  qui  nous  met 
an- dessus  de  tout  par  les  pensées  ;  il  doit  y  en  avoir  ensuite 
une  autre  ,  qui  nous  ramène  à  tout  par  les  actions  :  mais  à  ce 
compte-là  même,  ne  vaut-il  pas  presque  autaat  n'avoir  point 
pensé? 

DIALOGUE  VI. 

BRUTUS,   FAUSTINE. 

B  R  U  T  U  s. 

Quoi  !  se  peut-il  que  vous  ayez  pris  plaisir  à  faire  mille  infidé- 
lités à  l'empereur  Març-Aurèîe ,  è^  un  mari  qui  avait  toutes  les 
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compUiMnces  inuginables  pour  vous ,  et  qui  était  sans  contredit 
le  meilleur  homme  de  tout  l'empire  romain  ? 

Faustine.  Et  se  peut-il  que  vous  ayes  assassiné  Jules-César , 
qui  était  un  empereur  si  doux  et  si  modéré  ? 

BauTCS.  Je  voulais  épouvanter  tous  les  usurpateurs  par  l'exem- 
ple de  César,  que  sa  douceur  et  sa  modération  n'ayaient  pu  mettre 
en  sûreté. 

Faustiite.  Et  si  je  tous  disais  que  je  voulais  efirajer  tellement 
tous  les  maris ,  que  personne  n'osât  songer  à  l'être  après  l'exemple 
de  Marc-Aurële  ,  dont  la  bonté  avait  été  si  mal  pajée? 

Brutds.  C'était  là  un  beau  dessein  !  Il  faut  qu'il  j  ait  des 
maris;  car  qui  gouvernerait  les  fenmies?  Mais  Rome  nWait  point 
besoin  d'être  gouvernée  par  César. 

Faustini.  Qui  vous  l'a  dit  ?  Rome  commençait  k  avoir  des 
fantaisies  anssi  déréglées ,  et  des  humeurs  aussi  étranges  que 
celles  qu'on  attribue  k  la  plupart  des  femmes  ;  elle  ne  pouvait 
plus  se  passer  de  mattre  ,  mais  elle  ne  se  plaisait  pourtant  pas  à 
en  avoir  un.  Les  femmes  sont  justement  du  même  caractère  :  on 
doit  convenir  aussi  que  les  hommes  sont  trop  jaloux  de  leur 
domination  ;  ils  l'exercent  dans  le  mariage  ,  c'est  déjà  un  grand 
article  ;  mais  ils  voudraient  même  l'exercer  en  amour.  Quand 
ils  demandent  qu'une  maîtresse  leur  soit^  fidèle ,  fidèle  veut  dire 
soumise.  L'empire  devrait  être  également  partagé  entre  l'amant 
et  la  maîtresse  ;  cependant  il  passe  toujours  de  l'un  ou  de  l'autre 
côté  ,  et  presque  toujours  du  côté  de  l'amant. 

.  Brutus.   Yous  voilà  étrangement  révoltée  contre   tous   les 
hommes  ! 

Faùstihc.  Je  suis  romaine ,  et  j'ai  des  sentimens  romains  sur 
la  liberté. 

Bbutus.  Je  vous  assure  qu'à  ce  compte-là  tout  l'univers  est 
plein  de  romaines  :  mais  avouez  que  les  Romains  tels  que  moi 
sont  un  peu  plus  rares. 

Faustine.  Tant  mieux  qu'ils  soient  si  rares.  Je  ne  crois  pas 
qu'un  honnête  homme  voulût  faire  ce  que  vous  avez  fait ,  et 
assassiner  son  bienfaiteur. 

Brutus.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  j  eût  d'honnêtes 
femmes  qui  voulussent  imiter  votre  conduite  :  pour  la  mienne  , 
vous  ne  sauriez  disconvenir  qu'elle  n'ait  été  assez  ferme.  Il  a 
fallu  bien  du  courage  pour  n'être  pas  touché  par  l'amitié  que 
César  avait  pour  moi. 

Faustiice.  Croyez-vous  qu'il  ait  fallu  moins  de  courage  pour 

tenir  bon  contre  la  douceur  et  la  patience  de  Marc-Aurèle?  Il 

regardait  avec  indifférence  toutes  les  infidélités  que  je  lui  faisais  : 

il  ne  me  voulait  pas  faire  l'honneur  d'être  jaloux  ;  il  m'ôtait  le 

2.  i5 
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plaisir  de  le  tromper.  J'en  ëtais  en  si  grande  colëre ,  qn*il  me 
prenait  quelquefois  envi^  d'être  femme  de  bien.  Cependant ,  je 
me  sauvai  toujours  de  cette  faiblesse  *,  et ,  après  ma  mort  même , 
Marc-Aurële  ne  m'a-^t-il  pas  fait  le  déplaisir  de  me  bâtir  des 
temples  ,  de  me  donner  des  prêtres  ,  d'instituer  en  mon  honneur 
des  fêtes  Faustiniennes  ?  Cela  n'est  -  il  pas  capable  de  faire  en- 
rager? M'avoir  fait' une  apothéose  magnifique?  m'avoir  érigée 
en  déesse? 

Bautus.  J'avoue  que  je  ne  connais  plus  les  femmes  :  voilà  les 
plaintes  du  monde  les  plus  bizarres. 

Faustine.  M'cussiez-vous  pas  mieux  aimé  être  obligé  de  con- 
jurer contre  Sylla  que  contre  César?  Sylla  eût  excité  votre  indigna- 
tion et  votre  haine  par  son  extrême  cruauté.  J'eusse  bien  mieux 
aimé  aussi  avoir  à  tromper  un  homme  jaloux }  ce  même  César  i 
par  exemple ,  de  qui  nous  parlons.  Il  avait  une  vanité  insuppor- 
table ;  il  voulait  avoir  l'empire  de  la  terre  tout  entier,  et  sa  femme 
toute  entière  ;  et  parce  qu'il  vit  que  Clodius  partageait  l'une  avec 
lui ,  et  Pompée  l'autre ,  il  ne  put  souffrir  ni  Pompée  ,  ni  Clodius. 
Que  j'eusse  été  heureuse  avec  César  !    , 

fiauTOS.  Il  n'y  a  qu'un  moment  que  vous  vouliez  exterminer 
tous  les  maris,  et  à  cette  heure  vous  aimez  mieux  les  plus  méchans. 

Faustine.  Je  voudrus  qu'il  n'y  en  eut  point,  afin  que  les 
femmes  fussent  toujours  libres;  mais  s'il  faut  qu'il  y  en  ait ,  les 
plus  méchans  sont  ceux  qui  me  plaint  davantage ,  par  le  plaisir 
que  l'on  a  de  reprendre  sa  liberté. 

BauTUS.  Je  crois  que  pour  les  femmes  de  votre  humeur  ,  le 
meilleur  est  qu'il  y  ait  des  maris.  Plus  le  sentiment  de  la  liberté 
e$i  vif,  plus  il  y  entre  de  malignité. 
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SËNÉQDE,  SCARRON. 

SE  fCÈ  QUE. 

Vous  me  comblez  de  }oie,  en  m'apprenant  qae  les  stoïciens 
subsistent  encore  ,  et  que  dans  ces  derniers  temps ,  vous  ayez  fait 
profession  de  cette  secte. 

ScARROV.  J'ai  M,  sansyanité,  plus  stoïcien  que  y 0|u ,  plus 
que  Chrjsippe ,  et  plus  que  Zenon  votre  fondateur.  Tous  étiez 
tous  en*état  de  philosopher  à  votre  aise  ;  vous ,  en  votre  parti- 
culier ,  vous  aviez  des  richesses  immenses.  Pour  les  autres ,  ou 
ils  ne  manquaieat  pas  de  bien,  ou  ils  jouissaient  d'une  assez  bonne 
santé  ,  ou  enfin  ils  avaient  tous  leurs  membres  :  ils  allaient ,  ils 
venaient  à  la  manière  ordinaire  des  honunes.  Mais  moi,  j'étais  dans 
une  très-mauvaise  fortune ,  tout  contrefait ,  presque  sans  figure 
humaine,  immobile,  attaché  à  un  lieu  comme  un  tronc  d'arbre, 
souffrant  continuellement  ;  et  j'ai  fait  voir  que  tous  ces  mauz. 
s'arrêtaient  au  corps ,  et  ne  pouvaient  passer  jusqu'à  l'âme  du 
sage  ;  le  chagrin  a  toujours  eu  la  honte  de  ne  pouvoir  entrer 
chez  moi  par  tous  les  chemins  qu'il  s'était  faits. 

Séktéquc.  Je  suis  ravi  de  vous  entendre  parler  ainsi..  A  votre 
langage  seul ,  je  yous  reconnaîtrais  pour  un  grand  stoïcien.  £t 
n'étiez-vous  pas  l'admiration  de  votre  siècle  ? 

ScARROX.  Oui ,  je  l'étais.  Je  ne  me  contentais  pas  de  souffrir 
mes  maux  avec  patience  ,  je  leur  insultais  par  les  railleries.  La 
fermeté  eût  fait  honneur  à  un  autre ,  mais  j'allais  jusqu'à  la  gaieté. 

Sénèque.  O  sagesse  stoïcienne  !  tu  n'es  donc  pas  une  chimère , 
comme  on  se  le  persuade  !  Tu  te  trouves  parmi  les  hommes ,  et 
voici  un  sage  que  tu  n'avais  pas  rendu  moins  heureux  que  Jupiter 
même.  Venez,  que  je  vous  présente  à  Zenon  et  à  nos  autres 
stoïciens;  je  veux  qu'ils  voient  le  fruit  des  admirables  leçons 
qu'ils  ont  données  au  monde. 

ScARRox.  Vous  m'obligerez  beaucoup ,  de  me  faire  connaître  à  ' 
des  morts  si  illustres. 
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SéfiÈQUE*  Comment  VOUS  nommerai-je  à  eux? 

ScARROX.  Scarron. 

Sénéque.  Scarron?  Je  connais  ce  nom-là.  N'ai-je  pas  onî  par- 
ler de  vous  à  plusieurs  modernes  qui  sont  ici? 

Scarron.  Cela  se  peut. 

Senéque.  N'avez-vous  pas  fait  quantité  de  vers  plaîsans  ,  co- 
miques ? 

Scarron.  Oui  :  j'ai  même  été  l'inventeur  d'un  genre  de  poésie 
qu'on  appelle  le  burlesque.  C'est  tout  ce  qu'il  j  a  de  plus  outré 
en  fait  de  plaisanteries. 

SéNÈQUE.  Mais  vous  n'étiez  donc  pas  un  philosophe  ? 

Scarron.  Pourquoi  non? 

Sénéque.  Ce  n'est  pas  l'occupation  d'un  stoïcien ,  que  de  faire 
drs  ouvrages  de  plaisanterie  ,  et  de  songer  à  faire  rire. 

Scarron.  Oh  !  je  vois  bien  que  vous  n'avez  pas  compris  les  per^ 
fections  de  la  plaisanterie.  Toute  sagesse  y  est  renfermée.  On 
peut  tirer  du  ridicule  de  tout;  j'en  tirerais  de  vos  ouvrages  même , 
si  je  voulais,  et  fort  aisément  :  mais  tout  ne  produit  pas  du  sé- 
rieux ,  et  je  vous  défie  de  tourner  jamais  mes  ouvrages  de  ma- 
nière qu'ils  en  produisent.  Cela  ne  veut-il  pas  dire  que* le  ridi- 
cule domine  partout ,  et  que  les  choses  du  monde  ne  sont  pas 
faites  pour  être  traitées  sérieusement?  J'ai  nais  en  vers  bur- 
lesques la  divine  Enéide  de  votre  Virgile,  et  l'on  ne  saurait 
mieux  faire  voir  que  le  magnifique  et  le  ridicule  sont  si  voisins  y 
qu'ils  se  touchent.  Tout  ressemble  à  ces  ouvrages  de  perspective  , 
oh  des  figures  dispersées  çà  et  là  vous  forment ,  par  exemple ,  un 
empereur ,  si  vous  le  regardez  d'un  certain  point  ;  changez  ce 
point  de  vue  ,  ces  mêmes  figures  vous  représentent  un  gueux. 

Sénèque.  Je  TOUS  plains  de  ce  qu'on  n'a  pas  compris  que  vos  vers 
badins  fussent  faits  pour  mener  les  gens  à  des  réflexions  si  profondes. 
On  vous  eût  respecté  plus  qu'on  n'a  fait ,  si  l'on  eût  su  conU>ien 
vous  étiez  grand  philosophe }  mais  il  n'était  pas  facile  de  le  devi- 
ner y  par  les  pièces  qu'on  dit  que  vous  avez  données  au  public. 

Scarron.  Si  j'avais  fait  de  gros  volumes  pour  prouver  que  la  * 
pauvreté  ,  les  maladies  y  ne  doivent  donner  aucune  atteinte  à  la 
gaieté  du  sage ,   n'eussent-ils  pas  été  dignes  d'un  stoïcien  ? 

Sénèqde.  Cela  est  sans  difficulté. 

Scarron.  Et  j'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'ouvrages,  qui 
prouvent  que  malgré  la  pauvreté,  malgré  les  maladies  ,  j'avais 
cette  gaieté  :  cela  ne  vaut-il  pas  mieux?  Vos  traités  de  morale  ne 
sont  que  des  spéculations  sur  la  sagesse  ;  mais  mes  vers  en  étaient 
une  pratique  continuelle. 

Sénâque.  Je  suis  certain  que  votre  prétendue  sagesse  n'était  pas 
un  effet  de  votre  raison  y  mais  de  votre  tempérament. 
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ScABROV.  Et  cVst  là  la  meilleure  espèce  de  sagesse  qui  soit  au 
monde. 

Sénèque.  Bon  !  ce  sont  de  plaisans  sages ,  qne  ceux  qui  le  sont 
par  tempérament.  S'ils  nie  sont  pas  fous ,  doit-on  leur  en  tenir 
compte?  Le  bonheur  d'être  vertueux  peut  quelquefois  venir  de 
la  nature  ;  mais  le  mérite  de  Tétre  ne  peut  jamais  venir  que  de 
la  raison. 

ScARRON.  On  ne  fait  ordinairement  guère  de  cas  de  ce  que  vous 
appelez  un  mérite  ;  car  si  un  homme  a  quelque  vertu ,  et  qu'on 
puisse  démêler  qu'elle  ne  lui  soît  pas  naturelle ,  on  ne  la  compte 
presque  pour  rien.  Il  semblerait  pourtant  que  parce  qu'elle  est 
acquise  à  force  de  soins ,  elle  en  devrait  être  plus  estimée  :  n'im- 
porte 5  c'est  un  pur  effet  de  la  raison  ,  on  ne  s'y  fie  pas. 

Sénêque.  On  doit  encore  moins'  se  fier  à  l'inégalité  du  tempé- 
rament de  vos' sages  :  ils  ne  sont  sages  que  selon  qu'il  plaft  à  leur 
sang.  H  faudrait  savoir  comment  les  parties  intérieures  de  leur 
corps  sont  disposées,  pour  savoir  jusqu'oii  ira  leur  vertu.  Ne' 
vaut-il  pas  mieux  incomparablement  ne  se  laisser  conduire  qu'à 
la  raison  ,  et  se  rendre  si  indépendant  de  la  nature ,  qu'on  soit 
en  état  de  n'en  craindre  plus  de  surprises  ? 

ScARROir.  Ge  serait  le  meilleur,  si  cela  était  possible  :  mais  par 
malheur,  la  nature  garde  toujours  ses  droits  ;  elle  a  ses  premiers 
mouvemens  qu'on  ne  lui  peut  jamais  oter;  ils  ont  souvent  bien 
fait  du  chemin,  avant  que  la  raison  en  soit  avertie;  et  quand 
elle  s'est  mise  enfin  en  devoir  d'agir,  elle  trouve  déjà  bien  du 
désordre  :  encore  est-ce  une  grande  question  que  de  savoir  si  elle 
pourra  le  réparer.  En  vérité ,  je  ne  m'étonne  pas  si  l'on  voit  tant 
de  gens  qui  ne  se  fient  pas  tout-à-fait  à  la  raison. 

SiÉfŒQUE.  Il  n'appartient  pourtant  qu'à  elle  de  gouverner  les 
hommes ,  et  de  régler  tout  dans  l'univers. 

ScARRoir.  Cependant  elle  n'est  guère  en  état  de  faire  valoir  son 
antorité.  J'ai  ouï  dire  que  quelque  cent  ans  après  votre  mort ,  un 
philosophe  platonicien  demanda  à  l'empereur  qui  régnait  alors , 
une  petite  ville  de  Calabre  toute  ruinée ,  pour  la  rebâtir  ,  la  po- 
licer  selon  les  lois  de  la  république  de  Platon  ,  et  l'appeler  PU- 
tonc^olis  ;  mais  l'empereur  la  refusa  au  philosophe ,  et  ne  se  fia 
pas  assez  à  la  raison  du  divin  Platon ,  pour  lui  donner  le  gouver- 
nement  d'une  bicoque.  Jugez  par  là  combien  la  raison  a  perdu 
de  son  crédit.  Si  elle  était  estimable  le  moins  du  monde ,  il  nV 
aurait  que  les  hommes  qui  la  pussent  estimer,  et  les  hommes  n^ 
l'estiment  pas. 
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DIALOGUE    IL 

ARTÉMISE,  RAIMOND  LULLE. 

ARTÉHISE. 

Cela  m*est  tout-à-fait  nouveau.  Vous  dites  qu'il  y  a  un  secret 
pour  changer  les  métaux  en  or,  et  que  ce  secret  s'appelle  la  pierre 
philosophais  ,  ou  le  grand  œuvre  ? 

R.  LuLLE.  Oui ,  et  je  l'ai  cherché  long*temps. 

ABTémsE.  L'avez-vous  trouvé  ? 

R.  LuLLE.  Non  ^  mais  tout  le  monde  Va  cru ,  et  on  le  croit 
encore.  La  vérité  est  que  ce  secret-là  n'est  qu'une  chimère. 
'  Artemise.  Pourquoi  donc  le  cherchiez-vous  ? 

R.  LuLLE.  Je  n'en  ai  été  désabusé  qu'ici-bas. 

Artemise.  C'est,  ce  me  semble ,  avoir  attendu  un  peu  tard. 

R.  LuLLE.  Je  vois  bien  que  vous  avez  envie  de  me  railler.  Nous 
nous  ressemblons  pourtant  plus  que  vous  ne  crojez. 

Artemise.  Moi ,  je  vous  ressemblerais  !  moi  qui  fus  un  mo- 
dèle de  fidélité  conjugale ,  qui  bus  les  cendres  de  mon  mari , 
qui  lui  élevai  un  superbe  monument ,  admiré  de  tout  l'univers  ! 
Comment  pourrais-je  ressembler  à  un  homme  qui  a  passé  sa  vie 
à  chercher  le  secret  de  changer  les  métaux  en  or? 

R.  LuLLE.  Oui ,  oui ,  je  sais  bien  ce  que  je  dis.  Après  toutes 
les  belles  choses  dont  vous  venez  de  vous  vanter ,  vous  devîntes 
folle  d'un  jeune  homme  qui  ne  vous  aimait  pas  ;  vous  lui  sacri- 
fiâtes ce  bâtiment  magnifique  ,  dont  vous  eussiez  pu  tirer  tant 
de  gloire  ;  et  les  cendres  de  Mausole  que  vous  aviez  avalées  ,  ne 
furent  pas  un  assez  bon  remède  contre  une  nouvelle  passion. 

Artemise.  Je  ne  vous  croyais  pas  si  bien  instruit  de  mes  affaires. 
Cet  endroit  de  ma  vie  était  assez  inconnu ,  et  je  ne  m'imaginais 
pas  qu'il  y  eût  bien  des  gens  qui  le  sussent. 

R.  LtJLLE.  Vous  avouerez  donc  que  nos  destinées  ont  du  rap- 
port, en  ce  qu'on  nous  fait  à  tous- deux  un  honneur  que  nous 
ne  méritons  pas;  à  vous,  de  croire  quc^  vous  aviez  été  toujours 
fidèle  aux  mânes  de  votre  mari ,  et  à  moi ,  de  croir«  que  j'étais 
venu  à  bout  du  grand  œuvre  ? 

Artemise.  Je  l'avouerai  très-volontiers.  Le  public  est  fait  pour 
être  la  dupe  de  beaucoup  de  choses;  il  faut  profiter  des  disposi- 
tions oii  il  est. 

R.  Lulle.  Mais  n'y  aurait-il  plus  rien  qui  nous  f&t  conftnun  à 
tous  deux  ? 

Artemise.  Jusqu'à  présent ,  je  me  trouve  fort  bien  de  vous 
ressembler.  Dites. 

R.  Lulle.  N'avons-nous  point  tous  deux  cherché  une  chose 
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qui  ae  se  peut  trouver  ;  yous^  le  secret  d'être  fidèle  à  votre  m^ri, 
et  moi ,  celui  de  changei'  1e^  métaux  en  or  ?  Je  crois  qu'il  en  est 
de  la  fidélité  conjugale  comme  du  grand  œuvre. 

Artémise.  Il  j  a  des  gens  qui  ont  si  maujraise  opinion  des 
femmes ,  qu'ils  diront  peut-être  que  le  grand  œuvre  n'est  pas 
asses  impossible  pour  entrer  dans  cette  comparaison. 

R.  LuLLE.  Oh  !  je  vous  le  garantis  aussi  impossible  qu'il  faut. 

Artémisb.  Mais  d'ob  vient  qu'on  le  cherche ,  et  que  vous* 
même ,  qui  paraissez  avoir  été  honune  de  bon  sens ,  vous  avez 
donné  dans  cette  ré  verie  ? 

R.  LVLLE.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  trouver  la  pierre  philoso- 
phale  f  mais  il  est  bon  qu'on  la  cherche  :  en  la  cherchant ,  on 
trouve  de  fort  beaux  secrets  qu'on  ne  cherchait  pas. 

ARTÉmsB.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  chercher  ces  secrets.qu'on 
peut  trouver,  que  de  songer  à  ceux  qu'on  ne  trouvera  jamais? 

R.  LuLLC.  Toutes  les  sciences  ont  leur  chimère  ,  après  laquelle 
elles  courent ,  .sans  la  pouvoir  attraper  ;  mais  elles  attrapent 
en  chemin  d'autres  connaissances  fort  utiles.  Si  la  chymie  a  sa 
pierre  philosophale  ,  la  géométrie  a  sa  quadrature  du  cercle , 
Tastronomie  ses  longitudes  ,  les  mécaniques  leur  mouvement 
perpétuel  ;  il  est  impossible  de  trouver  tout  cela  ,  mais  fort  utile 
dé  le  chercher.  Je  vous  parle  une  langue  que  vous  n'entendez 
peut-être 'pas  bien  :  mais  vous  entendrez  bien  du  moins  que  la 
morale  a  aussi  sa  chimère  ;  c'est  le  désintéressement ,  la  parfaite 
amitié.  On  n'y  parviendra  jamais  ,  mais  il  est  bon  que  l'on  pré- 
tende j  parvenir  :  du  moins  en  le  prétendant ,  on  parvient  a 
beaucoup  d'autres  vertift ,  ou  à  des  actions  dignes  de  louange  et 
d'estime. 

ARTÉMise.  Encore  une  fois ,  je  serais  d'avis  qu'on  laissât  là 
toutes  les  chimères ,  et  qu'on  ne  s'attachât  qu'à  la  recherche  de 
ce  qui  est  réel. 

R.  LuLLE.  Pourrez-vous  le  croire  !  Il  faut  qu'en  toutes  choses 
les  hommes  se  proposent  un  point  de  perfection  au-delà  même 
de  leur  portée.  Ils  ne  se  mettraient  jamais  en  chemin  ,  s'ils 
croyaient  n'arriver  qu'oii  ils  arriveront  effectivement  ;  il  faut 
qu'ils  aient  devant  les  yeux  un  terme  imaginaire  qui  les  anime. 
Qui  m'eût  dit  que  la  chymie  n'eût  pas  dû  m'apprendre  à  faire 
de  l'or ,  je  l'eusse  négligée.  Qui  vous  eût  dit  que  l'extrême  fidé- 
lité dont  vous  vous  piquiez  à  l'égard  de  votre  mari ,  n'était 
point  naturelle ,  vous  n'eussiez  pas  pris  la  peine  d'honorer  la 
mémoire  de  Mausole*  par  un  tombeau  magnifique.  On  perdrait 
courage  ,  si  on  n'était  pas  soutenu  par  des  idées  fausses, 

Artémise.  Il  n'est  donc  pas  inutile  que  les  hommes  soient 
trompés  ? 
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R.  LuLLF.'  Comment ,  inutile  ?  Si  par  malheur  la  Terité  se 
montrait  telle  qu'elle  est ,  tout  serait  pardù  ^  mais  il  parait  bien 
qu'elle  sait  de  quelle  importance  il  est  qu'elle  se  tienne  toujours 
assez  bien  cachée^ 

DIALOGUE    III. 

» 

APICIUS,  GALILÉE. 

APICIVS. 

A  H  !  que  je  suis  fâché  de  n'être  pas  né  dans  votre  siècle  ! 

Galilée.  Il  me  semble  que  de  l'humeur  dont  vous  étiez  ,  vous 
deviez  vous  accommoder  assez  bien  du  siècle  ou  vous  vécûtes. 
Vous  ne  vouliez  que  manger  délicieusement ,  et  vous  vous  trou- 
vâtes ^u  monde  et  dans  Rome ,  justement  lorsque  Rome  était 
maîtresse  paisible  de  l'univers ,  qu'on  j  voyait  arriver  de  tous 
côtés  les  oiseaux  et  les  poissons  les  plus  rares ,  et  qu'enfin  toute 
la' terre  semblait  n'avoir  été  subjuguée  par  les  Romains  que  pour 
contribuer  à  leur  bonne  chère. 

Apicixjs.  Mais  mon  siècle  était  ignorant  ;  et  s'il  y  etkt  eu  un 
homme  comme  vous  ,  j'eusse  été  le  chercher  au  bout  du  monde. 
Les  voyages  ne  me  coûtaient  rien.  Savez-vous  celui  que  je  fis 
pour  une  certaine  sorte  de  poisson  dont  je  mangeais  à  Minturne 
daps  la  Campanie  ?  Qn  me  dit  que  ce  poisson-là  était  bien  plus 
gros  en  Afrique  ;  aussitôt  j'équipe  un  vaisseau  f  et  fais  voile  en 
Afrique.  La  navigation  fut  difficile  et  dangereuse.  Quand  nous 
approchâmes  des  côtes  d'Afrique  ,  je  ne  sais  combien  de  bar- 
ques de  pécheurs  vinrent  au-devant  de  moi  ;  car  ils  étaient  déjà 
avertis  de  mon  voyage ,  et  m'apportèrent  de.  ces  poissons  qui 
en  étaient  le  sujet.  Je  ne  les  trouvai  pas  plus  gros  que  ceux  de 
Minturne  ;  et  dans  le  même  moment ,  sans  être  touché  de  la 
curiosité  de  voir  un  pays  que  je  n'avais  jamais  vu ,  sans  avoir 
égard  aux  prières  de  l'équipage,  qui  voulait  se  rafraîchir  à 
terre  ,  j'ordonnai  aux  pilotes  <^ue  l'on  re.tournât  en  Italie.  Vous 
pouvez  croire  que  j'eusse  essuyé  bien  plus  volontiers  cette  fati- 
gue-là pour  vous. 

Galilée.  Je  ne  puis  deviner  quel  eût  été  votre  dessein.  J'étais 
un  pauvre  savant ,  accoutumé  à  une  vie  frugale ,  toujours  atta- 
ché aux  étoiles ,  et  fort  peu  habile  en  ragoûts. 

Apicivs.  Mais  vous  avez  inventé  les  lunettes  de  longue  vue  ^ 
après  vous  ,  on  a  fait  pour  .les  oreilles  ce'  que  vous  aviez  fait 
pour  les  yeux  ,  et  j'entends  dire  qu'on  a  inventé  des  trompettes 
qui  redoublent  et  grossissent  la  voix.  Enfin  ,  vous  avez  perfec- 
tionné et  vous  avez  appris  aux  autres  à  perfectionner  les  sens. 
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J#  TOUS  eusse  prié  de  travailler  pour  le  sens  du  goAt ,  et  d'ima- 
giner quelque  instrument  qui  augmentât  le  plaisir  de  manger. 

Galilée.  Fort  bien ,  comme  si  le  goût  n'ayait  pas  naturelle- 
ment toute  sa  perfection. 

Apicius.  Pourquoi  Ta-t-il  plutôt  que  la  vue  ? 

Galilée.  La  vue  est  aussi  trës-parfaite.  Les  hommes  ont  de 
fort  bons  yeux. 

Apicius.  Et  qui  sont  donc  les  mauvais  yeux  auxquels  vos  lu- 
nettes peuvent  servir  ? 

Galilée.  Ce  sont  les  yeux  des  philosophes.  Ces  gens-là ,  à  qni 
0  importe  de  savoir  si  le  soleil  a  des  taches  ,  si  les  planètes  tour- 
nent sur  leur  centre  ,  si  la  voie  de  lait  est  composée  de  pe- 
tites étoiles  ,  n'ont  pas  les  yeux  assez  bons  pour  découvrir  ces 
objets  aussi  clairement  et  aussi  distinctement  qu'il  faudrait  ; 
mais  les  autres  hommes  j  à  qui  tout  cela  est  indifférent ,  ont  la 
Tue  admirable.  Si  vous  ne  voulez  que  jouir  des  choses ,  rien  ne 
vous  manque  pour  en  jouir  5  mais  tout  vous  manque  pour  les 
connaître.  Les  hommes  n'ont  besoin  de  rien  ,  et  les  philosophes 
ont  besoin  de  tout.  L'art  n'a  point  de  nouveaux  instrumens  k 
donner  aux  uns  ,  et  jamais  il  n'en  donnera  assez  aux  autres. 

Apicius.  Je  consens  que  l'art  ne  donne  pas  au  commun  des 
hommes  de  nouveaux  instrumens  pour  mieux  manger  ;  mais  je 
voudrais  qu'il  en  donnât  aux  philosophes  ,  comme  '  il  leur 
donne  des  lunettes  pour  mieux  voir  ;  et  alors  je  les  tiendrais 
bien  payés  des  soins  que  la  philosophie  leur  coàte  :  car  enfin  , 
k  quoi  sert-elle  ,  si  elle  ne  fait  des  découvertes  ?  et  qu'a-t-on 
affiiire  de  découvertes  ,*  si  ce  n'est  sur  les  plaisirs? 

Galilée^  Il  y  a  long-temps  que  l'on  a  fait  cette  plainte. 

Apicius.  Mais  puisque  la  raison  fait  quelquefois  des  acquisi- 
tions nouvelles,  pourquoi  les  sens  ii'en  feront-ils  pas  aussi? Il 
serait  bien  plus  important  qu'ils  en  fissent. 

Galilée.  Ils  en  vaudraient  beaucoup  moins.  Ils  sont  si  par- 
faits ,  qu'ils  ont  trouvé  d'abord  tous  les  plaisirs  qui  les  pouvaient 
£atter.  Si  la  raison  trouve  de  nouvelles  connaissances ,  il  faut 
l'en  plaindre  }  c'est  qu'elle  était  naturellement  trës-imparfaite. 

Apicius.  Et  les  rois  de  Perse  ,  qui  proposaient  de  grandes  ré- 
compenses à  ceux  qui  inventeraient  de  nouveaux  plais'irs  y  étaient- 
îis  fous  ? 

Galilée.  Oui  ^  je  suis  assuré  qu'ils  ne  se  sont  pas  ruinés  k  ces 
sortes  de  récompenses.  Inventer  de  nouveaux  plaisirs  !  Il  eût 
fallu  auparavant  faire  naître  dans  les  hommes  de  nouveaux 
besoins. 

Apicius.  Quoi  !  chaque  plaisir  serait  fondé  sur  un  besoin  ? 
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J'aimerais  autant  abandonner  l'un  pour  l'autre.  La  nature  i)e 
nous  aurait  donc  rien  donné  gratuitement? 

Galilée.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Mais  vous  qui  condamnez 
mon  avis ,  vous  avez  plus  d'intérêt  qu'un  autre  qu'il  soit  vrai. 
S'il  se  trouvait  des  plaisirs  nouveaux  ,  yorn  consoleriez-vous  ja- 
mais de  n'avoir  pas  été  réservé  pour  vivre  dans  les  derniers 
temps  oii  vous  eussiez  profité  des  découvertes  de  tous  les  siècles? 
Pour  les  connaissances  nouvelles  y  je  sais  que  vous  ne  les  envie- 
rez pas  à  ceux  qui  les  auront. 

Apicius.  J'entre  dans  votre  sentiment ,  il  favorise  mes  incli- 
nations plus  que  je  ne  croyais.  Je  vois  qiie  ce  n'est  pas  un  grand 
avantage  que  les  connaissances ,  puisqu'elles  sont  abandonnées  4 
ceux  qui  veulent .  s'en  saisir ,  et  que  la  nature  n'a  pas  pris  la 
peine  d'égaler  sur  cela  les  bommes  de  tous  les  siècles  \  mais  les 
plaisirs  sont  de  plus  grand  prix.  Il  y  aurait  eu  tfop  d'injustice  à 
souffrir  qu'un  siècle  en  p&t  avoir  plus  qu'un  autre  ,^etpar  cette 
raison  y  le  partage  en  a  été  égal. 

DIALOGUE    IV. 

PLATON,  MARGUERITE  D'ECOSSE. 

M.  d' ECOSSE. 

Yeitez  à  mon  secours ,  divin  Platon  5  venez  prendre  mon  parti , 
je  vous  en  conjure. 

Platon.  De  quoi  s'agit-il? 

M.  d'Ecosse.  II  s'agit  d'un  baiser  que  je  donnai  avec  asses 
d'ardeur  à  un  savant  homme  (i)  fort  laid.  J'ai  beau  dire  encore 
à  présent  pour  ma  justification  ce  que  je  dis  alors,  ^ue  j'avais 
voulu  baiser  cette  bouche  d'oii  étaient  sorties  tant  de  belles  pa- 
roles; il  y  a  là  je  ne  sais  combien  d'ombres  qui  se  moquent  de 
moi  ,  et  qui  me  soutiennent  que  de  telles  faveurs  ne  sont  que 
pour  tes  bouches  qui  sont  belles,  et  non  pour  celles  qui  parlent 
bien ,  et  que  la  science  ne  ^oit  point  être  payée  en  même  mon- 
naie que  la  beauté.  Venez  apprendre  à  ces  ombres ,  que  ce  qui  est 
véritablement  digne  de  causer  des  passions  échappe  à  la  vue  ,  et 
qu'on  peut  être  charmé  du  beau ,  même  au  travers  de  l'enveloppe 
d'un  corps  très*laid  dont  il  sera  revêtu. 

Platon.  Pourquoi  voulez-vous  que  j'aille  débiter  ces  choses-là? 
elles  ne  sont  pas  vraies. 

M.  d'Écossb.  Vous  les  avez  déjà  débitées  mille  et  mille  fois. 

Platon.  Oui ,  mais  c'était  pendant  ma  vie.  J'étais  philosophe, 

(i)  Alain  Charticr. 
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et  je  voulais  parler  d^amour  ;  il  n'eût  pas  été  de  la  bienséance  de 
mon  caractère  que  j'en  eusse  parlé  comme  les  auteurs  des  fables 
milésiennes  (i)  :  je  couvrais  ces  matières-là  d'un  galimatias  phi- 
losophique ,  comme  d'un  nuage ,  qui  empêchait  que  les  yeux  de 
tout  le  monde  ne  les  reconnussent  pour  ce  qu'elles  étaient. 

M.  d'Ecosse.  Je  ne  croîs  pas  que  vous  songiez  à  ce  que  vous  me 
dites.  Il  faut  bien  que  vous  ayez  parlé  d'un  autre  amour  que  de 
l'amour  ordinaire ,  quand  vous  avez  d^rit  si  pompeusement  ces 
voyages  que  les  âmes  ailées  font  dans  des  chariots  sur  la  dernière 
voûte  des  cieux  ,  ou  elles  contemplent  le  beau  dans  son  essence  y 
leurs  chutes  malheureuses  d'un  lieu  si  élevé  jusques  sur  la  terre, 
par  la  faute  d'un  de  leurs  chevaux  qui  est  très-malaisé  à  mener; 
le  froissement  de  leurs  ailes  5  leur  séjour  dans  le  corps  ^  ce  qui 
leur  arrive  à  la  rencontre  d'un  beau  visage  qu'elles  reconnaissent 
pour  une  copie  de  ce  beau  qu'elles  ont  vu  dans  le  ciel }  leurs  ailes 
qui  se  réchauffent ,  qui  reconmienceni  à  pousser ,  et  dont  elle^ 
tâchent  de  se  servir  pour  s'envoler  vers  ce  qu'elles  aiment  ;  enfin» 
cette  crainte,  cette  horreur,  cette  épouvante  dont  elles  sont 
frappées  à  la  vue  de  la  beauté  qu'elles  savent  qui  est  divine ,  cette 
sainte  fureur  qui  les  transporte,  et  cette  envie  qu'elles  sentent 
de  faire  des  sacrifices  à  l'objet  de  leur  amour ,  comme  on  en  fait 
aux  dieux. 

PlàtonI  Je  vous  assure  que  tout  cela,  bien  entendu  et  fidèlement 
traduit ,  veut  seulement  dire  que  les  belles  personnes  sont  propres 
a  inspirer  bien  des  transports. 

M.  d'Égosse.  Mais  ,  selon  vous^,  on  ne  s'arrête  point  a  la  beauté 
corporelle ,  qui  ne  fait  que  rappeler  le  souvenir  d'une  beauté  in- 
finiment plus  charmante.  Serai t>il  possible  que  tous  ces  mouve- 
mens  si  vifs,  que  vous  aviez  dépeints ,  ne  fussent  causés  que  par 
de  grands  yeux ,  une  petite  bouche  et  un  teint  frais  ?  Ah  !  don- 
nez-leur pour  objet  la  beauté  de  l'âme  ,  si  vous  voulez  les  justi- 
fier ,  et  vous  justifier  vous-même  de  les  avoir  dépeints. 

Platon.  Youlez^vous  que  je  vons  dise  la  vérité  ?  La  beauté  de 
l'esprit  donne  de  l'admiration  ,  celle  de  l'âme  donne  de  l'estime, 
et  celle  du  corps  de  l'amour.  L'estime  et  l'admiration  sont  asseï^ 
tranquilles  ;  il  n'y  a  que  Tamour  qui  soit  impétueux. 

M.  d'Écosse.  Vous  êtes  devenu  libertin  depuis  votre  mort;  car 
non-seulement  pendant  votre  vie  vous  parliez  un  autre  langage 
sur  l'amour ,  mais  vous  mettiez  en  pratique  les  idées  sublimes  que 
vous  en  aviez  conçues.  N'avez-vous  pas  été  amoureux  d'Arquéa- 
tiasse  de  Colophon ,  lorsqu'elle  était  vieille  ?  Ne  fîtes-vous  pas  ces 
vers  pour  elle  ? 

(1)  Romant  de  c«  tempt-là. 
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L'aimable  Arquëanasae  a  inërît<f  ma  foi. 

Elle  a  des  rides  ;  mais  je  Toi 
Une  troupe  d'ammira  se  jouer  danâ  ses  rides. 
Vous  qui  pûtes  la  voir  avant  quf  ses  appas 
Eussent  du  eours  des  ans  reçu  ces  petits  vides , 

Ah  !  que  ne  souffrites-vous  pas  ? 

Assurément  cette  troupe  d'amours ,  qui  se  jouaient  dans  les 
rides  d'Arquéanasse ,  c^ltatent  les  agrémens  de  son  esprit  que 
l'âge  avait  perfectionnés.  Vous  plaigniez  ceux  qui  l'avaient  vue 
jeune  ,  parce  que  sa  beauté  avait  fait  des  impressions  trop  sen- 
sibles sur  eux  ,  et  vous  aimiez  en  elle  le  mérite  qui  ne  pouvait 
être  détruit  par  les  années. 

Platon.  Je  vous  suis  trop  obligé  de  ce  que  vous  voulez  bien 
interpréter  si  favorablement  une  petite  satire  que  je  fis  contre 
Arquéanasse,  qui  croyait  me  donner  de  l'amour  à  l'âge  qu'elle 
avait.  Mes  passions  n'étaient  point  si  métaphysiques  que  vous 
pensez ,  et  je  puis  vous  le  prouver  par  d'autres  vers  que  j'ai  faits. 
Si  j'étais  encore  vivant ,  je  ferais  la  même  cérémonie  que  je  fais 
faire  à  mon  Socrate  ,  lorsqu'il  va  parler  d'amour;  je  me  couvri- 
rais le  visage ,  et  vous  ne  m'entendriez  qu'au  travers  d'un  voile  : 
mais  ici  ces  façons-là  ne  sont  pas  nécessaires.  Voici  mes  vers  : 

Lorsqu'Agathis ,  par  un  baiser  de  flamme , 
Consent  à  me  payer  des  maux  que  j'ai  sentis , 
Sur  mes  lèvres  soudain  je  sens  venir  mon  âme , 

Qui  veut  passer  sur  celles  d^Agathis. 


•   a 


,  M.  d'Ecosse.  Est-ce  Platan  que  j'entends  ? 

Platon.  Lui-même. 

M.  d'Ecosse.  Quoi  !  Platon ,  avec  ses  épaules  carrées ,  sa  figure 
sérieuse ,  ei  toute  la  philosophie  qu'il  avait  dans  la  tête  ,  Platon 
a  connu  cette  espèce  de  baiser? 

Platon.  Oui. 

M.  d'Ecosse.  Mais  songez-vous  bien  que  le  baiser  que  je  don- 
nai à  mon  savant ,  fut  tout-à-fait  philosophique  ,  et  que  celui 
que  vous  donnâtes  à  votre  maîtresse  ne  le  fut  point  du  tout  ;  que 
je  fis  votre  personnage ,  et  que  vous  fîtes  le  mien  ? 

Platon.  J'en  tombe  d'accord  ;  les  philosophes  sont  galans , 
tandis  que  ceux  qui  seraient  nés  pour  être  galans ,  s'amusent  à 
être  philosophes.  Nous  laissons  courir  après  les  chimères  de  la 
philosophie  les  gens  qui  ne  les  connaissent  pas ,  et  noua  nous 
abattons  sur  ce  qu'il  y  a  de  réel. 

M.  d'Ecosse.  Je  vois  que  je  m'étais  très-«ial  adressée  à  Tamant 
d'Agathis  ,  pour  la  défense  de  mon  -baiser.  S\  j'avais  eu  de 
l'amour  pour  ce  savant  si  laid  ,  je  trouverais  encore  bien  moins 
mon  compte  avec  vous.  Cependant  l'esprit  peut  causer  des  pas- 
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sions  par  liû-inéme,  et  bien  en  prend  aux  femmes  :  elles  se  sauvent 
de  ce  c6lé-là ,  si  elles  ne  sont  pas  belles. 

Platon.  Je  ne  sais  si  l'esprit  cause  des  passions  ;  mais  je  sais 
bien  qu'il  met  le  corps  en  état  d'en  faire  nattre  sans  le  secours 
de  la  beauté ,  et  lui  donne  l'agrément  qui  lui  manquait  :  et  ce  qui 
en  est  nne  preuve  ,  c'est  qu'il  faut  que  le  corps  soit  de  la  partie , 
et  fournisse  toujours  quelque  chose  du  sien  ,  c'est^-dire ,  toat 
au  moins  de  la  jeunesse  ;  car  s'il  ne  s'aide  point  du  tout ,  l'esprit 
lui  est  absoluni^t  inutile. 

M.  d'Écossb.  Toujours  de  la  matière  dans  l'amour  ! 

Platon.  Telle  est  sa  nature.  Donne«-lui ,  si  vous  voule£  ,  l'es*- 
•  prit  seul  pour  objet ,  vous  n'y  gagnerez  rien  ;  vous  serez  étonnée 
qu'il  rentrera  aussitôt  dans  la  matière.  Si  vous  n'aimiez  que 
l'esprit  de  votre  savant  y  pourquoi  le  baisâtes-vous  ?  C'est  que  le 
corps  est  destiné  à  recueillir  le  profit  des  passions  que  l'esprit 
méine  aurait  inspirées. 

DIALOGUE    V. 

STRATON,  RAPHAËL  D'URBIN. 

STRATON. 

Je  ne  m'attendais' pas  que  le  conseil  que  je  donnai  à  mon 
esclave  dÀt  produire  des  effets  si  heureux.  Il  me  valut  là-haut  la 
vie  et  la  royauté  tout  ensemble  ;  et  ici ,  il  m'attire  l'admiration 
de  tous  les  sages. 

M.  d'Urbin.  Et  quel  est  ce  conseil  ? 

Steaton.  J'étais  à  Tjr.  Tous  les  esclaves  de  cette  ville  se  révol- 
tèrent,  et  égorgèrent  leurs  maîtres  )  mais  un  esclave  que  j'avais, 
eut  assez  d'humanité  pour  épargner  ma  vie  ,  et  pour  me  dérober 
à  la  fureur  de  tous  les  autres.  Us  convinrent  de  choisir  pour  roi 
celui  d'entre  eux,  qui ,  à  un  certain  jour,  apercevrait  le  premier 
le  lever  du  soleil.  Us  s'assemblèrent  dans  une  campagne.  Toute 
cette  multitude  avait  les  yeux  attachés  sur  la  partie  orientale  du 
ciel ,  d'où  le  soleil  devait  sortir  :  mon  esclave  seul ,  que  j'avais 
instruit  de  ce  qu'il  avait  à  faire  ,  regardait  vers  l'occident.  Vous 
ne  doutez  pas  que  les  autrçs  ne  le  traitassent  de  fou.  Cependant, 
en  leur  tournant  le  dos  ,  il  vit  les  premiers  rayons  du  soleil  qui 
paraissaient  sur  le  haut  d'une  tour  fort  élevée ,  et  ses  compa- 
gnons en  étaient  encore  à  chercher  vers  l'onent  le  corps  même 
du  soleil.  On  admira  la  subtilité  d'esprit  qu'il  avait  eue  }  mais  il 
avoua  qu'il  me  la  devait,  et  que  je  vivais  encore ,  et  aussitôt  je 
'fus  élu  roi  comme  un  homme  divin. 

R.  o'U|am.  Je  vois  bien  que  le  conseil  que  vous  donnâtes  à 
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votre  esclave  tous  fut  fort  utile  ;  mais  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  avait 
d'admirable. 

Stratobt.  Ah  !  tons  les  philosophes  qni  sont  ici  vous  repon- 
dront pour  moi  y  que  j'appris  à  mon  esclave  ce  que  tous  les 
sages  doivent  pratiquer }  que  pour  trouver  la  vérité ,  il  faut 
tourner  le  dos  k  la  multitude ,  et  que  les  opinions  communes 
sont  la  règle  des  opinions  saines ,  pourvu  qu'on  les  prenne  k 
contre-sens. 

R.  d'Urbin.  Ces  philosophes-là  parlent  bien  ^p.  philosophes. 
C'est  leur  métier  de  médire  des  opinions  communes  et  des  pré- 
jugés ;  cependant  il  n'y  a  rien  de  plus  commode  ,  ni  de  plus 
utile.  • 

SxRAf  on .  A  la  manière  dont  vous  en  parlez ,  on  devine  bien  - 
que  vous  ne  vous  êtes  pas  mal  trouvé  de  les  suivre. 

K.  d'Urbin.  Je  vous  assure  que  si  je  me  déclare  pour  les  prér 
jugés,  c'est. sans  intérêt 5  car,  au  contraire,  ils  me  donnèrent 
dans  le  monde  un  assez  grand  ridicule.  X)n  travaillait  k  Rome 
dans  les  ruines  pour  en  retirer  des  statues ,  et  comme  j'étais  bon 
sculpteur  et  bon  peintre ,  on  m'avait  choisi  pour  juger  si  elles 
étaient  antiques.  Michel- Ange ,  qui  était  mon  concurrent,  fît  se- 
crètement une  statue  de  Bacchus  parfaitement  belle.  Il  lui  rom- 
pit un  doigt  après  l'avoir  faite ,  et  l'enfouit  dans  un  lieu  où  il  * 
savait  qu'on  devait  creuser.  Dès  qu'on  l'eut  trouvée  ,  je  déclarai 
qu'elle  était  antique.  Michel*-Ange  soutint  que  c'était  une  figure 
moderne.  Je  me  fondais  principalement  sur  la  beauté  de  la  statue, 
qui ,  dans  les  principes  de  l'art ,  méritait  de  venir  d'une  main 
grecque  ^  et  à  force  d'être  contredit ,  je  poussai  le  Bacchus  jus- 
qu'au temps  de  Poljclète  ou  de  Phidias^  A  la  fin ,  Michel-Ange 
montra  le  doigt  rompu  ,  ce  qui  était  un  raisonnement  sans  ré- 
pliqua. On  se  moqua  de  ma  préoccupation  ;  mais  sans  cette 
préoccupation,  qu'eussé-je  fait?  J'étais  juge ,  et  cette  qualité^ 
là  veut  qu'on  décide. 

Stratow.  Vous  eussiez  décidé  selon  la  raison. 

R.  d'Urbi^t.  £t  la  raison  décide- t-e!le?  Je  n'eusse  jamais  si; , 'en 
la  consultant ,  si  la  statue  était  antique  on  non  ;  j'eusse  seule- 
ment su  qu'elle  était  très-belle  :  mais  lé  préjugé  vient  au  secours, 
qui  me  dit  qu'une  belle  statue  doit  être  antique  :  voilà  une  déci* 
sion,  et  je  juge. 

Strato^t.  U  se  pourrait  bien  faire  que  la  raison  ne  fournirait 
pas  des  pHncipes  incontestables  sur  des  matières  aussi  peu  im- 
portantes que  celles-là  ;  mais  sur  tout  ce  qni  regarde  la  conduite 
des  hommes,  elle  a  des  décisions  très-sûres;  le  malheur  est  qu'on 
ne  la  consulte  pas. 

R.  d'Urbiv.  Consultons-là  sur  quelque  point ,  pour  voir  ce 
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qu'elle  établira.  Demandon^-laiVil  faut  qu'on  pleure  ou  qu'on 
rie  à  la  mort  de  ses  amis  et  de  ses  parens.  D'un  côté ,  vous  dira- 
t-elle  9  ils  sont  perdus  pour  vous;  pleures.  D'un  autre  côté  ,  ib 
sont  délivrés  des  misères  de  la  vie  ^  ries.  Yoilà  des  réponses  de 
la  raison  ;  mais  la  coutume  du  pays  nous  détermine.  Nous  pleu- 
rons ,  si  elle  nous  l'ordonne  :  et  nous  pleurons  $i  bien  ,  que  nous 
ne  concevons  pas  qu'on  puisse  rire  sur  ce  sujeMà  :  ou  nous  en 
rions ,  et  nous  en  rions  si  bien ,  que  nous  ne  concevons  pas  qu'oVi 
puisse  pleurer. 

Stratox.  La  raison  n'est  pas  toujours  si  irrésolue.  Elle  laisse 
4  faire  au  préjugé  ce  qui  ne  mérite  pas  qu'elle  fasse  elle-même^ 
mais  sur  combien  de  choses  très-considérables  a-t-elle  des  idées 
nettes  ,  d'oii  elle  tire  des  conséquences  qui  ne  le  sont  pas  moins  ? 

R.  D'UaBitr.  Je  suis  fort  trompé  si  elles  ne  sont  en  petit  nombre, 
ces  id^s  nettes.  ^ 

Stbatok.  Il  n'importe  )  on  ne  doit  ajouter  qu'à  elles  nne  foi 
entière. 

R.  d'Urbiit.  Cela  ne  se  peut,  parce  que  la  raison  nous  propose 
nn  trop  petit  nombre  de  maximes  certaines ,  et  que  notre  esprit 
est  fait  pour  en  croire  davantage.  Ainsi ,  le  surplus  de  son  incli- 
nation il  croire  va  au  profit  des  préjugés  ,  et  les  fausses  opinions 
achèvent  de  la  remplir. 

Stràton.  Et  quel  besoin  de  se  jeter  dans  l'erreur?  Ne  peut-on 
pas  dans  les  choses  douteuses  suspendre  son  jugement?  La  raison 
s'arrête  ,  quand  elle  ne  sait  quel  chemin  prendre. 

R.  d'Urbiit.  Vous  dites  vrai  ^  elle  n'a  point  alors  d'autre  secret, 
pour  ne  point  s'écarter ,  que  de  ne  pas  faire  un  seul  pas  ;  mais 
cette  situation  est  un  état  violent  pour  l'esprit  humain  ^  il  est 
en  n^uvement ,  il  faut  qu'il  aille.  Tout  le  monde  ne  sait  pas 
douter  :  on  a  besoin  de  lumières  pour  y  parvenir ,  et  de  force 
pour  s'en  tenir  là.  D'ailleurs ,  le  doute  est  sans  action ,  et  il  faut 
de  l'action  parmi  les  hommes. 

Straton.  Aussi  doit-on  conserver  les  préjugés  de  la  coutume 
pour  agir  comûie  un  autre  homme  ;  mais  on  doit  se  défaire  des 
préjugés  de  l'esprit ,  pour  penser  en  homme  sage. 

R.  d'Urbiit^  11  vaut  mieux  les  conserver  tous.  Vous  ignorez 
apparemment  les  deux  réponses  de  ce  vieillard  Samnite  ,  à  qui 
ceux  de  sa  nation  envoyèrent  demander  ce  qu'ils  avaient  à  faire, 
quand  ils  eurent  enfermé  dans  le  pas  des  Fourches  Caudines 
toute  l'armée  des  Romains  leurs  ennemis  mortels ,  et  qu'ils  fu- 
rent en  pouvoir  d'ordonner  souverainement  de  leur  destinée.  Le 
vieillard  répondit  que  l'on  passât  au  fil  de  l'épée  tous  les  Ro- 
mains. Son  avis  parut  trop  dur  et  trop  cruel ,  et  les  Samnites 
renvoyèrent  vers  lui  pour  lui  en  représenter  les  inconvéniens.  11 
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répondît  que  Ton  donnât  la  vie  à  tous  les  Romains ,  sans  condi- 
tion. On  ne  suivit  ni  l'un  ni  Fautre  conseil ,  et  on  s'en  trouva 
mal.  Il  en  va  de  même  des" préjugés  ;  il  faut  les  conserver  tous, 
ou  les  exterminer  tous  absolument.  Autrement ,  ceux  dont  vous 
vous  êtes  défait  vous  font  entrer  en  défiance  de  toutes  les  opi- 
nions qui  vous  restent.  Le  malheur  d'être  trompe  sur  bien  des 
choses  y  n'est  pas  récompensé  par  le  plaisir  de  l'être  sans  le  sa- 
voir ;  et  vous  n'avec  ni  les  lumières  de  la  vérité,  ni  l'agrément  de 
l'erreur. 

Straton.  S'il  n'y  a  pas  de  moyen  d'éviter  l'alternative  que 
vous  proposes ,  on  ne  doit  pas  balancer  à  prendre  son  parti.  Il 
faut  se  défaire  de  tous  ses  préjugés. 

R.  d'Urbin.  Mais  la  raison  chassera  de  notre  esprit  toutes  ses 
anciennes  opinions  »  et  n'en  mettra  pas  d'autres  en  la  place.  Elle 
y  causera  une  espèce  de  vide.  Et  qui  peut  Je  soutenir?  Non  ,  non, 
avec  avssi  peu  de  raison  qu'en  ont  tous  les  hommes ,  il  leur  faut 
autant  de  préjugés  qu'ils  ont  accoutumé  d'en  avoir.  Les  préjugés 
«ont  le  supplément  de  la  raison.  Tout  ce  qui  manque  d'un  côté, 
on  le  trouve  de  l'autre. 

DIALOGUE    VI. 

LUCRÈCE,  BARBE   PLOMBERGE. 

B.  Plomberge. 

Vous  ne  voulez  pas  me  croire^  cependant  il  n'y  a  nen  de 
plus  vrai.  L'empereur  Charles  Y  eut  avec  la  princesse  que  je 
vous  ai  nommée ,  une  intrigue  à  laquelle  je  servis  de  prétexte  ; 
mais  la  chose  alla,  plus  loin.  La  princesse  me  pria  de  vouloir 
bien  aussi  être  la  mère  d'un  petit  prince  qui  vint  au  jour,  gt  j'y 
consentis  pour  lui  faire  plaisir.  Vous  voilà  bien  étonnée  !  N'avei- 
vous  pas  ouï  dire  que  quelque  mérite  qu'ait  une  personne ,  il 
faut  qu'elle  se  mette  encore  au-dessus  de  ce  mérite  par  le  peu 
d'estime  qu'elle  en  doit  faire  ;  que  les  gens  d'esprit ,  par  exemple , 
doivent  être  en  cette  manière  au-dessus  de  leur  esprit  même? 
Pour  moi ,  j'étais  au-dessus  de  ma  vertu  ;  j'en  avais  plus  que  je 
ne  me  souciais  d'en  avoir.  • 

Lucrèce.  Bon  !  vous  badines  j  on  ne  peut  jamais  en  a?oir 
trop. 

B.  Plomberge.  Sérieusement  y  qui  voudrait  me  renvoyer  an 
monde ,  à  condition  que  je  serais  une  personne  accomplie ,  .je 
ne  crois  pas  que  j'acceptasse  le  parti  :  je  sais  qu'étant  si  par- 
faite ,  je  donnerais  du  chagrin  à  trop  de  gens;  je  demanderais 
toujours  à  avoir  quelque  défaut  ou  quelque  faiblesse  pour  Ja 
consolation  de  ceux  avec  qui  j'aurais  à  vivre. 
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LuCRÂcc.  GTest-à-dire ,  qu'en  faveur  ies  femmes  qui  n'avaient 
pas  tant  de  vertu,  vous  aviez  un  peu  adouci  la  votre? 

B.  Plokbbege.  J'en  avais  adouci  les  apparences ,  de  peur 
qu'elles  ne  me  regardassent  comme  leur  accusatrice  auprès  du 
public ,  si  elles  m'eussent  cru  beaucoup  plus  seVëre  qu'elles. 

LvcBÉCE.  Elles  vous  étaient  en  vérité  fort  obligées ,  et  surtout 
la  princesse ,  qui  était  asses  heureuse  d'avoir  trouvé  une  mëre 
pour  ses  enfans.  Et  ne  vous  en  donna-t-elle  qu'un? 

B.  PiiOMittRGE.  Non. 

Lucrèce.  Je  m'en  étonne  ;  elle  devait  profiter  davantage  de  la 
conmiodité  qu'elle 'avait ,  car  vous  ne  vous  embarrassiez  point  du 
tout  de  la  réputation. 

B.  Plohberge.  Je  vab  vous  surprendre.  Sachez  que  l'indîfie- 
reace  que  j'ai  eue  pour  la  réputation  m'a  réussi.  La  vérité 
s'est  fait  connaître ,  malgré  tous  mes  soins ,  et  on  a  démêlé  à 
la  fin  que  le  prince  qui  passait  pour  mon  fils  ,  ne  l'était  pointi 
On  m'a  rendu  plus  de  justice  que  je  n'en  demandais;  et  il  me 
semble  qu'on  m'ait  voultt  récompenser  par  là  de  ce  que  je 
n'avais  point  fait  parade  de  ma  vertu ,  et  de  ce  que  j'avais  gé^ 
néreusement  dispentfé  le  public  de  l'estime  qu'il  me  devait. 

Lucrèce.  Voilà  une  belle  espèce  de  générosité  !  Il  ne  faut  point 
là-dessus  faire  de  grâce  au  public. 

B,  Plohberge.  Vous  le  croyez?  Il  est  bien  bizarre;  il  tâche 
quelquefois  à  se  révolter  contre  ceux  qui  prétendent  lui  im<* 
poser,  d'une  manière  trop  impérieuse ,  la  nécessité  de  les  estimer» 
Vous  devriez  savoir  cela  mieux  qtie  personne.  Il  y  a  eu  des  gens 
qui  ont  été  en  quelque  sorte  blessés  de  votre  trop  d'ardeur  pour 
la  gloire  ;  ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu  pour  ne  vous  pas  tenir 
autant  de  compte  de  votre  mort  qu'elle  le  mentait. 

Lucrèce.  Et  quel  moyen  ont-ils  trouvé  d'attaquer  une  action 
si  héroïque? 

B^  Plomberge.  Que  sais-je?  ils  ont  dit  que  vous  vous  étiez 
tuée  un  peu  tard  ;  que  votre  mort  en  eût  valu  mille  fois  da- 
vantage, 81  vous  n'eussiez  pas  attendu  les  derniers  efforts  de 
Tarquin;  mais  qu'apparemment  vous  n'aviez  pas  voulu  vous 
•tuer  à  la  légère  ,  et  sans  bien  savoir  pourquoi.  Enfin  ,  il  parait 
qu'on  ne  vous  a  rendu  justice  qu'à  regret,  et  à  moi  on  me  l'a 
rendue  avec  plaisir.  Peut-être  a-ce  été  parce  que  vous  couriez 
trop  après  la  gloire  ,  et  que  moi  je  la  laissais  venir,  sans  sou- 
haiter même  qu'elle  vint. 

Lucrèce.  Ajoutez  que  vous  faisiez  tout  ce  qui  vous  était  pos- 
sible pour  l'empêcher  de  venir. 

B.  Plomberge.  Mais  n'est-ce  rien  que  d'être  modeste?  Je 
Tétais  assez  pour  vouloir  bien  que  ma  vertu  fût  inconnue.  "Vous, 
a.  i6 
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au  contraire  ,  vous  mttes  toute  la  vôtre  en  étalage  et  en  pompe. 

Vous  ne  voulûtes  même  vous  tuer  que  dans  une  asssemblée  de 

i  parens.  La  vertu  n'est-elle  pas  contente  du  témoignage  qu'elle 

*  se  rend  à  elle-même?  N'est-il  pas  d'une  grande  âme  de  mépriser 

»  cette  chimère  de  gloire  ? 

Lucrèce^ Il  s'en  faut  bien  garder.  Ce  serait  nne  sagesse  trop 
dangereuse.  Cette  chimère-là  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant 
au  monde  ;  elle  est  l'âme  de  tout  :  on  la  préfère  à  tout  ;  et  voyez 
comme  elle  peuple  les  champs  Ëlysées.  La  gloire  nofos  amène  ici 
plus  de  gens  que  la  fièvre.  Je  suis  du  nombre  de  ceux  qu'elle  y 
a  amenés  ;  j'en  puis  parler. 

B.  Plomberge.  Vous  êtes  donc  bien  prise  pour  dupe ,  aussi* 
bien  qu'eux,  vous  qui  êtes  morte  de  cette  maladie-là?  Car  du 
moment  qu'on  est  ici-bas  ^  toute  la  gloire  imaginable  ne  fait 
aucun  bien. 

Li]CRLCE.  Cest  là  un  des  secrets  du  lieu  ou  nous  sommes }  il  ne 
faut  pas  que  les  vivans  le  sachent. 

B.  Plomberge.  Quel  mal  y  aurait-il  qu'ils  se  défissent  d'une 
idée  qui  les  trompe  ? 

Lucrèce.  On  ne  ferait  plus  d'actions  héroïques. 

B.  Plomberge.  Pourquoi  ?  On  les  ferait  par  la  vue  de  son  devoir. 
C'est  une' vue  bien  plus  noble;  elle  n'est  fondée  que  sur  la  raison. 

Lucrèce.  Et  c'est  justement  ce  qui  la  rend  trop  faible.  La 
gloire  n'est  fondée  que  sur  l'imagination ,  et  '  elle  est  bien  plus 
%  forte.  La  raison  elle-même  n'approuverait  pas  que  les  hommes 
'  ne  se  conduisissent  que  par  elle  ;  elle  sait  trop  que  le  secours  de 
l'imagination  lui  est  nécessaire.  Lorsque  Curtius  était  sur  le 
point  de  se  sacrifier  pour  sa  patrie ,  et  de  sauter  tout  armé  et 
à  cheval  dans  ce  gouffre  qui  s'était  ouvert  au  milieu  de  Rome^ 
si  on  lui  eût  dit  :  «  Il  est  de  votre  devoir  de  vous  jeter  dans 
»  cet  abîme  ;  mais  soyez  sûr  que  personne  ne  parlera  jamais  de 
»  votre  action.  »  De  bonne  foi ,  je  crains  bien  que  Curtius  n'eût 
fait  retourner  son  cheval  en  arrière.  Pour  moi ,  je  ne  réponds 
point  que  je  me  fusse  tuçe ,  si  je  n'eusse  envisagé  que  mon  de- 
voir. Pourquoi  me  tuer?  J'eusse  cru  que  mon  devoir  n'était 
point  blessé  par  la  violence  qu'on  m'avait  faite;  tout  au  plus 
j'eusse  cru  le  satisfaire  par  des  larmes  :  mais  pour  se  faire  un 
nom ,  il  fallait  se  percer  le  sein  ,  et  je  me  le  perçai. 

B.  Plomberge.  Vous  dirai-je  ce  que  j'en  pense  ?  J'aimerais  au- 
tant qu'on  ne  fît  point  de  grandes  actions ,  que  de  les  faire  par 
un  principe  aussi  faux  que  celui  de  la  gloire. 

Lucrèce.  Vous  allez  un  peu  trop  vite.  Au  fond  tous  les  de* 
voirs  se  trouvent  remplis ,  quoiqu'on  ne  les  remplisse  pas  par  la 
vue  du  devoir  ;  toutes  les  grandes  actions  qui  doivent  être 
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par  les  hommes  se  trouvent  faites  :  enfin,  Ford|[e  qny  la  nature  a 
Toulu  établir  dans  l'univers  va  toujours  son  train }  ce ,  qu'il  y 
a  à  dire  ,  c'est  que  ce  que  la  nature  n'aurait  pas  obtenu  de  notre     :* 
raison  ,  elle  l'obtient  de  notre  folie. 
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DIALOGUE   PREMIER. 

SOLIMAN,   JULIETTE  DE  GONZAGUE. 


SOhlUkV. 


x\.b!  pourquoi  est<^e  ici  la  première  fois  que  je  vous  vois? 
Pourquoi  ai-je  perdu  toute  la  peine  que  je  pris  pendant  ma  vie 
k  vous  faire  chercher  ?  J'eusse  eu  dans  mon  sérail  la  plus  belle 
personne  de  ITtalie ,  et  à  présent ,  je  ne  vois  qu'une  ombre  qui 
n'a  point  de  traits ,  et  qui  ressemble  à  toutes  les  antres. 
.  J.  DE  GoifZAGUE.  Je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  Tamour 
que  vous  eûtes  pour  moi ,  sur  la  réputation  que  j'avais  d'être 
belle.  Cela  même  redoubla  beaucoup  cette  réputation,  et  je 
TOUS  dois  les  plus  agréabKss  momens  que  j'aie  passés.  Surtout 
je  me  sonviendrai  toujours  avec  plaisir  de  la  nuit  011  le  pirate 
Barberou96e,  à  qui  vous  aviez  donné  ordre  de  m'enlever ,  pensa 
me  surprendre  dans  Caïette ,  et  m'obligea  de  sortir  de  la  ville 
dans  un  désordre  et  avec  une  précipitation  extrême. 

Solikân.  Par  quelle  raison  preniez-vous  la  fuite ,  si  vons  éties 
bien  aise  qu'on  vons  cherchât  de  ma  part  ? 

J.  DE  G0NZA.CUE.  J'étais  ravie  qu'on  me  cherchât ,  et  plus  en- 
core qu'on  ne  put  m'afttraper.  Rien  ne  me  flattait  plus  que  de 
penser  que  je  manquais  au  bonheur  de  l'heureux  Soliman ,  et 
qu'on  me  trouvait  à  dire ,  dans  le  sérail ,  dans  un  lieu  si  rempli 
de  belles  personnes;  mais  je  n'en  voulais  pas  davantage.  Le 
sérail  n'est  agréable  que  pour  celles  qui  y  sont  souhaitées ,  et 
non  pour  celles  qu'on  y  enferme. 

SoLiiiÀif/ Je  vois  bien  ce  qui  vous  faisait  peur;  ce  grand 
nombre  de  rivales  ne  vous  eût  point  accommodée.  Peut-être 
aussi  craignies-vous  que  parmi  tant  de  femmes  aimables ,  il  n'y 
en  eût  beaucoup  qui  ne  fissent  que  servir  d'ornement  au  sérail  ? 

J.  DE  GofiZÀGUE.  Vous  me  donnez  là  de  jolis  sentimens. 

Soliman.  Qa'est-<e  que  le  sérail  avait  donc  de  si  terrible? 

f 
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1.  DE  GoNZAGUE^  J^  011586  été  blessée  au  dernier  point  de  la 
yanité  de  vous  autres  sultans ,  qui ,  pour  faire  montre  de  votre 
grandeur ,  y  enfermez  je  ne  sais  combien  de  belles  personnes , 
dont  la  plupart  vous  sont  inutiles  ,  et  ne  laissent  pas  d'être  per-* 
dues  pour  le  reste  de  la  terre  ;  d'ailleurs ,  croyez-vous  que  l'on 
s'accommode  d'un  amant,  dont  les  déclarations  d'amour  sont  des 
ordres  indispensables ,  et  qui  ne  soupire  que  sur  le  ton  d'une 
autorité  absolue  ?  Non ,  je  n'étais  point  propre  pour  le  sérail  : 
il  n'était  point  besoin  que  vous  me  fissiez  chercher }  je  n'eusse 
jamais  fait  votre  bonheur. 

SoLiHAir.  Comment  en  étes-vous  si  s&re  ? 
.   J.  DE  GoNZAGUE.  C'est  que  je  sais  que  vous  n'eussiez  pas  fait 
le  mien. 

SoLiMAH.  Je  n'entends  pas  bien  la  conséquence.  Qu'importe 
que  j'eusse  fait  votre  bonheur  ou  non  ? 

J.  DE  GoifZAGUE.  Quoi  !  vous  concevez  qu'on  puisse  être  heu- 
reux en  amour  par  une  personne  que  l'on  ne  rend  pas  heureuse  ? 
Qu'il  y  ait ,  pour  ainsi  dire ,  des  plaisirs  solitaires  qui  n'aient 
pas  besoin  de  se  communiquer ,  et  qu'on  en  jouisse  quand  on  ne 
les  donne  pas?  Ah!  ces  sentimens  font  horreur  à  des  cœun 
bien  faits. 

SouMAir.  Je  suis  Tnfc  ;  il  me  serait  pardonnable  de  n'avoir 
pas  tonte  la  délicatesse  possible.  Cependant ,  il  me  semble  que  je 
n'ai  pas  tant  de  tort.  Ne  venez-voiy  pas  de  condamner  bien 
fortement  la  vanité  ? 

J.  DE  GONZAGUE.  Oui. 

SoLiMAiv.  Et  n'est-ce  pas  un  mouvement  de  vanité,  que  de 
vouloir  faire  le  bonheur  des  autres?  N'est-ce  pas  une  fierté 
insupportable  de  ne  consentir  que  vous  me  rendiez  heureux  , 
qu'à  condition  que  je  vous  rendrai  heureuse  aussi?  Un  sultan 
est  plus  modeste;  il  reçoit  du  plaisir  de  beaucoup  de  fenunes 
trës-aimables  ,  à  qui  il  ne  se  pique  poJIlt  d'en  donner.  Ne  ries 
point  de  ce  raisonnement;  il  est  plus  solide  qu'il  ne  vous  paraît. 
Songez-y;  étudiez  le  cœur  humain  ,  et  vous  trouverez  que  cette 
délicatesse  que  vous  estimez  tant ,  n'est  qu'une  espèce  de  rétri- 
bution orgueilleuse  :  on  ne  veut  rien  devoir. 

J.  DE  GoNZAGUE.  Hé  bien  donc,  je  conviens  que  la  vanité  est 
nécessaire. 

SoLiMAir.  Vous  la  blâmiez  tant  tout-à-l'heure  ? 

J.  DE  GoNZAGUE.  Oui ,  Celle  dont  je  parlais,  mais  j'approuve 
fort  celle-ci.  Avez-vous  de  la  peine  à  concevoir  que  les  bonnes 
qualités  d'un  homme  tiennent  k  d'autres  qui  sont  mauvaises  /  et 
qu'il  serait  dangereux  de  le  guérir  de  ses  défauts? 
1 
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1  SouXâiv.  Maïs  on  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Qae  faut-il  donc 

jienser  de  la  yanité  ? 

J.  DE  GoifBAGUE.  A  un  Certain  point  y  c*est  vice  ^  un  peu  en 
éeçk ,  c'es^  yertn^ 
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PARACELSE  ,  MOI.IERE. 

MOLIÈRE. 


N*T.eàt-il  gue  votre  nom, ,  je  serais  charma  de  vous  y  Paracelsel 
On  croirait  que  yoos  seriez  quelque  Grec  ou  quelque  Latin ,  et 
on  ne  s^aviserait  jamais  de  penser  que  Paracelse  était  un  philo* 
fophe  Suisse. 

Paracelse.  J^ai  rendu  ce  nom  aussi  illustre  qu^il  est  beau.  Mes 
^^  ouvrages  sont  d*un  grand  secours  à  tous  ceux  qui  veulent  entrer 

dans  les  secrets  de  la  nature ,  et  surtout  à  ceux  qui  s'élèvent 
U'  jusqu'à  la  connaissance  des  génies  et  des  habitans  élémentaires. 

^  ^  Molière.  Je  conçois  aisément  q«e  ce  sont  là  les  vraies  sciences. 

'^^  Connaître  les  hommes  que  Ton  voit  tous  les  jours ,  ce  n'est  rien^ 

0^  lAais  connaître  les  génief^ue  Ton  ne  voit  points  c'est  toute  autre 

^  chose. 

Paracelse.  Sans  doute.  J'ai  enseigné  fort  exactement  quelle 
>îr  est  leur  nature  ,  quels  sont  leurs  emplois  ,  leurs  inclinations  y 

je  leurs  diflerens  ordres  ,  quel  pouvoir  ils  ont  dans  l'univers. 

H  Molière.  Que  vous  éties  heureux  d'avoir  toutes  ces  lumières  ! 

Car  à  plus  forte  raison  vous  saviez  parfaitement  tout  ce  qui 
regarde  l'homme;  et  cependant  beaucoup  de  personnes  n'ont  pu 
le  seulement  aller  jusques4à. 

\i  Paracelse.  Oh  !  il  n'y  a  si  petit  philosophe  qui  n'y  soit  parvenu. 

^  Molière*  Je  le   crois.   Vous  n'aviez  donc  plus  rien  qui  vous 

LU  embarrassât  sur  la  nature  de  l'âme  humaine ,  sur  ses  fonctions  ,  — 

et  «ur  son  union  avec  le  corps  ? 

^t  Paracelse.  Franchement ,  il  ne  se  peut  pas  qu'il  ne  reste  tou-< 

\l^  jours  quelques  difficultés  sur  ces  matières  ;  mais  enfin  on  en  sait 

Pff  autant  que  la  philosophie  en  peut  apprendre. 

[«  Molière.  Et  vou$  n'en  saviez  pas  davantage? 

Paracelse.  Non.  N'est-ce  pas  bien  assez? 
(  MoLiÈRp.  Assez  ?  Ce  n'est  rîea  du  tout.  Et  vous  sautiez  ainsi  * 

par-dessus  les  honunes  que  vous  ne  connaissiez  pas  y  pour  aller 
aux  génies  ? 

Paracelse*  Les  génies  ont  quelque  chose  qui  pique  bien  plus 
la  curiosité  naturelle. 

Molière.  Oui  ;  mais  il  nVst  pardonnable  de  songer  à  eux  ^ 
qu*&près  qu'on  n'a  plus  rieaà  connaître  dans  les  hommes.  On. 
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dirait  que  l'esprit  humain  a  tout  épuisé ,  quand  on  voit  qa*il  se 
forme  des  objets  de  sciences  qui  n'ont  peut-être  aucune  réalité  , 
et  dont  il  s'embarrasse  à  plaisir.  Cependant  il  est  sûr  que  des 
objets  trës-réels  lui  donneraient ,  s'il  voulait ,  assez  d'occupation. 

Paracelse.  L'esprit  néglige  naturellement  les  sciences  trop 
simples,  et  court  après  celles  qui  sont  mystérienses.  Il  n'y  a  que 
celles-là  sur  lesquelles  il  puisse  exercer  toute  son  activité^, 

Molière.  Tant  pis  pour  l'esprit;  ce  que  vous  dites-ést  tout- 
à-fait  à  «a  honte.  La  vérité  se  présente  à  lui;  mais  parce  qu'elle 
est  simple ,  il  ne  la  reconnaît  point ,  et  il  prend  des  mystères 
ridicules  pour  elle,  seulement  parce  que  ce  sont  des  mystères. 
Je  suis  persuadé  que  si  la  plupart  des  gent  voyaient  l'ordre  de 
l'univers  tel  qu'il  est ,  comme  ils  n'y  remarqueraient  ni  vertus 
des  nombres ,  ni  propriétés  des  planètes  ,  ni  fatalités  attachées  à 
de  certains  temps  ourà  de  certaines  révolutions ,  ils  ne  pourraient 
pas  s'empêcher  de  dire  sur  cet  ordre  admirable  :  Quoi  /  n'est'-cB 
que  cela  ? 

PARACEXiSE.  Vous  traites  de  ridicules  des  mystères  oii  vous 
n'avez  su  pénétrer ,  et  qui  en  effet  sont  réservés  aux  grands 
hommes. 

Molière.  J'estime  bien  plus  ceux  qui  ne  comprennent  point 
ces  mystères-là  ,  qiie  ceux  qui  les  comprennent  ;  mais  malheu- 
reusement la  nature  n'a  pas  fait  tout  le  monde  capable  de  n'y 
rien  entendre. 

Paracelse.  Mais  vous  qui  décidez  avec  tant  d'autorité ,  quel 
métier  avez*vous  donc  fait  pendant  votre  vie  ? 

Molière.  Un  métier  bien  différent  du  vôtre.  Vous  avez  étudFé 
les  vertus  des  génies ,  et  moi ,  j'ai  étudié  les  sottises  des  hommes. 

Paracelse.  Voilà  une  belle  étnde  !  Ne  sait-on  pas  bien  que  les 
hommes  sont  sujets  à  faire  assez  de  sottises? 

Molière.  On  le  sait  en  gros  .et  confusément;  mais  il  en  faut 
venir  aux  détails ,  et  alors  on  est  surpris  de  l'étendue  de  cette 
science. 

Paracelse.  Et  à  la  fin  ,  quel  usage  en  faisiez-vous? 

Molière.  J'assemblais  dans  un  certain  lieu  le  plus  grand  nom- 
bre de  gens  que  je  pouvais  ,  et  là  je  leur  faisais  voir  qu'ils  étaient 
tous  des  sots. 

Paracelse.  Il  fallait  de  terribles  discours  pour  leur  persuader 
une  pareille  vérité  ! 

Molière.  Bien  n'est  plus  facile.  On  leur  prouve  leurs  sottises, 
sans  employer  de  grands  tours  d'éloquence  ,  ni  des  raisonnemens 
bien  médités.  Ce  qu'ils  font  est  si  ridicule ,  qu'il  ne  faut  qu'en 
faire  autant  devant  eux ,  et  vous  les  voyez  aussitôt  crever  de  rire. 

Paracelse.  Je  vous  entends ,  vous  étiez  comédien.  Pour  moi , 
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[  ^  je  ne  conçois  pas  le  plaisir  qu/on  prend  k  la  comédie  :  on  y  va 

té ,  rire  des  mœurs  qu'elle  représente  ^  et  que  ne  rit-on  des  mœurs 

des  mêmes  ? 

on.  Molière.  Pour  rire  des  choses  du  monde ,  il  faut  en  quelque 

rop  façon  en  être  dehors ,  et  la  comédie  vous  en  tire  t  elle  vous  donne 

|ue  tout  en  spectacle  ,  comme  si  vous  n'y  aviez  point  de  part. 

Paracelse.  Mais  on  rentre  aussitôt  dans  ce  tont  dont  on  s'était 
ut-  moqué  ,  et  on  recommence  à  en  faire  partie  ? 
elle  MoLié&B.  N'en  doutez  pas  ;  l'autre  jour ,  en  me  divertissant ,  je 
Tes  fis  ici  une  fable  sur  ce  sujet.  Un  jeune  oison  volait  avec  la  mau- 
res, vaise  grâce  qu'ont  tous  ceux  de  son  espèce  ,  quand  ils  volent  ;  et 
î  de  pendant  ce  vol  d'un  moment ,  qui  ne  l'élevait  qu'à  un  pied  de 
lus  terre ,  il  insultait  au  reste  de  la  basse-cour.  «  Malheureux  ani- 
ra  à  »  maux ,  disait-il ,  je  vous  vois  au-dessous  de  moi ,  et  vous  ne 
ent  -  »  savez  pas  fendre  ainsi  les  airs,  n  La  moqiterie  fut  courte  ,  l'oi- 
;.c0  son  retomba  dans  le  même  temps. 

Paracelse.  a  quoi  donc  servent  les  réflexions  que  la  comédie 

DUS  fait  faire ,  puisqu'elles  ressemblent  au  vol  de  cet  oison  y  et  qu'au 

nds  même  instant  on  retombe  dans  les  sc^tises  conmiunes  ? 

Molière.  C'est  beaucoup  que  de  s'être  moqué  de  soi  ;  la  nature 
nous  y  a  donné  une  merveilleuse  facilité  pour  nous  empêcher 
*"*  d'être  la  dupe  de  nous-mêmes.  Combien  de  fois  arrive-t-il  que 

>  y  dans  le  temps  qu'une  partie  de  nous  fait  quelque  chose  avec  ar-^ 

deur  et  avec  empressement ,  une  autre  partie  s'en  moque  ?  Et  s'il 
'^*  en  était  besoin  même ,  on  trouverait  encore  une  troisième  partie 

qui  se  moquerait  des  deux  premières  ensemble.  Ne  dirait-on  pas 
1'^  que  l'homme  soit  fait  de  pièces  rapportées  ? 

■*•  Paracelse.  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  matière  sur  tout  cela 

^*  d'exercer  beaucoup  son  esprit.  Quelques  légères  réflexions,  quel- 

ques plaisanteries  souvent  mal  fondées  ne  méritent  pas  une  grande 
^^  estime  :  mais  quels  efforts  de  méditation  ne  faudrait-il  pas  faire 

^^  pour  traiter  des  sujets  plus  relevés  ? 

Molière.  Vous  revenez  à  vos  génies  ,  et  moi ,  je  ne  reconnais 

que  mes  sots.  Cependant ,  quoique  je  n'aie  jamais  travaillé  que 

sur  ces  sujets  si  exposés  aux  yeux  de  tout  le  monde  y  je  puis  vous 

prédire  que  mes  comédies  vivront  plus  que  vos  sublimes  ouvrages. 

Tout  est  sujet  aux  changcmens  de  la  mode  ;  les  productions  de 

'''  l'esprit  ne  sont  pas  au-dessus  de  la  destinée  des  habits.  J'ai  vu  je 

ne  sais  combien  de  livres  et  de  genres  d'écrire  enterrés  avec  leur» 

'  auteurs  ,  ainsi  que  chez  de  certains  peuples  on  enterre  avec  les 

'  morts  les  choses  qui  leur  ont  été  les  plus  précieuses  pendant  leur 

^  vie.  Je  connais  parfaitement  quelles  peuvent  être  les  révolutions 

de  l'empire  des  lettres }  et  avec  tout  cela ,  je  garantis  la  durée  de 
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mes  pièces.  J'en  sais  bien  la  raison.  Qui  Tênt  peindre  pour  l'im- 
mortalité  doit  peindre  des  sots. 

DIALOGUE   m. 

MARIE  STUART,  DAVID  RICCIO. 

é 

D«  Ricci 0. 

NoiY ,  je  ne  me  consolerai  jamais  de  ma  mort. 

M.Stuart.  Il  me  semble  cependant  qu'elle  fut  assez  belle  pour 
lin  musicien.  Il  fallut  que  les  principauk  seigneurs  de  la  cour 
d'Ecosse  y  et  le  roi  mon  mari  lui-même  conspirassent  contre» toi  ; 
et  Ton  n'a  j  notais  pris  plus  de  mesures ,  ni  fait  plus  de  façon  pour 
iîiire  mourir  aucun  prince. 

D.  Riccto.  Une  mort  si  magnifique  notait  point  faite  pour  un 
misérable  joueur  de  luth ,  que  la  pauvreté  avait  envoyé  d'Italie 
en  Ecosse.  Il  eût  mieux  valu  que  vous  m'eussiez  laissé  passer  dou- 
cement mes  jours  à  votre  musique ,  que  de  m'élever  dans  un  rang 
de  ministre  d'état ,  qui  a  sans  doute  abrégé  ma  vie. 

M.  Stuart.  Je  n'eusse  jamais  cru  te  trouver  si  peu  sensible  aux 
grâces  que  je  t'ai  faites.  Etait-ce  une  légère  distinction  ,  que  de 
te  recevoir  tous  les  jours  seul  à  ma  table?  Crois-moi  ,  Riccio,  une 
faveur  de  cette  nature  ne  faisait  point  de  tort  à  ta  réputation. 

D.  RiCGio.  Elle  ne  me  fit  point  d'autre  tort ,  sinon  qu'il  fallnt 
mourir  pour  l'avoir  reçue  trop  souvent.  Hélas  !  je  dînais  tête  à 
tête  avec  vous  9  comme  à  l'çrdinaire ,  lorsque  je  vis  entrer  le  roi , 
accompagné  de  celui  qui  avait  été  choisi  pour  être  un  de  mes 
meurtriers  y  parce  que  c'était  le  plus  afireux  écossais  qutïait  ja- 
mais été  ,  et  qu'une  longue  fièvre  quarte  dont  il  relevait ,  levait 
i^ucore  rendu  plus  effroyable.  Je  ne  s.ais  s'il  me  donna  quelques 
coups  ;  mais  autant  qu'il  m'en  souvient ,  je  mourus  de  la  seule 
frayeur  que  sa  vue  me  fit. 

M.  Stuaet.  J'ai  rei^du  tant  d'honneur  à  ta  mémoire ,  que  je 
t'ai  fait  mettre  dans  le  tombeau  des.  rois  d'Ecosse. 

D.  RiCGio.  Je  suis  dans  le  tombeau  des  rois  d'Ecosse  ! 

M.  Stuart.  Il  n'est  rien  de  plus  vrai. 

D.  Riccio.  J'ai  si  peu  senti  le  bien  qu^e  cela  i3;i'a  fait  9  qne  vous 
m'en  apprenez  maintenant  la  première  nouvelle.  O  mou  luth  ! 
iaut-il  que  je  t'aie  quitté  pour  m'amusera  gouverner  un  royaume  ! 

M.  Stcart.  Tu  te  plains  ?  Songe  que  ma  mort  a  été  mille  fois 
plus  malheureuse  que  la  tienne. 

D.  Riccio.  Oh  !  vous  étiez  née  dans  une  condition  sujette  à  de 
grands  revers;  mais  moi ,  j'étais  né  pour  mourir  dans  mon  lit.  La 
nature  m'avait  mis  dans  la  meilleure  situation  du  monde  pour 
cela  :  point  de  bieA  9  beaucoup  d'obscurité  9  un  peu  de  voix  seu-s 
lement ,  et  de  génie  pour  jouer  du  luth* 
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M.  Stuart.  Ton  luth  te  tient  toujours  an  cœur.  Hé  bîen  ,  tu 
as  en  un  méchant  moment^  mais  combien  as-tu  eu  auparavant 
de  journées  agréables  ?  Qu'eusses-tn  fait ,  si  tu  n'eusses  jamais  été 
que  musicien  ?  Tu  te , serais  bien  ennuyé  dans  une  fortune  si 
médiocre. 

D.  Riccro.  J'eusse  cherché  mon  bonheur  dans  moi-même. 

M.  Stuart.  Va  ,  tu  es  un  fou.  Tu  t'es  gâté  depuis  ta  mort  paf 
des  réflexions  oisives ,  ou  par  le  commerce  que  tu  as  eu  avec  les 
philosophes  qui. sont  ici*  C'est,  bien  aux  hommes  à  avoir  leur 
bonheur  dans  eux-ocnêmes  ! 

D.  Riauo.  Il  ne  leur  manque  que  d'en  être  persuadés.  Un 
poète  de  mon  pays  a  décrit  un  ghâteau  enchanté ,  oii  des  amant 
et  des  amantes  se  cherchent  sans  cesse  avec  beaucoup  d'empre»^ 
sèment  et  d'inquiétude ,  se  rencontrent  à  chaque  mom^ ,  et  ne 
se  reconnaissent  jamais.  Il  y  a  un  charme  de  la  même  nature  sur 
le  bonheur  des  honmies  :  il  est  dans  lenrs  propres  pensées  i  mais 
ils  n'en  savent  rien  ;  il  se  présente  mille  ibis  -k  eux ,  et  ils  le  yont 
chercher  bien  loin. 

M.  Stuart.  Laisse-là  le  jargon  et  les  chimères  des  philosophes. 
Lorsque  rien  ne  contribue  à  nous  rendre  heureux  y  sommes-^nous 
d'humeur  à  prendre  la  peine  de  l'être  par  notre  raison  ? 

D.  RiGGio.  Le  bonheur  mériterait  pourtant  bien  qu'on  prît 
cette  peine-là. 

M.  Stuart.  On  la  prendrait  inutilement  :  il  ne  saurait  s'accor- 
der avec  elle  :  on  cesse  d'être  heureux  y  sitôt  que  l'on  sent  l'effort 
que  l'on  fait  pour  l'être.  Si  quelqu'un  sentait  les  parties  de  son 
corps  travailler  pour  s'entretenir  dans  une  bonne  ilisposition , 
crQiHez-vous  qu'il  se  portât  bien  ?  Moi ,  je  tiendrais  qu'il  serait 
malade.  Le  bonheur  est  comme  la  santé  :  il  faut  qu'il  soit  dans 
les  hommes ,  sans  qu'ils  l'y  mettent  ;  et  s'il  y  a  un  bonheur  que 
la  raison  produise ,  il  ressemble  à  ces  santés  qui  ne  se  soutiennent 
qpl'à  forcené  remèdes ,  et  qui  sont  toujours  trè»»faibles  et  très- 
incertaines. 

DIALOGUE   IV. 

LE  TROISIÈME  FAUX  DÉMÉTRIUS ,  DESCARTES. 

DESCARTES. 

Je  dois  connaître  les  pays  du  nord  presque  aussi  bien  que  vous. 
J'ai  passé  une  bonne  partie  de  ma  vie  à  philosopher  en  Hollande; 
et  enfin ,  j'ai  été  mourir  en*  Suède ,  philosophe  plus  que  jamais. 

Le  faux  DÉinÉTRius.  Je  vois ,  par  le  plan  que  vous  me  faites 
de  votre  vie^  qu'elle  a  été  bien  douce }  elle  n'a  été  occupée  que 
par  la  philosophie;  il  s'en  faut  bien  que  je  n'aie  vécu  si  tran- 
quillement. 
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Descartes.  C'a  été  votre  faute.  De  quoi  tous  ayisiez-yous  Ae 
vouloir  vous  faire  graud-duc  de  Moscovie  ,  et  de  vous  servir  dans 
ce  dessein  des  moyens  dont  vous  vous  servîtes  ?  Vous  entreprîtes 
de  vous  faire  passer  pour  le  prince  Démétrius ,  à  qui  le  trône 
appartenait,  et  vous  aviez  déjà  devant  les  yeux  Texemple  de  deuK 
faux  Démétrius ,  qui ,  ayant  pris  ce  nom  Tun  après  l'autre  , 
avaient  été  reconnus  pour  ce  qu'ils  étaient ,  et  avaient  péri  mal- 
heureusement. Vous  deviez  bien  vous  donner  la  peine  d'imaginer 
quelque  tromperie  plus  nouvelle  ;  il  n'y  avait  plus  d'apparence 
que  celle-là  ,  qui  était  déjà  usée  ,  dût  réussir. 

Le  faux  Démétrius.  Entre  noifs,  les  Moscovites  ne  sont  pas 
des  peuples  bien  raffinés.  C'est  leur  folie  que  de  prétendre  res* 
sembler  aux  anciens  Grecs  ^  mais  Dieu  sait  sur  quoi  cela  est  fondé. 

Descaetes.  Encore  n'étaient-ils  pas  si  sots ,  qu'ils  pussent  se 
laisser  duper  par  trois  faux  Démétrius  de  suite.  Je  suis  assuré 
que  quand  vous  commençâtes  à  vouloir  passer  pour  prince  ,  ils 
disaient  presque  tous  d'un  air  de  dédain  :  Quoi  !  eai'dl  encore 
question  de  voir  des  Démétrius  ? 

Le  faux  Démétrius.  Je  ne  laissai  pourtant  pas  de  me  faire  un 
parti  considérable.  Le  nom  de  Démétrius  était  aimé  :  on  courait 
toujours  après  ce  nom.  Vous  savez  ce  que  c'est  que  le  peuple. 

Descartes.  Et  le  mauvais  succès  qu'avaient  eu  les  deux  autres 
Démétrius  ne  vous  faîsait-il  point  de  peur  ? 

Le  faux  Démétrius.  Au  contraire,  il  m'encourageait.  Ne 
devait-on  pas  croire  qu'il  fallait  être  le  vrai  Démétrius ,  pour 
oser  paraître  après  ce  qui  était  arrivé  aux  deux  autres  ?  C'était 
encore  assez  de  hardiesse  ,  quelque  vrai  Démétrius  qu'on  fût. 

Descartes.  Mais  quand  vous  eussiez  été  le  premier  qui  eussiez 
pris  ce  nom  ,  comment  aviez-vous  le  front  de  le  prendre  ,  sans 
être  assuré  de  le  pouvoir  soutenir  par  des  preuves  très-vraisem- 
blables. 

Le  faux  Démétrius.  Mais  vous  qui  me  faites  tant  de  questio||^ , 
et  qui  êtes  si  difficile  à  contenter,  comment  osiez -vous  vous 
ériger  en  chef  d'une  philosophie  nouvelle ,  ou  toutes  les  vérités 
inconnues  jusqu'alors  devaient  être  renfermées  ? 

Descartes.  J'avais  trouvé  beaucoup  de  choses  assez  apparentes 
pour  me  pouvoir  flatter  qu'elles  étaient  vraies,  et  assez  nouvelles 
pour  pouvoir  faire  une  secte  à  part. 

Le  faux  Démétrius.  Et  n'étiez-yous  point  effrayé  par  l'exemple 
de  tant  de  philosophes,  qui ,  avec  des. opinions  aussi  bien  fondées 
que  les  vôtres  ,  n'avaient  pas  laissé  d'être  reconnus  à  la  fin  pour 
de  mauvais  philosophes?  On  vous  en  nommerait  un  nombre 
prodigieux  ,  et  vous  ne  me  sauriez  nommer  que  deux  faux  Démé- 
trius qui  avaient  été  ayant  moi.  Je  n'étais  que  le  troisième  dans 
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mon  esfeàe  <fui  eut  entrepris  de  tromper  les  Moscovites  ;  mais 
vous  n'étioK  pas  le  millième  dans  la  vôtre ,  qui  eussiez  entrepris 
d'en  faire  accroire  à  tous  les  hommes. 

Descàrtes.  Vous  saviez  bien  que  vous  n'étiez  pas  le  prince 
Demétrîus  ;  mais  moi  je  n'ai  publié  que  ce  que  j'ai  cru  vrai ,  et 
je  ne  Tai  pas  cru  sans  apparence.  Je  ne  suis  revenu  de  ma  pbilo- 
sopkie  que  depuis  que  je  suis  ici. 

Le  faux  Démétrids.  11  n'importe;  votre  bonne  foi  n'empêchait 
pas  que  vous  n'eussies  besoin  de  hardiesse  ,  pour  assurer  haute- 
ment que  vous  aviez  enfin  découvert  la  vérité.  On  a  déjà  été 
trompé  par  tant  d'autres  qui  rassuraient  aussi ,  que  quand  il  se 
présente  de  nouveaux  philosophes ,  je.  m'étonne  que  tout  le 
inonde  ne  dise  d'une  voix  :  «  Quoi  !  est-il  encore  question  de 
philosophes  et  de  philosophie  ? 

Descartes.  On  a  quelque  raison  d'être  toujours  trompé  par  les 
promesses  des  philosophes.  Il  se  découvre  de  temps  en  temps 
quelques  petites  vérités  peu  importantes ,  mais  qui  amusent.  Pour 
ce  qui  regarde  le  fond  de  la  philosophie,  j'avoue  que  cela  n'avance 
guère.  Je  crois  aussi  que  l'on  trouve  quelquefois  la  vérité  sur  des 
articles  considérables:  mais  le  malheur  est  qu'on  ne  sait  pas 
qu'on  l'ait  trouvée;  car  la  philosophie  (  je  crois  qu'un  mort  peut 
dire  tout  ce  qu'il  veut  )  ressemble  à  un  certain  jeu  à  quoi  jooent 
les  enfans  ,  oii  l'un  d'entre  eux  ,  qui  a  les  yeux  bandés  ,  court 
après  les  autres.  S'il  en  attrape  quelqu'un  ,  il  est  obligé  de  le 
nommer  ;  s'il  ne  le  nomme  pas ,  il  faut  qu'il  lâche  la  prise  et 
recommence  à  courir.  H  en  va  de  même  de  la  vérité.  Il  n'est  pas 
que  nous  autres  philosophes  ,  quoique  nous  ayons  les  yeux 
bandés ,  nous  ne  l'attrapions  quelquefois  ;  mais  quoi  !  nous  ne 
•  lui  pouvons  pas  soutenir  que  c'est  elle  que  nous  avons  attrapée  ^ 

et  dès  ce  moment-là  elle  nous  échappe. 

Le  faux  Démêtrius.  Il  n'est  que  trop  visible  qu'elle  n'est  point 
faite  pour  nous.  Aussi  vous  verrez  qu'à  la  fin  on  ne  songera  plus 
k  la  trouver  ;  on  perdra  courage ,  et  on  fera  bien. 

Descartes.  Je  vous  garantis  que  votre  prédiction  n'est  pas 
bonne.  Les  hommes  ont  un  courage  incroyable  pour  les  choses 
dont  ils  sont  une  fois  entêtés.  Chacun  croit  que  ce  qui  a  été  refusé  à 
tous  les  autres  lui  est  réservé.  Dans  vingt-quatre  mille  ans  ,  il 
L  viendra  des  philosophes  qui  se  vanteront  de  détruire  toutes  les 

erreurs  qui  auront  régné  pendant  trente  mille  ,  et  il  y  aura  des 
gens  qui  croiront  qu'en  efet  on  ne  fera  alors  que  commencer  à 
ouvrir  les  yeux. 

Lb  faux  Démétrius.  Quoi  I  c'était  hasarder  infiniment  que 
de  vouloir  tromper  les  Moscovites  pour  la  troisième  fois;  et 
à  vouloir  tromper  tous  les  hommes  pour  la  trente  millième  ,  il 
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n'y  aura  rien  à  haisarder  ?  Ils  sont  donc  encore  pins  dupes  que 
les  Moscovites. 

Descartes.  Oui ,  sur  le  chapitre  de  la  vérité.  Ils  en  sopt  plus 
amoureux  que  les  Moscovites  ne  rëtaient  du  nom  de  Démétrius. 

Le  faux  Di^tfÉTRtus.  Si  j'avais  à  recommencer ,  je  ne  voudrais 
point  être  faux  Démétrius  ;  je  me  ferais  philosophe  :   mais  ai  on         i 
venait  à  se  dégoûter  de  La  philosophie  et  à  se  désespérer  de  pou- 
voir découvrir  la  vérité car  je  craindrais  toujours  cela.  i 

Descabtes.  Vous  aviez  bien  plus  sujet  de  craindre  quand  vous  1 
étiez  prince.  Croyez  que  les  hommes  ne  se  décourageront  point  ;  ] 
cela  ne  leur  arrivera  jaipais.  Puisque  les  modernes  ne  découvrent  t 
pas  la  vérité  plus  que  les  anciens ,  Il  est  bien  juste  qu'ils  aient  '  t( 
au  moins  autant  d'espérance  de  la  découvrir.  Cette  espérance 
est  toujours  agréable  ,  quoique  vaine.  Si  la  vérité  n'est  due  ni  î] 
aux  uns ,  ni  aux  autres ,  du  moins  le  plaisir  de  la  même  erreur  ,  ci 
leur  est  dû. 

DIALOGUE   V.  „ 

I.A  DUCHESSE  DE  VALENTINOIS^ 

ANNE  DE  BOULEN.  ▼ 

A.    deBoulen. 

n 

J'aduihe  votre  bonheur.   U  semble  qye  Saint-ValHer^  votre 
përe  j  ne  commette  un  crime  que  pour  faire  votre  fortune.  Il  est         g 
condamné  à  perdre  la  tête  ;  vous  allez  demander  sa  grâce  au      ;  ^ 
roi.  Être  jolie ,  et  demander  des  grâces  à  nn  jeune  prince  »  c'est      |  ^ 
s'engager  à  en  faire ,  et  aussitôt  vous  voilà  maîtresse  de  François 
premier. 

La  Duchesse.  Le  plus  ^rand  bonhenr  que  j'aie  eu  en  cela  ^ 
est  d'avoir  été  amenée  à  la  galanterie  par  l'obligation  où  est 
une  fille  de  sauver  la  vie  a  son  père.  Le  penchant  que  j'y  avais , 
pouvait  aisémept  être  caché  sous  nn  prétexte  si  honnête  et  si 
favorable. 

A.  DE  Boulen.  Mais  votre  goût  se  déclara  bieotAt  par  les  suites } 
car  vos  galanteries  durèrent  plus  longtemps  que  le  péril  de 
votre  père. 

La  Duchesse.  Il  n'importe.  En  fait  d'amour,  toute  l'impor- 
tance est  dans  les  conuuencemens*  Le  monde  sait  bien  que  qui 
fait  un  pas ,  en  fera  davantage  ;  il  ne  s'agit  que  de  bien  faire  ce 
premier  pas.  Je  me  flatte  que  ma  conduite  n'a  pas  mal  répondu 
il  l'occasion  que  la  fortune  m'oflrit ,  et  que  je  ne  passerai  pa» 
dans  l'histoire  pour  n'avoir  été  que  médiocrement  habile.  On 
admirait  que  le  connétable  de  Montmorency  eût  été  le  ministre 
et  le  favori  de  trois  rois  5  mais  j'ai  été  la  maltresse  de  deux ,  el 
|e  prétends  que  e'est  davantage*  - 
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A.  OB  BôULiv.  Je  n'ai  garde  de  disconvenir  deyotre  habileté; 
mais  je  crois  que  la  mienne  l'a  surpassée.  Vous  vous  êtes  fait 
aimer  long-temps ,  mais  je  me  suis  fait  épouser.  Un  roi  vous 
rend  des  soins  :  tant  qu'il  a  le  cœur  touché,  cela  ne  lui  coûte  rien. 
S'il  vous  fait  reine ,  ce  n'est  qu'à  l'extrémité ,  et  quand  il  n'a  plu» 
d'espérance. 

La  Duchesse.  Vous  faire  épouser  n'était  pas  une  grande  a&ire; 
mais  me  faire  toujours  aimer  ,  en  était  une.  Il  est  aisé  d'irriter 
l'amour  ,  quand  on  ne  le  satisfait  pas  ;  et  fort  malaisé  de  ne  pas 
l'éteindre ,  quand  on  le  satisfait.  Enfin  ,  vous  n'aviez  qu'à  refuser 
toujours  avec  la  même  sévérité ,  et  il  fallait  que  j'accordasse 
toujours  avec  de  nouveaux  agrémens. 

A.  DE  BouLEN.  Puisque  vous  me  pressez  si  fort  par  vos  raisons  y 
il  faut  que  j'ajoute  à  ce  que  j'ai  dit ,  que  si  je  me  suis  fait  épouser, 
ce  n'est  pas  pour  avoir  eu  beaucoup  de  vertu. 

La  Duchesse.  Et  moi ,  si  je  me  suis  fait  aimer  trë&K:onstam*> 
ment ,  ce  n'est  pas  pour  avoir  eu  beaucoup  de  fidélité. 

A.  de  Boulen.  Je  vous  dirai  donc  encore ,  que  je  n'avais  ni 
vertu  ,  ni  réputation  de  vertu. 

La  Duchesse.  Je  l'avais  compris  ainsi ,  car  j'eusse  compté  la 
réputation  pour  la  vertu  même. 

A.  DE  BouLEN.  Il  me  semble  que  vous  ne  devez  pas  mettre  au 
nombre  de  vos  avantages  ,  des  infidélités' que  vous  fîtes  à  votre 
amant ,  et  qui ,  selon  toutes  les  apparences ,  furent  secrètes  ;  elles 
ne  peuvent  servir  à  relever  votre  gloire.  Mais  quand  je  commençai 
à  être  aimée  du  roi  d'Angleterre ,  le  public ,  qui  était  instruit  de 
mes  aventures ,  ne  me  garda  point  le  secret ,  et  cependant  je 
triomphai  de  la  renommée. 

La  Duchesse.  Je  vous  prouverais  peut-être  >  si  je  voulais ,  que 
j'ai  été  infidèle  à  Henri  II ,  avec  assez  peu  de  mystère  pour  m'en 
pouvoir  faire  honneur;  mais  je  ne  veux  point  m'arréter  sur  ce 
point-là.  Le  manque  de  fidélité  se  peut  ou  cacher,  ou  réparer: 
mais  comment  cach  er,  comment  réparer  le  manque  de  jeunesse? 
J'en  suis  pourtant  venue  à  bout.  J'étais  coquette ,  et  je  me  faisais 
adorer  :  ce  n'est  rien  ;  mais  j'étais  âgée.  Vous ,  vous  étiez  jeune , 
et  vous  vous  laissâtes  couper  la  tête.  Toute  grand'mère  que 
j'étais ,  je  suis  assurée  que  j'aurais  eu  assez  d'adresse  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  me  la  coupât. 

A.  DE  BouLEir.  J'avoue  que  c'est  là  la  tache  de  ma  vie  ;  n'en 
parlons  point.  Je  ne  puis  me  rendre  sur  votre  âge  même ,  qui 
était  votre  fort  t  il  était  assurément  moins  difficile  à  déguiser 
que  la  conduite  que  j'avais  eue.  Je  devais  avoir  bien  troublé  la 
raison  de  celui  qui  se  résolvait  à  me  prendre  pour  sa  femme; 
mais  il  suffisait  quç  vous  eussiez  prévenu  en  votre  faveur,  et 
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accoutumé  peu  à  peu  aux  changemens  de  votre  beauté ,  les  yeux 
de  celui  qui  vous  trouvait  toujours  belle. 

La  Duchesse.  Vous  ne  connaissez  pas  bien  les  kommes.  Quand 
on  paraît  aimable  à  leurs  yeux  ,  on  parait  à  leur  esprit  tout  ce 
qu'on  veut,  vertueuse. même  ,  quoiqu'on  ne  soit  rien  moins ^  la 
difficulté  n'est  que  de  paraître  aimable  à  leurs  yeux  aussi  long- 
temps qu'on  voudrait. 

A.  DE  BouLEN.  Vous  m'avcï  convaincue;  je  vous  cède  s  mais 
du  moins  que  je  sache  de  vous  par  quel  secret  vous  réparâtes 
votre  âge.  Je  suis  morte ,  et  vous  pouvez  me  l'apprendre ,  sans 
craindre  que  j'en  profite. 

La  Duchesse.  De  bonne  foi ,  je  ne  le  sais  pas  moi-même.  On 
fait  presque  toujours  les  grandes  choses  sans  savoir  comment  on 
les  fait ,  et  on  est  tout  surpris  qu'on  les  a  faites.  Demandez  à 
César  comment  il  se  rendit  le  maître  du  mondé  :  pent-étre  ne 
vous  répondra-t-il  pas  aisément 

A.  DE  BouLEN.  La  comparaison  est  glorieuse. 

La  Duchesse.  Elle  est  juste.  Pour  cti*e  aimée  à  mon  âge ,  j'ai 
eu  besoin  d'une  fortune  pareille  à  celle  de  César.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  heureux  ,  c'est  qu'aux  gens  qui  ont  exécuté  d'aussi  grandes 
choses  qnc  lui  et  moi ,  on  ne  manque  point  de  lenr  attribuer 
après  coup  des  desseins  et  des  secrets  infaillibles ,  et  de  leur  faire 
beaucoup  plus  d'honneur  qu'ils  ne  méritaient. 

DIALOGUE    VL 

FERNAND  CORTEZ,  MONTÉZUME. 

F.  Cortez. 

Avouez  la  vérité.  Vous  étiez  bien  grossiers  ,  vous  autres  Amé- 
ricains ,  quand  vous  preniez  les  Espagnols  pour  des  hommes  des- 
cendus de  la  sphère  du  feu ,  parce  qu'ils  avaient  du  canon,  et 
quand  leurs  navires  vous  paraissaient  de  grands  oiseaux  qui  vo- 
laient sur  la  mer. 

MoNTÉzuMF.  J'en  tombe  d'accord.  Mais  je  veux  vous  demander 
si  c'était  un  peuple  poli  que  If-'^Athéniens. 

F.  CoRTEZ.  Conunent  !  cesoii'  vux  qui  ont  enseigné  la  politesse 
au  reste  des  hommes. 

MoNTEZUME.  Et  que  dites-vous  de  la  manière  dont  se  servit  le 
tyran  Pisistrate  pour  rentrer  dans  la  citadelle  d'Athènes ,  d'oii 
il  avait  été  chassé  ?  N'habilla-t-il  pas  une  femme  en  Minerve 
(  car  on  dit  que  Minerve  était  la  déesse  qui  protégeait  Athènes  )  ? 
Ne  monta-t-il  pas  sur  un  chariot  avec  cette  déesse  de  sa  façon  , 
qui  traversa  toute  la  ville  avec  lui ,  en  le  tenant  par  la  main  ,  et 
en  criant  aux  Athéniens  ;  «  Voici  Pisistrate  que  je  vous  amène  ,  et 
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n  qae  {e  vous  ordonne  de  recevoir  ?»  Et  ce  peuple  si  habile  et  si 
spirituel  ne  se  soumit-il  pas  à  ce  tyran ,  pour  plaire  à  Minerve  , 
qui  s'en  était  expliquée  de  sa  propre  bouche  ? 

F.  CoRTBZ,  Qui  vous  en  a  tant  appris  sur  le  chapitre  des 
Athéniens  ? 

Mof«TÉzt7iCB.  Depuis  que  je  suis  ici,  je  me  suis  mis  à  étudier 
l'histoire  par  les  conversations  que  j'ai  eues  avec  différens  morts. 
Mais  enfin ,  vous  conviendrez  que  les  Athéniens  étaient  un  peu 
plus  dupes  que  nous.  Nous  n'avions  jamais  vu  de  navires  ni  de 
canons  :  mais  ils  avaient  vu  des  femmes  }  et  quand  Pisistrate  en- 
treprit de  les  réduire  sous  son  obéissance  par  le  moyen  de  sa 
déesse  ,  il  leur  marqua  assurément  moins  d'estime ,  que  vous  ne 
nous  en  marquâtes  en  nous  subjuguant  avec  votre  artillerie. 

F.  CoRTBZ.  Il  n'y  a  point  de  peuple  qui  ne  puisse  donner  une 
fois  dans  un  panneau  grossier.  On  est  surpris  j  la  multitude  en- 
traîne les  gens  de  bon  sens.  Que  vous  dirai-je?  Il  se  joint  encore 
k  cela  des  circonstances  qu'on  ne  peut  pas  deviner ,  et  qu'on  ne 
remarquerait  peut-être  pas ,  quand  on  les  verrait. 

MoNTÉzcKE.  Mais  a-ce  été  par  surprise  que  les  Grecs  ont  cru 
dans  tous  les  temps  ,  que  la  science  de  «l'avenir  était  contenue 
dans  un  trou  souterrein  ,  d'où  elle  sortait  en  exhalaisons?  Et  par 
quel  artifice  leur  avait-on  persuadé  ,  que  quand  la  lune  était 
éclipsée ,  ils  pouvaient  la  faire  revenir  de  son  évanouissement 
par  un  bruit  effroyable?  Et  pourquoi  n'y  avait-il  qu'un  petit 
nombre  de  gens  qui  osassent  se*dire  à  l'oreille  ,  qu'elle  était  ob- 
acurcie  par  l'ombre  de  la  terre?  Je  ne  dis  rien  des  Romains  ,  et  de 
ces  dieux  qu'ils  priaient  à  manger  dans  leurs  jours  de  réjouis- 
sances ,  et  de  ces  poulets  sacrés  ,  dont  l'appétit  décidait  de  tout 
dans  la  capitale  du  monde.  Enfin  ,  vous  ne  sauriez  me  reprocher 
une  sottise  de  nos  peuples  d'Amérique ,  que  je  ne  vous  en  four- 
nisse une  plus  grande  de  vos  contrées  ;  et  même  je  m'engage  à 
ne  vous  mettre  en  ligne  de  compte  que  des  sottises  grecques  ou 
romaines. 

F.  CoRTEZ.  Avec  ces  sottises-là  cependant ,  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, ont  inventé  tous  les  art**  t  toutes  les  sciences ,  dont  vous 
n'aviez  pas  la  moindre  idée» 

MoNTÉzUME.  Nous  étious  bien  heureux  d'ignorer  qu'il  y  eût  des 
sciences  au  monde;  nous  n'eussions  peut-être  pas  eu  assez  de 
raison  pour  nous  empêcher  d'être  savans.  On  n'est  pas  toujours 
capable  de  suivre  l'exemple  de  Ceux  d'entre  les  Grecs,  qui  ap- 
portèrent tant  de  soins  à  se  préserver  de  la  contagion  des  sciences 
de  leurs  voisins.  Pour  les  arts ,  l'Amérique  avait  trouvé  des  moyens 
de  s'en  passer ,  plus  admirables  peut-être  que  les  arts  mêmes  de 
l'Europe.  Il  est  aisé  de  faire  des  histoires ,  quand  on  sait  écrire  ; 
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mais  nous  ne  savions  point  écrire,  et  nous  faisions  des  histoires» 
On  peut  faire  des  ponts,  quand  on  sait  bâtir  dans  l'eau  5  mais  la 
difficulté  est  de  n'y  savoir  point  bâtir,  et  de  faire  des  ponts.  Yous 
devez  vous  souvenir  que  les  Espagnols  ont  trouvé  dans  nos  terres 
des  énigmes  oii  ils  n'ont  rien  entendu  ;  je  veux  dire ,  par  exemple  ^ 
des  pierres  prodigieuses ,  qu'ils  ne  concevaient  pas  qu'on  eût  pu 
élever  sans  machines  aussi  haut  qu'elles  étaient  élevées.  Que  dite»* 
vous  k  tout  cela  ?  Il  me  semble  que  jusqu'à  présent ,  vous  ne 
m'ave>-pas  trop  bien  prouvé  les  avantages  de  l'Europe  sur  l'Ame* 
rique. 

F.  CoRTEZ.  Ils  sont  assez  prouvés  par  tout  ce  qui  peut  distin* 
guer  les  peuples  polis  d'avec  les  peuples  barbares.  La  civilité 
règne  parmi  nous  ;  la  force  et  la  violence  n'y  ont  point  de  lieu  j 
toutes  les  puissances  y  sont  modérées  par  la  justice;  toutes  les 
guerres  y  sont  fondées  sur  des  causes  légitimes  ;  ot  même ,  voyex 
à  quel  point  nous  sommes  scrupuleux.  Nous  n'allâmes  porter  la 
guerre  dans  votre  pays  ,  qu'après  que  nous  eûmes  examiné  fort 
rigoureusement  s'il  nous  appartenait ,  et  décidé  cette  question 
pour  nous. 

Monte  zuME.  Sans  doute  c'était  traiter  des  barbares  avec  plus 
d'égards  qu'ils  ne  méritaient  ;  mais  je  crois  que  vous  êtes  civils 
et  justes  les  uns  avec  les  autres  ,  comme  vous  étiez  scrupuleux 
avec  nous.  Qui  ôterait  à  TEurope  ses  formalités ,  la  rendrait  bien 
semblable  à  l'Amérique.  La  eivilité  mesure  tous  vos  pas ,  dicte 
toutes  vos  paroles ,  embarrasse  tous  vos  discours  ,  et  gêne  toutes 
vos  actions  ;  mais  elle  ne  va  point  jusqu'à  vos  sentimens  ;  et  toutç 
la  justice  qui  devrait  se  trouver  dans  vos  desseins ,  ne  se  trouve 
que  dans  vos  prétextes. 

F.  CoRTEZ.  Je  ne  vons  garantis  point  les  cœurs  :  on  ne  voit 
les  hommes  que  par  dehors.  Un  héritier  qui  perd  un  pavent ,  et 
gagne  beaucoup  de  bien ,  prend  un  habit  noir.  Elst-il  bien  affligé  ? 
Non ,  apparemment.  Cependant,  s'il  ne  le  prenait  pas  ^  il  blesse^» 
rait  la  raison. 

MoNTÉtUME.  J'entends  ce  que  yous  voulez  dire.  Ce  n'est  pas  la 
raison  qui  gouverne  parmi  vous ,  mais  du  moins  elle  fait  sa  pro- 
testation que  les  choses  devraient  aller  antrement  qu'elles  ne 
vont  ;  que  les  héritiers ,  par  exemple ,  devraient  regretter  leurs 
parens  :  ils  reçoivent  cette  protestation  j  et  pour  lui  en  donner 
acte ,  ils  prennent  nn  habit  noir.  Vos  formalités  ne  servent  qu'à 
marquer  un  droit  qu'elle  a ,  et  que  vous  ne  lui  laissez  pas  exercer  ; 
et  vous  ne  faites  pas,  mais  vous  représentez  ce  que  vous  devriez  faire. 

F.  CoRTEZ.  N'est-ce  pas  beaucoup  ?  La  raison  a  si  peu  de  pou- 
voir chez  vous  ,  qu'elle  ne  peut  seulement  rien  mettre  dans  yo» 
actions ,  qui  vous  avertisse  de  ce  qui  y  devrait  être. 
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MoxrézuME.  Mais  vous  vous  souvenez  d'elle  aussi  inutilement , 
que  de  certains  Grecs  dont  on  m'a  parlé  ici ,  se  soutenaient  de 
leur  origine.  Ils  s'étaient  établis  dans  la  Toscane ,  pays  barbare 
selon  eux  ,  et  peu  à  peu  ils  en  avaient  si  bien  pris  les  coutumes  y 
qu'ils  avaient  oublié  les  'leurs.  Ils  sentaient  pourtant  je  ne  sais 
quel  déplaisir  d'être  devenus  barbares ,  et  tous  les  ans  ,  à  certain 
jour  y  ils  s'assemblaient  :  ils  lisaient  en  grec  les  anciennes  lois 
qu'ils  ne' suivaient  plus ,  et  qu'à  peine  entendaient-ils  encore^  ils 
pleuraient ,  et  puis  se  séparaient.  Au  sortrr  de  là  y  ils  reprenaient 
gaiement  la  manière  de  vivre  du  pays.  Il  était  question  chez  eux 
des  lois  grecques ,  comme  chez  vous  de  la  raison.  Ils  savaient  que 
ces  lois  étaient  au  monde;  ils  en  faisaient  mention ,  mais  légère- 
ment et  sans  fruit  :  encore  les  regrettaient-ils  en  quelque  sorte  ; 
mais  pour  la  raison  que  vous  avez  abandonnée ,  vous  ne  la  re- 
grettez point  du  tout.  Vous  avez  pris  l'habitude  de  la  connaître  | 
et  de  la  mépriser. 

F.  CoETEZ.  Du  moins ,  quand  on  la  connaît  mieux,  on  est  bien 
plus  en  état  de  la  suivre. 

MoNTEZUME.  Ce  n'est  donc  qne  par  cet  endroit  que  nous  vous 
cédons  ?  Ah  !  que  n'avions-nous  des  vaisseaux  pour  aller  décou- 
vrir vos  terres  y  et  que  ne  nous  avisions-nous  de  décider  qu'elles 
nous  appartenaient!  Nous  eussions  eu  autant  de  droit  de  les  con- 
quérir ,  que  vous  en  eûtes  de  conquérir  les  nôtres. 
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MoNSI 


EUR, 


Teic ez-m'ek  compte  si  tous  voulez  ^  sans  vous ,  je  n  eusse 
point  fait  le  Jugement  de  Pluton.  Je  vous  ai  dit  bien  des  fois 
qa^il  n'y  avait  rien  de  plus  inutile ,  ni  en  même  temps  de 
plus  aisé,  que  de  faire  des  critiques.  Critiquez  tant  qu'il 
vous  plaira ,  faites-vous  revenir  quelqu'un  de  son  premier 
jugement  ?  personne  du  monde.  Et  puis  ,  pourquoi  ferait-on 
revenir  les  gens  ?  Leur  premier  jugement  a  souvent  été  fort 
bon.  Pour  la  facilité ,  vous  demeurerez  d'accord  qu'on  en  a 
assez  à  découvrir  les  défauts  d'autrui.  Tout  paresseux  que  je 
sois ,  je  voudrais  être  gagé  pour  critiquer  tous  les  livres  qui 
se  font.  Quoique  l'emploi  paraisse  assez  étendu,  je  suis  as- 
suré qu'il  me  resterait  encore  du  temps  pour  ne  rien  faire. 
Aussi  n'admire-t-on  pas  beaucoup  la  pénétration  avec  la- 
quelle un  critique  démêle  ce  que  l'on  peut  condamner  dans 
un  ouvrage  :  ou  bien  on  n^en  avait  p^s  encore  aperçu  les  dé- 
fauts ,  et  alors  on  ne  convient  pas  avec  lui  qu'ils  y  soient  ^  • 
on  bien  on  les  avait'  aperçus ,  et  on  lui  ôte  la  gloire  de  sa 
remarque.  En  un  mot ,  ou  il  a  été  prévenu  par  son  lecteur^ 
ou  il  n'en  est  pas  suivi.  A  ce  compte,  pourquoi  ai-je  fait 
une  critiique  ?  Est-ce  pour  m'opposer  au  succès  des  Dialogues 
des  Morts  ?  Je  n'ai  pas  tant  d'autorité  auprès  du  public.  Est- 
ce  pour  montrer  qu'il  se  trouve  des  défauts  partout  ?  Ce  ne 
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serait  rien  de  surprenaiit.  Est-ce  enfin  pour  donner  à  en- 
tendre que  je  ferais  quelque  chose  de  meilleur  que  ce  que 
je  critique?  Moins  encore  tsela  que  tout  le  reste.  Quoi  donc  ? 
je  ne  sais  si  on  voudra  bien  oroire  que  cette  mauvaise  cri- 
tique des  Dialogues  des  Morts,  que  nous  lames  en  manus- 
crit, vous  et  moi  ^  cette  critique  qui  ne  critiquait  rien ,  mais 
qui  en  récompense  disait  des  injures,  nous  donna  Fidëe  d^en 
faire  une  plus  sévère  i  Fégard  de  l'ouvrage ,  et  plus  honnête 
i  regard  de  Fauteur.  Nos  premières  pensées  nous  réjouirent, 
et  vous  voulûtes  que  je  travaillasse.  Je  Tai  fait.  Si  je  Tai  fait 
sans  succès ,  je  serai  assez  payé  de  la  peine  que  j*ai  prise , 
par  le  plaisir  de  vous  avoir  prouvé  que  je  suis , 


MOVSIEUR, 


Votre  très^humble  et  très- 
obéissant  serviteur , 

D,H. 
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DE  PLUTON 
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PREMIÈRE    PARTIE. 

JâMAis  il  n'y  eu  t.  tant  de  désordre  dtns  les  enfers.  Cest  une 
confusion  incroyable.  Il  y  avait' auparavant  diffërens  quartiers  , 
oii  l'on  mettait  ensemble  tous  les  morts  de  même  condition  ;  ils 
i*y  entretenaient  de  ce  qui  leur  était  convenable ,  ou  bien  ils 
ne  disaient  mot  :  mais  depuis  qu'ils  ont  lu  les  Dialogues  qu'on 
leur  fait&ire ,  tout  est  renversé;  les  courtisanes  se  sont  jetéei 
dans  le  quartier  des  héros ,  et  leur  ont  dit  cent  sottises ,  dont  la 
gravité  de  ces  messieurs  a  été  fort  offensée;  les  savans',  qui 
faisaient  la  cour  aux  princes ,  les  ont  traités  comlne  les  prince^ 
X devaient  traiter  les  savans;  les  rangs  qui  étaient  réglés  entre 
eux  selon  Tordre  naturel ,  ont  été  troublés  ,  et  Ton  a  vu 
Charles  Y  qui  marchait  à  la  suite  d'Erasme  ,  et  qui  le  traitait 
de  majesté.  Si  Pluton  a  affaire  d'un  mort ,  il  ne  sait  plus  oii 
le  prendre.  L'autre  jour  il  fit  chercher  Arétin  partout  l'enfer. 
Comme  on  ne  le  trouvait  point ,  on  croyait  qu'il  se  fdt  évadé  , 
et  on  n'avait  garde  de  s'imaginer  qu'il  était  avec  Auguste.  Plutoil 
rencontra  par  malheur  Anacréon  et  Aristote  qui  parlaient  en- 
semble ;  «t  dans  le  temps  qu'il  poussait  l'un  par  les  épaules 
dans  le  quartier  des  poètes ,  et  l'autre  dans  celui  été  philosophes  , 
il  aperçut  de  \k  Homère  et  Esope  ,  qui  étaient  sortis  chacun  de 
leur  demeure  pour  se  faire  des  complimens  ,  et  puis  pour  se  dire 
des  injures  ;  et  un  peu  plus  loin  l'empereur  Adrien  et  Mar- 
guerite d'Autriche ,  qui  étaient  venus  des  deux  bouts  de  l'enfer  , 
dans  le  dessein  de  ae  battre.  Il  vit  bien  qu'il  serait  difficile  de 
remédier  à  ce  mal  ;  et  en  attendant  qu'il  put  remettre  l'ordre 
dans  son  fmpire  ,  il  voulut  décharger  sa  mauvaise  humeur  sur 
le  livre  qui  avait  causé  tant  de  trouble.  Il  résolut  d'en  faire  la 
critique  publiquement  :  mais  comme  il  n'e^  pas  trop  fin  sur  ces 
matières ,  et  qu'il  n'a  qu'un  wns  commun  assez  droit ,  mais  peu 
délicat ,  il  jngea  à  propos  de  recevoir  les  accusations  de  tout  le 
inonde  contre  les  Dialogues  des  Morts  ,  et  de  former  sur  cela 
son  Jugement.  Il  £t  donc  publier  dans  les  enfiers  |  qu'à  tel  jour 
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on  jugerait  ce  livre  dans  son  palais  ;  que  pour  Lucien  et  les  trente* 
six  morts  intéressés  dans  les  dix- huit  dialogues  ,  ils  n'y  man- 
quassent pas  absolument. 

Le  jour  venu  ,  l'assemblée  fut  nombreuse  ;  Pluton  était  assis 
sur  son  trône,  avec  un  air  fort  chagrin  :  il  bâillait  à  chaque 
moment ,  parce  qu'il  venait  de  lire  ce  livre ,  et  il  se  plaignait 
même  d'une  grosse  migraine  qui  lui  était  venue  de  ce  qu'il  l'avait 
lu  avec  application.'  Eaque  et  Rhadamante  étaient  à  ses  cotés , 
plus  refrognés  et  plus  sombres  qu'à  l'ordinaire.  Tous  les  morts 
gardaient  un  profond  silence ,  lorsque  Pluton  se  leva,  et  fit  cette 
terrible  et  courte  harangue. 

«  Morts  ,  où  diable  l'auteur  des  Dialogues  a-t-il  pris  que  j'étais 
usé  ?  Je  lui  ferai  voir  qu'il  n'en  est  rien.  Que  tout  l'enfer  soit 
témoin  de  ma  vengeance ,  et  que  le  bruit  en  aille  jusqu'à  la  bou-> 
tique  de  Brunet.  » 

Il  n'en  dit  pas  davantage  :  aussitôt  voilà  je  ne  sais  combien 
d'accusateurs  qui  commencent  à  parler  tous  à  la  fois.  Eaqne 
leur  fit  signe  de  se  taire ,  et  dit  qu'il  aurait  soin  de  faire  parler 
chacun  en  son  rang  ;  et  même  pour  observer  un  ordre  plus  juri- 
dique ,  et  ne  pas  donner  lieu  de  croire  qu'un  livre  eût  été 
condamné  saift  avoir  été  défendu ,  il  ordonna  à  Lucien  de  repré- 
senter l'auteur  des  nouveaux  Dialogues,  et  de  répondre  pour  lui  ; 
mais  Lucien  déclara  nettement  qu'il  ne  voulait  point  se  charger 
de  cela.  Quoi  !  lui  dit  Eaque ,  vous  êtes  le  héros  du  livre  ;  c'est 
à  vous  qu'il  est  dédié  ,  et  vous  ne  le  voudrez  pas  défendre  ? 
Il  faut  que  celui  à  qui  s'adresse  Tépitre  dédicatoire  ,  paie  ou 
protège.  Vous  n'avez  rien  donné  à  votre  auteur  ^  protégez-le 
donc  tout  au  moins.  Je  ne  suis  engagé  à  faire  ni  l'un ,  ni  l'autre , 
répondit  Lucien.  Si  l'auteur  avait  pu  trouver  un  autre  héros  que 
moi ,  il  l'aurait  pris.  Il  n'a  choisi  un  mort  que  faute  de  vivans. 
£t  puis>  qui  vous  a  dit  que  les  épttres  dédicatoires  obligeassent  à 
quelque  chose? In formez«vous-en  à  beaucoup  de  grands  seigneurs 
que  je  vois  ici ,  dont  le  nom  est  à  la  tête  d'une  infinité  de  livres. 

Le  stoïcien  Chrysippe  ,  qui  était  présent ,  et  qui ,  outre  qu'il 
est  naturellement  chagrin  ,  n'a  pas  trop  sujet  d'être  des  amis  de 
Lucien  ,  prit  la  parole  pour  dire  que  Lucien  avait  raison  de  ne 
pas  vouloir  faire  le  personnage  d'avocat  dans  un  jugement  oit 
il  eût  dÀ  paraître  lui-même  en  qualité  de  criminel  j  que  c'était 
lai  qui  avait  donné  le  mauvais  exemple  de  faire  parler  les  morts  ; 
que  toutes  les  fautes  de  son  imitateur  pouvaient  fort  justement 
être  mises  sur  son  compte  ,  et  qu'on  lui  donnerait  peut-être  de 
la  peine  à  lui-même  j  si  l'on  voulait  examiner  ses  propres  Dia- 
logues. Pluton ,  qui  était  de  mauvaise  humeur  contre  tous  le& 
Dialogues ,  approuva  que  l'on  fit  le  procès  à  ceux  mêmes   de 
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Lucien  ;  et  Chrjsippe ,  ravi  d'avoif  une  occasion  de  se  venger , 
continua  ainsi. 

Je  vois ,  dit-il ,  que  Lucien  se  prépare  à  m'écouter  avec  un  air 
railleur  et  dédaigneux.  Il  est  vrai  qu'il  a  eu  les  rieurs  pour  lui  en 
l'autre  monde  ,  mais  je  ne  sais  s'il  les  aura  en  celui-ci.  11  est  du 
nombre  de  ces  plaisans  fort  sujets  aux  répétitions ,  et  qui  n'ont 
qu'un  même  ton  de  plaisanterie.  On  lui  dit  dans  l'épitre  qu'on 
lui  adresse  :  «  Qu'on  est  bien  fâché  qu'il  eût  épuisé  toutes  ces 
»  belles  matières  de  l'égalité  des  morts  ,  du  regret  qu'ils  ont  à 
»  la  vie,  de  la  fausse  fermeté  que  les  philosophes  affectent  de  faire 
*»  paraître  en  mourant ,  du  ridicule  malheur  de  ces  jeunes  gens 
»  qui  meurent  avant  les  vieillards  dont  ils  croyaient  hériter ,  et 
»  à  qui  ils  faisaient  la  cour.  »  Je  vous  assure  que  quelque  ten- 
tation qu'eût  pu  avoir  son  imitateur  de  retoucher  un  peu  à  ces 
matiëres-là  ,  il  ne  lui  eût  pas  été  possible  de  le  faire.  Lucien  y  a 
donné  bon  ordre  ;  il  a  tourné  ses  sujets  en  mille  manières  toutes 
fort  semblables.  Surtout ,  combien  de  Dial<^es  sur  ces  pauvres 
héritiers  trompés!  Qui  l'obligerait  k  dire  toujours  des  choses 
nouvelles ,  on  le  réduirait  peut-être  à  une  petite  demi-douzaine 
de  Dialogues  de  morts.  Pour  moi ,  j'opinerais  qu'à  cause  de  ses 
répétitions ,  on  le  mît  ici  en  la  place  de  Sisyphe ,  et  qu'on  lui 
donnât  cette  grosse  pierre  à  tourner  et  à  retourner  sans  fin , 
comme  il  a  fait  ses  sujets. 

Tous  les  morts  se  mireot  à  rire.  Lucien  rit  aussi ,  mais  ce 
.n'était  point  de  bonne  grâce.  Chrsyippe  ,  encouragé  par  ce  petit 
applaudissement ,  voulait  poursuivre  ;  mais  Rha4amante  ,  qui 
est  un  juge  exact,  et  qui  ne  permet  pas  que  l'on  s'éloigne  jamais 
du  fait  dont  il  s'agit ,  dit  fort  sévèrement  :  Il  n'est  pas  ici  question 
de  Lucien.  Sa  réputation  est  faite;  si  l'on  voulait  s'y  opposer , 
il  fallait  s'en  aviser  plus  tôt.  Vous  êtes  bien  bon ,  interrompit 
Caton  d'Utique ,  avec  un  air  encore  plus  sévère  que  celui  de 
B^hadamante  ;  et  ces  messieurs  les  faiseurs  de  Dialogues  ménagent- 
ils  les  réputations  les  plus^ anciennes  ?  Quel  égard  a-t-on  eu  pour 
moi  ?  Je  suis  un  mort  de  seize  cents  ans  ,  admiré  pendant  seize 
cents  ans  }  et  au  bout  de  ce  temps-là  ,  on  vient  m'inquiéter  sur 
ma  mort.  Elle  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  plaire  à  l'auteur  d'un 
petit  livre.  Elle  est  trop  guindée  ,  dit-il;  je  mourus  trop  sérieu- 
sement. Je  ne  fus  pas  assez  réjouissant  dans  cette  action  ;  J£  ne 
fis  point  de  turlupinades ,  comme  eût  dû  faire  un  vrai  philo- 
sophe ;  je  ne  m'avisai  point  de  dire , 

Ma  petite  Ame ,  ma  migoonne. 

Enfin  ,  ce  qui  gâte  tout ,  je  ne  ronflais  point.  Il  est  pourtant 
sûr  que  je  donnai  ordre  à  tout  j  sans  aucun  trouble  ;  que  je  ne 
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différai  à  me  tuer,  et  que  je  ne  lus  deux  fois  ce  Dialogue  de 

Platon  ,  que  pour  attendre  qu'on  m'eût  apporté  des  nouyelles  de 

mes  amis  qui  s'étaient  mis  sur  la  mer ,  et  qui  tÂchaîent  de  se 

dérober  à  César  ;  que  dès  qu'on  i^e  les  eut  apportées,  je  mè 

donnai  le  coup.  Comment  cet  homme-là  Teut^il  que  l'on  meure? 

Qu'il  nous  fasse  la  grâce  de  noua  donner  le  modèle  d'une  mort 

qui  lui  plaise  )  afin  qu'on  se  règle  lè-dessus  ,  et  qu'un  héros  soit 

sÂr  de  son  fait ,  quand  il  lui  prendra  envie  de  mourir.  Fandra*t-il 

faire  des  vers  ?  car  il  y  en  a  dans  les  deux  moits  dont  il  paraît 

content.  Les  grands  hommes  seront-ils  obligés  à  dire  des  sottises 

à  leur  âme  ,  et  les  filles  à  se  plaindre  de  leur  virginité ,  gardée 

malgré  elles  ?  A-ce  été  pour  nous  proposer  ces  beaux  exemples 

de  grandeur  d'âme  ,  qu'il  a  fallu  se  moquer' du  jugement  que 

dix-sept  siècles  avaient  prononcé  sur  ma  mort?  OU  est  le  respect 

qu'on  doit  à  l'antiquité?  De  quel  droit  ya-t-on  dégrader  ses 

héros  ? 

Toute  l'assemblée  commençait  k  être  émue  de  la  véhémence 
avec  laquelle  Caton  haranguait  :  mais  l'empereur  Adrien  se  leva, 
et  dit  firoidement  :  Ne  faites  point  tant  de  bruit  pour  les  intérêts 
de  l'antiquité  ;  elle  n'a  point  lieu  de  se  plaindre  du  nouvel  au-^ 
teur  des  Dialogues.  Il  vous  dégrade  à  la  vérité ,  et  vous  ôte  votre 
rang  de  héros  ;  mais  l'antiquité  n'y  perd  rien  ;  car  il  me  met 
aussitôt  en  votre  place ,  moi  qui  n'étais  point  auparavant  compta 
pour  un  héros ,  par  la  manière  dont  j'étais  mort.  J'en  demande 
pardon  à  la  bonne  compagnie  qui  est  ici  :  mais  j'eus  bien  de  la 
peine  à  me  ftsoadre  k  la  venir  trouver.  Je  Ais  extrêmement 
inquiet  pendant  ma  maladie.  Je  voulais  absolument  que  les 
médecins  imaginassent  un  moyen  de  me  faire  vivre ,  et  je  suis 
fort  obligé  à  l'auteur  des  Dialogues  de  m'avoir  fait  grâce  sur 
tout  cela.  Aussi  je  vous  assure  que  son  livre  est  fort  joli ,  et  que 
je  me  plais  fort  k  le  lire  :  il  me  console  de  tous  ceux  que  je  sais 
qui  ont  dit  du  mal  de  ma  mort.  Il  ne  faut  désespérer  de  rien.  Je 
mourais  comme  un  poltron  dans  la  plupart  des  histoires  ;  et 
après  je  ne  sais  combien  de  temps,  me  voilà,  sans  y  penser, 
devenu  héros. 

Oui ,  mais  je  ne  trouve  pas  mon  compte  conune  vous  à  ce 
livre-là ,  répondit  Caton.  Oh!  reprit  Adrien,  oh  l'un  gagne,  il 
faut  que  l'autre  y  perde  ;  c'est  la  loi  commune.  Les  auteurs  sont 
maîtres  de  leurs  grâces  ;  ils  les  distribuent  à  qui  bon  leur  semble. 

Sur  cela ,  Pluton  redoubla  son  sérieux ,  et  défendit  à  Adrien 
de  débiter  des  maximes  si  dangereuses  ;  et  pour  régler  ce  qui  était 
en  contestation  entre  Caton  et  Adrien,  il  prononça  dé  l'avis 
d'£aque  et  de  Rhadamante  : 

«  Qu'il  n'était  point  permis  de  changer  les  caractère^ ,  et  dé 
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faire  Adrien  de  Caton ,  et  Caton  d'Adrien  j  mllne  sous  pré- 
texte de  compensation ,  ou  pour  remettre  d'un  côté  ce  qu'on 
itérait  de  l'antre.  » 

Apres  cet  àrrét ,  Caton  crin  qu'on  laissait  encore  indécise  la 
principale   question  ,  qui  était  le  mépris  de  l'antiquité  ^  qu'à 
moins  qne  l'on  y  mit  ordre  ^  il  n'y  -àvùt  point  de  morts  si  véné*- 
râbles  qui  pussent  être  à  l'abri  des  plaisanteries  ;  qu'il  fallait 
fixer  Un  temps  dans  lequel  une  belle  adtion  passerait  pour  être 
consacrée ,  et  ne   serait  plus   sujette  à  la   censure.  Aussitôt 
Alexandre ,  Homère  ,  Aristote ,  Virgile ,  se  mirent  k  demander 
la  même  chose  que  Caton.  On  remarqua  alors  que  Lucien  cber* 
chait  à  se  tirer  tout  doncement  de  la  foule ,  et  à  s'éyader  ;  mais 
Alexandre  erra  qu'on  l'empêchât  de  sortir.  Ce  n'est  pas  sans  rai<* 
son ,  dit  ce  grand  prince  ,  qne  Lucien  voudrait  être  loin  d'ici. 
La  question  que  l'on  traite  le  regarde  ;  il  a  appris  à  son  copiste  , 
k  ne  respecter  rien  de  tout  ce  que  le  monde  respecte.  Lucien 
attaque  tout  ce  qu'il  connaît  de  plus  grand  et  de  plus  élevé  5  lé 
copiste  en  fait  autant.  Quelquefois  Lucien  attaque  un  grand 
homme  ,  le  copiste  un  autre  ^  mais  quand  par  malheur  on  est 
du  premier  ordre  entre  les  grands  hommes ,  il  faut  qu'on  se 
trouve  dans  les  dialogues  de  ces  denx  auteurs  ;  c'est  ce  qui  m'est 
arrivé.  Lucien  s'était  déjà  souvenu  de  moi  dans  ses  plaisante- 
ries ;  mais  son  prétendu  imitateur  a  jugé  que  ma  vie  pouvait 
encore  fournir  quelque  chose  ,  et  que  j'étais  assec  illustre  pour 
devoir  tomber  plus  d'une  fois  entre  les  mains  des  faiseurs  de 
dialogues.  Encore  Lucien  m'a  fait  reprocher  par  mon  përe  ce 
qu'il  trouvait  à  redire  dans  mes  actions  ;  mais  celui-ci  me  fait 
insultef  par  Phriné.  On  ne  serait  pas  surpris  que  Pfariné  voulAt 
apprendre  k  une  jeune  personne  l'art  de  la  coquetterie  ;  mais 
qu'elle  m'apprenne  k  moi  Fait  milita  ire  !  Phriné  pouvait  pré- 
tendre à  régler  le  nombre  des  -conquêtes  d'une  courtisane  -nais- 
sante ,  et  lui  dire  :  «  Ne  recevez  point  tant  d'amans  à  la  fois  ; 
»  c'en  est  trop  ;  il  en  arrivera  quelque  désordre.  »  Mais  Phriné 
règle  le  nombre  de  mes  conquêtes  ,  et  me  dit  :  «  Vous  ne  deriee 
»  point  songer  à  la  Perse  ,  ni  «ux  Indes }  il  ne  vous  fallait  que 
»  la  Grèce  ,  les  Iles  voisines  ;  crt  par  grâce  y  je  vou»  donne  en<- 
»  core  quelque  petite  partie  de  l'Asie  mineure.  »  Enfin ,  Phriné 
entend  si  bien  la  guerre ,  qu'on  croirait  qu'elle  y  aurait  été* 
N'en  est-il  rien ,  petite  conquérante  ?   dit-il ,  en  se  tournant 
vers    elle.  Petite   conquérante ,    répondez-donc ,    e4i  en  aVSex- 
vons  tant  appris? Phriné  répondit  tout  en  colère;  J'ai  déjà  dit 
je  ne  sais  combien  de  fois  ,  que  je  ne  voulais  point  qu'on  m^'a- 
pelât  la  petite  conquérante.  'Tous  ces  morts  me  riennent  rire  au 
née ,  en  me  donnant  ce  nom-là  5  mais  je  prétends  b^n  qu'ils 
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8*en  corrigent ,  car  l'auteur  des  nouveaux  Dialogues  lui-même 
s'en  est  corrige ,  et  on  m'a  dit  que  dans  la  seconde  édition  je 
ne  suis  plus  une  petite  conquérante  ,  mais  une  aimable  conques 
rante.  Si  l'on  voulait  encore  me  faire  plus  de  plaisir,  on  m'ap- 
pellerai t/o/i^yè^mm^.  Je  vois  que  toutes  ces  femmes  de  bien  ,  et 
qui  avec  cela  n'ont  pas  laissé  d'être  agréables ,  sont  au  déses- 
poir de  ce  qu'on  m'a  honorée  de  cette  qualité  dans  les  Dialo- 
gues. Elles  prétendaient  en  être  en  possession  ,  et  il  est  vrai 
qu'on  ne  l'avait  jamais  donnée  à  une  personne  de  mon  métier  ; 
mais  enfin  ,  je  suis  ravie  que  leur  vanité  ait  été  rabattue ,  et 
que  parmi  toutes  celles  de  mon  espèce  ,  on  ait  fait  choix  de  moi 
pour  élre  la  première  que  l'on  nommât  jolie  femme.  Hé  bien 
donc  ,  reprit  Alexandre,  V  aimable  conquérante^  \a  folie  femme  ^ 
ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ,  dites-nous  oii  vous  aviez  pris  des 
raisonnemens  si  profonds  :  car  il  paraît  bien  que  vous  êtes  une 
bonne  tête ,  quand  vous  mettez  les  conquérans  au-dessous  des 
femmes  ,  «  parce  que  les  conquérans  ont  besoin  d'armées  ponr 
M  leurs  entreprises  ,  et  que  les  femmes  n'en  ont  pas  besoin  pour 
»  les  leurs  \  que  vous  étiez  seule,  exécutant  tout  par  vous- 
»  même  dans  vos  plus  grandes  expéditions,  et  que  je  n'étais 
»  pas  le  seul  qui  agit  dans  les  miennes.  »  Laissez-moi  en  repos  , 
répondit  Phriné.  Je  ne  veux  disputer  avec  vous  que  dans  les 
nouveaux  Dialogues  ,  oii  l'on  ne  vous  donne  pas  trop  d'esprit  ; 
mais  ici ,  vous  êtes  un  vrai  sophiste.  Je  crois  que  c'est  parce 
que  vous  êtes  sous  les  yeux  de  votre  précepteur  Aristote.  Aussitôt 
Plu  ton  prononça. 

«  Que  Phriné  ne  se  mêlerait  que  de  son  métier.  » 
Et  elle  ,  en  faisant  une  grande  révérence ,  répondit  :  Très-^ 
volontiers. 

Aristote  ,  dans  le  même  moment ,  cria  qu'il  en  fallait  ordonner 
autant  à  l'égard  d'Anacréon.  On  m'a  fait  autant  de  tort  qu'à 
mon  disciple  ,  disait-il.  On  lui  a  mis  en  tête  une  courtisane  ,  et 
à  moi  un  vieux  débauché  ;  et  c'est  le  vieux  débauché  qui  me  fait 
ma  leçon  sur  la  philosophie ,  comme  c'est  la  courtisane  qui  la 
fait  k  Alexandre  sur  ta  guerre  :  car  dans  les  nouveaux  Dialogues, 
c'est  une  règle  infaillible ,  que  vous  trouverez  toujours  tout  ren- 
versé. Du  moment  que  vous  voyez  ensemble  un  sage  et  un  fou  , 
assurez-vous  que  le  fou  sera  au-dessus  du  sage.  Si  l'auteur  s'avise 
d'assortir  ensemble  Agamemnon  et  Thersite ,  soyez  sûrs  qu'Aga- 
memnon  n'en  sortira  pas  à  son  honneur.  Sur  ce  pied-là  ,  vous  ne 
devez  pas  être  étonnés  qu'on  m'envoie  à  l'école  d'Anacréon;. 
qu'Anacréon  me  définisse  la  philosophie  un  art  de  chanter  et  de 
boire,  et  change  le  lycée  en  cabaret.  On  a  dà  s'attendre  à  ce 
renversement ,  dans  un  livre  qui  ouvre  par  la  victoire  que  Phriné 
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remporte  sur  Alexandre.  Aussi  je  ne  me  plains  pas  principale* 
ment  de  ce  qu'Anacréon  a  tout  l'avantage  :  je  me  plains  de  ce 
que  je  ne  sais  pas  du  moins  le  lui  disputer  un  peu }  je  me  plains 
de  ce  que  je  suis  un  sot.  Quoi  !  n'avoir  pas  un  seul  mot  à  lui 
répondre!  être  confondu  par  sa  chansonnette!  Oii  sont  tous  mes 
livres  ?  Ne  me  fournissaient-ils  rien  dont  je  pusse  me  servir  ? 
Avais-je perdu  la  parole  ou  la  mémoire? Toi-même,  Anaoréon, 
pour  te  redire  un  bon  mot  qui  a  été  dit  dans  notre  Grèce ,  n'as-tu 
point  de  honte  de  m'avoir  vaincu  ?  Point  du  tout ,  répondit 
Anacréon  :  quand  je  lus  le  titre  de  notre  dialogue  ,  je  tremblai  ; 
je  crus  que  tu  m'a  Hais  faire  des  réprimandes  dignes  de  ta  gra- 
vité :  mais  je  ne  fus  jamais  plus  content ,  que  quand  je  vis  que 
c'était  moi  qui  étais  le  docteur  du  dialogue.  J'ai  donné  commis- 
sion à  tons  les  chers  disciples  que  j'ai  dans  l'autre  monde ,  de 
bien  boire  k  la  santé  de  l'auteur  ,  de  déclarer  la  guerre  à  tyus  les 
péripatéticiens ,  et  de  ne  rien  épargner  pour  faire  recevoir  mon 
nouveau  système  de  philosophie  dans  l'université. 

Comme  Pluton  vit  qu'Anacréon  ne  faisait  que  badiner ,  et 
qu'il  ne  disait  rien  de  sérieux  pour  la  défense  du  dialogue  ,  il 
déclara. 

«  Qu'un  dialogue  ne  serait  point  composé  d' Anacréon  ,  qui 
parlerait  tout  seul  ;  qu'Aristote  serait  obligé  de  lui  répondre  ;  et 
qu'une  petite  chanson  ne  serait  point  du  même  poids  que  quan- 
tité de  gros  in-folio.  •> 

Virgile  prit  aussitôt  la  parple  pour  se  plaindre  de  ce  qu'on 
avait  tourné  en  ridicule  le  commencement  de  ses  Géorgiques ,  oii 
il  faisait  un  compliment  à  Auguste.  Vous  faites  le  plaisant  /dit- 
il  à  Arétin.  Vous  vous  réjouissez  sur  cette  fille  de  Thétis,  et  sur 
ce  Scorpion.  Cela  aurait  pu  paraître  extraordinaire,  s'il  eût  été 
dit  dans  votre  siècle  ;  mais  dans  le  mien ,  c'était  comme  si  j'eusse 
loué  Auguste  sur  sa  valeur  et  sur  sa  conduite.  Fort  bien ,  dit 
Arétin.  L'auteur  des  Dialogues  a  dit  que  les  belles  sont  de  tous 
pays ,  et  moi  je  dis  que  les  sottises  sont  de  tous  les  siècles.  Vous 
seriez  bien  heureux  d'avoir  été  ancien  ,  pour  avoir  droit  de  dire 
des  choses  que  nous  autres  modernes  nous  n'eussions  osé  dire. 
Mais ,  seigneur  Arétin,  reprit  Virgile,  vous  avez  bien  oublié 
Fhistoire  romaine.  N'avez-vous  jamais  ouï  parler  de  ces  apo- 
théoses qu'on  faisait  pour  les  empereurs  ?  César  était  devenu  une 
étoile  après  sa  mort  :  on  pouvait  prédire  k  Auguste  une  destinée 
aussi  glorieuse.  Présentement  que  la  mode  des  apothéoses  est 
passée ,  on  parlerait  une  autre  langue  aux  princes.  Mais ,  répliqua 
Arétin  ,  il  n'y  avait  rien  de  plus  ridicule  que  ces  apothéoses. 
Vous  pouviez  louer  Auguste  d'une  manière  simple  et  naturelle , 
sans  lui  prédire  ces  honneurs  impertinens  qu'il  attendait  après 
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•a  mort  i  mtds  parce  que  Tapodiëose  est  beaucoup  plut  surpre- 
nante  et  moia»  raisonnable  ,  vous  ne  manques  pa^  de  la  choisir. 
Il  n'importe ,  reprit  Virgile }  que  Tapothéose  fit  raisonnable  ou 
non ,  il  suffit  que  c'était  une  coutume  reçue  chea  les  Romains. 
Ah  !  vous  faites  tort  aux  Romains ,  dit  Arëtin.  A  peine  le  peuple 
le  plus  ignorant  eût-il  été  la  dupe  de  cette  sottise-là.  Je  le  veux 
bien  ^  répliqua  Virgile  ;  mais  répondex-ipoi  juste.  Les  Romains 
avaient^ils  moins  dd  foi  à  ces  apothéoses ,  qu'à  tout  ce  que  l'on 
contait  dei  champs  Ëlysées  ?  Non ,  répondit  Arétin  ,  je  ne  croia 
pas  que  les  champs  Ëlysées  fussent  mieux  établis.  Cependant , 
reprit  Virgile ,  vous  approuvez  fort  la  manière  dont  je  loue 
Caton ,  en  disant  «  qu'il  préside  à  l'assemblée  des  plus  gens  de 
»  bien  ,  qui  dans  les  champs  Ëlysées  «  sont  séparés  d'avec  les 
»  autres.  »  Si  les  champs  Ëlysées ,  aussi-bien  que  les  apothéoses, 
ne  passaient  que  pour  des  fadaises ,  la  louange  de  Caton  ne  vaut 
pas  mieux  que  celle  d'Auguste.  Oh  !  dit  aussitôt  Arétin ,  1^ 
louange  que  vous  donnez  à  Caton  veut  seulement  dire  que  s'il  y 
avait  des  champs  Ëlysées ,  on  y  séparerait  les  gens  de  bien  d'avec 
les  autres  ,  et  qu'on  mettrait  Caton  à  la  tête  de  cette  compagnie. 
£h  bien,  répondit  Virgile,  la  louange  que  j'ai  donnée  à  Auguste» 
voulait  dire  aussi  que  si  les  grands  hommes  étaient  reçus  après 
leur  mort  parmi  les  divinités  ,  on  respecterait  assez  Auguste  , 
pour  lui  laisser  choisir  le  rang  et  l'emploi  qu'il  lui  plairait. 
L'une  et  l'autre  louange  est  fondée  sur  une  supposition  ;  et  l'une 
de  ces  suppositions  n'est  pas  plus  simple  que  l'autre.  En  vérité , 
mon  ami  Arétin  ,  voici  un  mauvais  pas ,  dont  vous  ne  vous  tire* 
rez  pas  aisément.  Croyez-moi»  il  faut  de  la  mémoire  pour  mentir, 
et  du  jugement  pour  plaisanter. 

Caton  ,  qui  était  fort  aigri  contre  le  nouvel  auteur  ^  se  souvint 
que  dans  le  même  endroit  dont  il  s'agirait  entre  Virgile  et 
Arétin ,  il  y  avait  encore  une  contradiction ,  et  se  mit  à  déclamer 
tout  de  nouveau  avec  beaucoup  de  force.  On  approuve  ,  disait** 
il ,  la  louange  que  Virgile  m'a  donnée.  Elle  est  donc  juste  e% 
vraie  dans  les  principes  de  l'auteur ,  qui  demande  tant  de  choses 
aux  louanges.  Je  suis  donc  le  plus  honnête  homme  de  tqus  les 
gens  de  bien.  Je  n'ai  donc  pas  été  un  lâche ,  qui  n'ai  osé  ni  vivre» 
ni  mourir  de  bonne  grâce.  Ne  m'établira-t-on  point  de  caractère? 
Ne  dira-t-on  point  ce  que  l'on  veut  que  je  sois  ? 

Diogène  interrompit  Caton  ,  et  dit  avec  un  air  railleur  et  pi- 
quant :  Il  faut  bien  défendre  contre  Caton  ce  pauvre  auteur  qui 
n'est  pas  ici.  Il  s'est  contredit ,  il  est  vrai  ^  mais  il  a  fort  bien 
fait.  Il  imitait  Lucien  ,  Lucien  se  contredisait.  J'en  puis  parler 
mieux  qu'un  autre ,  car  c'est  en  partie  sur  mon  chapitre  que 
Lucien  ^'est  contredit.  D^uas  un  de  ses  Dialogues  »  Cerbère  dit  à 
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Kenippe  qu'il  a  vu  descendre  Socrale  aux  enfer» ,  fort  cbagriu , 
regrettant  sa  famille ,  et  pleurant  comme  un  enfant ,  et  qu'il  ne 
se  souvient  point  que  personne  ait  fait  une  belle  entrée  en  ce 
lieu-là ,  hormis  ce  Menippe  à  qui  il  parle ,  et  moi.  Dans  un  autre 
dialogue  ^  ce  n'est  plus  de  même  }  il  n'y  a  que  les  sept  sages  , 
gens  qui  ne  sont  pas  tout*4-fait  irréprochables  ,  comme  on  sait  f> 
qui  soient  morts  gaiement ,  et  qui  fassent  voir  dans  les  enfers 
qu'ils  sont  contens  de  leur  condition.  Me  yoilà  donc  exclus  du 
nombre  des  yrais  philosophes  ;  et  d'ailleurs  y  Cerbère  en  a  vu 
plus  qu'il  ne  dit.^1  parait  assez  que  l'autetAr  des  n6uyeaux  Dia- 
logues a  cru  qu'il  était  de  son  devoir  d'imiter  cette  contradiction, 
et  il  faut  avouer  qu'il  l'a  imitée  fort  heureusement.  Caton  aurait 
extrêmement  tort  de  se  plaindre  de  lui  ;  je  ne  me  plains  seule-* 
ment  pas  de  Lucien  ,  Ijui  n'a  aucune  excuse ,  lui  qui  s'est  contre- 
dit sans  avoir  imité  personne. 

Lucien ,  qui  véritablement  n'avait  rien  k  répondre ,  et  qui  de 
plus  ne  voulait  point  se  commettre  avec  Diogëne  qu'il  craignait,' 
n'entreprit  point  de  se  défendre  et  de  se  justifier;  et  Pluton 
voyant  son  silence  ,  déclara  : 

«  Qu'il  défendait  k  tous  faiseurs  de  Dialogues  des  Morts  ,  d'ap* 
prouver  jamais  rien  ,  ni  de  dire  du  bien  de  personne  ,  de  peur 
des  contradictions.  » 

Après  cela ,  Homère  fit  signe  qu'on  Fécoutât ,  et  dit  d'une 
manière  assez  tranquille ,  qu'il  avait  laissé  parler  ceux  qui  étaient 
les  plus  pressés  de  faire  leurs  plaintes;  que  Virgile  aurait  pour- 
tant bien  dû  avoir  plus  d'égard  pour  1^  prince  des  poètes ,  et  ne 
pas  parler  avant  lui  ;  que  Lucien  et  son  imitateur  Favaient  assez 
mal  traité ,  mais  l'imitateur  encore  plus  que  Lucien  ;  que  du 
moins  ,  quand  Lucien  avait  voulu  dire  du  mal  d'Homère ,  il 
l'avait  fait  dire  par  quelque  autre  que  par  Homère  ;  mais  que 
chez  le  nouvel  auteur  ,  c'était  lui  qui  disait  du  mal  de  lui-même, 
et  qui  apprenait  aux  autres  qu'il  n'avait  entendu  finesse  à  rien ,  et 
qu'on  lui  faisait  trop  d'honneur  d'y  en  entendre  ;  qu'il  aurait  bien 
souhaité  qu'on  lui  eût  dit  si  l'auteur  avait  reçu  de  lui  un  pou* 
voir  de  le  faire  parler  de  la  sorte;  qu'autrement  il  désavouait 
tout ,  et  qu'il  entreprenait  de  soutenir  que  ses  ouvrages  étaient 

)>leîns  de  mystères  et  d'allégories  ;  que  si  l'on  ne  réprimait  cette 
icence  des  auteurs  ,  Achille  avouerait  bientôt  qu'il  mourait  de 
peur  dans  le  combat ,  et  Pénélope  ,  qu'elle  avait  favorisé  tous  se$ 
amans  dans  Fabsence  d'Ulysse  ;  qu'enfin ,  il  n'y  avait  point  de 
mort  qui  p&t  s'assurer  de  n'être  pas  ressuscité  quelque  jour^  pour 
se  décrier  lui-même. 

Les  plaintes  d'Homère  parurent  si  justes ,  et  de  plus,  son  au* 
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toritë  leur  donnait  tant  de  poids ,  que  Pluton ,  sans  écouter 
Esope  qui  voulait  répondre ,  défendit  :         * 

«  Que  l'on  Ht  jamais  parler  personne  contre  soi-même  ,  à 
moins  que  d'en  avoir  une  procuration  en  bonne  forme.  » 

Mais  Homère  n'était  pas  encore  content.  Il  fit  souvenir  Pluton 
qu'il  fallait  venger  l'antiquité  des  insultes  que  les  deux  auteurs 
des  Dialogues  lui  avaient  faites  en  cent  endroits.  Quoi  !  disait-il , 
Lucien  n'a  point  respecté  mon  nom ,  qui  s'était  déjà  établi  pen- 
dant plus  de  mille  années  !  L'imitateur  de  Lucien ,  encore  plus 
hardi  que  lui ,  ne  respecte  pas  ce  même  nom  ,  qui  a  présente- 
ment une  antiquité  de  près  de  trois  mille  ans  !  Ce  nombre  infini 
d'hommes ,  qui ,  dans  une  longue  suite  de  siècles ,  ont  adoré  mes 
ouvrages ,  c'étaient  donc  des  fous  ?  On  condamne  dans  un  mo- 
ment ,  et  sans  y  faire  trop  de  réflexion ,  tant  de  jugemens  qui 
ont  tous  été  conformes  ?  La  préoccupation  peut  beaucoup  ,  dira- 
t-on.  Quand  les  uns  ont  crié  merveille  ,  tous  les  autres  le  crient 
aussi.  Ceux  qui  seraient  d'avis  contraire ,  n'osent  se  déclarer.  Je 
n'ai  qu'un  mot  à  dire.  Qu'on  me  fasse  entendre  comment  j'ai  pu 
avoir  une  si  grande  réputation  ,  sans  la  mériter ,  et  je  croirai  en 
eflet  ne  l'avoir  pas  méritée. 

Homère  fut  secondé  de  je  ne  sais  combien  d'anciens ,  qui 
étaient  tous  fort  offensés  du  peu  d'égards  que  l'on  avait  eus  pour 
eux.  Chacun  représentait  avec  indignation  le  nombre  d'années 
qui  parlaient  pour  lui ,  et  accablait  les  juges  de  la  quantité  des 
témoignages  rendus  en  sa  faveur.  Enfin,  Pluton ,  ayant  plus  dé- 
libéré qu'à  l'ordinaire  sur  l'arrêt  qu'il  allait  rendre  ,  ordonna  : 

«  Que  les  anciens  seraient  toujours  vénérables  ;  que  Lucien  , 
qui  était  un  des  premiers  qui  se  fussent  révoltés  contre  eux  ,  et 
tous  ceux  qui  suivraient  son  exemple,  ne  seraient  jamais  réputés 
anciens  ,  et  seraient  éternellement  sujets  à  la  critique ,  comme 
de  malheureux  modernes.  » 

Ensuite  on  entendit  un  certain  murmure  dans  la  foule  des 
morts,  qui  avaient  été  auparavant  dans  un  grand  silence.  Tout 
le  monde  prêta  l'oreille.  C'était  le  duc  d'AIençon,  qui  disait  à 
Elisabeth  d'Angleterre  :  Quoi  !  votre  majesté  ne  trouvera  pas  bon 
que  je  demande  réparation  pour  elle  ?  Votre  majesté  ne  parlera 
point  y  mais  je  supplie  votre  majesté  de  me  permettre  de  parler. 
Je  n'agirai  et  je  ne  paraîtrai  agir  que  par  mon  propre  mouve- 
ment. Je  demande  cela  en  grâce  à  votre  majesté;  je  ne  puis 
souffrir  que  votre  majesté  ait  été  offensée  en  mon  nom. 

Tous  les  morts  se  mirent  à  rire  d'entendre  répéter  tant  de 
fois  votre  majesté;  et  de  plus,  ces  titres-là  ne  sont  guère  usités 
dans  la  langue  du  pays.  IVlais  le  duc  d'AIençon  entreprit  fort  sé- 
rieusement de  se  justifier  ^  et  dit  qu'il  ne  traitait  la  reine  avec 
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des  respecte  'si  profonds  et  si  peu  ordinaires  ches  les  morts , 
qu'ail n  de  réparer  le  peu  de  politesse  qu'il  avait  pour  elle  dans 
les  nouveaux  Dialogues;  qu'il  y  allait  de  son  honneur  à  ne  pas 
laisser  croire  qu'il  eût  su  si  peu  vivre  ;  qu'il  ne  voulait  point  qu'on 
le  prit  pour  un  homme  qui  pût  reprocher  k  des  reines,  en 
propres  termes,  qu'elles  n'avaient  plus  leur  virginité.  C'est  sur 
cela,  continua-t-il 9  que  nous  étions  tout  à  l'heure  en  contes-, 
tation ,  Elisahetb  et  moi.  Je  voulais  demander  raison  pour  elle  de 
l'injure  qu'on  lui  a  faite;  mais  elle  s'obstine  à  dire  qu'une  femme 
doit  toujours  éviter  ces  sortes  d'éclaircissemens ,  et  qu'il  vaut 
bien  mieux  dissimuler  l'ontrage ,  que  d'en  tirer  réparation. 
Vous  feriez  bien  mieux ,  interrompit  brusquement  le  comte  de 
Leicester ,  de  demander  raison  de  l'injustice  qu'on  vous  a  faite 
k  vous-même.  On  veut  que  vous  disiez  à  Elisabeth  que  la  vir- 
ginité était  la  plus  douteuse  de  toutes  ses  qualités;  et  en  méipe 
temps ,  on  veut  que  vous  vous  plaigniez  de  ce  qu'elle  ne  vous 
épousa  pas.  Ce  n'est  pas  être  trop  poli  pour  un  prince ,  ni  trop 
délicat  pour  un  amant.  Ah  !  s'écria  une  précieuse  nouvellement 
iporte ,  soupçonner  Elisabeth  de  quelques  actions  indécentes  ! 
cela  se  peut-il  ?  Elisabeth  ne  trouvait  rien  de  plus  joli  que  de 
former  des  desseins ,  de  faire  des  préparatifs ,  et  de  n'exécuter 
point.  Elisabeth  faisait  peut-être  quelque  pas  dans  le  pays  de 
Tendre;  mais  assurément  elle  se  gardait  bien  d'aller  jusqu'au 
bout.  Et  n'estrce  pas  à  elle  que  nous  devons  cette  maxime  ad- 
mirable? «  Ce  qu'on  obtient  vaut  toujours  moins  qu'il  ne  valait, 
M  quand  on  ne  faisait  que  l'espérer  ;  et  les  choses  «e  passent 
»  point  de  notre  imagination  à  la  réalité ,  qu'il  n'y  ait  de  la 
M  perte.  » 

Que  vous  êtes  peu  délicate  !  interrompit  Smindiride ,  qai  ne 
vaut  guère  mieux  qu'une  précieuse.  Vous  croyez  que  l'imagi- 
nation augmente  les  plaisirs  ;  c'est  tout  le  contraire.  «  Hélas! 
»  que  les  hommes  sont  à  plaindre  !  leur  condition  naturelle  leur 
»  fournit  peu  de  choses  agréables ,  et  leur  raison  leur  apprend 
»  à  en  goûter  encore  moins.  »  Vous  êtes  fou  ,  dit  un  gros  Hol- 
landais ,  si«vous  vous  plaignez  de  la  condition  ^naturelle  des 
hommes,  et  du  peu  de  choses  agréables  qu'elle  leur  fpumit. 
Ce  sont  les  plaisirs  simples  et  communs  qui  sont  les  plus  doux. 
Savez-^ous  combien  Elisabeth  fut  flattée  de  cette  expression  à 
la  hollandaise ,  dont  je  me  servis  pour  la  louer  ?  Je  n'étais  point 
un  homme  qui  raffinât  beaucoup  sur  les  plaisirs;  je  ne  «avais 
sur  cette  matiëre-là  que  ce  que  tout  le  monde  sait  :  cependant 
la  reine  d'Angleterre  fut  contente  de  ma  science  ;  et  à  mou  dé- 
part ,  j'eus  un  beau  présent. 

Je  crains  bien ,  dit  le  Crotoniate  Milon ,  en  s'adressant  à  la 
2.  18 


274  JUGEMENT 

précieuse  qui  avait  parlé  ,   que  ce  gros  gar{:on-lk  n'ait  tiré  la 

reine  hors  de  ses  plaisirs  d'imagination.  Il  a  bien  la  mine 

Taisez-vous ,  dit  Pluton  tout  en  colère.  La  tête  me  tourne.  Je*  ' 
ne  sais  plus  oii  j'en  suis.  Je  ne  sais  plus  de  quoi  il  est  question. 
Je  n'entends  rien  à  leur  dispute  sur  les  plaisirs.  Je  n'entends 
rien  non  plus  au  caractère  d'Elisabeth.  Elisabeth  ne  veut  que 
des  préparatifs  et  des  espérances  ;  et  puis ,  voilà  Elisabeth  qui 
a  des  goâts  plus  solides  avec  le  Hollandais.  On  reproche  à  cette 
personne ,  qui  ne  veut  jamais  de  réalité ,  que  sa  virginité  est 
fort  douteuse;  et  puis,  malgré  cela,  on  voudrait  l'avoir  épousée. 
On  dit  que  les  plaisirs  sont  dans  l'imagination;  on  dit  qu'ils 
n'y  sont  pas  :  on  dit  qu'il  faut  raffiner  et  chimériser  sur  les 
plaisirs  ;  on  dit  que  les  plus  simples  et  les  plus  communs  sont  les 
meilleurs.  Qui  me  tirera  de  tous  ces  embarras-là? 

Ce  ne  sera  pas  moi,  répondit  Eaque.  Ni  moi  non  plus',  dit 
Rhadamante.  Nous  aurions  bien  moins  de  peine  à  juger  nos  cri- 
minels 9  qu'à  vider  les  différends  de  tous  ces  discoureurs  que  vous 
avez  fait  venir  ici ,  et  qui  ne  conviennent  jamais  de  rien  ni  les 
uns  avec  les  autres ,  ni  avec  eux-mêmes.  Hé  bien  ,  reprit  brus- 
quement Pluton  ,  puisque  vous  ne  savez  tous  deux  par  oii  vous 
y  prendre ,  j'ordonne  : 

«  Que  le  duc  d'Alençon  ,  Elisabeth  d'Angleterre  ,  Smindiride 
et  le  Hollandais  ,  ne  se  trouveroTnt  jamais  dans  un  même  livre.  » 

A  peine  Pluton  avait  prononcé  ces  dernières  paroles ,  que  Mer- 
cure entra  dans  l'assemblée.  On  voyait  bien  à  son  air  qu'il  ap~ 
portait  quelques  nouvelles  ;  et  en  eiPet ,  sitôt  qu'il  fut  arrivé  ,  il 
dit  qu'il  venait  de  dessus  la  terre  ,  et  que  les  vivans  lui  avaient 
donné  une  commission  dont  il  voulait  s'acquitter.  Cette  commis-^ 
sion  était  une  lettre  pour  les  morts ,  dont  ils  l'avaient  chargé  , 
et  il  la  lut  tout  haut  en  ces  termes. 

LETTRE 

DES    VIVANS    AUX    MORTS. 

TEÈS-'^OirORÉS    MORTS, 

tt  n  court  parmi  nous  des  Dialogues  que  l'on  a  mis  sous  votre 
nom ,  parce  qu'on  y  a  traité  des  matières  si  importantes ,  que 
des  vivans  n'eussent  pas  pu  avoir  ensemble  de  ces  sortes  d'entre- 
tiens 9  ctix  qui  ne  disent  que  des  choses  inutiles.  Nous  avons  exa- 
miné fort  sérieusement  de  quoi  nous  étions  capables  ,  et  avec  tout 
le  respect  que  nous  vous  devons  ,  nous  avons  trouvé  que  dans  nos 
conversations  ordinaires ,  nous  en  dirions  bien  autant  que  ce  que 
l'on  vous  fait  dire.  Vos  raisonnemens  ne  nous  ont  pas  paru  si 
sublimes  ,  que  nous  désespérassions  d'y  pouvoir  atteindre,  l^es 


DE  PLUTON.  275 

femmes  particulièrement ,  croient  qu'on  peut  être  pleine  de  vie 
et  de  santé ,  et  avoir  autant  d'esprit  que  Didx)n  et  Stratonice ,  que 
Sapho  et  Laure ,  qu'Agnes  Sorel  et  Roielane.  Elles  se  tiennent 
offensées  de  ce  qu'on  s'est  cru  obligé  d'aller  déterrer  ces  mortes^ 
pour  ne  leur  faire  tenir  que  les  discours  qu'elles  tiennent.  Ce  n'est 
pas  que  ces  discours  paraissent  inutiles  aux  femmes  d'ici*haut  : 
au  contraire  ,  elles  jugent  que  ce  que  dit  Stratonice  à  Didon  sur 
son  intrigue  avec  Enée ,  peut  être  d'une  grande  consolation  pour 
celles  qui  auront  fait  parler  d'elles  un  peupdus  qu'il  ne  faudrait  ; 
que  les  histoires  d'Agnès  Sorel  et  Roxelane  soiit  fort  propres  à 
persuader  aux  fenunes  qu'elles  sont  nées  pour  avoir  un  empire 
absolu  sur  leurs  amans ,  et  que  Sapho  et  Laure  leur  apprennent 
parfaitement  bien  de  quelle  manière  elles  doivent  exercer  leur  ima- 
gination sur  les  sujets  qui  leur  conviennent  :  mais  enfin ,  elles  sont 
si  convaincues  de  leur  propre  mérite  ,  qu'elles  ne  trouvent  point 
tout  ce)a  au-dessus  de  leur  portée.  Nous  vous  prions  donc  ,  très- 
honorés  morts  ,  de  souffrir  que  nous  ayions  ici-haut  des  conver- 
sations aussi  spirituelles  et  aussi  utiles  que  les  vôtres ,  en  attendant 
que  nous  ayons  l'honneur  de  vous  aller  entretenir  nous-mêmes  y 
ce  qui  ne  sera  assurément  que  le  plus  tard  que  nous  pourrons,  m 

Mercure  ayant  lu  cette  lettre ,  la  prière  des  vivans  fîit  trouvée 
juste  par  tous  les  morts  ,  et  aussitôt  Pluton  déclara  : 

«  Qu'il  ne  serait  point  besoin  d'être  mort,  pour.dire  des  choses 
aussi  pleines  de  morale  et  de  raisonnement ,  que  celles  qui  se 
disent  dans  les  nouveaux  Dialogues.  » 

Laure  voulut  pourtant  s'opposer  à  cet  arrêt.  Elle  représenta 
que  si  elle  eût  été  vivante ,  elle  n'aurait  jamais  dit  que  «  quand 
«•  on  veut  qu'un  sexe  résiste ,  on  veut  qu'il  résiste  autant  qu'il 
»  faut  pour  faire  mieux  goûter  la  victoire  à  celui  qui  la  doit 
»  remporter,  mais  non  pas  assez  pour  la  remporter  lui-même , 
>»  et  qu'il  doit  n'être  ni  si  faible  qu'il  se  rende  d'abord ,  ni  si 
»  fort  qu'il  ne  se  rende  jamais.  »  Qu'il  y  avait  dans  ce  raison- 
nement un  fonds  de  logique ,  et  une  certaine  combinaison  mé- 
ditée ,  dont  une  autre  qu'une  morte  n'aurait  pas  été  capable  ; 
que  si  l'on  voulait  bien  pénétrer  dans  la  profondeur  de  cette 
pensée ,  il  semblerait  qu'on  aurait  tenu  les  états  du  genre  hu- 
main ,  pour  déterminer  lequel  des  deux  sexes  aurait  dû  attaquer 
ou  se  défendre ,  et  qu'après  une  mûre  délibération  de  philo- 
sophes qui  auraient  examiné  la  question  selon  leurs  règles ,  on 
aurait  donné  le  parti  d'attaquer  aux  hommes ,  et  celui  de  se  dé^ 
fendre  aux  femmes  ;  que  c'était  là  ce  qui  s'appelait  traiter  les 
matières  solidement  ;  que  cette  solidité  était  d'autant  plus  ad- 
mirable ,  que  lés  matières  étaient  galantes  ;  et  qu'enfin  il  était 
bien  sûr  que  des  femmes  vivantes  ne  l'auraient  jamais  attraj^e. 
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elles  qui  ne  font  ({n'effleurer  lei  choses  légèrement  i  et  y  rê« 
pandre  des  agrëmens  fort  superficiels. 

Sitôt  qu'elle  eût  cessé  de  parler ,  Pétrarque  se  montra ,  et  dit 
que  depuis  les  nouyeaux  Dialogues  ,  Laure  était  gâtée  ;  qu'au- 
paravant elle  avait  eu  l'esprit  raisonnable  ^  mais  qu'elle  voulait 
présentement  faire  des  dissertations  sur  tout  ;  que  sa  nouvelle 
folie  était  d'approfondir  toujours  les  matières ,  et  de  les  traiter 
méthodiquement  ;  que  quand  il  croyait  lui  dire  quelque  chose 
de  galant  et  d'agréable  ,  il  trouvait  une  raisonneuse  qui  se  met- 
tait À  ai^umenter  contre  lui }  qu'il  ne  pouvait  plus  vivre  avec 
elle }  que  de  pins  ,  il  n'était  point  coûtent  qu'elle  s'accoutumât 
avec  Sapho  ,  qui  était  ukie  très^ai^reuse  compagnie  ,  que  vé- 
ritablement Laurte  avait  pris  le  bon  parti ,  en  soutenant  que 
c'était  aux  hommes  à  attaquer  ,  et  aux  femmes  à  se  défetvdre  ; 
mais  qu'il  craignait  qu'à  la  longue  elle  ne  perdit  les  bons  senti- 
mens  où  elle  était  encore ,  et  qu'il  ne  lui  prit  emifie  d'attaquer  à 
l'exemple  de  Sapho. 

Louis  XII ,  roi  de  France ,  et  le  duc  de  SufFolk  se  joignirent 
à  Pétrarque ,  et  firent  d'Anne  de  Bretagne  et  de  Marie  d'Angle- 
terre les  mêmes  plaintes  qu'il  avait  faites  d'abord  de  Laure.  Ces 
deux  princfesses  avaient  pris  ,  dans  les  nouveaux  Dialogues , 
l'habitude  de  ne  parler  que  par  lieux  communs ,  et  en  proposi- 
tions généri^les.  Elles  avaient  ensemble  de  longues  conversations , 
oit  elles  ne  se  répondaient  l'une  à  l'autre  que  par  des  sentences , 
et  il  n'était  presque  plus  possible  de  les  tirer  de  leurs  spécula- 
tions ,  pour  leur  faire  dire  quelque  chose  qui  fût  de  l'usage 
commun.  Jamais  Anne  de  Bretagne  n'avait  tant  fait  souffrir 
Louis  XII  pendant  sa  vie  ,  quoiqu'elle  eût  quelquefois  l'humeur 
assez  aigre  et  assez  difficile  ;  et  le  duc  de  Sufiblk  avait  encore 
été  plus  content  de  Marie  d'Angleterre ,  du  temps  qu'ils  étaient 
mariés  ensemble  ,  quoique  l'inclination  qu'elle  avait  pour  la  ga- 
lanterie donnât  toujours  de  justes  appréhensions  à  un  mari. 
Pluton,  pour  remédier  à  ces  désordres,  défendit: 
«  Que  l'on  fit  les  femmes  si  grandes  raisonneuses ,  de  peur 
des  conséquences.  » 

Après  cela ,  on  vit  Hervé  qui  venait  accuser  Charles  V,  devant 
Pluton  )  sur  ce  que  cet  empereur  refusait  de  répondre  à  une 
question  d'anatomie  qu'il  lui  faisait.  Je  lui  demande  ,  disait 
Hervé  ,  un  petit  éclaircissement  sur  les  veines  lactées  et  sur  les 
anastomoses ,  et  il  ne  me  le  veut  pas  donner.  Aussitôt  tous  ces 
morts  se  luirent  à  dire  :  Il  faut  qu'Hervé  soit  fou  ;  faire  des 
question  d'anatomie  à  Charles  Y  !  Est-il  chirurgien  ?  Hé  quoi , 
kur  répondit  Hervé ,'  ignorea-vous  que  Charles  Y  parle  à  Erasme 
comme  un  docteur  snr  les  fibres  et  sur  la  conformation  du  cer- 
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yeao,  en  qooi  il  prétead^que  l'espril  cooaiste?!!  suit  que  l'ana*- 
tomie  la  plus  délîeale  ne  sîanrait  apercevoir  eette  diffipreiice 
d'organes  qui  fait  la  différence  de$  gëaien  )  et  après  cela ,  il  no 
voudra  pas  répondre  k  mes  questions  ? 

QnSon  nae  délivre  de  cet  extravagant ,  dit  Charles  Y  tout  en 
colère.  Oh  avt-»il  trouvé  qu'un  empereur  d&t  savoir  l'aDatomie  ? 
Eh  !  qui  le  croirait ,  reprit  Hervé ,  à  vous  entendre  parler  comme 
vous  faites  dans  les  nouveaux  Dialogues  7  Ce  que  je  dis  d'ana- 
tomie  n'est  rien  du  tout,  répondit  Charles  Y,  ou  du  moins  ce 
n'est  rien  que  tout  le  monde  ne  sache.  Mais  »  répliqua  Hervé , 
vous»  le  dites  dans  les  termes  de  l'art ,  et  d'une  manière  qui  sent 
tout-i-fait  son  physicien  do  profession  ;  c'est  là  ce  qui  m'a  mis  en 
erreur.  Hé  bien,  dit  Charles  Y,  est-il  défendu  à  un  grand  prince 
de  savoir  quelques  termes  4^  sciences  7  Non  ,  répondit  Hervé  • 
mais  il  lui  est  dé&ndu  de  s'en  servir.  Il  faut  que  dans  les  sciences 
un  prince  ne  prenne  que  les  choses,  et  laisse  les  termes  aux  savans, 
et  qu'il  ne  paraisse  pas  avoir  appris  ce  qu'il  sait ,  mais  le  deviner. 

Pluton  fut  de  l'avis  d'Hervé ,  et  il  ordonna  : 

«  Que  Charles  Y  ne  parlerait  plus  si  savamment  de  physique, 
ou  qu'il  l'apprendrait  tout  de  bon.  » 

Je  sais  Uen ,  ajouta  le  roi  des  enfers,  qu'il  y  a  encore  une  cer-^ 
taine  Bérénice,  qni  est  un  peu  grammairienne  pour  une  reine. 
Elle  parle  d'une  mort  grammaticale  des  noms ,  et  de  l'embarraa 
que  ces  noms  donnent  aux  savans ,  dès  qn'il  y  a  quelques  lettre» 
de  changées.  Je  ne  conçois  pas  trop  bien  oii  une  femme  et  une 
princesse  a  pris  cela.  U  faut  qu'elle  ait  bien  étudié,  et  que  de  plus 
elle  n'en  fasse  pas  trop  de  mystère  :  mais  laissons-la  en  repos  ,  il 
faut  finir  ;  elle  sera  comprise  dans  l'arrêt  de  Charles  Y.  Passona 
k  d'autres. 

Hervé  se  présenta  encore  une  fois ,  et  dit  qu'il  s'était  plaint 
que  Charles  Y ,  qui  était  empereur ,  raisonnait  trop  bien  sur  la 
physique  ^  et  que  présentement  il  se  plaignait  qu'Erasistrate ,  qni 
était  médecin ,  ne  raisonnait  pas  assez  bien  sur  la  médecine.  J'ai 
découvert  la  circulation  du  sang  ,  disait  Hervé ,  et  Krasistrate 
marque  asses  de  mépris  pour  ma  découverte.  Mais  pourquoi ,  à 
votre  avis  ?  C'est  que,  sans  savoir  que  le  sang  circulât ,  il  a  guéri 
le  prince  Antiochus  de  sa  fièvre  quarte ,  par  un  moyen  à  la  vé- 
rité fort  ingénieux  ,  mais  qui  ne  deviendra  {amais  une  règle  de 
médecine.  Car ,  je  vous  prie ,  établira*t^K>n  que  quand  un  mé- 
decin aura  un  malade  k  guérir  de  la  fièvre ,  il  fera  passer  devant 
lui  toutes  les  femmes  de  sa  connaissance  ,  lui  tiendra  le  pouls 
pendant  ce  temps-là ,  remarquera  celle  dont  la  vne  redoublera 
l'émotion  de  son  pouls ,  et  ensuite  ira  négocier ,  pour  faire  ob- 
tenir k  son  malade  cette  femme  dont  il  sera  amoureux.?  Cepen* 
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dant  Erasistrate  tient  que  la  connaissance  de  la  circulatîoor  da 
sang  n'est  pas  nécessaire ,  parce  qu'effectivement  elle  ne  l'était 
pas  dans  la  maladie  d'Antiochus ,  et  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
savoir  quel  chagrin  rongeait  ce  jeune  prince.  N'est-ce  pas  là  une 
belle  conséquence  ?  Si  c'est  ainsi  qu'il  raisonnait  du  temps  qu'il 
exerçait  la  médecine,  là-haut ,  oh  !  que  vous  êtes  en  grand 
nombre  ,  morts  qu'il  a  envoyés  en  ces  lieux  ! 

La  lîn  de  celte  harangue  fut  suivie  d'un  éclat  de  rire.  Ërasis- 
trate  voulut  répondre  ;  mais  Pluton  ,  qui  ne  crut  pas  que  sa  ré— 
ponse  pût  être  bonne  ,  ne  lui  en  donna  pas  le  loisir  ,  et  prononça 
brusquement  :  • 

«  Qu'Éristrate  ,  quoiqu'il  eût  guéri  Antiochus ,  serait  obligé 
à  respecter  la  circulation  du  sang.  » 

Il  y  avait  quelques  momens  que  JViontaigne  paraissait  avoir 
envie  de  parler.  Il  s'avançait,  et  puis  se  retirait;  il  ouvrait  la 
bouche ,  et  la  refermait  tout  d'un  coup.  Pluton  qui  le  remarqua , 
lui  dit  :  Qu'avez-vous?  voulez-vous  parler?  J'en  aurais  bien  envie , 
répondit-il  \  mais  je  cherche  des  termes  pour  m'expliquer  hon- 
nêtement. On  me  fait  accoucher  dans  les  nouVeaux  Dialogues  , 
mais  on  me  fait  accoucher  avec  tant  de  facilité ,  que  j'en  ai 
honte.  On  n'a  point  du  tout  ménagé  mon  honneur.  Souvenez-vous 
que  Socrate  ,  cette  sage-femme  avec  qui  l'on  m'a  mis  ,  me  veut 
prouver  que  les  anciens  ne  valaient  pas  mieux  que  les  hommes 
d'à-présent.  Il  me  dit  d'abord  ,  pour  m'attraper ,  avec  cet  air  que 
vous  lui  connaissez ,  que  de  son  temps  les  choses  allaient  telle- 
ment de  travers ,  qu'elles  auraient  bien  dû  prendre  à  la  fin  un 
train  plus  raisonnable ,  et  qu'il  avait  cru  que  les  hommes  profi- 
teraient de  l'expérience  de  tant  d'années.  Moi  qui  ne  me  souviens 
plus  de  ce  que  j'ai  entrepris  de  soutenir ,  je  lui  réponds  :  u  Que 
»  les  hommes  ne  font  point  d'expérience ,  parce  que  dans  tous 
M  les  siècles  ,  ils  ont  les  mêmes  penchans ,  sur  lesquels  la  raison 
»  n'a  aucun  pouvoir;  et  qu'ainsi ,  partout  où  il  y  a  des  hommes , 
»  il  y  a  des  sottises ,  et  les  mêmes  sottises.  »  Sur  cela ,  Socrate , 
tout  joyeux ,  me  demande  bien  vite  :  «  Et  sur  ce  pied-là ,  corn- 
»  ment  voudriez-vous  que  les  siècles  de  l'antiquité  eussent  niieux 
M  valu  que  les  siècles  d'aujourd'hui?  »  La  vérité  est,  qu'après  ce 
que  j'ai  dit,  je  n'ai  rien  à  lui  répondre;  je  suis  surpris,  et  j'ac-- 
couche  sottemient.  Je  vous  assure  que  si  j'avais  à  recommencer , 
je  donnerais  bien  plus  de  peine  à  ma  sage-femme  ;  car  moi  qui 
prétends  que  les  siècles  aient  dégénéré ,  puis- je  dire  aussitôt  : 
«  Que  tous  les  hommes  ont  les  mêmes  penchans  ;  que  partout  oii 
»  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  les  mêmes  sottises?  »  J'avoue  que  je 
me  suis  vanté  dans  mes  Essais  de  n'avoir  guère  de  mémoire ,  mais 
-encore  n'en  pouvais*je  pas  manquer  jusqu'à  ce  point-là.  Socrate 
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triomphe  ,  je  le  crois  bien  ;  un  autre  moins  habile  que  lui  aurait 
aussi  triomphé  en  sa  place.  Ma  défaite  devait  être  un  peu  plus 
difficile  y  ne  fàt-ce  que  pour  la  gloire  de  Socrate. 

Ne  prétendes  point  m'intéresser  dans  vos  plaintes ,  dit  ce  phi* 
losophe  moqueur  :  je  suis  trës-contentde  ce  dialogue  ;  il  me  fait 
pins  d'honneur  que  tout  ce  qu'on  a  jamais  dit  à  ma  louange. 
Quand  vous  venee  me  trouver ,  plein  d'une  admiration  pour  les 
anciens ,  que  vous  ne  m'avez  pas  encore  marquée ,  je  vous  de- 
mande des  nouvelles  du  monde.  Vous  me  répondez  qu'il  est  fort 
changé  i  et  que  je  ne  le  reconnaîtrais  pas.  Moi  qui  ai  lu  dans  votre 
âme  ,  et  qui  veux  vous  surprendre  par  une  opinion  toute  con- 
traire à  la  vôtre  que  j'ai  devinée ,  je  vous  dis  :  «  Que  je  suis  ravi 
»  de  ce  que  vous  m'apprenez  !  que  je  m'étais  toujours  bien  douté 
»  que  le  monde  deviendrait  meilleur  et  plus  sage  qu'il  n'était  de 
«  mon  temps  ;  »  car  puisque  ce  n'est  pas  là  mou  sentiment ,  je 
ne  pnis  avoir  d'autre  dessein  que  de  vous  étonner ,  en  me  jetant 
dans  l'eztrémité  opposée  à  celle  oii  vous  étiez  y  et  de  commencer 
déjà  à  combattre  votre  pensée.  Mais  n'est-ce  pas  être  bien  ha- 
bile ,  que  de  la  savoir  avant  que  vous  ne  l'ajez  dite  ?  Dans  les 
dialogues  ou  Platon  me  fait  parler ,  je  ne  réfute  aucunes  opi- 
nions ,  g|ne  je  ne  les  aie  fait  répéter  je  ne  sais  combien  de  fois ,  et 
en  je  ne  sais  combien  de  manières  ,  à  ceux  qui  les  soutiennent  : 
mais  dans  ces  nouveaux  dialogues-ci,  j'ai  bien  plus  d'esprit;  je 
devine  ce 'que  j'ai  à  réfuter.  Roi  des  enfers ,  dit  Montaigne  à  Plu- 
ton  ,  vous  entendez  bien  le  langage  de  Socrate  ;  c'est  ainsi  qu'il 
fait  la  critique  de  notre  auteur.  Point  du  tout ,  reprit  Socrate , 
toujours  sur  le  même  ton;  je  ne  fais  point  de  critique.  L'auteur 
m'a  fait  prophète,  il  est  vrai;  mais  assurément,  c'est  à  cause  de 
ce  démon  familier  que  j'avais. 
Pluton,  qui  prit  la  chose  sérieusement,  ordonna  : 
«  Que  Socrate  ne  se  servirait  point  dans  les  disputes ,  de  «on 
démon  familier ,  pour  deviner  les  pensées  des  autres^  et  que  Mon- 
taigne n'accoucherait  plus  si  facilement.  » 

Il  y  avait  encore  quelques  morts  qui  se  préparaient  à  parler, 
lorsque  Caron  entra' dans  l'assemblée  ,  d'un  air  qui  fît  bien  juger 
qu'il  apportait  quelque  nouvelle  importante.  Ce  n'est  pas  fait , 
dit-il ,  d'un  ton  4  faire  trembler  tout  le  monde  ;  nous  ne  sommes 
pas  encore  quittes  des  Dialogues  des  Morts.  En  voici  une  èeconde 
partie ,  que  j'ai  surprise  à  un  mort  que  je  passais  dans  ma  barque  , 
et  qui  s'en  était  chargé.  Aussitôt  ce  fut  un  bruit  incroyable  dans 
l'assemblée.  Tous  les  morts  se  jetèrent  sur  Caron ,  lui  arrachèrent 
le  livre ,  et  sortirent  aussitôt  pour  l'aller  lire  tous  ensemble  , 
sans  songer  qu'ils  manquaient  de  respect  pour  Pluton  ,  qu'ils 
laissaient  là  seul  sur  son  trône. 
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SECONDE    PARTIE. 


1 L  ^'Axnas&â  encore  une  iiiBnitë  d'atttres  morts ,  ({ui  «cf^oo- 
raient  en  foule  au  nom  de  cette  seconde  partie  ;  chacun  vou- 
lait savoir  s'il  ii'j  était  point  intéressé.  La  difficultë  fut  de 
trouver  Quelqu'un  qui  pût  la  lire  à  une  assemblée  si  nombreuse  ; 
èar  il  fallait  satisfaire  l'impatience  de  tout  le  monde  à  la  fuis. 
A  la  fin,  Stentor  fut  choisi  pour  lecteur;  ce  Stentor,  qui  avait 
)a  voix  si  bonne  qu'il  se  faisait  entendre  de  toute  une  armée. 
D'abord,  quand  il  nomma  Hérostrate  et  Déntétrius  dePhalfare, 
on  remarqua  la  joie  de  Démétrius ,  qui  s'attendait  bien  à  être 
loué  sut  l'art  qu'il  avait  eu  d'aceol*der  ensemble  la  politique  et 
)a  philosophie ,  et  sur  ce  qu'il  avait  été  é^lement  pnopre  aux 
spéculations  du  cabinet ,  et  aux  soins  du  gouvêrnemast.  Au 
contraire,  l'infSIme  Hérostirate  baissa  la  t^e,  et  tâcha  de  se 
cacher  dans  la  foule,  parce  qu'il  ne  douta  point  qu'on  ne  loi 
fît  son  procès  sur  l'embrasement  du  temple  d'Ëphëse ,  avec  toute 
la  rigueur  qu'il  méritait  :  mais  il  reprit  un  peu  de  courage 
dans  le  commencement  du  dialogue,  oh  il  vit  que  les  choses 
ne  tournaient  point  si  mal  pour  lui  ;  ensuite  il  fut  surpris  de 
s'entendre  raisonner  si  subtilement ,  que  Démétrius  ne  savait 
que  lui  répondre  ,  et  lui-même  il  ne  savait  qu'en  croire.  A  la 
fin  ,  il  fut  ravi  d'étonnement- et  de  joie  ,  quand  il  reconnut- cer-^ 
tainement  qu'il  était  le  héros  du  dialogue  ;  que  l'actien  qu'il 
croyait  qu'on  lui  dût  reprocher  ,  y  était  couronnée ,  et  que  Dé- 
métrius était  confondu. 

liC  pauvre  Démétrius  ne  pouvait  aussi  revenir  de  son  étonne-* 
ment.  Il  avait  tant  de  honte  de  voir  ses  espérances  trompées , 
et  fl  se  trouvait  si  peu  d'esprit  dans  ce  dialogue ,  en  comparaison 
d'Hérostrate ,  qu'il  ne  put  ni  n'osa  jamais  dire  une  parole.'  Los 
morts  riaient  en  eux-mêmes  du  trouble  et  de  l'embarras  oii 
il  était;  car  comme  il  n'j  en  avait  pas  un  seul  qui  n'en 
craignit  autant  pour  son  compte,  ils  ne  voulaient  pas  rire  ou-* 
vertement. 

Au  second  dialogue ,  ils  jetèrent  tous  les  yeux  sur  Pauline , 
qui  parut  assez  interdite.  On  la  pria  malicieusement  de  vouloir 
bien  nommer  les  sages  à  qui  elle  avait  oui  dire  :  «  Qu'une 
»  femme  devait  aider  elle-même  k  se  tromper  ,  pour  goAter 
»  quelques  plaisirs  ;  qu'il  ne  fallait  point  qu'elle  examinât  trop 
M  la  divinité  d'un  amant ,  qui ,  dans  le  dessein  de  la  surprendre , 
»  se  voulait  faire  passer  pour  un  dieu.  »  La  plupart  des  mortes 
disaient  qu'elles  auraient  été  volontiers  à  l'école  de  ces  sages-lâ , 
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BÎ  elles  tes  eussent  connus  ;  et  <)ne  les  femmes  n'auraient  plus 
tant  d'aversion  pour  la  philosophie ,  si  elle  donnait  de  pareilles 
leçons. 

Pànline  commença  k  répondre  d'un  air  embarrassé  ,  que  les 
amans  fidèles  n'étaient  pas  en  plus  grand  nombre  que  les  dieuit 
amans  ,  et  que  cependant  on  ne  trouvait  pas  mauvais  que  des 
femmes  crussent  qu'on  aurait  pour  elles  une  constance  étemelle  j 
et  elle  prétendit  qu'aller  se  jeter  entre  les  bras  de  son  faux 
Anubis  ,  c'était  la  même  chose  que  si  elle  eàt  été  assez  dupe 
pour  compter  sur  la  fidélité  d'un  amant. 

Toutes  les  mortes  généralement  se  récrièrent  là-dessus.  D  y 
en  avait  entre  elles  une  infinité  qui  s'étaient  flattées  qu'on 
les  dût  aimer  fidèlement ,  et  qui  n'eussent  pourtant  pas  fait  la 
sottise  d'aller  .trouver  Anubis  dans  son  temple.  Pauline  ,  qui 
était  malheureusement  engagée  à  soutenir  que  les  amans  fidèles 
étaient  extrêmement  rares ,  s'embarrassa  dans  une  définition 
de  la  fidélité ,  dont  elle  eut  bien  de  la  peine  à  sortir.  Elle  ne 
faisait  aucun  cas  des  soins  ,  des  empressemens  ,  des  sacrifices , 
de  la  préférence  entière  qu'on  donne  à  sa  maîtresse  sur  toutes 
choses.  Tout  cela  ,  dont  bien  des  femmes  se  contenteraient , 
n'était  rien  ;  il  fallait ,  pour  être  fidèle ,  tenir  bon  contre  le  temps 
et  contre  les  faveurs  :  mais  toute  l'assemblée  convînt  que  Pauline 
devait -être  réduite  à  une  étrange  extrémité  ,  pour  avoir  recours 
k  une  définition  si  chimérique;  et  on  lui  demanda  grâce  pour 
les  pauvres  humains  ,  qui  ne  pouvaient  atteiadre  à  la  per- 
fection qu'elle  exigeait  d'eux,  et  qui  auraient  encore  assez  de 
peine  à  s'acquitter  de  ce  qu'elle  ne  comptait  presque  pour  rien. 

Je  crois  que  les,  femmes  vivantes  seraient  de  même  avis  que 
les  mortes.  Il  n'est  point  besoin  que  par  des  idées  rigoureuses 
de  fidélité ,  on  mette  les  amans  en  droit  de  ne  songer  point  du 
tout  à  être  fidèles  ;  et  tout  ce  que  dit  Pauline  surccttematicre-là, 
est  de  ces  choses  qui  jac  peuvent  être  reçues  ni  en  ce  monde  ,  ni 
en  l'autre. 

Pour  Callirhée  ,  quoiqu'elle  fût  dans  le  même  cas  que  Pauline , 
on  ne  la  traita  pas  avec  la  même  rigueur.  C'était  une  bonne 
innocente  ,  qui  avouait  la  chose  comme  elle  s'était  passée  ,  qui 
n'entendait  finesse  à  rien ,  et  qui  ne  cherchait  point  k  se  dé- 
fendre par  des  raisonnemens  sophistiques.  On  est  ordinairement 
disposé  plus  favorablement  pour  ces  sortes  de  gens-là  ,  que  po^ 
de  faux  beaux-esprits.  Elisabeth  d'Angleterre  fut  la  seule  qm 
voulut  attaquer  Callirhée.  Cette  reine  ,  fort  contente  d'avoir 
dit  :  «  Que  les  plaisirs  étaient  des  terres  marécageuses  ,  sur  les- 
»  quelles  il  fallait  courir  fort  légèrement ,  sans  y  arrêter  le  pied,  »> 
reprocha  fièrement  à  Callirhée  que  c'était  être  bien  hardie ,  que 
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d*oscr  dire  après  cela  :  «  Que  les  qhoses  du  monde  les  plus  agréables 
»  sont  dans  le  fond  si  minces,  qu'elles  ne  toucheraient  plus  guère, 
M  si  l'on  y  faisait  une  réflexion  un  peu  sérieuse  ;  que  les  plaisirs 
w  n'étaient  pas  faits  pour  être  examinés  à  la  rigueur ,  et  qu'on 
»  était  tous  les  jours  réduit  à  leur  passer  bien  des  choses ,  sur 
M  lesquelles  II  ne  serait  pas  à  propos  de  se  rendre  difficile.  » 
Callirhée ,  qui  était  simple  et  timide ,  n'osa  répondre  à  Elisabeth ^ 
et  peut-être  qu'une  autre  qu'elle  eût  été  bien  embarrassée  à  se 
justifier. 

Candaule  parut  à  cette  grande  assemblée  de  morts ,  le  meilleur 
mort  du  monde.  Il  n'a  aucun  ressentiment  contre  Gigës,  qui  lui  a 
ôté  sa  femme  qu'il  aimait  si  tendrement,  et  la  yie  qu'il  n'avait  pas 
sujet  de  haïr  ;  il  tâche  seulement  de  deviner  pourquoi  Gigès  l'a 
tué.  Pourvu  qu'il  puisse  prouver  qu'il  n'a  pas  tant  de  tort  d'avoir 
voulu  faire  voir  sa  femme  dans  le  bain  à  ce  perfide  favori  ,  il 
est  content.  Il  se  console  ,  en  s'imagtnant  que  c'est  une  nécessité 
indispensable  que  de  faire  parade  de  son  bonheur,  et  en  supposant 
qu'un  empereur  fût  fort  fâché,  parce  qu'un  roi  captif  cria  soUisiêy. 
sottise.  D'un  autre  côté ,  on  trouva  Gigës  bien  cruel  de  détruire 
tous  les  raisonnemens  que  fait  ce  bon  roi ,  et  de  ne  lui  vouloir 
seulement  pas  laisser  des  pensées  qui  le  flattent  un  peu  ;  mais  on 
fut  eucore  bien  plus  irrité  contre  Gigës ,  quand  on  lui  entendit 
dire  :  u  Que  la  nature  a  si  bien  établi  le  commerce  de  l'amour , 
M  qu'elle  n'a  pas  laissé  beaucoup  de  choses  à  faire  au  mérite  ; 
M  qu'il  n'y  a  p<^nt  de  coeur  à  qui  elle  n'ait  destiné  quelque  autre 
M  cœur ,  et  que  le  choix  d'une  femme  aimable  ne  prouve  rien  , 
»  ou  presque  rien  ,  en  faveur  de  celui  sur  qui  il  tombe.  » 

Quoi  !  disaient  les  morts  qui  avaient  été  galans  pendant  leur 
vie  ,  Gigës  a-t-il  entrepris  de  décrier  l'amour ,  et  d'en  dégoûter 
le  monde  ?  Pourquoi  ne  veut- il  point  que  les  amans  sentent  le 
plaisir  d'être  distingués  ?  Trouverait-on  quelque  chose  de  si  doux 
k  être  aimé  ,  si  on  croyait  ne  l'ctre  que  par  une  certaine  nécessité 
de  la  nature  ,  qui  a  voulu  qu'on  aimât?  On  ne  pouvait  donc 
point  se  flatter  de  rien  devoir  à  se^  soins,  à  sa  fidélité-,  à  son 
propre  mérite?  Et  que  devient  l'amour?  Quand  l'idée  que  Gigës 
en  donne  serait  solide  ,  elle  serait  du  moins  trop  dure^  on  n'a 
pas  besoin  de  vérités  désagréables. 

«  Ah  !  s'écria  Elisabeth  d'Angleterre ,  si  l'on  ûtait  les  chimères 
aux  hommes ,  quel  plaisir  leur  resterait-il? Qu'ai-je  fait  à  Gigës, 
-fhxir  l'obliger  à  pratiquer  le  contraire  de  mes  maximes  ?  £st«ce 
pour  me  contredire ,  qu'il  veut  désabuser  les  hommes  des  plus 
agréables  chimères  de  l'amour  ?  Tout  à  l'heure  Pauline  nous 
donnait  une  idée  si  sublime  de  la  fidélité  ,  que  personne  n'y  eût 
pu  parvenir  ;  et  voici  présentement  Gigës  qui  nous  donne  une 
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idée  de  Tamotir  si  méprisable ,  que  je  ne  sais  si  personne  vou^ 
drait  s'abaisser  jusqu'à  être  amoureux.  » 

Quelle  fut  la  surprise  d'Homère,  lorsqu'il  se  vît  intéressé  dans 
le  dialogue  d'Hélène  et  de  Fulvie  ?  Ce  prince  des  poètes  se  plai- 
gnit fortement  de  ce  qu'on  l'attaquait  encore  une  fois.  Que  veut 
donc  dire  cette  étrange  licence  ,  disait-il  tout  en  colère  ?  Ton* 
jours  des  plaisanteries  sur  moi  !  Suis-je  le  seul  aux  dépens  de  qui 
on  puisse  divertir  le  public  ?  Se  fait-on  présentement  un  honneur 
de  m'insulter?  Faut-il  dire  du  mal  de  moi,  pour  être  bel-esprit? 
A-t-on  m^is  la  réputation  à  ce  prix-là  ?  Mais  encore ,  quel  est 
l'endroit  que  l'on  attaque?  C'est  peut-être  l'endroit  le  plus 
judicieux  de  mes  deux  poèmes.  On  tient  [un  conseil  devant  le 
palais  de  Priam ,  au  retour  d'un  combat  qui  a  été  fort  long  et 
fort  opiniâtre.  Les  avis  se  partagent^  on  commence  à  s'échauffer 
de  part  et  d'autre  :  mais  comme  il  n'est  pas  temps  alors  de 
s'amuser  à  contester,  et  que  des  gens  qui  reviennent  de  la  bataille 
tout  fatigués  ne  s'accommoderaient  pas  d'un  conseil  qui  durerait 
trop  long-temps  ,  Priam  remet  les  délibérations  à  un  autre  jour, 
et  ordonne ,  non  pas  que  l'on  aille  souper ,  mais  que  l'on  se  retire 
chez  soi ,  qu'on  prenne  le  repos  dont  on  a  besoin ,  et  qu'on  répare 
ses  forces  ;  car  ce  sont  deux  choses  différentes  ,  que  d'ordonner 
qu'on  aille  souper ,  ou  que  l'on  aille  réparer  ses  forces  et  prendre 
du  repos.  L'auteur  qui  a  affecté  la  première  expression ,  n'eût 
pas  voulu  employer  la  seconde.  Les  termes  ne  sont  pas  indiffé- 
rens  à  ces  messieurs  qui  veulent  plaisanter  ;  et  souvent ,  qui 
leur  en  changerait  un  seul ,  ferait  un  grand  tort  aux  traits  les 
plus  spirituels  de  leurs  ouvrages.  Mais  ne  faut-il  que  pouvoir 
attraper  un  mot  ,  qui  sera  devenu  bas  par  l'usage  populaire  , 
pour  être  en  droit  de  badiner  sur  la  divine  Iliade  ?  La  répu- 
tation d'Homère  ne  saurait-elle  le  garantir  de  ces  sortes  d'in- 
sultes ?  Il  n'en  dit  pas  davantage.  Tous  les  morts  se  mirent  de 
son  parti ,  et  Fiilvie  fut  obligée  à  désavouer  ce  qu'on  lui  faisait 
dire. 

Quand  Stentor  prononça  les  noms  de  Parménisque  et  de  Théo- 
crite  de  Chio  ,  tous  les  morts  se  regardèrent  l'un  l'autre.  Ces 
noms  leur  étaient  inconnus*,  et  ils  jetaient  les  yeux  de  tous 
côtés ,  pour  voir  si  Théocrite  de  Chio  et  Parménisque  ne  se 
montraient  point.  Comme  on  ne  les  voyait  point  paraître, 
Stentor  cria  encore  plusieurs  fois  :  Parménisque  et  Théocrite  de 
Chio!  et  fit  retentir  tous  les  échos  de  l'enfer.  A  la  fin  on  les  vit 
accourir  tous  deux  hors  d'haleine.  Us  ne  s'étaient  point  attendus 
à  avoir  part  dans  les  nouveaux  Dialogues  ,  et  avaient  négligé  de 
se  trouver  à  l'assemblée.  Dès  que  Théocrite  entendit  son  histoire, 
il  s'écria  :  Ah  !  fallait-il  que  cet  auteur  me  tirât  de  l'obscurité 
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où  j'éUM ,  pour,  faire  revivre  une  détestable  pointe  que  j'espérais 
que  l'on  aurait  oubliée?  Quel  plaisir  prend-il  à  r'ouvrir  mes 
plaies  ,  à  me  faire  souvenir ,  et  à  faire  souvenir  les  autres  ,  que 
}'ai  été  un  mauvais  plaisant,  et  qu'il  m'en  a  coûté  la  vie?  Etait-*il 
besoin  qu'il'  eût  recours  à  moi ,  pour  orner  son  livre  d'une 
froide  plaisanterie  ?  Il  en  eût  si  bien  trouvé  quelqu'une  de  lui* 
même  ,  s'il  eût  voulu  ! 

Parménisque  parut  si  sublime  et  si.  élevé  sur  la  fin  de  son 
dialogue  ,  qu'on  lui  demanda  s'il  avait  appris  dans  l'antre  de 
Trophonius  à  parler  ainsi ,  et  si  les  oracles  qui  $*y  rendaient 
étaient  de  ce  style  ?  Il  avoua  de  bonne  foi  qu'il  n'entendait 
point  ce  quW  lui  faisait  dire ,  et  pria  Stentor  de  le  répéter. 
Stentor  le  répéta ,  et  Parménisque  y  trouvant  encore  plus 
d'obscurité  que  la  première  fois,  demanda  du  temps  pour  y 
penser.  Apparemment ,  dit-il ,  l'intention  de  l'auteur  n'a  pas 
été  que  l'on  m'entendit  ;  car  il  vend  l'intelligence  de  mes  pa-r 
rôles  bien  cher.  Vous  voulez  m'entendre ,  morts  \  iprenet^^j 
garde.  L'auteur  s'en  vengera  par  la  peine  que  vous  aures  à 
déchiffrer  mes  sentences  énigmatiques.  On  lui  demanda  pour-*- 
quoi  cette  obscurité  aurait  été  affectée  par  l'auteur  j  et  Parmé-r 
nisque  répondit  :  Il  a  mis  les  morts  dans  ses  Dialogues  pour  j 
parler  ;  et  parler ,  c'est  ne  savoir  ce  qu'on  dit  la  plupart  du 
temps.  Quand  nous  découvrons  le  peu  de  solidité  de  ce  qu'il 
nous  débite  ,  et  de  ce  qui  nous  éblouit  quelquefois ,  nous  arra-^ 
chons  à  l'auteur  son  secret.  On  devient  sage  , ,  et  on  ne  l'admire 
plus }  on  pense  ,  et  on  n'est  plus  sa  dupe  ^  voilà  ce  que  l'auteur 
ne  trouve  .pas  bon.  Pour  moi  ,  dussé-je  me  mettre  mal  avec 
lui ,  je  m'en  vais  travailler  à  pénétrer  dans  ses  pensées.  Je  sais 
bien  que  cette  étude  pourra  me  rendre  plus  chagrin  et  plus 
sombre  ,  que  ne  fit  l'antre  de  Trophonius  }  mais  il  n'importe. 
Je  vous  prie  seulement ,  morts ,.  que  si  quelqu'un  d'entre  vous 
entend  plutôt  que  moi  cette  belle  phrase  i  «  Il  y  a  une  raison 
»  qui  nous  met  au-dessus  de  tout  par  les  pensées  ^  il  y  en  a  une 
t>  autre  qui  nous  ramène  ensuite  k  tout  par  les  actions ,  n  il  ait 
la  bonté  de  m'en  avertir,  afin  que  j'y  perde  moins  de  temps. 

Là-Dessus  il  y  eut  un  mort  malicieux ,  qui  dit  à  Parménisque  c 
Je  ne  vous  en  quitte  pas  pour  l'éclaircissement  de  cette  phrase- 
là  ;  il  y  en  a  encore  une  à  laquelle  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
travailler.  On  l'a  mise  dans  vot^e  bouche  ;  c'est  celle-ci  :  «  Quand 
»  on  est  de  mauvaise  humeur ,  on  trouve  que  les  hommes  ne 
»  valent  pas  la  peine  qu'on  en  rie.  Ils  sont  faits  pour  être  ri-* 
w  dieu  les ,  et  ils  le  sont  ;  cela  n'est  pas  étonnant  ;  mais  une 
11  déesse  qui  se  met  à  l'être  ,  l'est  bien  davantage.  »  J'aurais 
bien  envie  de  savoir  ,  continua-t-il ,  pourquoi   cette    pauvre 
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iéesÈe  ^taît  si  ridicule.  Elle  était  de  bois  et  mal  faite  ;  est-ce  ïk 
tant  de  quoi  rire?  Il  fallait  que  vous  ne  fussies  pas  si  mélanco- 
lique. Je  ne  plains  point  les  gensVhagrîns ,  à  qui  une  Lutone  de 
bois  suffira  pour  leur  rendre  leur  belle  humeur.  Mais  d'oii  vient 
que  vous  ne  pouviez  rire  de  tant  de  sottises  des  hommes  ?  C'est 
qu'ib  sont  faits  pour  être  ridicules ,  et  il  n'est  pas  étonnant 
qu'ils  le  soient.  Et  est -il  essentiel  à  la  déesse  Latone>  que  ses 
statues  soient  de  marbre  et  d'un  travail  excellent  ?  Qdand  un 
mauvais  ouvrier  fait  une  Latone  »  peul>-0ii  dire  pour  cela  que 
Latone  fait  quelque  chose  contre  la  nature  d'une  divinité  ^  et 
qu'elle  se  met  à  être  ridicule  ?  Parménisque  promit  qu'il  songe- 
rait k  cette  difficulté  aussi-bien  qu'aux  autres  ,  et  prit  congé  de 
l'assemblée. 

Peu  de  temps  après ,  il  j  eut  une  grosse  querelle  entre  l'im- 
pératrice Faustine  et  la  sultane  Roxelane.  Celle-ci  trouvait  fort 
mauvais  que  Faustine  entreprit  de  soutenir:  «  Que  les  hom- 
»  mes  exercent  leur  domination    sur  les  femmes ,  même   en 
9  amour  ;  que  quoique  l'empire  dût  être  également   partagé 
H  entre  l'amant  et  la  maîtresse ,  il  passait  toujours  de  l'un  ou 
»  de  l'autre  côté  ,  et  presque  toujours  du  côté  de  l'amant.  »  Je 
vois  bien ,  disait  Roxelane  irritée  ,  qn'on  ne  se  souvient  plus  ni 
de  mon  histoire  ,  ni  de  la  hardiesse  avec  laquelle  j'ai  promis 
de  «  gouverner  tonjours  k  ma  fantaisie  l'homme  du  monde  le 
w  plus  impérieux ,  pourvu  que  j'eusse  beaucoup  d'esprit  ,  asses 
»  de  beauté  ,  et  peu  d'amour.  »  J'avais  établi  la  gloire  de  toutes 
les  femmes ,  et  Faustine  la  vient  détruire.  Et  qui  croirait  que 
Faustine  dÂt  mettre  si  haut  le  pouvoir  des  hooEmkes  ;  elle  qui  a 
toujours €ait  de  son  mari  tout  ce  qu'elle  a  voulu  ;  elle  qui  a  eu 
tant  de  pouvoir  sur  lui ,  qu'elle  en  avait  honte  ;  elle  qui  est  si 
impérieuse  ,  que  présentement  même  elle  voudrait  qu'il  ne  fût 
point  de  maris  ?  Est-^e  k  elle  à  se  plaindre  que  les  honHnes  usur- 
pent la  domination  sur  les  femmes  ? 

Faustine  ne  demeura  point  sans  réplique.  Elle  se  mit  k  dé- 
clamer contre  les  hommes  avec  tant  d'emportement  »  que  les 
femmes  elles-mêmes  la  désavouèrent ,  et  que  Marc-Aurèle  tâcha 
de  s'enfuir  de  l'assemblée.  Roxelane  la  traita  comme  une  folle  , 
si  reconnue  pour  ce  qu'elle  était,  que  dans  le  dialogue  oii  elle 
parle ,  on  la  faisait  convenir  de  la  nécessité  qu'il  j  a  que  les 
femmes  soient  gouvernées ,  et  se  plaindre  en  même  temps  4e  ce 
qu'elles  le  sont  ;  vrais  discours  d'une  tête  bien  mal  réglée.  La 
dispute  s'échauffa  entre  ces  deuK  femmes  ,  comme  il  devait 
arriver  naturellement  ;  et  à  la  fin  ,  ce  fut  une  confusion  étrange 
entre  toutes  les  mortes.  Les  unes  se  plaignaient  d'avoir  été  tyran- 
nisées par  les  homnies  ;  Jcs  antres  se  louèrent  de  la  facilité  avec 
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laquelle  leurs  amans  s'étaient  laissé  conduire  par  elles.  Si  l'au- 
teur des  Dialogues  eût  été  là  ,  il  se  fût  trouvé  bien  embarrassé. 
11  eût  fallu  qu'il  eût  tâché  d'accorder  Faustine  et  Roxelane  , 
dont  il  avait  excité  la  querelle  ,  et  cela  n'eût  pas  été  trop  aisé } 
ou  il  eût  été  réduit  à  décider  en  faveur  de  l'une  des  deux  y  et 
c'eût  été  décider  contre  lui-même.  Une  si  grande,  affaire  ne  se 
fi\t  pas  terminée  sans  beaucoup  de  peine,* si  on  eût  voulu  la 
terminer  par  un  jugement  régulier.  Mitis  les  morts ,  ennuyés 
de  cette  dispute  ,  qui  prenait  le  train  de  ne  point  finir  ,  chas* 
sërent  hors  de  l'assemblée  Roxelane  et  Faustine  ,  et  les  en- 
voyèrent vider  ailleurs  leurs  différends. 

Stentor  voulant  continuer  sa  lecture ,  nomma  Sénëque  et 
Scarron  3  et  aussitôt  Sénëque  se  montrant  à  tous  ces  morts  :  Je 
n'ai  point  besoin ,  leur  dit-il ,  d'entendre  lire  ce  dialogue  ,  pour 
savoir  ce  qu'il  contient.  Puisque  moi ,  qui  suis  un  philosophe 
trës-sérieux  ,  et ,  si  j'ose  le  dire  ,  assez  considérable  dans  l'anti- 
quité ,  pn  me  met  avec  un  poëte  badin ,  cela  veut  dire  que  le 
poète  l'emporte  bien  par-dessus  moi.  Je  vous  déclare  que  je 
me  tiens  des  à  présent  pour  \;aincu  ;  je  cëde  tout  l'avantage  à 
Scarron  ^  je  ne  suis  pas  assez  téméraire  pour  le  lui  disputer. 
A  ces  mots ,  il  se  retirri  ;  mais  Scarron  ^  avec  son  air  gai ,  dit- 
qu'il  n'avait  garde  d'en  faire  autant  ;  qu'il  avait  trop  d'envie  de 
voir  comment  on  Fallait  ériger  en  philosophe  ,  et  qu'il  ne  le 
pouvait  absolument  deviner.  Il  se  mit  donc  à  écouter  fort  atten- 
tivement ;  mais  quand  il  entendit  qu'on  mettait  bien  haut  la 
constance  avec  laquelle  il  avait  soutenu  le  manque  de  fortune  , 
les  maladies  ,  et  que  c'était  par  là  qu'il  l'emportait  »ur  Sénëque , 
sur  Chrysippe  ,  sur  Zenon  et  sur  tous  les  stoïciens  :  Ah  !  par  le 
Styx  ,  s'écria-t-il ,  cet  auteur  des  Dialogues  est  brave  homme  ^  il 
sait  bien  trouver  le  mérite  des  gens.  Je  ne  connaissais  point  en- 
core celui  qu'il  me  donne  5  je  n'avais  pas  fait  réflexion  que  j'avais 
reçu  tous  mes  malheurs  avec  beaucoup  de  philosophie. 

Mais  quoi ,  dit  fort  sérieusement  Lucilius ,  le  grand  ami  de 
Sénëque  ,  et  son  disciple  ,  d'où  vient  que  cet  auteur  se  déclare 
toujours  contre  la  raison?  Quelle  inimitié  y  a-t-il  entre  la  raison 
et  lui  ?  u  On  ne  doit  point ,  à  ce  qu'il  prétend ,  compter  sur  elle: 
»  on  ne  s'-y  doit  point  fier  j  elle  ne  mérite  point  d'estime.  »•  Et 
qu'est-ce  donc  qui  en  mérite?  à  quoi  se  flera-t-on ?  sur  quoi 
comptera-t-on  ?  La  raison  seule  ne  produit-elle  pas  toutes  les 
vertus?  car  elles  cessent  de  l'être  ,  des  qu'elles  ne  sont  que  des 
effets  du  tempérament.  Le  mot  même  de  vertu  enferme  l'idée 
d'un  effort  que  l'on  fait  pour  s'attacher  à  ce  qui  est  honnête.  On 
fieut  naturellement  se  porter  vers  les  objets  de  vertu  ;  mais  il 
&ut  s'y  porter  ftvec   effort  pour  être  v-ertuèux.  Depuis  quand 
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n*estime-t-oii  plus  les  bonnes  qualités  qui  sont  acquises  à  force 
de  spins  ?  Socrate  est  donc  déshonoré ,  pour  avoir  vaincu  les 
mauvaises  inclinations  qu'il  avait  reçues  de  la  nature  ,  et  pour 
n'avoir  dà  sa  sagesse  qu'à  lui-même. 

Comme  Stentor  vit  que  Lucilius  s'embarquait  dans  un  dis- 
cours un  peu  sérieux  ,  il  l'interrompit  assez  promptement  pour 
lire  le  dialogue  d'Artémise  et  de  Raimond  Lulle.  Ce  dialogue  fit 
beaucoup  de  plaisir  à  une  infinité  de  mortes  qui  avaient  été  fort 
coquettes ,  et  qui  ne  savaient  pas  qu'Artémise  fût  des  leurs.  Elles 
furent  charmées  de  la  comparaison  du  grand  œuvre  et  de  la 
^délité  conjugale  ;  mais  elles  ne  laissèrent  pas  de  tomber  d'ac- 
cord qu'elle  était  outrée ,  et  qu'il  n'y  avait  aucune  raison  de  sou- 
tenir que  ces  deux  choses  fussent  également  impossibles.  Fran- 
chement ,  dit  l'une  d'entre  elles ,  si  la  fidélité  conjugale  n'est  pas 
aussi  impossible  que  le  grand  œuvre ,  elle  a  ses  difficultés ,  qui 
sont  presque  insurmontables  avec  de  certains  maris  de  méchante 
humeur ,  bourrus  et  impérieux.  Pour  moi ,  j'avoue  que  je  ne  me 
serais  pas  exposée  à  toutes  les  aventures  qui  ont  fait  parler  de 
moi  ,  si  le  mien  eût  mérité ,  en  continuant  d'être  mon  amant , 
que  j'eusse  pris  soin  de  les  éviter.  Les  maris  sont  des  gens  insup- 
portables.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  n'avoir  chez  eux  ni  com- 
plaisance ,  ni  galanterie  ;  ils  courent  partout  celles  dont  ils  es- 
pèrent se  faire  écouter  :  et  voilà  comment  ils  gâtent  les  femmes 
.qui  sont  portées  naturellement  à  la  sagesse,  et  qui  enragent 
d'être  forcées  à  se  consoler  de  leur  perfidie  ,  en  suivant  le  mau- 
vais exemple  qu'ils  leur  donnent.  Toutes  les  mortes  du  caractère 
de  celle  qui  débitait  ce  raisonnement ,  commencèrent  à  lui  ap- 
plaudir ,  et  trouvèrent  admirable  l'excuse  qu'elle  donnait  au  dé- 
règlement qui  avait  paru  dans  leur  conduite. 

On  ne  fut  point  surpris  de  voir  dans  le  dialogue  d'Apicius  et 
de  Galilée ,  que  les  sens  l'emportassent  sur  la  raison.  Dans  les 
principes  de  l'auteur ,  cela  ne  pouvait  manquer  :  mais  ou  fut 
étonné  que  Galilée  eût  tant  d'esprit ,  et  qu'on  lui  fit  dire  la  plu- 
part des  bonnes  choses  qui  sont  dans  ce  dialogue.  Galilée  était 
un  excellent  mathématicien  ;  il  avait  un  génie  rare  pour  la  phi- 
losophie. C'est 'lui  qui  a  pour  ainsi  dire  donné  entrée  aux  autres 
dans  le  ciel  par  se&  lunettes,  et  par  l'usage  qu'il  en  a  fait  le  pre- 
mier. Apicius  au  contraire  n'avait  jamais  fait  d'autre  étude  que 
celle  des  bons  morceaux.  Il  était  entièrement  enseveli  dans  les 
plaisirs  grossiers  d«  la  table  ,  et  par  conséquent ,  disait-on  ,  selon 
les  règles  que  l'auteur  paraît  avoir  établies ,  c'était  Apicius 
qui  devait  briller  dans  le  dialogue  ,  et  Je  partage  de  Galilée 
était  de  n'avoir  pas  le  sens  commun;  car  Galilée  ne  vaut 
pas  mieux  qu'Aristote ,  Apicius  ne  vaut  guère  moins  qu'Ana- 
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créon  ,  et  on  a  vu  qu'Anacrëon  avait  bien  plus  d'-esprit  qu*A- 
ristote. 

Tous  les  morts  redoublèrent  leur  attention ,  quand  ils  enten^ 
dirent  Marguerite  d'Ecosse  débiter  tout  le  système  de  Platon  sur 
le  beau.  Quelques-uns  lui  demandèrent  oii  elle  en  avait  tant  ap- 
pris ;  et  cette  princesse  ,  sans  s'embarrasser  trop  ,  leur  répondit 
que*ce  n'était  pas  assurément  dans  les  livres»  et  qu'il  fallait 
qu'elle  eût  pris  toute  cette  science  sur  les  lèvres  de  ce  savant 
qu'elle  avait  baisé  ^  tant  il  y  a  toujours  à  profiter,  disaitr^lle  « 
avec  les  habiles  gens  !  Mais  Platon  traita  l'affaire  plus  sérieuse* 
ment  ;  il  protesta  contre  tout  ce  qu'on  lui  faisait  dire;  il  se  plai* 
gnit  qu'on  eût  renversé  80V^  caractère  ,  pour  lui  mettre  dans  la 
bouche  tout  ce  qui  était  le  plus  opposé  à  ses  sentimtns.  Margue- 
rite d'Ecosse  parle  en  platonicienne ,  disait-il ,  et  Platon  parle 
comme  aurait  dû  faire  Marguerite  d'Ecosse.  Je  ne  suis  plus  dans 
ce  dialogue  -  là  le  divin  Platon,  ou  du  moins ,  je  me  suis  bien 
humanisé. 

Là-dessus  ,  Arquéanasse  de  Colophon ,  qui  était  irritée  contre 
lui ,  à  cause  des' vers  qu'il  avait  faits  sur  elle  ,  et  qui  était  encore 
de  plus  mauvaise  humeur ,  parce  qu'elle  voyait  qu'au  bout  d« 
deux  mille  ans  on  se  souvenait  qu'elle  avait  été  vieille  ,  soutint  à 
Platon  qu'il  n'avait  point  été  si  sage  qu'il  le  voulait  faire  croire  ; 
qu'on  ne  lui  avait  point  fait  tort ,  en  le  faisant  parler  sur  l'amour 
d'une  manière  assez  libre  ;  qu'il  en  avait  lui-même  donné  le  droit 
à  l'auteur  des  Dialogues ,  en  laissant  à  la  postérité  de  méchans 
petits  vers  fort  indignes  d'un  philosophe  de  sa  réputation ,  et 
qu'elle  était  ravie  qu'il  en  fût  puni  comme  il  l'était. 

Platon  répondit  qu'il  était  fort  surprenant  qu'on  aimât  mieux 
juger  de  lui  par  deux  petites  épigrammes  qu'il  avait  peut-être 
faites  en  l'air ,  que  par  tant  d'ouvrages  de  philosophie  si  sérieux 
et  si  solides  ;  que  sur  ces  deux  petites  épigrammes  on  le  crût  ga«> 
lant ,  et  qu'on  ne  le  voulût  pas  croire  philosophe  sur  tous  ses  ou- 
vrages de  philosophie.  Il  se  trouva  un  mort  qui ,  pour  le  consoler, 
lui  dit  qu'on  ne  le  faisait  point  trop  sortir  de  son  caractère  ^  que 
comme  sa  manière  de  s'expliquer  était  sublime ,  et  quelquefois 
fort  enveloppée ,  on  lui  avait  assez  bien  fait  parler  cette  langue- 
là  ;  et  que  pour  l'embarras  de  la  pensée  et  du  tour ,  il  devait  être 
assez  content  d'un  certain  endroit  ,  oU  il  prétendait  démêler 
comment  l'esprit  ne  fait  point  de  passions  ^  mais  seulement  met 
le  corps  en  état  d'en  faire. 

On  trouva  bien  encore  un  autre  sublime  dans  le  dialogue  de 
Straton  et  de  Kaphaél  d'Urbin.  Straton ,  qui  croyait  que  son 
nom  fût  oublié  depuis  long-temps ,  fut  ravi  de  s'entendre  nom- 
mer. Il  se  dressa  sur  ses  pieds  ,  et  se  prépara  à  écouter  fort  at«- 
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tenii veinent ,  tout  jojeux  de  ce  qu'on  l'avait  choisi  pour  être  un 
personnage  :  mais  sa  joie  fut  bien  rabattue  ,  quand  il  ne  put  rien 
comprendre  à  tout  ce  qu'on  lui  faisait  dire.  Il  avoua  qu'il  ne  sa- 
vait ce  que  c'était  que  les  préjugés ,  et  il  crut  que  ce  devait  être 
quelque  invention  nouvelle ,  parce  que  de  son  temps  on  n'en 
pajrlait  point. 

Raphaël  d'Urbin ,  grâce  à  une  application  prodigieuse^  en- 
tendit un  peu  de  quoi  il  était  question  :  mais  il  ne  laissa  pas 
d'être  surpris  qu'on  ne  lui  eût  pas  fait  dire  un  mot  de  son  mé- 
tier ,  et  qu'on  l'eût  jeté  dans  une  métaphysique  fort  abstraite. 
On  demanda  s'il  n'avait  pas  été  assez  grand  homme  pour  pou- 
yo^*  parler  de  toute  autre  chose  que  de  peinture  etMe  sculpture  ; 
que  du  moins  c'était  là  l'idée  qu'on  avait  eue  de  lui  ;  mais  il  ré- 
pondit naïvement ,  que  ce  qu'il  avait  le  mieux  su ,  c'était  ces 
deux  arts ,  et  qu'il  se  tirerait  encore  plus  aisément  de  cette  ma- 
tiëre-Ià  que  des  préjugés.  Je  crois  même  ,  ajouta-t-il ,  que  parce 
qu'on  sait  que  je  ne  dois  pas  être  fort  habile  sur  les  préjugés,  on 
a  pris  la  liberté  de  me  faire  dire  sur  cela  quelque  chose  qui  n'est 
pas  trop  ju^le.  Straton  me  dit:  n  Qu'il  faut  conserver  les  préjugés 
»  de  la  coutume  pour  agir  comme  un  autre  homme,  et  se  défaire  de 
»  ceux  de  l'esprit  pour  penser  en  honoune  sage  ;  »  et  je  réponds  brus- 
quement: Qu* il i^aut  mieux  les  conserver  tous.  Je  n'entends  pas  bien- 
ina  réponse.  Ai- je  voulu  dire  que  le  meilleur  parti  était  de  non- 
server  tous  les  préjugés ,  tant  ceux  de  l'esprit  que  ceux  de  la  cou- 
tume? Mais  il  est  toujours  bon  de  bannir  ceux  de  l'esprit,  puisqu'ils 
font  obstach?  à  la  découverte  de  toutes  les  vérités.  Ai-je  voulu  dire 
qu'il  valait  mieux  ne  se  pas  défaire  des  préjugés  de  l'esprit,  que  de 
s'en  défaire  et  de  conserver  en  même  temps  ceux  de  la  coutume? 
Mais  un  sage  serait  un  extravagant,  s'il  fallait  qu'il  se  défit  des  pré- 
jugés de  la  coutume ,  et  qu'il  ne  fût  pas  fait  au  dehors  comme  les 
autres.  Qu'on  me  dise  donc  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Je  crois  que 
si  on  eût  mis  en  ma  place  quelque  philosophe ,  on  l'eût  fait  parler 
avec  plus  de  justesse  }  mais  on  a  cru  qu'un  peintre  n'y  devait  pas 
regarder  de  si  près. 

Stentor  se  préparaît  k  passer  au  dialogue  suivant ,  lorsqu'il  lui 
vint  de  la  part  de  Pluton  un  ordre  de  quitter  la  lecture ,  et  de 
lui  apporter  le  livre.  11  obéit  aussitôt ,  et  sortit  de  l'assemblée. 
Tous  les  morts ,  dont  le  nom  est  inconnu  (  et  c'est  le  plus  grand 
nombre  ) ,  furent  extrêmement  fâchés  de  voir  cette  lecture  finie. 
Ils  se  réjouissaient  aux  dépens  des  morts  illustres  qui  étaient  in- 
téressés dans  ces  Dialogues.  Ils  étaient  ravis  de  les  y  voir  mal- 
traités }  et  pour  eux ,  grâce  à  leur  obscurité ,  ils  ne  craignaient 
rien.  Ils  étaient  bien  sûrs  que  l'auteur  ne  les  attraperait  ni  dans 
les  histoires  ,  ni  dans  le  dictionnaire  historique ,  et  qu'ils  étaient 
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tottt-à-faît  hors  ûe  prise  d'un  homme  si  dangereux.  Ainsi ,  du- 
rant que  Stentor  lisait ,  ils  étaient  proprement  à  là  comédie , 
et  ils  voulurent  beaucoup  de  mât  h  IHuton  qui  troublait  leurs 
plaisirs. 

Mutoti  s'était  rendu  aut  priërei  d'une  infinité  de  morts  mo- 
dernes ,  qui  avaient  été  le  conjurer  qu'il  ne  souflfrit  point  qu'on 
lîit  les  Dialogaes  oh  ils  avaient  part.  Ils  lui  avaient  représenté  , 
que  du  moins  ,  pour  les  anciens ,  leur  réputation  était  faite  ,  et 
que  le  mal  qu'on  dirait  d'eux  ne  leur  ferait  psis  tant  de  tort  ; 
mais  qu'à  l'égard  des  m^lernes ,  qui  n'étaient  pas  si  bien  établis, 
il  était  important  qu'on  ne  prit  pas  sur  leur  chapitre  des  im- 
pressions désavantageuses  ,  et  que  leur  gloire  ,  qui  ne  faisait  en- 
core que  de  naUre  ,  était  trop  faible  pour  résister  à  toutes  cet 
plaisanteries.  Voilà  pourquoi  iPluton  envoya  quérir  Stentor  ,  et 
se  saisit  de  son  livre  ,  dans  le  dessein  de  ne  le  laisser  jamais  voir 
^  personne  :  mais  Comme  Steutor  était  curieux ,  il  en  avait  lu  le 
reste  en  allant  trouver  Pluton ,  et  cela  fut  cause  que  Pluton  l'obli- 
gea au  secret ,  par  les  sermens  les  plus  redoutables  qui  se  fassent 
aux  enfers  :  mais  k  dire  le  vrai ,  tous  les  sermens  des  enfers  ne 
sont  pas  grand'chose  ;  les  morts  ne  craignent  plus  de  mourir. 

Quel  respect  Stentor  s'attira  de  tous  les  modernes!  Us  allaient 
lui  faire  la  cour  avec  grand  soin  ,  pour  l'empéch^ r  de  parler  et 
de  révéler  le  mal  qu'on  pouvait  avoir  dit  d'eux.  Quelqùes-unn 
convenaient  qu'il  ne  fallait  pas  nommer  ceux  qui  j  avâiient  part, 
et  ^e  priaient  de  nommer  ceux  qui  n'y  en  avaient  point.  Mais 
Stentor  ,  qui  se  plaisait  à  les  tenir  tous  en  crainte ,  gardait  fort 
exactement  le  silence.  Si  l'un  de  ces  morts  avait  querelle  contre 
un  autre ,  i)  lui  soutenait  tout  en  colère  qu'on  n'avait  eu  garde 
de  manquer  à  le  mettre  dans  les  Dialogues  ;  mais  le  secret  ne 
put  durer  fort  long-temps. 

Un  jour,  David  Riccio  eut  la  hardiesse  de  soutenir  à  Achille 

Îu'ils  avaient  été  tous  deux  joueurs  de  luth  ;  mais  avec  cette 
iKrence  ,  qu'Achille  s'était  amusé  à  en  jouer,  tandis  qu'il  eût 
été  question  de  faire  le  devoir  d'un  grand  capitaine;  et  que  pour 
lui  ,  il  avait  quitté  le  Inlh  ,  pour  prendre  en  main  le  gouver- 
nement d'un  royaume.  Là  dispute  alla  si  loin  que  les  héros  de 
rlliade  qui  en  furent  avertis ,  vinrent  fondre  sur  David  Riccio, 
dont  rinsolence  leur  donnait  en  même  temps  de  la  surprise  et 
de  rindignation.  Stentor  y  vint  avec  les  autres,  quoiqu'il  ne  soit 
héros  que  par  la  force  de  ses  poumons.  Il  se  mit  à  crier  d'un  ton 
redoutable ,  et  propre  à  se  faire  entendre  par  tout  l'enfer  :  Est- 
ce  là  le  téméraire  qui  ose  se  comparer  à  Achille?  Je  veux  bien 
qu'il  sache  que ,  quoiqu^il  ait  été  ministre  d'état ,  on  se  souvient 
toujours  de  son  origine  ,  et  que  dans  les  nouveaux  Dialogues,  on 
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loi  domie  on  cuvcifere  mvm  bat  qa'au  plus  muënible  yMma  ma 
ait  jamais  ete. 

David  Riccio  demeura  tout  interdit.  H  s'était  flatté  qu'aprte 
ses  ayentures ,  et  le  rang  qu'il  arait  tenu  dans  le  nlonde ,  il  na 
passerait  pas  pour  n'avoir  pas  eu  le  courage  élevé  ;  et  il  ne  lui 
f)&t  jamais  tombé  en  pensée  que^  malgré  toutes  les  entreprises 
ambitieuses  qu'il  avait  faites ,  on  le  pût  dépeindre  oomaae  nn 
homme  lâche  et  timide.  Achille  £ut  rengé  par  le  trouble  el  par 
la  confusion  de  David  Riccio  ;  et  la  dwchelse  de  Yalentinois , 
qui  se  trouva  là  présente ,  insulta  encore  à  ce  malheureux  »  en 
disant  qu'elle  n'avait  jamais  de  joie  plus  sensible ,  que  quand  elle 
voyait  rabattre  l'orgueil  de  ces  sortes  de  gens  à  qui  la  fwtmi» 
avait  fait  oublier  la  bassesse  de  leur  naissance ,  et  qu'elle  remeri> 
cierait  volontiers ,  si^'elle  pouvait  9  l'auteur  des  Dialogues  ^  de  ce 
qu'il  avait  asaltraité  David  Riccio. 

Stentor  ne  put  s'empêcher  de  répliquer  à  la  duchesse  :  Et  re^ 
mercieriez-vous  cet  auteur  ,  s'il  faisait  rouler  toute  votre  histoire 
sur  ce  que  vous  avez  été  une  vieille  coquette  ?  Que  voulez-vous 
dire?  reprit-elle,  en  changeant  de  visage.  Je  veux  dire,  répondit 
Stentor ,  que  dans  les  nouveaux  Dialogues ,  vous  disputez  à 
Anne  de  Boulen  le  prix  de  la  coquetterie  ;  et  qu'enfin ,  vous 
l'emportez  sui^  elle ,  parce  que  vous  vous  êtes  fait  aimer ,  toute 
grand'mère  que  vous  étiez.  Je  me  vante  donc  de  mon  âge  ?  dit 
la  duchesse.  Cela  n'est  point  du  tout  naturel  ;  les  femmes  ne 
veulent  point  d'un  mérite  qui  soit  fondé  sur  les  années.  Votre 
auteur  ne  connaît  donc  pas  bien  les  fenunes ,  répondit  Stentor  ; 
car  il  vous  fkit  bien  fière  de  votre  âge. 

Molière  ne  put  laisser  passer  cette  occasion  de  plaisanter  sur 
les  vieilles  qui  conservent  encore  toutes  leurs  inclinations  ga- 
lantes ,  et  sur  les  soins  que  les  femmes  prennent  pour  déguiser 
leurs  années.  Il  traita  cette  matière  si  agréablement ,  que  Stentor , 
tout  surpris  de  l'entendre  ,  lui  dit  :  Mais  ce  n'est  point  ainsi  que 
vous  parlez  dans  les  nouveaux  Dialogues.  Vous  j  tenez  de  cer- 
tains discours  de  philosophie ,  qui  ne  valent  pas  ce  que  vous  venez 
de  dire.  Des  discours  de  philosophie  !  s'écria  Molière  ;  on  se 
moque.  Mon  caractère  est-il  si  peu  connu  ,  qu'on  ne  puisse  pas 
me  faire  parler  sur  des  sujets  qui  me  conviennent?  Je  ne  sais,  ré- 
pondit Stentor;  mais  enfin,  j'aimerais  bien  mieux  vous  entendre 
sur  ces  vieilles  que  vous  nous  dépeignez  si  plaisamment ,  que  sur 
cet  ordre  de  l'univers  dont  vous  entretenez  Paracelse. 

Ce  fut  ainsi  que  Stentor  commença  à  divulguer  le  secret ,  et 
ensuite  il  ne  se  contraignit  plus  du  tout  à  le  garder.  Descartes 
apprit  que  lui ,  qui  est  le  père  des  tourbillons  et  de  la  matière 
subtile  ,  il  parlait  de  Colin-Maillard  ,  et  qu'on  le  faisait  revenir 
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en  enfance.  Juliette  de  Gonzague  sut  qu'elle  dûait  à  Soliman 
des  choses  qui  détnentaient  assez  la  pruderie  dont  elle  se  piquait. 
II  n'y  eut  que  MonteEume  qui  fut  content.  Quand  ce  roi  du 
Mexique  eut  sa  combien  on  le  supposait  habile  dans  l'histoire 
grecque  et  romaine ,  il  en  conçut  tant  de  vanité  ,  qu'il  osa  dis- 
puter contre  Thucydide  et  Tite-Liye.  Aussi  ne  suivit -il  pas  tous 
ces  morts  modernes ,  qui  allèrent  porter  leurs  plaintes  au  roi 
des  enfers.  Ceux  dont  Stentor  avait  lu  les  dialogues,  s'avisèrent, 
k  l'exemple  de  ces  derniers  ,  de  se  plaindre  aussi  ;  et  la  fonle  fut 
aussi  grande  che2  Pluton ,  qu'elle  l'avait  été  la  première  fois. 
Il  fut  fâché  de  se  voir  engagé  de  nouveau  à  un  examen  si  en«* 
nuyeux  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  refuser  la  justice  k  ses  sujets.  Du 
moins  il  voulut ,  pour  éviter  la  confusion  ,  que  chacun  mit  ses 
plaintes  par  écrit  ^  et  quand  il  les  eut  reçuéi  toutes  ,  il  fut  asses 
étonné  de  trouver  parmi  ce  nombre  une  requête ,  dont  voici  les 
termes. 


A    PLUTON. 

REQUÊTE  DES  MORTS  DÉSINTÉRESSÉS. 


R 


OI  DES  ENFERS, 


«  Nous  commençons  par  vous  protester  que  Ton  ne  parle  ie 
nous  en  aucune  manière  dans  les  nouveaux  Dialogues.  Nous 
sonunes  heureuaement  échappés  à  l'auteur ,  soit  parce  qu'il  ne 
nous  a  pas  connuii ,  soit  parce  qu'il  ne  nous  a  pas  jugés  propres 
pour  ses  desseins  :  mais  nous  ne  laissons  pas  de  nous  intéresser 
pour  le  sens  commun  ,  qui  est  blessé  ,  à  ce  qu'il  nous  paraît ,  en 
quelques  endroits  de  ce  livre.  Permettez-nous  de  vous  les  mar- 
quer ,  et  de  vous  en  demander  justice,  i»  ^ 

Les  belles  sont  de  tous  pays ,  et  les  rois  mêmes  ni  les  con- 
quérans  n'en  sont  pas. 

«  Est-ce  que  les  belles  sont  reconnues  partout  pour  belles  ,  et 
que  les  rois  ni  les  conquérans  ne  sont  pas  reconnus  partout  pour 
rois  ou  pour  conquérans  ?  Mais  qu'une  belle  Chinoise  vienne  en 
Europe ,  pour  voir  si  on  l'y  trouvera  belle  avec  son  visage  plat , 
tCB  petits  jeux  et  son  nez  large  ;  elle  s'apercevra  bien  que  les 
belles  ne  sont  pas  ie  tous  pays.  Un  conquérant  chinois ,  qui 
pourrait  venir  jusqu'en  Europe ,  s'j  ferait  assurément  bien  mieux 
reconnaître  pour  un  conquérant ,  si  la  fortune  le  favorisait  ;  et 
Alexandre  lui-^néme ,  dont  il  est  question  dans  ce  Dialogue ,  ne 
fut^il  pas  la  terreur  des  Indiens?  Phriné  n'eût  pas  été  leur 
charme.  Un  Grec  savait  défaire  des  armées  aux  Indes  comme 
ailleurs  ;  mais  une  Grecque  n'y  eût  pas  su  si  bien  donner  de 
Famour.  Les  goûts  pour  la  beauté  sont  différens  dans  les  nations  ^ 
mais  danr  toutes  les  nations ,  on  cëde  au  plus  fort.  Ainsi ,  les 
conquérans  sont  de  tons  pays ,  et  les  belles  n'en  sont  pas.  » 
.  Les  vraies  louanges  ne  sont  pas  celles  qui  s'offrent  à  nous,  mail 
celles  que  nous  arrachons. 

«  Cette  maxime  ne  nous  paraît  pas  trop  juste.  Nons  convenons 
que  les  louanges  qu*on  arrache  de  la  bouche  de  ses  ennemis 
mêmes ,  sont  de  vraies  louanges  :  mais  ce  sont  de  vraies  louanges 
aussi  y  que  celles  qui  sont  données  par  des  gens  qui  ne  se  font 
point  tant  de  violence  pour  les  donner.  Il  n'est  point  besoin 
que  ceux  qui  louent  ne  le  fassent  qu'à  regret.  Titus ,  que  l'on 
avait  nommé  les  délices  du  genre  humain ,  devait-il  donc  n'être 
point  flatté  de  cette  louange ,  parce  que  ses  sujets  n'avaient  point 
eu  de  répugnance  à  convenir  qu'il  la  méritât?  Et  Attila  était-il 
mieux  loué  par  ceux  qui ,  en  l'appelant  le  fléau  de  la  colère  ce- 
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leste  ,  étaient  bien  fâchés  d'être  réduits  à  le  reconnaître  pour  un 
grand  homme  de  guerre  ?  » 

L'ambition  est  aisée  k  reconnaître  pour  un  ouvrage  de  l'ima- 
gination }  elle  en  a  le  caractère  ;  elle  est  inquiète  ,  pleine  de  pro- 
jets chimériques;  elle  va  au-delà  de  $ei  souhaits  ,  dès  qu'ils  sont 
accomplis. 

«  Croirait*on  que  ce  fût  par  toutes  ces  qualités  que  l'auteur 
prétend  distinguer  l'ambition  d'avec  l'amour? II  faut  que  l'amour 
soit  devenu  bien  tranquille.  Il  eût  aisément  passé  pour  un  ou- 
vrage de  l'imagination ,  du  temps  que  nous  étions  vivaus  ]  car  il 
était  inquiet  et  plein  de  projets  chimériques ,  et  ne  se  contentait 
presque  jamais.  Nous  croyons  pourtant  qu'il  n'a  pas  encore  tout- 
à-fait  changé  de  nature.  L'auteur  oppose  l'amour  à  l'ambition  ; 
et  après  qu'il  a  dit  bien  du  mal  de  l'ambition  ,  nous  remarquons 
qu'il  n'oserait  rien  dire  de  l'amour.  Apparemment  si  l'amour 
était  reconnu  pour  une  passion  si  paisible  et  si  douce  ,  on  n'eât 
pas  manqué  de  faire  bien  valoir  cet  avantage  qu'il  aurait  eu  sur 
l'ambition.  » 

De  quelle  manière  devîntes-vous  fou  ?  D'une  manière  fort  rai- 
sonnable. 

«  Nous  consentons  à  laisser  passer  cette  pointe ,  pourvu  que 
nous  ne  la  retrouvions  pas  au  bout  de  dix  lignes.  >»  Je  fis  des  ré- 
flexions si  judicieuses ,  que  j*en  perdis  le  jugement. 

Les  frénétiques  sont  si  fous ,  que  le  plus  souvent  ils  se  traitent 
de  fous  les  uns  les  autres.  ^ 

«  Si  les  frénétiques  ne  donnaient  point  d'autre  marque  de  folie, 
nous  n'aurions  pas  mauvaise  opinion  d'eux.  Ce  n'est  pas  être  fou, 
que  d'appeler  fous  ceux  qui  le  sont. 

»  Voilà  ,  roi  des  enfers ,  les  endroits  les  plus  considérables 
dont  nous  avons  cru  être  obligés  de  nous  plaindre ,  par  le  seul 
intérêt  de  la  raison.  U  y  a  parmi  nous  des  morts  grammairiens  y 
qui  voulaient  vous  importuner  d'un  assez  grand  nombre  d'ex- 
pressions qu'ils  trouvaient  à  reprendre  dans  les  nouveaux  Dia- 
logues. Nous  n'avons  point  été  de  leur  avis.  Les  critiques  qui  se 
font  aux  enfers  doivent  être  plus  solides.  II  faut  qu'elles  roulent 
sur  les  choses  et  non  pas  sur  les  mots  ;  et  de  plus ,  comme  l'au- 
teur change  volontiers  ses  expressions  d'une  édition  à  l'autre  , 
nous  pourrions  prendre  de  la  peine  inutilement.  Il  vaut  mieux 
'ne  lui  pas  faire  de  grâce  sur  les  pensées ,  puisque  c'est  sur  cela 
qu'il  ne  se  corrige  point.  Nous  attendons  vos  décisions  avec  im- 
patience. Faites  voir,  grand  roi ,  que  vous  êtes  l'Apollon  4«s  en- 
fers ,  et  que  le  Styx  vaut  bien  l'Hippocrène.  » 

Pluton  répondit  à  cette  requête  de  la  manière  du  monde  la 
plus  favorable.  Il  ordonna  que  tout  ce  qu'elle  critiquait  serait 
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terni  pour  bien  critiqué  ;  et  fur  les  plaintes  des  autres  morts  » 

yoici  des  reglemeuf  qu'il  fit ,  de  l'ayis  d'Eaque  et  de  Rbada- 

mante. 

I. 

Que  nonobstant  le  bien  que  l'anteur  des  Dialogues  dit  d'Hé- 
rostrate ,  il  serait  rétabli  dans  sa  mauvaise  réputation. 

II. 

Que  des.  amana  fidèles  ne  passeraient  point  pour  être  aussi  rares 
que  des  dieux  amans ,  et  que  Pauline  cbercberait  d'aptrea  raisons 
pour  justifier  son  aventure. 

IIL 

Qu'il  ne  serait  point  pcvmis  de  raiUer  Bomère  deux  Ibis  ,  et 
qu'on  ne  permettrait  point  la  récidive. 

IV. 

Que  Scarron  reconnaîtrait-  publiquement ,  que  hors  des  Dia- 
logues il  le  cédait  en  tout  à  Sénëque. 

.      .   V. 
Que  Molière  ne  parlerait  point  de  philosophie  ,  ni  Descartes 
de  Golin-MaOlatd. 

VI. 
Que  Montézume  ne  saurait  à  fond  que  l'histoire  du  Mexique. 

VII. 

Que  Galilée  n'aurait  point  dans  des  Dialogues  plus  d'esprit 
qu'Apîcius. 

VIII. 

Que  les  femmes  ne  tireraient  point  d'avantage  de  la  dange- 
reuse chymie  de  Raimond  Lulle. 

IX. 

Que  Candaule  ne  serait  point  d'une  humeur  si  paisible ,  de 
peur  qu'il  ne  donnât  un  mauvais  exemple  aux  maris,  et  que 
Gigès  aurait  des  idées  plus  nobles  de  l'amour. 

X. 

Que  Faustine  demanderait  pardon  à  Roxelane  de  l'avoir  con- 
tredite, et  Roxelane  à  Faustine. 

XL 

Que  Platon  ne  serait  point  galant ,  mais  seulement  philosophe. 

XII. 
Que  la  duchesse  dfc  Valentinois  serait  dispensée  de  se  vanter 
de  son  âge. 
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XIII. 

Que  David  Riccio  pourrait  parler  quand  il  voudrait  en  mi- 
nistre d'ëtat ,  et  ne  serait  point  obligé  à  n'avoir  que  des  senti  mens 
d'un  joueur  de  luth. 

XIV. 

Qu'on  laverait  Thëocrite  de  Ghio  dans  le  fleuve  Léthé  ,  pour 
lui  faire  perdre  la  mémoire  de  ses  mauvaises  pointes ,  et  que  l'on 
donnerait  un  an  à  Parménisque  pour  s'expliquer ,  aussi-bien  qu'à 
Raphaël  d'Urbin. 

Ces  réglemens  furent  publiés  par  tout  l'enfer  ,  avec  défense 
expresse  à  tous  morts  de  venir  encore  étourdir  Pluton  sur  cette 
matière  ^  à  moins  que  quelque  vivant  ne  s'avisât  de  copier  le 
copiste  par  de  nouveaux  Dialogues  ,  qui  méritassent  d'être  crip- 
tiqués. 


VIE 

DE    CORNEILLE, 

AVEC 

UHISTOIRE 

DU    THÉÂTRE    FRANÇAIS 

JUSQU'A    LUI, 
ET  DES  RÉFLEXIONS  SUR  LA  POÉTIQUE. 


JLj  A  vie  de  Corneille  ,  comme  particulier ,  n'a  rien  d'assex 
important  pour  mériter  d'être  écrite  5  et  à  le  regarder  comme 
nn  auteur  illustre  ,  sa  vie  est  proprement  l'histoire  de  ses  ou- 
vrages. Mais  cette  histoire  demande  naturellement  d'être  pré- 
cédée par  celle  du  ThéAtre  Français.  Il  est  bon  de  représenter 
en  quel  état  il  se  trouvait  lorsque  les  ouvrages  de  Corneille 
commencèrent  à  y  paraître.  J'ai  cru  que  ,  par  ce  moyen  ,  je 
ferais  un  éloge  fort  simple  de  ce  grand  hqpime  ,  et  qu'en  même 
temps  je  donnerais  à  mon  sujet  un  ornement  asses  agréable. 


Quand  il  s'agit  de  faire  l'histoire  de  l'origine  ou  du  progrès 
des  lettres  en  France  ,  les  six  ou  sept  premiers  siècles  de  la  mo- 
narchie ne  tiennent  guère  de  place.  Les  irruptions  des  peuples 
du  Nord  dans  l'empire  romain ,  la  barbarie  de  leurs  mœurs ,  et 
les  ravages  continuels  de  la  guerre ,  étouffèrent  pour  long^temps 
les  sciences  ,  à  qui  il  faut ,  ainsi  qu'à  des  plantes  délicates  ,  ua 
air  doux  et  beaucoup  de  soin.  L'onzième  siècle  est  célèbre  pour 
l'ignorance }  et  en  effet ,  elle  y  fut  portée  à  un  haut  degré. 
Cependant  ce  fut  alors ,  à  ce  qu'on  peut  conjecturer ,  que  prirent 
naissance  les  poètes  qui  écrivirent  en  romim  ,  c'est-à-dire  en 
langue  romaine  corrompue ,  qui  était  devenue  la  seule  langue 
vulgaire.  Ils  se  firent  davantage  connaître  dans»  le  donzièma 
siècle  ,  sous  les  noms  de  trouverres  ou  troubadours j  conteours , 
ehanierrêa  et  JongUours.  Les  trouverres  ou  conteours  étaient 
les  vrais  poètes  ;  ils  inventaient  les  sujets  et  les  mettaient  en 
rimes.  Les  chanterres  et  jongleours  ne  faisaient  que  chanter 
les  poésies  sur  leurs  instrumens.  On  les  appelait  aussi  me-^ 
neêtrêU. 

Les  origines  de  toutes  choses  nous  sont  presque  toujours  ca- 
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chées ,  et  c^est  an  assez  agréable  spectacle  perdu  pour  notre 
curiosité  :  mais  lieureufement  noua  retrouvons  m  vme  origine 
de  la  poéfie  k  peu  près  telle  qu'elle  a  dA  être-  cbes  les  plus 
anciens  Grecs.  La  nature  seule  faisait  ces  poètes  dont  nous  par- 
lons ,  et  Tart  ni  l'étude  ne  lui  en  pouvaient  disputer  Thonneur. 
A  l'égard  des  tronverres  ,  les  Grecs  ni  les  Latins  n'avaient  jamais 
été  :  personne ,  sans  exception ,  n'entendait  le  grec  ^  il  n'y  avait 
que  quelques  ecclésiastiques  qui  entendissent  le  latin  ;  et  les  gens 
habiles  savaient  par  tradition  q^il  y  avait  en  des  anciens.  Aussi 
leurs  ouvrages  étaient-ils  sans  règles ,  sans  élévation ,  sans  justesse  ; 
en  récompense ,  on  y  trouvait  une  simplicité  qui  se  rend  son  lec- 
teur favorable ,  une  naïveté  qui  fait  rire  sans  paraître  trop 
ridicule ,  et  quelquefois  des  traits  de  génie  imprévus  et  asses 
agréables. 

Le  chant  a  fait  nattre  la  poésie,  ou  l'a  du  moins  accompagnée 
dans  sa  naissance.  Tous  les  vers  de  tronverres  ont  été  faits  pour 
être  chantés.  Quelquefois,  durant  le  repas  d'un  prince  ,  on 
voyait  arriver  un  trouverre  inconnu  avec  ses  ménestrels  ou 
jongleours,  et  il  leur  faisait  chanter  sur  leurs  harpes  ou  vielles 
les  vers  qu'il  avait  composés.  Ceux  qui  faisaient  les  9onM  aussi 
bien  que  les  mot» ,  étaient  les  plus  estimés.  On  dit  qu'encore  au- 
jourd'hui ,  en  Perse ,  les  poètes  n'ont  point  d'autre  fonction  que 
d'aller  par  les  cabarets  ,  comme  nos  vielleurs ,  divertir  ceux  qui 
veulent  bien  qu'il  leur  en  coûte  quelque  chose. 

Parmi  les  anciens  tronverres ,  si  semblables  à  des  vielleurs ,  il 
s'en  trouve  un  grand  nombre  qui  portent  de  si  beaux  noms,  qu'il 
n'y  a  point  aujourd'hui  de  grand  seigneur  qui  pe  fiât  bien  heu* 
reux  d'en  descendre.  Tel  qui  par  les  partages  de  sa  famille  n'avait 
que  la  moitié  ou  le  quart  d'un  vieux  château ,  bien  seigneurial , 
allait  quelque  temps  courir  le  monde  en  rimunt ,  et  revenait 
acquérir  le  reste  du  château. 

On  les  payait  en  armêê  ,  draps  ei  eJtêpaux;  et,  pour  ne  rien 
déguiser ,  on  leur  donnait  aussi  de  l'argent  :  mais  pour  rendre  les 
récompenses  des  gens  de  qualité  plus  honnêtes  et  plus  dignes 
d'eux  ,  les  princesses  et  les  plus  grandes  dames  y  joignaient  sou- 
vent leurs  faveurs.  Elles  étaient  fort  faibles  contre  les  beaux 
esprits.  Si  l'on  est  étonné  que  dans  une  nation  telle  que  la  fran« 
çaise,  qui  avait  toujotfrs  méprisé  les  lettres,  et  qui  n'est  pas  ra^ne 
encore  bien  revenue  der  cette  espèce  de  barbarie  ,  des  gentils- 
hommes et  de  grands  seigneurs  s'amusassent  à  faire  des  vers  ;  je 
ne  puis  répondre  autre  chose ,  sinon  que  ces  vers-là  se  faisaient 
sans  étude  et  sans  science  ,  et  que  par  conséquent  ils  ne  desho- 
noraient pas  la  noblesse.  Je  ne  ferais  pas  si  bien  connaître  ces 
poètes  par  tout  ce  que  je  pourrais  dire  d'eux ,  que  par  quelques 
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moreeauz  de  lenrs  onyragei  ^  que  )'ai  cra  fae  Ton  me  permettrait 
de  rapporter  ici.  Peat-étre  que  je  sortirai  un  peu  des  bornes  de 
l'histoire  du  théâtre  ;  mais  j'espëre  qu'une  matière  assez  agréable 
par  elle-même,  et  assez  peu  traitée,  me  fera  obtenir  ma  grâce  des 
plus  sévères  lecteurs. 
Voici  deux  petits  fragmens  asses  bons  de  Christitn  de  Troies j . 

Puisque  Tos  plaist ,  or  m'ctoonfe^i  , 
Caer  et  oreilles  me  preiléi  , 
Car  paroUe  onïe  tst  perdue , 
SVUe  nVst  de  cuer  entcoduc. 
Qu'as  oreilles  Tient  la  parole  , 
Ainsi  comme  le  vent  qui  rôle  , 
Mé»  ni  arreste  ne^emore  : 
Aios  sVn  part  en  molt  petit  d'oie , 
Se  li  ciMT  n'est  si  éreiU^ 
Qu'ai  prendre  soit  apparcill<^. 
Et  qu'il  la  puisse  en  son  venir  , 
Prendre  et  enclorre  et  retenir. 

Et  celui-ci  : 

Car  tiex  è  pauvre  euer  etlaacbe, 

Quand  voit  un  prcudhom  qui  entache 

De  sor  soi  tote  une  besogne , 

Li  cort  sus  ,  et  si  jette  fors 

Le  pauvre  cuer  qu'il  a  el  cors , 

Et  si  li  donne  plainement 

Cuer  de  preudbomme  et  liardemeat. 

Hébert ,  dans  le  roman  des  sept  S^ffÊè ,  a  dit  une  chose  digne 
du  plus  habile  d'entre  eux  : 

Rien  tant  ne  grève  k  menteor, 

A  larron,  ne  à  robcor, 

Pf 'a  mauvais  hom  quiex  qui  soit , 

Comme  vérités  quand  l'apperçoit , 

Et  vérités  est  la  maci^e 

Qui  tôt  le  monde  occit  et  tue. 

Ceci  de  Thibault,  roi  de  Navarre  ,  n'est-il  pas  joli? 

De  biea  aimer  ne  pnet  nus  enseigner , 
Fors  que  li  cuers  qui  donc  le  talent. 
Qui  bien  ame  de  fin  cuer  lojaument , 
Gl  en  sçait  plus  ,  et  moins  s'en  peut  aidier. 

Monseigneur  Gaces  Brûlés ,  chevalier ,  fort  aimé  de  ce  roi 
de  Navarre ,  peut  paraître  digne  de  sa  faveur  par  cet  échantillon 
de  sa  poésie  : 

D'amors  me  plain  et  dis  povrqnoj 
Car  ceux  qui  la  trahissent  voy , 
Souvent  h  leur  joye  venir  ? 
Et  gi  fail  par  bonne  fov  : 


3oo  HISTOIRE 

Qu* Amours  ^ot  esaucier  sa  lof 
Veut  set  ennemis  retenir  , 
De  sens  11  vient  si  com  je  croy, 
Qu^a  siens  ne  puet  elle  faillir. 

Ne  plairait-on  pas  encore  aujourd'hui ,  en  disant  aussi  nator 
rellement  et  aussi  tendrement  que  le  yidame  de  Chartres? 

Douce  dolor  est  la  moîe , 
Car  tant  en  ai  le  mal  chier, 
Que  tout  le  mont  n^en  prendoic , 
S*il  me  couTenoit  changier. 

S'il  ne  fallait  que  prouver  la  noblesse  des  trouyerres  ou  trou- 
badours ,  je  ferais  paraître  encore  ici  des  comtes  de  la  Marche  , 
d'Anjou,  de  Provence,  des  dncs  de  Bretagne,  de  Brabant,  et 
même  l'empereur  Frédéric  Barberousse;  car  je  ne  daignerais  pas 
compter  les  seigneurs  d'un  moindre  rang ,  dont  le  nombre  est 
presque  incroyable  :  mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux  continuer  à 
choisir  quelques-uns  de  leurs  meilleurs  morceaux ,  sans  avoir 
égard  à  la  qualité  des  auteurs. 

Peyre  Remond  le  Proux ,  provençal ,  a  dit  assez  galamment  s 

Uno  doulonr  sentj  venir 
Al  cor  d^un  angojssous  afan, 
Lou  m<?ge  que  my  pot  guarir 
Mj  vol  en  dyetta  tenir , 
Comme  lous  autres  mëges  fan. 

Robert  de  Reims ,  da«s  un  grand  morceau  d'antithèses  sur 
l'amour ,  n'a  pas  mal  rencontré  en  celles-ci  : 

Amours  va  par  avanture  ^ 
Chacun  y  pert  et  gagne , 
Par  outrage  et  par  mesure 
Sanc  chacun  et  me  bagne. 
Eurs  et  mes  adventure 
Sont  tosjours  en  sa  compaigne. 
Pour  cest  raison  et  droiture 
Que  chacun  s*en  lot  et  plaigne. 

Finissons  ,  et  peut-être  trop  tard  ,  par  ces  vers  d'Eustace  li 
peintre  ,  à  sa  maîtresse  : 

Dame  ou  tous  biens  crest  et  naist  et  esdaire , 
A  qui  biauté.  nulle  autre  ne  se  prend , 
Dont  sans  mentir  ne  pourroit-on  retraire 
Fors  grant  valeur ,  et  bon  enseignement , 
Qu^il  n'y  faut  rien ,  fors  mercy  seulement , 
Bien  sont  vos  faits  et  vos  doux  ris  contraire. 
Cuer  sans  mercy ,  et.  semblant  débonnaire  ; 
Hc  !  dicx  pourquoi  ensemble  les  consent  ? 
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Ces  étincelles  de  poésies  parurent  principalement  dans  les  deux 
extrémités  du  royaume  y  en  Provence  et  en  Picardie.  Les  Pro^ 
yençaux ,  aidés  de  leur  soleil ,  auraient  dû.  avoir  l'avantage  : 
mais  il  faut  avouer  que  les  Picards  ne  leur  cédèrent  en  rien. 

La  plus  grande  gloire  de  la  poésie  provençale  est  d'avoir  pour 
fille  la  poésie  italienne.  L'art  de  rimer  passa  de  Provence  en 
Italie ,  et  Dante  et  Pétrarque  firent  bien  leur  profit  de  la  lecture 
des  troubadours  ;  et  par  une  juste  reconnaissance ,  ils  ont  parlé 
avec  éloge  de  la  plupart  d'entre  eux ,  surtout  du  grand  Arnaud 
Daniel.  Pétrarque  eut  encore  une  obligation  plus  particulière  à 
la  Provence  :  tout  le  monde  sait  qu'il  fut  inspiré  par  une  Pro- 
vençale. 

Qui  croirait  que  le  ménestrel  Rutebeuf ,  Hébert ,  et  d'autres 
auteurs  aussi  inconnus  ,  et  en  apparence  aussi  méprisables  » 
fussent  les  originaux  des  meilleurs  contes  de  Bocace  ?  Qui 
croirait  que  Bocace  eût  pillé  ces  pauvres  gens*Ià?  Il  l'a  fait 
cependant  :  il  leur  a  pris  le  palfrenier  ,  qui ,  étant  tondu  ,  va 
tondre  tous  les  autres  ;  le  mari  jaloux  qui  confesse  sa  femme  ; 
le  berceau ,  et  quelques  autres  encore  qui  ne  sont  certainement 
pas  des  plus  mauvais.  Leurs  auteurs  les  appelaient  Aes  fabliaux^ 
et  plusieurs  de  leurs  ouvrages  portent  ce  titre. 

Ils  avaient  encore  des  fabliaux  moraux  ou  allégoriques.  Tel 
est  le  roman  de  la  Rose ,  dont  les  personnages  sont ,  Jalousie  y 
Bel'-accueil,  Faux^emblanty  etc.  Tel  le  tournoiement  de  l'Ante- 
Cbrist,  qui  est  un  combat  des  vertus  et  des  vices.  Tel  le  roman 
de  Richart  de  l'Isle  ,  où  Honte  et  Puierie  ont  débat.  Paierie 
irritée  de  ce  que  Honte  ne  la  veut  suivre  pour  lui  faire  honneur , 
la  prend ,  la  jette  d'un  pont  de  Paris  dans  la  Seine  ,  oii  la  pauvre 
Honte  se  noie ,  ilont  tnent  que  plus  n'y  a  Honte  dans  Paris, 

Ces  poètes  ont  traité  aussi  des  morceaux  de  l'histoire  de  leur 
temps  ,  et  plus  souvent  des  histoires  fabuleuses  :  mais  la  matière 
la  plus  commune ,  principalement  pour  les  poètes  de  qualité , 
c*est  l'amour. 

Il  était  dans  l'ordre  qu'avec  l'esprit  poétique  ,  il  se  répandit 
en  France  'un  esprit  de  galanterie.  Il  y  avait  en  Provence  la 
fameuse  cour  d amour ,  et  la  Picardie  ,  rivale  de  la  Provence  , 
avait  aussi  ses  plaids  et  gieux  sous  Formel,  Ces  gieux  et  la  cour 
d'amour  étaient  des  assemblées  de  gentilshommes  et  de  dames , 
qui  s'exerçaient  à  la  courtoisie  et  gentillesse  y  et  décidaient  avec 
de  certaines  formes  et  avec  autorité  les  questions  galantes  qui 
étaient  portées  à  leur  tribunal. 

Par  exemple ,  on  demandait  à  nosseigneurs  et  (lames  de  la 
cour  d'amour,  ou  du  gieu  sous  l'ormel  ,  «  lequel  vaudroit  mieux 
»  pour  une  dame ,  ou  un  amant  qui  est  nice ,  ou  un  qui  sait 
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»  pins  dtt  stëcle?  S*îl  y  a  plas  d'honnear  à  conquérir  celle 
»'qui  aime,  ou  celle  qui  onc  n^aima?  Si  Tamant  se  mariant 
»  à  sa  mie  perd  l'envie  qui  souloit  avoir  de  chanter  ?  Lequel 
»  la  dame  devroit  choisir ,  ou  d'un  voyage  de  son  amant  à  la 
M  croisade  contre  IVtainfroy ,  ou  d'un  mariage  à  autre  qu'elle? 
»  Lequel  doit  plus  faire  pour  sa  dame ,  ou  celui  qui  a ,  ou  celui 
>»  qui  espëre?  Lequel  vous  aîmeriës  mieux,  jouir  votre  rival 
»  et  vous ,  ou  ni  Tan  ni  l'autre  ?  Vous  avés  gagné  une  dame 
»  qtte  chacun  gagne  à  son  tour  ;  avés-vous  perdu  ou  gagné  ?  » 
Sur  ces  sortes  de  sujets  l'on  faisait  des  chansons  du  jeu  parti , 
c*e$t*à-dire  ,  qui  contéhaient  les  demandes  et  les  réponses  de 
part  et  d'autre.  Il  y  a  telle  de  ces  questions  qui  pourrait 
fournir  à  une  des  plus  spirituelles  conversations  de  Cyrus  et  de 
Clélie  ,  et  peut-être  y  aurait -il  lieu  de  s'étonner  que  des 
siècles  d'ailleurs  si  peu  éclairés  en  sussent  tant  :  mais  il  les 
faut  regarder  comme  de  jeunes  personnes  qui  ont  de  bonheur 
Tesprit  formé  sur  la  galanterie. 

Nous  avons  encore  le  recueil  de  ces  jugemens  gai  ans,  ou  du 
moins  faits  k.  leur  imitation ,  sous  le  titre  à^Arreata  Amorum  , 
il  y  a  deux  cents  ans.  L'auteur  est  Martial  d'Auvergne,  procu- 
reur au  parlement  de  Paris.  Il  commença  ainsi  ses  Arresla 
Amorum  : 

EnTÎron  la  fin  de  septembre 
Que  faillent  yiolettes  et  flours , 
Je  me  trouyai  en  la  grand*chambre 
Da  noble  parlei&ent  d'amours. 

n  y  avait  les  seigneurs  lais ,  les  conseillers  cPégliss, 

Après  y  aroît  les  dëesaes. 

En  moult  grand  triomphe  et  honneur , 

Toutes  légistes  et  clergesses 

Qui  savoicnt  les  décrets  par  cueur. 

Leurs  habits  sentoîent  le  cyprès 

Et  le  musc  si  abondamment , 

Que  Pon  n'eût  scea  es  ire  an  pins  pfèi 

iSasa  esterauer  laigememi. 

Ensuite  viennent  cinquante  procès  difféi'cns  ;  et  en  voici  un 
que  j'ai  choisi ,  qui  pourra  donner  une  idée  de  tous  les  autres  t 

ff  Pardevant  le  marquis  des  Fleurs  et  Violettes  d'Amours , 
n  s'est  assis  un  procès 'd'un  amoureux  demandeur,  d'une  part , 
M  et  une  jeune  amie  défenderesse  ,  d'autre  part  ;  et  disoit  ledit 
»  amoureux  que  tous  les  plus  grands  biens  qui  sont  en  amonrs  , 
»  c'est  d'entretenir  les  cuers  l'un  de  l'autre  en  parfaite  alliance 
»  et  union  d'amitié  ,  et  que  toutes  et  quantes  fois  q[u'ttn  amant 
y*  ou  une  dame  est  racquanie ,  ou  qu'elle  s'entremet  de  com-> 
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plaire  k  plasi^ort ,  è'est  signe  fue  son  caer  n'est  point  entier 
en  loyantë ,  et  que  l'on  ne  s'y  doit  pas  trop  fier.  Or  ^  œ  pr^ 
suppose  disoit  que  cette  dame  cy  avoit  fait  plusieurs  pro- 
messes ,  et  entre  les  autres  qoe  jamais  n'auroit  autre  qne  lui 
tant  qu'il  seroit  fîvant  y  et  Ini  pareitiement  à  elle  :  si  en  aroient 
fait  serment  l'un  à  l'autre  sî  grand  et  solemnel  que  faire  se 
peut  eu  tel  cas.  Et  ainsi  avoîent  promit  qn'ils  ne  fenoient  choee 
à  leur  pouvoir  ,  parquoy  nul  d^entr'eun  y  pdt  prendre  y 
n'avoir  desplaisir  ;  mais  ce  nonobstant  ladite  dame  puis  n'a 
guère  de  temps  en  ça  ^'entremettait  d'entretenir  plusieurs  gai-* 
lans  par  paroUes ,  et  trëfe^belles  chères  défendues  en  tel  cas. 
Et  outre  plus  pendoit  tous  les  jours  en  sa  ceintnre  et  en  sa 
quenouille  bouquets  nouveaux  et  fleurs  étranges  ,  sans  que 
ledit  amant  les  lui  eût  données  «  dont  il  a  nn  pen  de  mal  en 
sa  teste.  Car  aucunes  fois  quand  il  est  dans  son  lict ,  et  s'ëteilio 
sur  ce  point ,  il  met  bien  trois  heures  à  soy  rendormir. . .  De 
la  part  de  cette  dame  défenderesse  fut  défendu  au  contraire. 
Et  disait  qne  quelques  promesses  que  fissent  dames ,  se  doî« 
vent  entendre  civilement;  c'est  à  sçavoir  là  oii  sera  leur  plai- 
sir. Et  ne  donnent  jamaif  èi  grande  aoctorité  qu'elles  ne  soyent 
sur  leurs  pieds  pour  user  de  leurs  volontés  et  plaisirs  ;  car 
elles  sent  dames.  Et  l'on  sait  qne  dames  ne  peuvent  renoncer 
aux  biens  qui  leur  peuvent  venir.  Et  ont  don  et  privilège  de 
nature  de  rire  et  faire  bonne  chère  à  tùv^ ,  affin  que  l'on  ne 
puisse  dire  qu'elles  sont  mal  gracieuses. . .  Finalement  parties 
ouyes,  fust  absolue  cette  défenderesse  des  pétitions  et  de^ 
mandes  de  ce  demandeur  ,  en  lui  permettant  (s'elle  vouloit , 
en  tant  que  mestier  estoit  )  de*parler ,  rire,  saluer  ,  et  porter 
bouquets  toutes  et  qnantes  fois  qu'il  lui  plairoit ,  et  bon  lui 
seraMermt.  Et  condamna  ledit  amant  en  ses  dépens .»  On  éi'^ 
ait  que  cet  arrêt  ne  fût  rendu  que  depuis  quatre  jours ,  tant  il 
est  conforme  aux  usages  et  à  la  pratique  d'aujourd'hui..  Dans  la 
langue  de  ce  livre-là ,  un  mari  ne  s'appelle  point  autrement  que 
Dangier.  Dangier  n'étaii  poini  au  logis.  On  craini  que  Dangier 
ne  grongne.  H  est  à  remarquer  qu'un  grave  jurisconsulte ,  qui  se 
donne  le  nom  de  Benediclus  Curtius  Symphorianus ,  fait  sur  ces 
bagatelles  un  trës-sérienx  et  trës-docte  commentaire  latin  ,  oii 
il  entasse  lois  sur  lois  ,  et  paragraphes  sur  paragraphes  ,  pour 
éclaircir  les  questions  qui  se  traitaient  devant  le  marquis  des 
Fienn  et  des  F^iolettes, 

Parmi  tant  d'ouvrages  de  poésies  y  que  les  douiiëtne  et  trei- 
sîëme  siècles  ont  produits,  nons  n'avons  rîen  qui  regarde  le 
théâtre.  Seulement  il  parait  par  l'histoire  des  poètes  de  Pro- 
vence 9  que  les  troubadours  ont  fait  quelques  comédies  ;  et  il  ne 
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nous  est  resté  que  le  n^m  d'une  intitulée  de  VHmregia  deU 
Preyrea  ,  de  l'hérésie  des  prêtres  f  pièce  apparemment  fort 
agréable  en  ces  temps  et  dans  ces  pajs-là  ,  où  les  Albigeois  «t 
les  Yaudois  avaient  assez  étkbli  la  mode  de  railler  les  ecclésias- 
tiques. Je  trouve  encore  ub  autre  ouvrage  dont  le  titre  était  i 
Contre  ce  que  les  rois  ei  Us  empereurs  se  sont  laissés  assujettir 
aux  curés.  Il  est  vrai  que  ce  n'était  pas  une  comédie  ;  cela  prouve 
seulement  que  l'on  traitait  volontiers  ces  sortes  de  matières. 
Aussi  les  légats  des  papes  demandaient  quelquefois  grâce  à  ces 
poètes.  On  leur  abandonnait  tont  l'umvers ,  à  l'exception  de 
Rome  ;  et  on  leur  faisait  promettre ,  mais  en  vain ,  qu'ils  la 
ménageraient. 

L'auteur  de  Vfferegia  ciels  Preyres  s'appelait  Anselme  Faidit. 
L'histoire  des  poètes  de  Provex^ce  dit  qu'il  fut  bon  poète  ;  quU 
faisait  bons  mots  et  bons  sons.;  quUl  pendait  ses  comédies  et  ses 
tragédies  deux  ou  trois  mille  livres  :  Guilhermenses  ordonnais 
la  scène ,  et  recelait  tout  le  profit.  Il  était  homme  de  plaisir , 
grand  joueur ,  dissipateur ,  et  qui  avait  perdu  aux  dés  tout 
son  bien  de  patrimoine.  Il  tira  d'un  monastère  de  la  ville  d'Aix 
une  fille  de  qualité,  nommée 'Guilhaàmone  des  Soliers  ,  et  l'é- 
pousa. La  religieuse  s' accommoda  parfaitement  bi^n  de  la  vie 
comique  ^  et  tous  deux  y  acquirent  un  embonpoint  digne  que 
l'histoire  en  ait  fait  mention.  Anselme  s'attacha  d'abord  il 
Richard-Cœur-de*Lion  ,  roi  d'Angleterre ,  (ils  de  Henri  II  ;  en- 
suite à  .Boniface ,  marquis  de  Montferrat  ;  enfin  il  mourut  en 
1220  ,  chez  Agoult,  seigneur  de  Sault. 

Nous  ne  pouvons  juger  ce  que  c'était  que  ces  comédies  et  tra- 
gédies d'Anselme  Faidit ,  et  celles  de  quelques  autres  trouba- 
dours. Il  nous  est  seulement  permis  de  conjecturer  que  ce  re- 
nouvellement du  théâtre  eut  peu  de  suite.  Tous  les  poètes  dont 
nous  avons  parlé  ont  vécu  avant  l'an  1 3oo. 

Le  quatorzième  siècle  produisit  bien  moins  de  poètes  que  les 
deux  précédens ,  soit  à  cause  des  calamités  oii  toute  la  France 
tomba  sous  les  règnes  de  Jean  et  de  Charles  YI,  soit  parce  les 
duchés  et  les  comtés  se  réunissant  peu  à  peu  à  la  couronne  ,  il  y 
avait  moins  de  ces  petites  cours  oii  les  beaux  esprits  trouvaient 
assez  bien  leur  compte .  Philippe-le-Long  ,  dès  le  temps  qu'il 
n'était  encore  que  comte  de  Poitou ,   eut  beaucoup  de  goût 

Eour  la  poésie  provençale^  il  attira  auprès  de  lui  plusieurs  trou- 
adours  ,  et  composa  lui-même  en  leur  langue.  Il  vint  à  la  cou- 
ronne l'anal 3 16  ;  mais  son  règne  ne  fut  que  de  cinq  ans  ,  mal- 
heur irréparable  pour  la>  poésie  provençale.  Quelque  temps 
après ,  elle  commença  à  s'éteindre  dans  la  Provence  ,  même 
sous  la  seconde  race  d'Anjou  ^  dont  elle  fut  extrêmement  négli- 
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^e ,  quoique  le  bon  roi  René  ait  fait  quelques  chansons.  Dans 
ce  quatorzième  siècle  ,  ]e  trouve  un  poète  tragique ,  Parasols 
Limosin  on  de  Sisteron.  Il  a  fait  cinq  belles  tragédies  des  génies 
de  Jeanne  y  reine  de  Naples,  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  ,  c'est 
qu'il  moumt  en  1 383  )  et  Jeanne  de  Naples,  l'hëroïne  de  ses  cinq 
tragédies,  en  i382  ;  de  sorte  qu'il  n'a  vécu  qu'en  même  temps 
qu'elle  ,  et  les  actions  de  cette  princesse  étaient  accommodées 
au  théâtre  à  mesure  qu'elles  arrivaient.  Avait-elle  fait  étrangler 
ton  mari  pour  en  épouser  un  plus  aimable  ,  il  paraissait  aussitôt 
une  tragédie  sur  ce  sujet. 

Vers  la  fin  de  ce  siècle ,  le  génie  poétique  baisse  fort  en 
France^  après  l'effort  que  la  poésie  avait  fait  pour  dissiper  la 
barbarie  et  recommencer  de  briller  à  nos  yeux ,  il  revient  de 
gros  nnages  qui  répandent  partout  une  obscnrité  presque  aussi 
grande  qu'auparavant. 

C'est  dans  le  quinzième  siècle ,  à  proprement  parler  ,  que 
commence  l'histoire  du  théâtre  français.  Les  plus  anciennes 
comédies  que  nous  ayions  aujourd'hui ,  sont  les  mystères  de  la 
religion.  Mais  avant  que  d'entrer  dans  cette  matière  ,  il  faut  se 
faire  une  idée  juste  de  l'esprit  et  des  mœurs  de  ces  temps-là  ; 
autrement  il  semblerait  qu'il  y  aurait  une  espèce  de  profanation 
à  dire  ,  sans  user  de  quelque  précaution  ,  que  l'on  a  mis  autre- 
fois J.  C.  et  le  Père  étemel  sur  le  théâtre. 

Les  siècles  difilèrent  entre  eux  comme  les  hommes  ;  ils  ont 
chacun  leur  tour  d'imagination  qui  leur  est  propre.  Un  siècle 
ignorant ,  et  pour  ainsi  dire  mal  élevé  ,  pense  mal  ,  et  se  repré- 
sente tontes  choses  sous  des  idées  basses.  Un  siècle ,  tel  que  le 
nôtre ,  éclairé  de  toutes  les  sciences ,  se  fait  des  idées  convena- 
bles aux  objets ,  et  pense  avec  élévation  sur  ce  qui  est  élevé. 
Nons  avons  des  idées  nobles  de  Dieu  et  de  la  religion ,   ou  du 
moins  nous  savpns  qne  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  aux 
idées  faibles  et  peu  élevées  que  notre  esprit  s'en  fait  souvent 
malgrénous ,  et  nous  remettons  ces  objets  dans  une  incomprc- 
bensibilité  majestueuse  plus  digne  d'eux  que  toutes  nos  idées. 
Mais  les  siècles  de  nos  pères  plongés  dans  une  épaisse  ignorance  « 
instruits  seulement  par  des  moines  mendians  ,  n'avaient  garde 
de  prendre  sur  la  religion  des  idées  nobles  et  convenables.  Jetez 
l'œil  sur  les  images  et  les  peintures  de  leurs  églises  ;  tout  cela  a 
quelque  chose  de  bas  et  de  mesquin  ,  qui  représente  le  caractère 
de  leur  imagination.  Leur  manière  de  penser  était  la  même  que 
leur  manière  de  peindre.  Les  livres  de  ces  temps-là  ,  je  parle  des 
meilleurs ,  ont  assez  de  bon  sens  ,  beaucoup  de  naïveté ,   parce 
que  le  naïf  est  une  nuance  du  bas  ,  presque  jamais  d'élévation. 
Peinture  j  livres  y  bâtimens  ,  tout  se  ressemble. 

2.  30 
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Nos  pères  ne  devaient  donc  pas  croire  qu'il  y  e&t  aucune  pro- 
fanation à  mettre  les  choses  de  la  religion  sur  le  théâtre  ;  elles 
se  présentaient  à  eux  sous  des  idées  basses  qui  les  invitaient  à 
cette  espèce  de  familiarité  dont  nous  sommjes  exclus  par  des 
idées  plus  nobles,  et  qui  font  naître  plus  de  respect. 

De  plus  ,  ils  étaient  accoutumés  à  la  représentation  des 
choses  saintes ,  jusques  dans  le  service  divin.  On  ne  célébrait 
pas  seulement  les  fêtes  dans  la  plupart  des  églises ,  on  les  repré- 
sentait. Le  jour  des  rois  ,  trois  prêtres  habillés  en  rois ,  conduite 
par  une  figure  d'étoile  qui  paraissait  au  haut  de  l'église ,  allaient 
à  une  crèche  oii  ils  offraient  leurs  dons.  Et  le  continuateur  de 
Guillaume  de  Nangis  rapporte  en  l'an  1378 ,  que  le  roi  obser-* 
vait  cette  même  cérémonie.  «  Trois  chevaliers ,  ses  chambellans , 
w  tenaient  hautement  trois  coupes  dorées  et  émaillées  :  en  l'une 
n  était  l'or ,  en  l'autre  l'encens  ,  et  en  l'autre  la  myrrhe ,  et 
•»  allaient  tous  trois  par  l'ordre  conune  l'offrande  devait  être 
M  baillée  par  le  roi  ,  et  le  roi  après ,  etc. ,  »  tant  cet  esprit  de 
représentation  était  établi. 

La  plupart  des  autres  fêtes  ne  manquaient  pas  aussi  de  se 
rendre  visibles.  Il  y  avait  le  jour  de  Noël ,  dans  l'église  cathé* 
drale  de  Rouen ,  un  de  ces  spectacles ,  qu'on  appelait  la  feéie 
tUe  ânes  ;  car  c'est  le  nom  qu'un  vieux  rituel ,  même  manuscrit , 
lui  donne.  Tous  les  prophètes  de  4'ancienne  loi  paraissaient  dans 
l'église  ,  chacun  habillé  d'une  manière  qui  le  rendit  reconnais- 
sable.  Balaam  était  là  monté  sur  son  ânesse ,  à  qui  il  donnait 
inutilement  des  coups  d'éperon  pour  la  faire  avancer ,  parce 
qu'un  petit  ange  l'en  empêchait  ;  et  quelqu'un  qui  était  caché 
sous  le  ventre  de  l'ânesse  parlait  pour  elle,  et  disait  son  rôle.  De 
delà  seul ,  cette  fête  ,  oii  il  entrait  mille  autres  choses ,  avait  tiré 
son  nom  de  la  fête  des  ânes ,  parce  qu'assurément  Balaam  ,  avec 
sa  monture ,  touchait  bien  plus  l'assistance  que  tous  les  autres 
prophètes  plus  sérieux. 

Les  représentations  étant  donc  établies  dans  le  service  divin  , 
on  n'avait  garde  de  s'apercevoir  qu'il  ne  convenait  pas  aux  choses 
saintes  d'être  mises  en  comédie  ;  au  contraire ,  la  comédie  n'était 
que  comme  une  suite  du  service  divin ,  et  même  elle  se  jouait 
d'ordinaire  dans  les  cinketières  des  églises.  Au  sortir  du  sermon  , 
ces  bonnes  gens  allaient  à  la  comédie  ,  c^est-à-dire  qu'ils  chan- 
geaient de  sermon.  Jusques  dans  leurs  divertissemens ,  ils  avaieiit 
Jes  choses  de  la  religion  devant  les  yeux  :  leur  foi  était  fortifiée 
par  l'habitude  qu'ils  contractaient  avec  elles;  et  en  entendre  si 
souvent  parler  ,  c'était  quasi  les  avoir  vues. 

Ainsi ,  il  n'eût  pas  alors  été  plus  étonnant  que  des  gens  de 
bien  fissent  des  comédies ,  qu'il  le  serait  qu'ils  prêchassent  aujour- 
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(Fliuî*  Nous  avons  une  comédie  de  la  paçsion ,  faite  p^r  Jean 
Michel  y  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle ,  et  qui  est  coouatt- 
nément  attribuée  à  un  évéque  d'Angers  de  ce  nom ,  mort  ^n 
odeur  de  sainteté.  On  prétend  m^e  qu'il  A%  des  nxiracles  après 
sa  mort  ;  du  moins  il  j  eut  long-temps  auprès  de  sa  Sombe  ^n 
franc  qui  rapportait  beaucoup. 

Il  est  bien  aisé  de  voir  ,  par  les  ouvrages  de  Jean  Michel ,  que 
la  comédie  était  alors  au  berceau.  C'est  une  suite  historique  de  la 
vie  de  Jésus-Christ ,  depuis  la  prédication  de  S.  Jean  jusqu'à  la 
résurrection.  Quand  le^  personnages  qui  occupent  le  théâtre  ont 
dit  ce  qu'ils  avaient  à  dire ,  ils  s'en  vont,  et  d'autres  viennent 
qui  parlent  de  toute  autre  chose.  C'est  une  règle  iiiviolable  que 
les  scènes  ne  soient  jamais  liées.  Il  n'y  a  ppint  d'actes.  Après  un 
nombre  suffisant  de  scènes ,  la  journée  finit  fans  autre  raison  , 
sinon  qu'on. en  a  assez  dit.  L'assemblée  se  répare ,  et  le  lende- 
main on  VOU&  en  donne  encore  autant.  Cela  fie  jouait  en  plusieurs 
jours. 

Par  exemple ,  dans  la  pièce  que  j'ai  entre  les  m^ins ,  le  théâtre 
ouvre  par  S.  Jean  qui  prêche  les  juifs  ',  et  voici  son  début  : 

Paraie  viam  Dondni;  rectas  facite  in  solitudine  éêtnitoê  Dei 

nostri,  Isaïe4o. 

Ysaie  a  ëcrîpt  ce  tîltre 

En  son  quarantième  chapitre , 

Parlant  en  sainte  prophétie  ^ 

De  la  Tenue  du  Mewie  j 

£c  je  TOUS  le  vueil  reciter 

Afin  de  tous  admonester 

Que  TOUS  devës  en  votre  cueur 

Préparer  la  Toye  du  SauTenr  , 

En  toute  oeavrc  de  rectitude , 

Et  en  dëvoie  solitude , 

Faire  que  les  œuvres  de  Dieu 

Ayent  dedans  vos  ^mes  lieu 

Pour  faire  rotre  saulvcment  ; 

Et  pourtant  au  commencement 

De  cette  prédication 

J'ay  prias  pour  introduction 

Le  mot  d*Ysaie  que  je  di  ^ 

Patate  viam  Domini  ; 

En  ce  tesme  ci  je  puis  prendre 

Deux  poincts  bien  usez  à  comprendre 

A  tout  homme  de  bon  vouloir  ,  etc. 

Le  sermon  finit  par  : 

II  TOUS  faut  faire  pénitence , 
Et  TOUS  acquerra  sans  donbtance 
En  la  haute  Hierusalcm 
Une  éicraelle  gloire,  ^mtn. 
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Cela  dit ,  S.  Jean  s'en  ya ,  et  un  conseil  de  juib  lui  succède. 
'  Vous  voyez  que  S.  Jean  ne  prêchait  pas  mal  à  la  moderne  ;  le 
texte ,  la  division  ,  la  gloire  éternelle ,  rien  ne  manque  \k  pour 
un  parfait  sermon.  Dans  tous  ces  ouvrages ,  l'application  de  nos 
mœurs  à  des  siècles  entièrement  différens ,  produit  un  burlesque 
continuel ,  dont  nos  ancêtres  n'avaient  pas  le  moindre  soupçon. 
Tous  les  repas  marqués  dans  l'évangile  ,  ne  sont  pas  oubliés 
dans  cette  comédie  ,  et  ils  les  commencent  toujours  par  le  Bê^ 
nedicite. 

C'est  l'effet  ordinaire  de  notre  ignorance  de  nous  peindre  tout 
semblable  à  nous ,  et  de  répandre  nos  portraits  dans  toute  la 
nature.  Ces  bonnes  gens  du  quatorze  ou  quinzième  siècle  n'avaient 
garde  de  s'imaginer  qu'il  y  eût  des  prédications  sans  texte  et  sans 
division  y  et  des  repas  sans  Benediciie,  Nous  qui  savons  que  les 
juifs  ne  nous  ressemblaient  pas  tant ,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  rire  en  les  voyant  représentés  tout-À-fait  à  la  française  : 
mais  quand  nous  voyons  que  l'on  donne  notre  manière  de  traiter 
l'amour  à  des  Grecs ,  à  des  Romains ,  et ,  qui  pis  est,  à  des  Turcs , 
pourquoi  cela  ne  nous  parait-il  pas  burlesque  ?  C'est  que  nons 
n'en  savons  pas  assez  ;  et  comme  nous  ne  connaissons  guère  les 
véritables  mœurs  de  ces  peuples ,  nous  ne  trouvons  point  étrange 
qu'on  les  fasse  galans  à  notre  manière  ;  il  faudrait  pour  en  rire 
des  gens  plus  éclairés  :  la  chose  est  assez  risible  ,  mais  il  manque 
des  rieurs. 

Comme  les  comédies  de  la  passion  ne  sont  pas  trop  connues , 
je  crois  qu'il  sera  à  propos  d'en  exposer  quelques  traits  les  plus 
particuliers  et  les  plus  propres  à  en  faire  connaître  le  caractère. 
Elles  sont  assez  variées.  Il  y  a  jusqu'à  des  scènes  plaisantes. 
Quand  Satan  ,  qui  avait  été  chargé  par  Lucifer  de  tenter  Jésu»- 
Christ ,  revient  aux  enfers  sans  avoir  réussi  j  Lucifer  le  fait 
étriller  d'importance  par  les  antres  diables.  Le  pauvre  Satan  en 
demeure  estropié  ;  et  certainement  quand  on  le  voyait  boiter 
sur  le  théâtre ,  et  se  traîner  avec  peine ,  toute  l'assemblée  riait  de 
bon  cœur. 

La  fille  de  la  Chananée,  possédée  du  diable,  dit  des  extravagances 
fort  plaisamment  imaginées;  et  l'auteur,  tout  saint  qu'il  était , 
ayant  à  faire  parler  une  fille  qui  est  hors  de  son  bon  sens ,  n'a 
pas  voulu  perdre  l'occasion  d'égayer  la  scène  par  des  discours 
assez  libres.  11  a  cru  peut-être  que,  sans  cela  ,  le  vraisemblable 
n'y  serait  pas.  Cependant ,  il  a  eu  une  conduite  toute  différente 
sur  la  Madeleine  3  car  quoiqu'il  garde  son  caractère  avec  assez  de 
soin  ,  et  que  dans  les  discours  qu'il  lui  fait  tenir  ,  il  marque  en 
prose  ,  par  apostille  ,  le  nom  des  sept  péchés  mortels  qu'elle  se 
vante  d'avoir  commis  y  il  l'a  fait  fort  réservée  sur  celui  dont  elle 
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a  été  le  plus  soupçonnée  ;  et  pour  se  justifier  de  ce  qu'elle  né- 
glige ce  péché  ,  elle  dit  : 

De  solatienx  touchements , 

Et  autres  plaisaos  couchements , 

Cela  gist  en  ma  von  lente. 

Apres  quoi  elle  croit  son  honneur  sauvé ,  puisqu'il  n'a  tenu 
qu'à  elle  d'éprouver  les  plcUsans  couchejnens.  C'est  cette  disposi- 
tion de  la  Madeleine ,  trës-funeste  pour  ses  amans  ,  qui  fait  dire 
à  une  de  ses  femmes  de  chambre  : 

Pour  mettre  mignons  en  alaine, 
Voici  fine  espice  sucrée , 
Et  tel  y  laissera  la  laine 
Qui  n'en  aura  ja  la  grupce. 

Rodigon,  comte  de  la  cour  d'Hérode,  vient  voir  la  Made- 
leine }  qui  lui  dit  d'abord  : 

Voulez-Tous  trois  heures  on  quatre 
Danser ,  chanter,  ou  vous  ébattre 
A  beaux  des  ,  au  gUc  ,  ou  au  flux  ? 

liais  Rodigon  prend  le  parti  de  dire' une  ballade ,  dont  le  re- 
frain est  joli  : 

On  n'a  jamais  ce  qn'imours  ont  consté. 

En  voici  un  couplet  plus  agréable  et  mieux  tourné  qu'il  n'ap- 
partient à  ce  temps-là  : 

C'est,  l'ordonnance  d'amours ,  ne  leur  déplaise , 

Soiicy  de  nuict ,  et  de  jour  le  malaise , 

En  tel  esmoj  faut  qu'amour  se  pourchasse  , 

Qui  aimera  de  son  gibier  la  chasse  , 

n  en  sera  tout-à-cOup  rebooté , 

Tel  j  despemd  deux  fois  plus  qu'il  n'amasse  ^ 

On  n'a  jamais  ce  qu'amours  ont  cousté. 

A  la  fin  de  la  scène ,  il  est  marqué  en  prose  :  Rodigon ,  en 
prenant  congé ,  pourra  baiser  Madeleine  eê  ses  damoiselles. 

La  mort  de  Judas  est  un  morceau  aussi  singulier  qu'il  y  en 
ait  dans  tout  l'ouvrage.  Il  vient  détestant  la  trahison  qu'il  a 
faite  ;  il  invoque  tous  les  diables  ,  Léviatan ,  Belphégor  ,  Caco- 
démon ,  Béhemot ,  et  le  Ribaud  Asmqdeus  5  et  pour  n'en  man- 
quer aucun  ,  il  y  a  joint  Tisiphone  ,  Alecto ,  Mégère,  etc.  Aux 
cris  de  Judas ,  Disespérance  ,  acco'mpagnée  d'une  troupe  de 
diables,  sort  de  l'enfer;  elle  lui  propose  de  l'y  mener ,  et  aussitôt 
Judas  chicane  avec  elle.  Mais  ,  lui  dit-il  : 

J'ai  fait  confession 
En  tant  que  j'ai  dit  peecavi  j 
Et  si  fis  satisfaction , 
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En  tant  que  les  deniers  rendy  ; 

Puis  j'ei^  telle  contrition 

Qu^À  peu  que  mon  cûeur  ne  fendy. 

Désespérance  ,  bonne  théologienne  ,  lui  répond  : 

Confession  instituas 
Sans  dévotion  de  pensée  ; 
Et  tout  Targent  réstituis  y 
Pfon  pas  à  partie  offensée. 
De  cneur  contrit  t'évertuas  ; 
Mais  c'est  de  rage  ramassée  : 
Par  quoi  tout  ce  que  fais  tu  as 
Ne  vault  rien ,  ta  grâce  est  passée. 

Ensuite ,  pour  le  mettre  en  goàt  de  se  tuer  ,  elle  lui  dit  : 

Or ,  tiens ,  regarde  mes  atours  i 

Suis-fe  pas  pourvene  d'outils , 

Bien  ingénieux  et  subtils , 

Se  ung  homme  est  causteleux  et  fin , 

Pour  le  mettre  bientost  à  fin  ? 

Choisisse  sur  moi  des  plus  beaux  ^ 

Voicy  dagues ,  toîcj  couteaux , 

Forcettes ,  poinçons ,  allumelles  ;  # 

Adrise ,  choisi  des  plus  belles ,  etc. 

Judas  prend  le  parti  de  se  pendre  ;  mais  en  gagfnant  toujours 
du  temps  par  des  discours  inutiles ,  que  Désespérance  teiit 
abréger:  Depesche^loi ,  dit-elle,  car  tout  se gaste.  Quand  il  est 
pendu ,  Lucifer  crie  du  fond  des  enfers ,  qu'on  lui  apporte  Tâme  ; 
mais  elle  ne  se  tfouye  point. 

ASTAROTH. 

Que  diable  est  Pâme  devenue  ? 
Cerbenis  ,  donne-t'en  bien  garde. . 

CERBERUS. 

Je  cherche  par-tout  et  regardé  } 
Mais  je  ne  la  voy  hault  ne  bas. 
Qu'en  dépit  du  traistre  Judas  , 
Je  croj  qu'el  soit  annichillée. 

BERITH. 
Où  diable  seroit-cUc  allée  ? 

SATHAN. 
Est-eUe  point  dedans  la  souche  ? 

DISSESPÉRANCE. 

El  n'est  pas  sortie  par  la  bouche  , 
J'en  réponds. 

ASTAROTH. 
Il  n'est  donc  pas  mort  ? 
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DÉSESPÉRANCE. 
K  est,  tt  eit. 

Ils  cherchent  encore  quelque  temps ,  et  Berith  dit  : 

L^ame  est  eneor  dedang  ses  tripes  , 
Qui  de  son  ordare  s^abreve  , 
Et  si  la  pance  ne  loi  crere  , 
Noos  y  perdrons  notre  saison. 
Gir  par  la  bouche  orde  et  maligne 
Qui  baisa  son  znaistre  tant  digne , 
Elle  ne  peut  ne  doit  passer. 

Et  puis  en  prose  :  Ici  creuê  Judas  par  le  vûnlre ,  et  lee  tripes 
saiUeni  dehors ,  ettàme  sort.  C'était  une  plaisante  représenta-» 
tioa*que  de  yoir  cette  âme  sortir  du  corps.  L'auteur  prend  quel- 
quefois occasion  de  débiter  de  la  morale  à  la  manière  du  temps. 
Quand  les  soldats  ont  résolu  de  jouer  la  robe  sans  couture, 
Satan  se  déguise ,  et  va  trouver  Griffon ,  l'un  d'entre  eux ,  à 
qui  il  présente  des  dés.  Griffon  ,  qui  n'en  avait  point  encore  vu, 
hii  demande  ce  que  c'est ,  et  Satan  lui  en  explique  ainsi  les  pro- 
priétés. Ce  point  que  tu  vois  seul ,  lui  dit-il ,  est  en  dépit  de 
Dieu  le  père ,  ces  deux  en  dépit  du  përe  et  du  fSU  ,  ces  trois  en 
dépit  de  la  trinité  ,  ces  quatre  en  dépit  des  quatre  évaugélistes , 
ces  cinq  en  dépt  des  cinq  plaies ,  et  ces  six  en  dépit, de  toute  la 
cour  de  paradis.  Tu  n'as ,  continue-t-il ,  qu'à  bien  jurer  et  blas* 
phémer,   et  tu  gagneras.  Griffon  profite  de  l'avis ,  et  effective- 
ment il  gagne  la  robe. 

Ces  pièces  étaient  des  espèces  d'opéra.  Il  y  avait  des  machines 
et  de  la  musique.  Dans  un  endroit,  il  est  dit  en  prose  i  «  Ici  se 
»  met  Jésus  sur  les  épaules  de  Satan ,  et  par  un  soudain  contre* 
«  poids  sont  guindés  tous  deux  sur  le  haut  du  pinacle.  »  Ailleurs , 
après  le  baptême  de  Jésus-Christ  :  «  A  donc  parle  Dieu  le  père , 
»  et  est  à  noter  que  sa  loquence  se  doit  prononcer  entendibl^- 
»  ment ,  et  bien  à  trait  en  trois  voix  ;  c'est  assavoir  ung  hault 
»  dessus ,  une  haultecontre ,  et  une  bassecontre  bien  accordées  | 
w  et  en  cette  armonie  se  doit  dire  toute  la  clause  qui  s'ensuit,  v 
Il  y  a  encore  d'autres  chants ,  et  même  des  espèces  d'hymmes  en 
latin.  Pour  rendre  les  concerts  encore  plus  ecclésiastiques ,  il  y 
entrait  des  orgues. 

Un  récit  assez  plaisant  que  le  seigneur  de  Basché  fait  dans 
Rabelais ,  peut  encore  éclaircir  cette  matière  ,  si  elle  vaut  la 
peine  d'être  éclaircie.  Maître  François  Villon ,  célèbre  fripon  et 
poète ,  avait  fait  une  passion  en  langage  poitevin  :  «  Restait  seu- 
K  lement  à  trouver  habillemens  aptes  aux  personnages.  Il  pour 
»  un  vieil  paysan  habilier  qui  jouait. Dieu  le  père,  requist  Ârère 
tt  Estienne  Xappecoiie,  secretain  des  cordeliers  du   lieu,  lui 
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>i  prester  une  chappe  et  estolle.  Tappecoùe  le  refusa ,  alléguant 
»  que  par  leurs  statuts  provinciaux ,  estait  rigoureusement  def- 
»  fendu  rien  bailler  ou  prester  pour  les  joiians.  Villon  répliquait 
»  que  le  statut  seulement  concernait  farces  et  mommeries  ,  et 
>»  autres  jeux  dissolus. .  .  .  Enfui  Tappecoùe  lui  dit  peremptoi- 
»  rement  qu'ailleurs  se  pourreust ,  rien  n'csperast  de  sa  sa- 
»  cristie.  »  Villon  résolut  de  se  venger.  Il  fut  averti  que  Tappe-  - 
coùe  était  allé  à  la  quête  sur  la  poutre  du  couveni^  ainsi  nom- 
ment-ils une  jument  non  encore  saillie.  «  A  doncques  Villon  fist 
»  la  monstre  de  sa  diablerie  par  la  ville  et  le  marché.  »  La 
diablerie^  c'était  la  troupe  de  ceux  qui  jouaient  les  diables  dans 
la  passion.  «  Ces  diables  étaient  tous  caparaçonnés  de  peaux  de 
>•  loups,  de  veaux  et  de  béliers,  parsementés  de  testes  de  mou- 
»  tons ,  de  cornes  de  bœufe  et  de  grands  havés  de  cuisine ,  ceinls 
»  de  grosses  courroyes ,  esquelles  pendaient  grosses  cymbales  de 
»  vaches ,  et  sonnettes  de  mulets  à  bruit  horriiîque.  Tenaient 
»  en  main  aucuns  bastons  noirs  pleins  de  fusées ,  autres  por- 
>»  taient  longs  tisons  allumés  ,  etc.  Apres  les  avoir  ainsi  conduits 
M  avec  contentement  du  peuple ,  et  grande  frayeur  des  petits 
»  enfans,  il  les  mena  sur  le  chemin  de  Tappecone.  Par  la  mort, 
M  dirent  adonc  ^les  diables ,  il  n'a  voulu  prester  une  povra 
»  chappe  à  Dieu  le  père  j  faisons-lui  peur.  »  Ils  y  réussirent  si 
bien ,  que  la  poutre  le  jeta  bas  :  mais  comme  il  ne  put  défaire 
de  dedans  l'étrier ,  qui  était  de  corde ,  son  soulier  senestre ,  la 
poutre  le  traîna  au  haut  et  au  loin,  et  ne  reporta  de  lui  au 
couvent  qiie  le  pied  droit  et  son  soulier  entortillé,  Villon  ravi  ] 
disait  à  ses  gens  :  «  Vous  jotierez  bien ,  MM.  les  diables ,  vou» 
M  joiiores  bien ,  je  vous  aihe.  Je  dépite  les  diables  de  Saulmur^ 
»  de  Montmorillon,  de  Langés ,  d'Angiers ,  etc.^  »  car  il  y  avait 
des  diableries  partout. 

Quelques-unes  de  ces  représentations  pieuses  étaient  muettes , 


dit  Monstrelet,  h  personnages  sans  parler  de  la  nativité  de 
»  Notre-Dame,  de  son  mariage,  et  de  Tadoration  des  trois 
»  rois ,'  des  innocens ,  et  du  bon  homme  qui  semait  son  blé , 
M  et  furent  ces  personnages  trës-bien  jotiés.  »  On  crut  qu'il  était 
d'une  grande  magnificence  que  ce  prince  à  chaque  pas  qu'il 
faisait  trouvât  un  mystère.  Encore  une  coutume  tirée  de  l'église , 
et  appliquée  à  des  occasions  profanes  y  c'est  qu'aux  entrées  des 
rois,  dans  les  réjouissances  publiques ,  on  criait  Noël. 

Tel  était  alors  le  génie  des  peuples.  Il  faut  des  spectacles  et 
des  divertissemens ,  à  quelque  prix  que  ce  soit;  et  la  religion 
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elle-même ,  tonte  sérieuse  qa'elle  est ,  est  obligée  à  en  fournir , 
quand  on  n'en  peut  pas  tirer  d'ailleurs.  Nos  pères,  peu  savans 
dans  l'antiquité ,  ne  connaissaient  guère  que  l'histoire  de  leur 
religion  ;  et  c'était  à  elle  par  conséquent  à  remplir  le  théâtre. 
Heureusement  nous  avons  aujourd'hui  d'autres  sources  oii  puiser 
des  sujets  :  toutes  les  histoires  anciennes  nous  sont  ouvertes; 
^t  quand  nous  voulons  du  merveilleux  ,  nous  avons  quantité 
de  dieux  et  de  déesses  qui  ne  nous  sont  rien ,  et  qui  ne  sont 
bons  que  pour  la  scène.  Ce  n'est  pas  cependant  que  toutes  nos 
anciennes  comédies  françaises  fussent  tirées  de  l'écriture  ou  de  la 
vie  des  saints.  Il  y  avait ,  comme  nous  l'apprenons  de  l'histoire 
rapportée  par  Rabelais ,  des  farces  et  mommerUê ,  pour  les- 
quelles Tappecoùe  eut  eu  raison  de  ne  point  vouloir  prêter  de 
chappe. 

Il  nous  reste  une  de  ces  farces ,  où  il  y  a  de  fort  plaisantes 
choses.  C'est  la  farce  de  Pathelin ,  dont  Pasquier  a  fait  un  ex- 
trait ou  plutôt  un  récit  assez  long  et  assez  fidèle.  Je  ne  laisserai 
pas  d'en  faire  aussi  un  qui  sera  différent  du  sien ,  en  ce  que  je 
rapporterai  plus  de  morceaux  de  l'ouvrage. 

Maître  Pierre  Pathelin ,  avocat  peu  employé ,  vient  d'abord 
avec  Guillemette  sa  fenune ,  qui  lui  reproche  qu'il  n'a  ne  denier 
Tie  maille.  Pathelin  lui  dit  que  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'aille 
à  la  foire  tout  de  ce  pas ,  et  qu'elle  n'a  qu'à  lui  dire  de  quel 
drap  elle  vent  pour  se  faire  un  habit,  qu'elle  en  aura  qui  ne 
coûtera  rien.  Il  va  donc  à  la  foire ,  et  s'adresse  à  un  drapier 
à  qui  il  donne  le  bonjour  avec  beaucoup  de  caresses.  Ensuite 
il  lui  parle  de  son  père  : 

Il  mVst  avis  tout  clairement 
Que  c'e8t»il  de  vous  proprement 
Qu^estoii  un  bon  marchand  et  saige  \ 
Vouft  lui  ressembles  de  vidage  , 
Par  .  .  .  comme  droite  peinture 
Si  Dîcu  cul  oncq  de  créature, 
Mercy,  Dieu  rray  pardon  lui  face  , 
A  Tame.  « 

LE   DRAPIER. 

Amen  par  sa  grâce  , 
El  de  nous  quand  il  lui  plaira. 

PATHELIPr.  • 

Par  ma  foi ,  il  me  déclara 
Maintes  foi» ,  et  bien  largement 
Le  temps  qu^on  voit  présentement, 
Moult  de  fois  m^en  est  souvenu  } 
Car  pour  lors  il  estoit  tenu 
Un  des  bons 
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Le  drapier ,  ttrr  qui  \t$  di^oiirs  de  Pcthelm  commencent  à 
opérer ,  le  prie  de  s'asseoir.  11  en  fait  quelque  façon ,  et  s'as- 
sied ,  et  puis  revient  à  la  ressemblance  da  drapier  avec  son 
père. 

Ainsi  m^aist  Dica  que  des  oreilles , 
Du  nés ,  de  la  bouche  ,  des  yeux , 
Oncque  enfant  ne  ressembla  mieux 
A  père.  Quel  menton  fourche  l 
Vrajement  ceste  tous  tout  pocfa^. 
Et  qui  diroit  à  Totre  raere 
Que  ne  fussies  fila  de  votre  père , 
Il  auroit  grand  soin  de  tancer. 

Ensuite  il  lui  demande  des  nouvelles  de  la  bonne  Laurence  sa 
belle- tanie ,  à  qui  il  ressemble  encore  de  coreaige.  An  miKen 
de  cet  entretien ,  il  jette  par  hasard  le»  yeux  sur  un  drap  qui 
lai  plaît.  Il  n'a  que  faire  de  drap,  dit-il;  mais  celui-là  le  tente; 
et  il  voit  bien  que  de  quatre-vingts  écus  qu'il  avait  mis  à  part 
pour  retraire  une  rente,  il  j  en  aura  quelque  vingtaine  pour  le 
drapier.  Ils  conviennent  du  pn'x ,  qui  est  six  écus  d'or  ;  on  aune, 
<m  coupe;  mais  Pathelin  n'a  pas  son  argent  sur  lui.  Il  faut  que 
le  marchand  le  vienne  quérir,  et  en  même  temps  goûter  le  vin 
de  Pathelin  ,  et  manger  d'une  oiie  que  sa  femme  rôtie.  Le  dra-* 
pier  s'y  résout ,  quoiqu'avec  quelque  difficulté ,  et  dit  qu'il  lui 
portera  donc  son  drap.  Mais  que  Pathelin  lui  laissât  prendre 
cette  peine ,  il  n'y  a  nulle  apparence.  Il  emporte  donc  le  drap 
lui-même  ,  et  rctour;ie  triomphant  yers  Guillemet  te ,  à  qui  il 
dit  ce  qu'il  faut  faire  pour  se  moquer  du  drapier  qui  va  venir. 

Je  voudrais  copier,  d'un  bout  à  l'autre ,  les  scènes  qui  suivent, 
tant  elles  me  paraissent  comiques  et  d'un  jeu  agréable.  Cepen- 
dant je  vais  tâcher  à  ne  point  sortir  des  bornes  d'un  extrait. 
Le  drapier  vient ,  Guillemette  lui  ouvre  la  porte  ;  et  chaque 
fois  qu'il  veut  parler ,  elle  lui  dit  de  parler  bas.  Le  drapier  y 
manque  toujours  ,  et  dit  qu'il  vient  quérir  son  argent  ;  et  tou- 
jours Guillemette  répond  :  <f  Parlez  bas  ;  je  crois  que  le  pauvre 
»  homme  dort.  Il  y  a  onze  semaines  qu'il  est  au  lit  sans  en  sortir. 
»  Comment?  il  est  venu  ce  matin  prendre  du  drap  chez  moi.  » 
Et  Guillemette  répond  en  colère  : 

Diable  y  ail  part ,  aga  quel  prendre  I 
0     Ah  î  sire  ,  que  Ion  le  puist  pendre 
Qni  'ment.  Il  est  en  tel  party 
Le  pauvre  homme  ,  qu'il  n'a  party 
Du  lict  y  a  unae  semaines  ^ 
Nous  baillez-vous  de  vos  trudaincs 
Maintenant  ?  En  est-ce  raison  ? 
Vous  viendrez  dans  ma  maison 
Par  les  angoisses  Dieu  ;  mo!  lasse. . . . 
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LE   DRAPIER. 

'  Dea  TOUS  dUiés  que  je  parlasae 

Si  bas.  Sainte  benoîste  dame  I 
Vons  cries?. ... 

GCILLBMETTE. 

Et  k  qui  raves-TOus  bailla , 
(cedntp?) 

LE  DRAPIER. 

A  laî-m^me. 

^UILLEMETtE. 

B  est  bien  taille 
I)^aToir  drap.  Helas  !  il  ne  faobe. 
Il  n*a  nnl  mestier  d^avoir  robe. 
Jamais  robe  neyestira 
Que  de  bkmc  ne  ne  partira 
Doat  il  est ,  qme  les  pieds  devant. 

Après  tous  ces  discours  ,  on  entend  le  malade  qui  appelle  Guîl- 
lemette  ,  et  qui  extrayague  : 

Voyla  un  moine  noir  qai  vole  : 
Prens'le ,  baille-lui  une  estolc. 
An  cbat ,  an  chat  :  comment  il  monte  !    • 

Quand  le  drapier  ya  lui  demander  son  argent,  Pathelin  le 
prend  pour  son  apothicaire  : 

Ab  î  maistrc  Jean ,  plus  dur  que  pierre , 
J^ay .  . .  deux  petites  crottes 
NoÂres ,  rondes  comme  pelottes  : 
Dois-je  prendre  un  autre  distere  ? 

LE   DRAPIER. 

Six  aulnes  de  drap  maintenant  j 
Dites  y  est-ce  chose  arenant , 
Par  TOtre  foy  que  je  les  perde  ? 

PATHELIir. 

Si  peussiés  éclair cir  ma 

•IVf^istre  Jean ,  elle  est  si  dure. 

Il  est  aisé  de  yoir  quel  jeu  de  théâtre  il  y  a  à  cela.  Enfin  ,  le 
drapier  ^e  sait  oii  il  en  est ,  et  commence  à  douter  s'il  a  donné 
le  drap  : 

Je  sais  bien  que  je  dois  avoir 
Six  aulnes  tout  en  une  pièce  : 
Mais  cette  femme  me  dépiece 
De  tout  point  mon  entetidement. 
II  les  a  eues  vrayement. 
?ïon  a  dea.  Il  ne  se  peut  joindre  ; 
J^ay  veû  la  mort  qui  le  vient  poindre, 
Au  moins,  ou  il  le  contrefait. 
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Et  si  a ,  il  les  print  de  fait , 

Et  les  mit  dessous  son  esselle. 

Par  Sainte  Marie  la  belle. 

Non  a. .  . . 

Si  a  par  le  sang  Notre-Dame , 

Meschotr  puist-il  de  corps  et  d'ame , 

Si  je  sçajr. ... 

Il  s'en  va  ,  et  puis  il  revient ,  et  trouve  Pathelin  dans  le  délire , 
qui  parle  toutes  sortes  de  langues ,  tantôt  gascon  ,  tantôt  nor- 
mand ,  tantôt  breton.  Enfin ,  le  pauvre  drapier  s'en  va  deman- 
dant pardon  à  Gnillemette ,  d'avoir  cru  que  Pathelin  fût  venu  ce 
matin-là  à  la  foire. 

J'observerai ,  en  passant ,  qu'il  parait  qu'autrefois  on  jurait 
beaucoup ,  et  souvent  sans  adoucissement.  Les  anciennes  comé- 
dies sont  pleines  de  juremens,  ainsi  qu'on  en  a  pu  voir  ici  quel- 
ques échantillons.  Un  des  grands^secrets  de  cet  auteurs-là  ,  pour 
attraper  la  rime ,  était  de  jurer  par  quelque  saint ,  e|  ils  donnaient 
la  préférence  à  celui  qui  rimait. 

Le  drapier  retourné  chez  lui ,  trouve  le  berger  qui  lui  gardait 
un  troupeau  de  moutons  ,  et  qui  avait  coutume  d'en  assommer 
quelques-uns  pour  les  manger  ;  après  quoi  il  disait  qu'ils  étaient 
morts  de  la  claveléeu  II  lui  avait  fait  donner  une  assignation  pour 
comparaître  devant  le  juge  ;  et  le  fripon  de  berger  vient  lui  dire 
avec  une  fausse  naïveté  ; 

Ne  scaj  quel  vcstu  ddfirojë , 
Qui  tenoit  un  fouè't  sans  corde. 

C'est-à-dire  un  sergent ,  parce  qu'en  ce  temps-là  le»  sergens 
avaient  des  manteaux  bigarrés ,  et  portaient  une  verge  à  la  main. 

M^a  dit  :  mais  je  ne  me  recorde 
Point  bien  au  vray  que  ce  peut  estre , 
U  m'a  parlé  de  vous ,  mon  maistre  j 
Je  ne  sçaj  quelle  ajoumerie. 
Quant  k  mojr  y  par  sainte  Marie , 
Je  n'y  entens  ne  gras  ne  gresle. 
n  m'a  brouille  de  pesle  mesle , 
De  brebis  et  de  relevée. 

Le  drapier  en  colère  veut  le  mener  devant  le  juge ,  et  le  berger 
va  auparavant  prendre  conseil  de  maître  Pierre  Pathelin  ,  qui  » 
après  avoir  entendu  le  fait ,  lui  dit  de  ne  répondre  que^é«  à  toutes 
les  interrogations  que  le  juge  lui  fera. 

Ils  vont  au  lieu  de  la  jurisdiction  ,  et  là  se  trouve  le  drapier 
qui  commence  à  parler  de  l'affaire  qu'il  a  contre  son  berger.  H 
n'avait  point  encore  aperçu  Pathelin  :  mais  dès  qu'il  le  voit ,  il 
est  étonné  ;  il  dit  :  Est-ce  lui  ?  n'est-ce  pas  lui  ?  Oui ,  c'est  lui  qui 
a  pris  mon  drap.  Et  le  juge  dit  : 
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Sos ,  rerenons  à  ces  moatoiu  : 
Qu'en  fut-il  ? 

LE   DBAPIER. 

n  en  print  six  aulnes 
De  neuf  frsoics. 

LE  JUGE. 

Soniines-nmis  b^annes? 
On  comards  ?  ou  cuydé  tous  estre  ? 

Le  drapier  revient  toujours  à  son  drap,  et  le  juge  qui  n'y  en- 
tend rien ,  yeut  qu'on  vienne  au  fait  des  moutons. 

LE   DRAPIER. 

Voire, 
Monseigneur  :  mais  le  cas  me  touche. 
Toutefois ,  par  ma  foy ,  ma  bouche 
Mcshuy  un  seul  mot  n'en  dira. 
Une  antre  fois  il  en  ira 
Ainsi  qu'il  en  pourra  aller. 
Il  me  le  convient  avaller 
Sans  niascher.  Or  ça  disoye , 
A  mon  propos ,  comment  j'avoye 
Baillé  six  aulnes  ,  dois-je  dire , 
De  brebis  ,  je  vous  en  prie ,  sire  , 
Pardonnez-moi.  Ce  grand  maistre. 
Mon  berger,  quand  il  devoii  estre 
Aux  champs ,  il  me  dit  que  j'aurois 
Six  ëcos  d'or  quand  je  viendrois. 
Dy-je  depuis  trois  ans  en  ça, 
Mon  berger  m'encddvenença , 
Que  loyaument  me  garderoit 
Mes  brebis ,  et  ne  m'y  feroit 
Ne  dommage  ,  ne  vilenie  ; 
Et  puis  maintenant  îl  me  nie 
Et  drap  et  argent  pleinement. 
Ah!  maistre  Pierre,  vrayement 
Ce  ribaod-cy  m'embloit  les  laines 
De  mes  besies,  et  toutes  saines 
Les  faisoît  mourir  et  périr , 
Par  les  assomer  et  férir 
De  gros  basions  sur  la  cervelle. 
Quand  mon  drap  fut  sous  son  esselle  , 
B  se  mit  au  chemin  grand  erre  , 
Et  me  dit  que  j'allasse  querre 
Six  écus  d'or  en  sa  maison. 

LE  JUGE. 

n  n'y  a  rime  ne  raison 

A  tout  ce  que  vous  rasardés. 

Qu'est  cecy  ?  Vous  entrelardés. 

Puis  d'un ,  puis  d'autre  ^  somme  toutte 

Par  le  sangbieu  je  n'y  vois  goutte. 
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Quand  il  veut  tirer  quelque  ëcUircissemeut  du  berger ,  le  ber- 
ger ne  répond  que  bée ,  et  Pathelin  ne  manque  pas  de  dire  que 
le  berger  n'est  qu'un  hébété  qui  ne  sait  parler  qu'à  ses  brebis  ,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  raison  à  l'avoir  fait  ajourner.  Le  drapier  reparle 
toujours  de  son  drap  ,  et  Pathelin  répond  des  brebis.  Enfin ,  le 
juge  ennuyé ,  et  les  croyant  tous  fous ,  renvoie  le  berger ,  et  se 
lève.  Quand  Pathelin ,  demeuré  seul  avec  le  berger  ,  lui  demande 
son  paiement ,  il  n'en  tire  que  ce  même  bée  qu'il  lui  avait  appris; 
et  voilà  la  fin  de  la  pièce. 

A  en  juger  par  le  langage ,  elle  doit  être  à  peu  près  da  temps 
de  Louis  XII  ;  mais  il  y  a  des  choses  qui  ne  paraissent  pas  indignes 
du  siècle  de  Molière ,  ni  de  Molière  même.  Une  preuve  qu'elle  a 
eu  un  grand  succès ,  c'est  qu'elle  a  donné  de  nouveaux  mots  à  la 
langue  ,  et  fait  des  proverbes.  Pathelin  ,  qui  n'était  qu'un  nom 
fait  à  plaisir ,  comme  Tartuffe ,  est  devenu  un  mot  de  la  langue , 
qui  sïgm^e  flatteur  et  trompeur  y  de  la  même  manière  que  Tar- 
tuffe signifie  présentement  unfcMx  dévot.  Même  Pathelin  a  une 
famille  que  Tartuffe  n'a  pas.  Il  a  produit  pateliner  et  patelinage. 
Revenonn  à  nos  moutons ,  qui  est  un  proverbe  si  usité  ,  vient  en- 
core de  la  même  source.  C'est  ce  que  dit  le  juge  au  drapier ,  qui 
oublie  ses  moutons  pour  parler  de  son  drap.  Le  plus  grand  hon- 
neur qui  puisse  arriver  à  une  comédie ,  c'est  de  faire  des  proverbes. 
Il  y  a  toiit  lieu  de  croire  qu'il  s'en  forme  présentement  plusieurs , 
tirés  des  comédies  de  Molière  ;  mais  le  temps  n'y  a  pas  encore 
mis  la  dernière  main. 

Jusqu'ici  la  tragédie ,  et ,  pour  mieux  dire ,  toute  la  constitu-' 
tion  du  théâtre  dans  la  comédie  même^,  avait  été  entièrement 
inconnue.  Enfin ,  sous  le  règne  de  François  I*' ,  les  Grecs  et  les 
Latins  sortirent ,  pour  ainsi  dire  ,  de  leurs  tombeaux ,  et  révinrent 
nous  donner  des  leçons.  L'ignorance  commença  à  se  dissiper  ,  le 
goût  des  belles-lettres  se  répandit ,  la  face  des  choses  d'esprit  se 
renouvela,  tous  les  arts,  toutes  les  sciences  se  ranimèrent.  On 
trouve  sous  François  I*' ,  Antoine  Forestier ,  parisien  ,  qui  a  écrit 
des  comédies  françaises ,  et  Jacques  Bourgeois ,  auteur  de  la  co- 
médie des  amours  d'Erostrate,  imprijnée  en  i545 ,  et  dédiée  au 
roi.  Apparemment  toutes  ces  pièces  sont  perdues.  Les  amours 
d'Erostrate  ,  à  en  juger  par  le  titre  ,  pouvaient  être  un  ouvrage 
sérieux  :  cependant ,  selon  le  compte  de  Ronsard ,  la  tragédie ,  un 
peu  plus  leute  que  les  autres  muses ,  peut-être  parce  qu'elle  est 
plus  importante ,  ne  ressuscita  que  sous  le  règne  de  Henri  II. 

Alors  Jodelle  henreusement  sonna. 
D'une  voix  humble  et  d^une  voix  hardie , 
La  comc'die  avec  la  trag<fdie , 
£t  d^an  ton  double ,  ore  bas ,  ore  haut , 
Remplit  premier  le  firançois  evchafiaut; 
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dit  ce  fameux  poëte.  II  ne  compte  pour  rien  les  comédies  faites 
avant  Jodelle  ,  apparemment  parce  qu'elles  étaient  sans  art ,  et 
sans  aucune  imitation  des  anciens. 

Cependant ,  à  ce  que  dit  Pasquier ,  u  Jodelle  n'avait  pas  mis 
»  l'œil  aux  bons  livres  ;  mais  en  lui  y  avait  un  naturel  esmerveil- 
»  lable.  Et  ceux  qui  de  ce  temps-là  jugeaient  des  coups ,  disaient 
s»  que  Ronsard  était  le  premier  des  poètes  y  mais  que  Jodelle  en 
»  était  le  démon.  »  S'i^ n'était  pas  savant,  son  siècle  l'était  ;  et 
les  ignorans  même  d'un  siècle  savant  se  sentent  un  peu  de  la 
science  de  leur  siècle.  îi  part  des  gens  habiles,  pourvu  qu'ils  soient 
en  assez  grand  nombre  ,  une^Mlaine  lumière  qui  éclaire  tout  ce 
qui  est  autour  d'eux  ,  et  doidj^B^perçoit  quelques  rayons  réflé- 
chis sur  tous  les  autres.  Le  kon  goftt  qu'ils  prennent  par  choix  , 
s'établit  chez  les  autres  par  mode ,  et  les  vrais  principes  passent 
de  ceux  qui  les  ont  découverts  à  ceux  qui  ne  peuvent  tout  au  plus 
que  les  entendre. 

La  première  de  toutes  les  tragédies  françaises  ,  est  la  Cléopâtre 
de  Jodelle.  Elle  est  d'une  simplicité  fort  convenable  à  son  an<- 
cienneté.  Point  d'action ,  point  de  jeu ,  grands  et  mauvais  dis- 
cours partout.  Il  y  a  toujours  sur  le  théAtre  un  chœor  à  l'antique , 
qui  finit  tous  les  actes ,  et  s'acquitte  bien  du  devoir  d'être  moral 
et  embrouillé  :  mais  pour  donner  une  idée  plus  juste  de  cette 
pièce ,  en  voici  un  plan ,  scène  par  scène ,  assez  exact  et  assez 
court.  U  y  a  un  prologue  adressé  à  Henri  IL 

Acte  I"  ,  scène  P".  L'ombre  d'Antoine  plaint  ses  malhears ,  et 
annonce  que  Cléopâtre  mourra* bientôt.  Scène  II.  Cléopâtre  dit  à 
Iras  et  à  Charmion,  ses  confidentes,  qu'elle  a  vu  Antoine  en 
songe.  Elle  ne  doute  pas  qu'Octavien  ne  la  destine  au  trion>phe , 
et  elle  vent  absolument  éviter  ce  déshonneur.  Ensuite  le  chœur  a 
un  beau  sujet  de  moraliser  sur  l'inconstance  de  la  fortune. 

Acte  II.  Octavien,  Agrippe ,  Proculée.  Longue  histoire  et  peu 
nécessaire  de  toutes  les  guerres  passées.  Résolution  de  faire  vivre 
Cléopâtre  pour  la  mener  à  Rome ,  et  puis  le  chœur  moral. 

Acte  III.  Octavien ,  Cléopâtre ,  Seleuque.  Lamentation  de 
Cléopâtre  à  Octavien ,  qui  répond  à  toutes  ses  mauvaises  excuses. 
Enfin  Cléopâtre ,  pour  mieux  le  toucher ,  lui  livre  son  trésor.  Se- 
leuque ,  sujet  de  la  reine  ,  dit  qu'elle  ne  livre  pas  tout.  Sur  cela , 
elle  lui  saute  aux  cheveux  devant  César ,  les  lui  arrache  ,  et  lui 
donne  cent  coups  de  pied . 

CLÉOPÂTRE. 

A  faux  meurdrier  !  a  faux  traûlre  !  arracha 
Sera  le  poil  de  ta  teste  cruelle. 
Que  plust  aux  dieux  que  le  fust  ta  cervelle  ! 
Tien ,  traistre  ,  tien. 
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SRLEUQUE. 

.  O  dieax  ! 

CLÉOPA.TRE. 

Cas  dctestahle? 
Un  serf!  un  serf! 

OCTAVIEN. 

Maïs  chose  émerreillablc 
D'un  cœur  terrible  !  p 
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CLÉOPATRE. 

Et  qnoy  m^accases*  tu? 
Me  croyais'tu  venre  de  m^touiu  , 
Comme  d'Antoine  ?  Ah  i||Vc  ! 

SELEUCyrE. 

Retiens-la ,  ' 
Puissant  Gbar ,  retiens-la  doncq. 

CLÉOPATRE. 

VoUà 
Tons  mes  bienfaits.  Hon  !  le  deuil  qui  m^fforce 
Donne  à  mon  cœur  langoureux  telle  force  , 
Que  je  pourrois  ,  ce  me  semble  ,  froisser 
Du  poingt  tes  os ,  et  tes  flancs  crevasser 
A  coup  de  pied. 

OCTAVIEX. 

O  quel  grinsant  courage  ! 
Mais  rîen  n'est  plus  furieux  que  la  rage 
D'un  cœur  de  femme ,  etc. 

J'ai  cru  qu'on  ne  serait  pas  fâché  de  voir ,  par  cet  échantillon  , 
de 'quelle  noblesse  était  alors  la  tragédie.  . 

Acte  ly.  Cléopâtre ,  Iras,  Gharmion.  Résolution  de  ces  trois 
femmes  de  mourir  ensemble. 

Acte  V.  Proculée  ,  le  chœur.  Proculée  conte  au  chœur  la  mort 
de  Cléopâtre. 

Cette  prétendue  tragédie  fut  jouée  à  Paris  devant  Henri  II ,  à 
l'hôtel  de  Reims ,  et  ensuite  au  collège  de  Boncours  ,  dont  toutes 
les  fenêtres  étaient  tapissées  d^une  infinité  de  personnages  d^kon^ 
neur ,  à  ce  que  rapporte  Pasquier  ,  qui  vit  lui-même  cette  repré- 
sentation,  et  se  trouva  dans  la  même  chambre  que  le  grand  Adria^ 
ntês  Turnebus,  Il  remarque  «  que  les  entre-parleurs  étaient  tous 
»  hommes  de  nom  ,  et  que  Rémi  Belleau  et  Jean  de  la  Peruse 
»  jouèrent  les  principaux  rolets ,  tant  était  lors  en  réputation  Jo- 
»  délie  envers  eux.  m  Ici  je  prie  que  l'on  ne  songe  point  aux  poètes 
d'aujourd'h'ui  ;  car  si  l'on  va  penser  à  eux ,  j'avoue  que  l'on  ne 
Croira  jamais  que  d'assez  bons  auteurs ,  tels  .que  Belleau  et  la 
Peruse,  aient  bien  voulu  servir  à  représenter  l'ouvrage  d'im  autre, 
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et  le  faire  valoir  aux  yeux  du  roi  et  de  tout  Paris.  Quelle  fable 
par  rapport  à  nos  mœurs  !  Si  la  tragédie  était  alors  bien  simple , 
les  poètes  Tétaient  bien  aussi. 

A  Toccasion  de  la  Cléopâtre  de  Jodelle ,  il  arriva  une  chose 
trës-singuliëre.  Cette  pièce  eut  un  applaudissement  prodigieux^ 
et  ces  poètes  grossiers ,  qui  louaient  les  ouvrages  d'autrui ,  vou- 
lurent féliciter  Jodelle  avec  éclat  et  avec  cérémonie;  et  voici  la 
relation  de  ce  qu'ils  firent ,  tirée  de  Jean- Antoine  de  Baïf ,  qui 
radressait  au  seigneur  de  Sade ,  sieur  de  Maan  : 

Qaand  Jodelle  bouilJant  en  la  flear  de  son  Age  , 
Donnoit  an  grand  espoir  d*un  loat  divin  courage  > 
Après  avoir  fait  toit  marchant  sur  i'e'chaflàut , 
La  royne  Qéopaire  enâer  un  stile  haut  ^ 
^ous  jeunesse  d^alors  délirant  faire  eroistre 
Cet  esprit  que  yojîons  &i  gaillard  apparoistre , 
O  Sade  !  en  imitant  les  vieux  Grecs  qui  donnoient 
Aux  tragiques  un  bouc  dont  ils  les  guerdonnoîent , 
Nous  chercbasmes  un  bouc  ;  et  sans  encourir  yice^ 
D'idolastres  damnes ,  sans  feire  sacrifice  , 
Ainsi  que  des  pervers  ,  scandaleux ,  envieux , 
Ont  mis  sus  contre  nous  pour  nous  rendre  odieux , 
Nous  menasmes  le  bouc  à  la  barbe  dorée , 
Le  bouc  aux  co  rs  dores  ,  la  beste  enKerrée  , 
En  salle  oil  le  poète  aussi  enlierr^ , 
Portant  son  jeune  front  de  lierre  entoure  , 
Attendoit  la  brigade  ;  et  lui  menant  la  beste , 
Pcsle  mesle  courans  en  solcmnelle  feste , 
Moy,  récitant  ces  yers,  lui  en  fismes  pre'sent ,  etc. 

Voilà  peut-être  le  plus  bizarre  dessin  de  fêtes  que  des  poètes 
même  aient  pu  imaginer.  Vous  voyez  par  la  petite  apologie  que 
Baïf  glisse  dans  sa  narration ,  que  l'on  prétendait  alors  que  le 
bouc  avait  été  sacrifié  à  la  manière  des  païens ,  et  ce  bruit-là  cou- 
rait encore  du  temps  de  Théophile  ;  car  dans  une  requête  qu'il 
adresse  au  roi  Louis  XIII,  pour  se  justifier  de  tous  les  désordres 
qu'on  lui  imputait ,  il  dit  enfin  qu'il  est  poëte ,  et  qu'en  cette 
qualité  il  faut  lui  passer  quelque  chose. 

Autrefois  on  a  pardomië 

Ce  carnaval  désordonné 

De  quelques-uns  de  nos  poètes  y 

Qui  se  trouvèrent  convaincus 

D'avoir  sacrifié  des  bestes 

Devant  Tid oie  de  Bacchus. 

L'action  aurait  été  si  énorme,  qu'à  peine  est-elle  croyable; 
cependant  je  ne  voudrais  pas  trop  répondre  de  ceux  qui  ont 
mené  le  bouc  enlierré  au  poète  anssi  enlierré.  La  nouveauté  du 
grec ,  les  beautés  que  l'on  y  avait  découvertes  ,  et  plus  que  tout 
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cela  la  gloire  de  l'entendre ,  avaient  tellement  enivré  tous  les  sa- 
vans  ,  qu'ils  étaient  devenus  tous  grecs.  lU  faisaient  semblant  de 
parler  français  dans  leurs  ouvrages  ^  mais  effectivement  ils  par- 
laient grec  :  on  ornait  y  on  égayait  la  poésie  de  tout  ce  qu'il  j 
avait  de  plus  sauvage  et  de  plus  ténébreux  dans  les  fables  de 
l'antiquité.  Il  y  a  un  endroit  dans  Ronsard  qui  est  assez  remar- 
quable.Il  regrette  la  mort  d'un  jeune  homme  de  mérite  ;  et  après 
avoir  quelque  temps  parlé  français  à  regret ,  enfin  il  ne  peut 
plus  se  contenir  ;  il  lâche  le  grec  tout  pur ,  et  s'écrie  en  un  vers  : 

Ocymore,  dyspotme,  Oligochrenien. 

C'est-à-dire  ,  gui  a  eu  une  destinée  courte  ,  prompte  ,  malheu" 
reuse ,  el  qui  a  peu  vécu. 

Ce  transport ,  cet  enthousiasme  est  tout-à-fait  plaisant.  Il  pa- 
rait ,  par  beaucoup  d'exemples  ,  que  le  grec  a  une  vertu  parti* 
culiëre  d'entêter, 

La  pompe  du  bouc  de  Jodelle  fut  accompagnée  de  vers  ;  et  en 
cette  occasion ,  oii  toute  la  fête  regardait  Bacchus  le  dieu  du 
théâtre ,  pouvait-on  faire  d'antres  sortes  de  vers  que  des  dithy- 
rambes ?  Il  n'y  avait  pas  d'apparence  ;  cela  aurait  été  contre 
toutes  les  règles.  La  plupart  des  poètes  du  temps  firent  donc  des 
dithyrambes.  Je  rapporterai  quelques  morceaux  de  celui  de  Baïf , 
parce  qu'il  est  asseï  curieux ,  et  tout-à-fait  à  la  grecque. 

Au  dieu  Bacchus  sacrons  cette  féale. 
Bachique  brigade 
Qu^en  gaye  gambade 
Le  lierre  on  secoue  , 
Qui  nous  ceint  la  teste. 
Qu^on  joue , 
Qu'on  trépigne , 
Qa'on  fasse  maint  tour 

Alentour 

Du  bouc  qui  nous  guigne  , 

Se  voyant  environne , 

De  nostre  essain  couronne 

Du  lierre  ami  des  vineuses  caroUec  , 

Yach ,  evoë ,  iach ,  ia ,  ha ,  etc. 

Cet  yach ,  ef>oé\  iach est  le  refrain  de  tous  lés  couplets. 

Oest  ce  doox  Dieu  qui  nous  pousse , 

Esprits  de  sa  fureur  douce , 

A  ressusciter  les  joyeux  mystères 

De  ses  gayea  orgies , 
Par  Pignorance  abolies.  .  .  . 
O  père  Evien  ! 
Bacche  dithyrambe , 
Qui  retire  de  la  soufireuse  flambe , 
Dedans  Tantrc  Nysien , 
Aux  nystdes  tes  nourrices , 
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Par  ton  deux  fois  père  , 

Meurdrier  de  la  merc  , 

Fut  hkilié  jadis  à  nourrir. . , . 

Diea  brjse  soacy  l 

O  Nictelien! 

O  Setnelien  ! 
Démon  aifne<^aDce. .... 

Quel  jargon  I  Et  à  quel  point  l'amour  du  grecjieut  faire  extra- 
vaguer  les  ante^irs!  Cependant  il  faut  rendre  justice  à  Baïf  :  ce 
jargon  ,  ces  mots  forgés,  ce  galimatias^  tout  cela,  s«lon  l'idée 
des  anciens  ,  est  fort  dithyrambique  ,  et  c'est  dommage  que  cette 
pièce  soit  en  français. 

On  aura  sans  doute  remarqué  /m  gayeê  orgies  par  t ignorance 
abolies.  Baïf  y  avait  donc  regret?  Est-^l  dilBctle  de  donner  une 
bonne  interprltation  à  cette  ignorance  qui  a  aboli  les  gayes  or» 
gies  ?  Je  crains  bien  que  le  bouc  n'ait  été  sacrifié.  A  ce  compte , 
il  se  fit  en  assez  peu  de  temps  un  étrange  changement.  On  était 
chrétien  jusqu'à  mettre  mal  à  propos  la  religion  de  toutes  les 
parties  ;  et  voici  qu'il  se  répand  tout  à  coup^in  esprit  qui  semble 
devoir  renouveler  le  paganisme.  D'un  côté ,  les  comédiens  de  la 
passion  ;  de  l'autre  ,  le  bouc  et  les  dithyrambes  ;  cela  ne  se  res- 
semble guère  ;  cependant  il  y  a  peu  d'années  entre  deux. 

Jodelle  a  fait  encore  Didon  ,  tragédie.  Même  constitution  que 
Cléopâtre ,  et  peut-être  encore  plus  simple.  Discours  immenses  , 
nulle  action.  11  a  fait  aussi  deux  comédies,  Eugène  et  la  Ren- 
contre. Je  vais  donner  le  plan  d'Eugène  ,  afin  que  l'on  ait  une 
idée  de  la  comédie  de  ce  temps-là,  et  principalement  des  mœurs 
que  l'on  mettait  sur  le  théâtre. 

Eugène  est  un  abbé  heureux  et  content ,  qui  a  marié  à  un  sot , 
nommé  Guillaume ,  une  certaine  Alix ,  qu'il  a  faft  passer  pour  sa 
cousine.  Alix  avait  appartenu  auparavant  à  Florimond  ,  homme 
de  guerre ,  qui  l'avait  prise  pour  se  consoler  des  rigueurs  d'Hé- 
lène ,  sœur  de  l'Abbé  ;  et  l'Abbé  ne  savait  rien  de*  ce  qui  s'était 
passé  entre  Florimond  et  Alix.  Le  petit  ménage  d'Alix  et  de 
Guillaume  ,  ou  plutôt  celui  d'Alix  et  de  l'Abbé ,  était  fort  tran- 
quille ,  lorsque  Florimond  revient  de  la  guerre.  Il  trouve  qu'on 
lui  ^  enlevé  Alix ,  qu'Eugène  l'a  mariée  à  Guillaume.  Il  jette  feu 
et  flamme,  donne  cent  coups  à  Alix,  fait  emporter  de  chez  elle  tous 
les  meubles  qu'il  lui  avait  donnés  ,  et  proteste  bien  que  M.  l'Abbé 
verra  à  qui  il  a  affaire.  Matthieu ,  un  créancier  dfe  Guillaume  , 
sachant  que  l'on  enlève  les  meubles  de  chez  lui ,  vient  demander 
qu'on  le  paie;  nouveau  surcroît  de  mal.  Enfin  Eugène,  fort 
effrayé  des  menaces  i\x  capitaine  ,  imagine  avec  messire  Jean  , 
son  chapelain  et  son  confident ,  un  moyen  de  remédier  à  tout. 
C'est  qu'Hélène  sa  sœur ,  qui  a  été  aimée  de  Florimond  , 
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...  Le  reçoive  en  sa  grâce  , 
£t  jouissant  elle  le  fasse. 
Son  honneur  ne  sera  foulé , 
Quand  PaiTaire  sera  celë ,      ^ 
Entre  quatre  ou  cinq  seulement  ; 
Et  quand  son  honneur  mesmement 
Pourroit  recevoir  quelque  tache  , 
Ne  &at*il  pas  qu'elle  m'arrache 
De  ce  nauû-age  auquel  je  suis  ? .  . .  . 

La  chose  proposée  à  Hélène  ,  elle  y  consent  : 

Et  quand  malheur  m>n  aviendra  ? 

(  dit-eUe  ) 
Et  que  tout  le  monde  entendra , 
Que  par  deux  hommes ,  voire  deux 
Que  chacun  estime  de  ceux  • 

Qui  sont  desja  saints  en  la  terre , 
Contre  ma  renommée  j'erre  \ 
On  me  tiendra  pour  excusée , 
Comme  ayant  été  abusée , 
Ainsi  que  femme  y  est  sujette  ; 
Et  puis  Ton  dira ,  la  pauvrette 
N'osoit  pas  son  frère  esconduire. . . 

Aussi-bien  ,  reprend-^lle  ensuite  : 

Si  Florimond  ne  m'eût  laissée  , 
Et  qu'il  n'eût  Alix  pourchassée , 
La  course  du  temps  eût  gagné , 
Sor  ce  mien  courage  indigné. 

Eugène  et  messire  Jean  lui  disent  que  peut-être  Florimond 
répousera  ,  qu'ils  tâcheront  de  Vj  amener  ;  elle  leur  répond  : 

Mais  à  qnoy  servent  tant  de  coups , 
Pour  gagner  ce  qui  est  à  vous  ! 
Faut-il  que  gayement  je  vous  die? 
Je  suis  en  mesme  maladie  j 
Il  n'y  a  rien  qui  plus  me  plaise  , 
Ore  je  me  sens  à  mon  aise. 

EUGÈNE. 

O  amour  !  que  tu  m'as  aidé  \ 
Aveugle ,  tu  m'as  bien  guidé. 
D'aise  extresme  mon  cœur  tresaut. 

MESSIRE  JEAir^ 
Parbteu ,  j'en  vois  ikire  ce  saut. 

Reste  à  Elugène  à  satisfaire  Matthieu ,  créancier  de  Guillaume. 
Il  lui  rend  une  cure  pour  un  de  ses  enfans,  et  une  partie  du  prix 
est  la  dçtte  de  Guillaume.  Pendant  que  Matthieu  va  quérir  le 
reste   de  l'argent ,  Eugène  dit  à  Guillaume  :  Te  voilà  quitte  ; 


DU  THEATRE  FRANÇAIS.  325 

Florimond  te  rapportera  tes  meubles  ,  et  ne  te  fera  plus  de  bruit  ; 
tu  me  dois  tout  cela. 

fl  faut  mamtcnanC  qu'entre  nooi 
Tout  mon  penser  je  te  décelé  : 
J'aime  ta  femme ,  et  avec  elle 
Je  me  couche  le  plus  souvent. 
Or  je  veux  que  doresnavant 
J'y  puisse  sans  soucy  coucher. 

GUILLAUME. 

Je  ne  vous  y  yeux  emp#scher  : 
Monsieur ,  je  ne  suis  point  jaloux , 
Et  principalement  de  vous  : 
Je  meure  si  j'y  nus  en  rien. 

EUGÈITE. 

Va ,  va ,  tu  es  homme  de  bien. 

Apres  cela ,  ils  sont  tous  contens-,  et  s'en  vont  chez  l'Abbé  , 
oii  se  font  les  noces  d'Hélène ,  sans  autre  cérémonie  qu'un  souper 
que  son  frëre  donne  à  toute  la  compagnie. 

Voilà  assurément  d'étranges  mœurs.  Il  ne  parait  pas  cepen- 
dant que  personne  en  ait  été  scandalisé.  Le  siècle  d'Henri  II  n'était 
pas  délicat  sur  cette  matière  ;  il  faisait  profession  de  tout  le 
libertinage  que  d'autres  siècles  dissimulent  j  et  joignait  au  mépris 
de  la  vertu  celui  des  bienséances.  Il  est  seulement  étonnant  que 
les  ecclésiastiques  n'aient  pas  crié.  Comment  s'accommodaient- 
ils  de  la  peinture  qu'on  faisait  d'eux  dans  Eugène?  Il  fallait 
qu'ils  fussent  bien  appliqués  à  jouir  ,  lorsqu'ils  méprisaient  les 
bruits  jusqu'à  ce  point-là. 

Il  me  semble  qu'Eugène  vaut  beaucoup  mieux  en  son  espèce 
que  Cléopâtre  et  Didon.  Il  y  a  beaucoup  plus  d'action  et  de 
mouvement  ;  le  dialogue  en  est  mieux  entendu  ,  il  s'y  trouve 
des  choses  très-plaisantes  et  très*natu relies. 

Pourquoi  Jodelle  a-t-il  mieux  réussi  dans  le  comique  que  dans 
le  tragique?  Cela  pourrait  venir  de  ce  qu'il  est  le  premier  qui 
ait  fait  des  tragédies ,  et  non  pas  le  premier  qui  ait  fait  des 
comédies.  Il  est  de  l'ordre  que  les  commencemens  en  toute  ma- 
tière soient  faibles  et  imparfaits.  De  plus ,  le  talent  d'imiter ,  qui 
nous  est  naturel  ,  nous  porte  plutôt  à  la  comédie  ,  qui  roule  sur 
des  choses  de  notre  connaissance ,  qu'à  la  tragédie ,  qui  prend 
des  sujets  plus  éloignés  de  l'usage  conmiun  }  et  en  effet,  en  Grèce 
aussi-bied  qu'en  France ,  la  comédie  est  l'aînée  de  la  tragédie. 
Peut-être  n'est-il  pas  extrêmement  difficile  d'attraper  quelques 
scènes  comiques  assez  plaisantes  ^  mille  petits  événemens  de  la 
vie  en  font  naître  tous  les  jours  devant  nos  yeux ,  qui  peuvent 
nous  servir  de  modèle  ;  et  il  est  certain  qu'ils  ne  font  pas  naître 
si  aisément  des  scènes  propres  à  la  tragédie. 
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Etienne  Jodelle  n'a  fait  de  pièces  de  théâtre  qne  les  quatre 
dont  nous  avons  parlé.  On  a  de  lui  beaucoup  d'autres  sortes  de 
poésies  ;  et  dans  quelques-unes  il  a  eh  Taudace  de  jouter  avec 
Ronsard  ,  en  traitant  les  mêmes  sujets.  Un  jour  Pasquier  disait  à 
Jodelle  (  car  ainsi  voulait-il  être  chatouillé) ,  n  que  si  un  Ron- 
•  sard  avait  le  dessus  d'un  Jodelle ,  le  matin ,  l'aprës-dlné  Jodelle 
»  l'emporterait  sur  Ronsard.  »  Cependant ,  le  même  Pasquier , 
dans  un  temps  oii  il  n'était  plus  question  de  chatouiller  Jodelle  , 
parce  qu'il  était  mort ,  a  dit  sur  lui  :  «<  Je  me  doute  qu'il  ne  de- 
»  meurera  que  la  mémoire  de  son  nom  en  l'air  comme  de  ses 
»  poésies,  w  11  parait  assez  par  Tévénement ,  que  Pasquier  avait 
le  goût  bon  y  et  prophétisait  bien. 

Jean- Antoine  de  Baïf  fit  aussi  une  comédie ,  appelée  le  Brapê  , 
ou  Taille- Bras  ,  qui  n'est  autre  chose  que  le  Miles  gloriosus  de 
Plaute.  Elle  fut  jouée  à  l'hôtel  de  Guise,  Tan  iSGy  ,  en  présence 
de  Charles  IX  et  de  Catherine  de  Médicis.  Il  y  avait  entre  les 
actes  des  chants ,  dont  il  n'y  a  que  le  premier  qui  s'adresse  au 
roi ,  et  qui  soit  à  sa  louange;  le  second  est  pour  la  reine-mère  ; 
le  troisième  pour  Monsieur,  qui  fut  depuis  Henri  II;  le  qua- 
trième pour  Al.  le  duc  ,  c'est-à-dire  le  duc  d'AIeuçon;  et  le  cin- 
quième pour  Madame  ,  c'est-à-dire  Marguerite  de  Valois ,  qui 
épousa  Henri  IV. 

Jean  de  la  Peruse  travailla  aussi  pour  le  théâtre.  Il  fit  Médée , 
qui ,  au  sentiment  de  Pasquier ,  n  était  point  trop  décousue  ,  et 
toutes  fois  par  malheur^  elle  ne  fut  accompagnée  de  la  faveur 
qu'elle  méritait.  Ce  serait  une  recherche  également  pénible  et 
inutile  de  déterrer  d'autres  auteurs  plus  obscurs  ;  mais  il  y  en  a 
dei^L  que  je  ne  puis  m'empccher  de  nommer  pour  la  singularité 
des  sujets  qu'ils  ont  traités.  Henri  de  Baran  Ht  une  comédie  du 
Pécheur  justifié  par  la  Foi  ,  imprimée  en  i56i  ;  et  François  de 
Chantelouve ,  chevalier  de  l'ordre  de  S.  Jean  de  Jérusalem  ,  im- 
prima à  Paris  ,  en  1576,  la  tragédie  de  feu  Gaspard  de  Coligny, 
Jadis  amiral  de  France ,  contenant  ce  qui  advint  U  24*  jour 
d'août  1572 ,  avec  les  noms  des  persofinages.  Ces  deux  pièces  pa- 
raissent être  de  deux  bons  calvinistes  ;  et  il  fallait  un  grand  zèle 
pour  accommoder  au  théâtre  la  S.  Barthélemi ,  et ,  qui  pis  est , 
la  jirétendue  Justification  du  Pécheur  par  la  Foi, 

Sous  Henri  111 ,  parut  Robert  Garnier ,  manceau ,  lieutenant- 
général  criminel  au  siège  présidial  et  sénéchaussée  du  Maine ,  et 
ensuite  conseiller  au  grand  conseil.  Dès  la  .seconde  pièce  ,  il  dis- 
puta le  pas  à  Jodelle  ,  père  de  la  tragédie  française  ;  et  Ronsard, 
qui  ,  par  sa  grande  réputation ,  se  trouvait  en  état  de  distribuer 
la  gloire  aux  autres  auteurs,  se  fit  juge  de  ce  différend ^  et  pro- 
nonça par  ce  sonnet  : 
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Le  vieil  Cothurne  d^uripide 
Est  en  procès  contre  Gamier  ; 
Et  Jodelle  ,  qui  le  premier 
Se  vante  d'en  être  le  guide. 

U  faut  que  le  procès  on  vuide  , 
Et  qu'on  adjuge  le  laurier 
A  qui  mieux  d^un  docte  gosier 
A  beu  de  Tonde  Aganippide. 

S'il  faut  espelncher  de  près 
Le  yieil  artifice  des  Grecs  , 
Les  vertus  d'un  œuvre ,  et  les  vices , 

Le  sujet  et  le  parler  haut , 

Et  les  mots  bien  choisis ,  il  faut 

Que  Garnier  paye  les  espices. 

En  ce  temps-ci ,  on  pourrait  croire ,  par  les  termes  de  cet  arrêt, 
que  Garnier  a  perdu  :  c'est  tout  le  contraire  ;  celui  qui  gagnait 
son  procès  payait  les  épices  ;  c*est-à-dîre ,  dans  la  langue  de  ce 
temps-là ,  des  confitures  et  des  dragées  ;  léger  présent ,  que  sa 
médiocrité  faisait  accepter  par  les  juges ,  et  qui  n'était  qu'un 
effet  volontaire  de  la  joie  d'un  plaideur  qui  avait  gagné. 

Mais  l'avantage  que  Ronsard  donne  à  Garnier  ,  n'est  rien. 
Garnier  l'emporte  sur  Jodelle  :  et  qu'est-ce  que  Jodelle  en  com- 
paraison d'Eschyle  ,  de  Sophocle  ,  et  d'Euripide  ,  sur  lesquels  le 
même  Gamier  l'emporte  au  jugement  de  quelques  autres  beaux 
esprits  ?  Ils  n'entendaient  donc  pas  le  grec  ^  diront  aussitôt  nos 
savans.  Ils  ne  l'entendaient  pas  !  Qu'on  en  juge  par  leurs  noms  ; 
Jean  Daurat  et  Robert  Etienne.  Quels  noms  en  fait  de  grec  ! 
Robert  Etienne  surtout.  Voici  comme  il  parle  dans  un  sonnet 
qui  n'est  qu'une  traduction  d'un  petit  ouvrage  latin  de  Daurat  : 

La  Grèce  eut  trois  auteurs  de  la  muse  tragique  , 
France  plus  que  ces  trois  estime  un  seul  Gamier  ^ 
Eschyle  entre  les  Grecs  commença  le  premier        ^ 
A  se  faire  admirer  par  son  langage  attiqué. 

Sophocle  vint  après  plus  plein  d'art  poétique  , 
Ni  trop  vieil ,  ni  trop  jeune  au  tragique  mestier  ; 
Euripide  à  ces  deux  succédant  le  dernier , 
Remplit  de  cou  renom  toute  la  scène  antique. 

C'est  lui  dont  les  écrits  sont  si  comblés  de  miel , 
Qu'il  semble  ,  en  les  lisant,  que  les  filles  du  ciel 
Ajent  versé  leurs  dons  sur  sa  lèvre  sucrée. 

Mais  Gamier  ,  l'ornement  du  théâtre  françois  , 
Bien  qu'il  vienne  après  eux ,  les  surpasse  tous  trois  , 
Et  seul  mérite  avoir  la  branche  aux  trois  sacrée. 

Il  est  vrai  que  ces  sortes  d'éloges  étaient  faits  par  les  amis  de 
Fauteur  ,  et  destinés  à  orner  le  frontispice  de  ses  ouvrages  :  mais 
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quelle  amitié  arracherait  aujourd'hui  de  ceux  qui  se  croient  ha- 
biles en  grec  ,  un  éloge  qui  intéressât  les  Grecs ,  un  éloge  oii  il 
entrât  des  blasphèmes  ? 

Cependant,  il  faut  dire  la  vérité;  ce  Garnier,  que  ses  amis 
mettaient  au-dessus  d'Eschyle  ,  de  Sophocle  et  d'Euripide  ,  était 
trës-imparfait.  Il  avait,  comme  Ronsard  Ta  fort  bien  décidé, 
plus  de  noblesse  ,  d'élévation  ,  de  force  que  Jodelle  ;  mais  la 
constitution  de  ses  pièces  n'est  pas  meilleure.  Elles  sont  toutes 
aussi  dénuées  d'action ,  aussi  languissantes ,  aussi  simples ,  et 
conduites  avec  aussi  peu  d'art.  Il  n'en  a  fait  que  huit  :  Porcie  , 
Comélie  ,  Mctrc^jéntoine  y  Hippolyte^  la  Troade^  Antigone  ,  les 
Juives ,  Bradamante. 

La  tragédie  des  Juives  est  une  de  celles  que  )'aimerais  le 
mieux.  Elle  a  assez  de  choses  nobles,  et  quelquefois  lùcme  tou- 
chantes. Il  e$t  vrai  que ,  dans  cet  ouvrage ,  Garnier  a  été  fort 
aidé  par  l'Ecriture-Sainte  ,  dont  il  a  emprunté  la  plupart  de  ses 
idées  ,  et  dont  il  a  mis  des  morceaux  en  œuvre  assez  heureuse- 
ment. Ce  n'est  pas  que  Garnier  eût  beaucoup  d'art ,  mais  c'est 
que  l'Ecriture-Sainte  a  naturellement  un  sublime  qui  fait  tou- 
jours un  grand  efièt.  J'ai  remarqué  qu'il  dit  à  la  fin  de  sa  pré- 
face de  Bradamante  :  «  Parce  qu'il  n'y  a  point  de  chœurs  comme 
M  aux  tragédies  précédentes,  pour  la  distinction  des  actes ,  celui 
»  qui  voudrait  faire  représenter  cette  Bradamante,  sera  ,  s'il  lui 
>»  plaît ,  averti  d'user  d'entre-méts ,  et  les  interposer  entre  les 
»  actes  ,  pour  ne  les  confondre ,  et  ne  mettre  en  continuation  de 
M  propos  ce  qui  requiert  quelque  distance  du  temps.  »  Il  fallait 
que  l'on  crût  alors  les  chœurs  bien  indispensables  ,  et  que  l'on 
fût  bien  éloigné  de  s'aviser  de  l'expédient  des  violons. 

A  Garnier  succéda  Alexandre  Hardy ,  parisien  ,  l'auteur  fe 
plus  fécond  qui  ait  jamais  travaillé  en  France  pour  le  théâtre. 
Je  dis  en  France ,  car  il  n'a  fait  que  six  cents  pièces  ,  et  les  Es- 
pagnols le  terrasseraient  par  les  deux  mille  de  Lopez  de  Yega. 
Dès  qu'on  lit  Hardy  ,  sa  fécondité  cesse  d'être  merveilleuse.  Les 
vers  ne  lui  ont  pas  beaucoup  coûté,  ni  la  disposition  dé  ses  pièces 
non  plus.  Tous  sujets  lui  sont  bons.  La  mort  d'Achille  et  celle 
d'une  bourgeoise ,  que  son  mari  surprend  en  flagrant  délit ,  tout 
cela  est  également  tragédie  chez  Hardy.  Nul  scrupule  sur  les 
mœurs  ni  sur  les  bienséances.  Tantôt  on  trouve  une  courtisane 
au  lit,  qui ,  par  ses  discours,  soutient  assez  bien  son  caractère. 
Tantôt  l'héroïne  de  la  pièce  est  yiolée:  tantôt  une  femme  mariée 
donne  des  rendez-vous  à  son  galant.  Les  premières  caresses  se 
font  sur  le  théâtre  ;  et  de  ce  qui  se  passe  entre  les  deux  amans , 
on  n'en  fait  perdre  aux  spectateurs  que  le  moins  qu'il  se  peut. 

Je  ne  puis  m'empccher  de  rapporter  ici ,  pour  sa  singularité  , 
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la  fin  d'Elmire ,  tragi-comédie.  Le  sujet  est  tire  des  méditations 
historiques  de  Camerarius ,  et  est  assurément  faux.  Pendant  les 
croisades ,  le  comte  de  Gleichen ,  seigneur  allemand  ,  prisonnier 
de  guerre  du  sultan  d'Egypte ,  est  déli\Té  par  Elmire ,  fille  du 
sultan  ,  à  condition  qu'il  l'épousera.  Il  était  déjà  marié  ,  et  avait 
laissé  sa  femme  en  Allemagne  :  mais  dès  qu'il  est  libre ,  il  va  à 
Rome  ,  oii  il  obtient  dispense  du  pape  pour  épouser  encore 
Elmire.  Sans  doute  cette  histoire  a  été  imaginée  psîr  les  luthé- 
riens ,  pour  servir  de  réponse  aux  deux  femmes  du  Landgrave  de 
Hesse  :  mais  il  n'importe ,  Hardy  a  trouvé  ce  êujet  autant  uéri" 
table  que  mémqrable  ;  et  le  beau ,  c'est  la  fin.  Comme  on  prévoit 
l'embarras  que  vont  causer  deux  femmes  à  leur  mari ,  le  comte 
de  Gleichen  dit  qu'outre  la  dispense ,  il  a  une  seconde  bulle  du 
pape  qui  règle  tout.  Voici  les  termes  dont  il  se  sert  ; 

LVglise  qui  leur  a  mes  fareurs  dtfparûes  , 
Donne  un  dernier  arrêt  entre  les  deax  i>arties  \ 
Et  la  discrétion ,  remarquable  au  discours  , 
Met  ce  procès  yuide'  au  nombre  des  plus  courts. 
Chacune  élément  possédera  mon  ame  ; 
Et  pour  ce  qui  regarde  une  amoureuse  flam  me  ; 
Leur  ordre  alternatif  règle  ce  différend  \ 
Sentence  que  mon  cœur  définitive  rend. 

f^s  deux  épouses  se  soumettent  avec  joie  à  cet  arrêt ,  surtout 
l'ancienne  ,  qui  n'en  espérait  pas  tant  ;  et  c'est  là  le  dénouement 
de  la  pièce ,  dont  assurément  le  nœud  était  aussi  embarrassant 
que  l'on  en  ait  vu. 

Les  personnages  de  Hardy  se  baisent  volontiers  sur  le  théâtre  ; 
et  pourvu  que  deux  amans  ne  soient  point  brouillés ,  vous  les 
voyez  sauter  au  col  l'un  de  l'autre. 

A  la  fin  du  Triomphe  d'Amour  ,  Céphée  et  Clytie  d'un  côté , 
Athys  et  JEgine  de  l'autre ,  étant  d'accord ,  Céphée  dit  à  Clytie  : 

Or  sus  ,  premiers  receyons  le  salaire  ; 
Premiers  en  maux  prinxms-^es  d^un  baiser , 
Auquel  ne  peut  plus  aucun  s^opposer. 

A  quoi  Clytie  répond ,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde  : 

Non  d^un  baiser ,  mon  ame  ,  mais  de  mille , 
Qui  Pun  sur  l'autre  arrivent  à  la  file. 
O  doux  baisers ,  et  toy  plus  douce  nuit , 
Que  ta  clarté ,  ja  desjîi  ne  nous  luit  ! 

Athys  et  £gine  en  font  autant  de  leur  coté ,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin un  vieux  berger  leur  dit  à  tous  : 

Pour  un  moment  modérez  cette  braise  , 
Vous  baiserex  chez  moi  plus  à  votre  aise. 

Dans  une  autre  pièce ,  oii  deux  amans ,  après  s'être  long- 
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temps  cherchés ,  se  trouvent  en  présence  d'un  ermite ,  et  se 
baisent  autant  que  les  règles  du  théâtre  le  demandaient  en  ce 
temps-là ,  n'est-il  pas  plaisant  de  faire  dire  au  bon  ermite  : 

Pasmc^  d^aflection  ,  Vnn  et  l'autre  se  rend 
Joye  qui ,  dans  mon  ame ,  exceftsiye  s^épand  j 
Presque  jusqu'À  piorer.  O  Seigneur  I  que  U  grâce 
Opère  merveilleuse  en  cette  terre  basse  ! 

Au  milieu  de  ces  amours  ,  qui  se  traitent  si  librement  >  il  y 
a  lieu  d*étre  étonn«  de  voir  que  les  amans  de  Hardy  appellent 
très-souvent  leurs  maîtresses  ,  ma  sainte.  Us  se  servent  de  cette 
expression  ,  comme  ils  feraient  de  mon  àme^  ma  tne.  C'est  une 
de  leurs  plus  agréables  mignardises.  Youlaient-ils  marquer  par 
là  une  espèce  de  culte  ?  Il  n'y  a  que  les  idées  du  culte  païen  qui 
soient  galantes.  Le  vrai  est  trop  sérieux.  On  peut  appeler  sa 
maîtresse  ,  ma  déesse ,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  déesse  ;  et  on 
ne  peut  l'appeler  ma  sainte ,  parce  qu'il  y  a  des  saintes. 

Les  bienséances  étant  aussi  méprisées  dans  les  ouvrages  de 
Hardy  ,  qu'on  vient  de  voir  qu'elles  le  sont ,  on  peut  juger  que 
le  reste  ne  va  pas  tropl>ien.  Ses  pièces  ne  sont  pas  de  cette  en- 
nuyeuse et  insupportable  simplicité  de  la  plupart  de  celles  qui 
avaient  été  faites  avant  lui  ;  mais  elles  n'en  ont  pas  pour  cela 
plus  d'art.  Il  y  a  plus  de  mouvement  y  parce  que  les  sujets  en 
fournissent  davantage  ;  mais  ordinairement  le  poète  n'y  met  pas 
plus  du  sien. 

Les  chœurs  commençaient  à  se  passer.  Il  y  a  plusieurs  tra- 
gédies de  Hardy  qui  n'en  ont  point.  Celles  qui  en  ont ,  ne  les 
ont  pas  régulièrement  placés  à  la  An  des  actes  ;  ils  entrent  oii  ils 
peuvent ,  et  deviennent  souvent  des  personnages  de  la  pièce. 
Dans  Coriolan ,  il  y  a  une  scène  du  sénat  et  du  peuple  romain , 
qui  font  chacun  un  chœur  ;  et  dans  cet  endroit ,  il  n'y  a  nulle 
apparence  qu'ils  chantent.  Je  ne  sais  pas  trop  bien  comment 
cela  s'exécutait ,  à  moins  que  Ton  n'eût  recours  au  coryphée  des 
anciens. 

Hardy  suivait  une  troupe  errante  de  comédiens  qu'il  fournis- 
sait de  pièces.  Quand  il  leur  en  fallait  une  nouvelle  ,  elle  était 
prête  au  bout  de  huit  jours,  et  le  fertile  Hardy  suffisait  à  tous 
les  besoins  de  son  théâtre.  Si  quelqu'un  s'étonne  de  cette  abon- 
dance et  de  cette  facilité ,  je  le  renvoie  à  un  auteur  dramatique , 
nommé  Magnon ,  qui ,  dans  la  préface  de  Jeanne  de  Naples  y 
tragédie  de  sa  façon,  imprimée  en  i656,  dit  «  que  ces  pièces 
»  lui  coûtent  presque  moins  de  peine  à  les  faire  que  l'on  n'en 
»  prendra  à  les  lire  ;  et  pour  te  le  faire  voir,  dit-il  au  lecteur,  je 
»  veux  bien  t'avertir  dans  un  temps  oii  l'on  croit  être  épuisé 
»  dans  la  façon  d'un  sonnet,  que  je  projette  un  travail  de  deux 
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»  cent  mille  yets  ;  et  d'autant  de  prose  à  proportion. . . .  Mon 
M  entreprise  est  de  te  produire  en  dix  volumes  ,  chacun  de  yingt 
»  mille  vers  ,  une  science  universelle ,  mais  si  bien  conçue  et  si 
M  bien  expliquée ,  que  les  bibliothèques  ne  te  serviront  plus  que 
»  d'un  ornement  inutile.  » 

Hardy  commençait  à  être  vieux,  et  bientôt  sa  mort  aurait  fait 
une  grande  brèche  au  théâtre ,  lorsqu'un  petit  événement  arrivé 
dans  une  maison  bourgeoise  d'une  ville  de  province ,  lui  donna 
un  illustre  successeur.  Un  jeune  hofnme  mène  un  de  ses  amis 
chez  ifne  fille  dont  il  était  amoureux;  le  nouveau  venu  s'établit 
chez  la  demoiselle  y  sur  les  ruines  de  son  introducteur.  Le  plaisir 
que  lui  fait  cette  aventure  le  rend  poète  ;  il  en  fait  une  comédie , 
et  voilà  le  grand  Corneille. 

Cependant  f  de  tous  ceux  qui  ont  travaill  '  après  Hardy ,  Cor- 
neille n'est  pas ,  à  la  rigueur,  le  plus  ancien.  Mairet ,  dans  sa  pré- 
face du  duc  d'Ossone,  imprimée  en  i636,  dit  :  «  J'ai  commencé 
»  de  si  bonne  heure  à  faire  parler  de  moi ,  qu'à  ma  vingt-sixième 
M  année  je  me  trouve  le  plus  ancien  de  tous  nos  poètes  drama- 
»  tiques.  Je  composai  ma  Chriseïde  à  seize  ans ,  au  sortir  de  ma 

»  philosophie  ;  Sylvie,  à  dix-sept Si  mes  premiers  ouvrages 

M  ne  furent  guère  botis ,  au  moins  on  ne  peut  nier  qu'ils  n'aient 
»  été  l'heureuse  semence  de  beaucoup  d'autres  meilleurs,  pro- 
»  duits  par  les  fécondes  plumes  de  Rotrou  ,  Scudéry ,  Corneille 
»  et  du  Ryer  ,  que  )e  nomme  ici  suivant  l'ordre  du  temps  qu'ils 
»  ont  commencé  d'écrire  après  moi.  » 

La  chronologie  des  pièces  de  théâtre  est  assez  difficile  à  éta- 
blir ,  parce  qu'en  ces  temps-là  on  ne  les  imprimait  que  plusieurs 
années  après  qu'on  les  avait  jouées;  et  d'ailleurs  on  n'est  jamais 
bien  sûr  d'avoir  la  première  édition.  Après  cela  ,  débrouille  qui 
voudra  la   chronologie  des   rois    assyriens  ,   ou   les  dynasties 

11  n'y  a  tout  au  plus  qu'une  ou  deux  pièces  de  Mairet  ou  de 
Rotrou  ,  qui  aient  pu  précéder  la  première  de  Corneille  ;  et  ces 
pièces-là  étaient  dans  le  goût  de  Hardy ,  qui  régnait  alors  sur  le 
théâtre.  On  en  peut  juger  par  la  Sylvie ,  seconde  pièce  de  Mairet, 
fameuse  encore  aujourd'hui ,  ne  fût-ce  que  par  le  dialogue  de 
Philène  et  de  Sylvie ,  tant  récité  par  nos  pères  et  nos  mères  ,  à 
la  bavette.  Ainsi ,  c'est  à  Corneille  que  commence  le  change- 
ment arrivé  au  théâtre  ,  et  je  n'en  écrirai  plus  l'histoire  que  par 
rapport  à  la  vie  de  Corneille  ,  qui  va  être  mon  principal  objet. 


VIE 
DE    CORNEILLE. 


XI  ERRE  Corneille  naquit  à  Rouen  ,  en  1606,  de  Pierre  Cor- 
neille ,  avocat  du  roi  à  la  table  de  marbre ,  et  de  Marthe  le 
Pesant,  dont  la  famille  subsiste  encore,  avec  éclat,  dans  les  grandes 
charges.  Il  fit  ses  études  aux  jésuites  de  Rouen ,  et  il  en  a  tou- 
jours conservé  une  ei^tréme  reconnaissance  pour  la  société.  Il  se 
mit  d'abord  au  barreau  ,  sans  goût  et  sans  succès  :  mais  comme 
il  avait  pour  le  théâtre  un  génie  prodigieux,  ce  génie  jusques-là 
caché ,  éclata  bientôt  ;  et  cette  légère  occasion ,  que  nous  avons 
rapportée ,  fut  suffisante  pour  développer  des  talens  inconnus  k 
lui-même  jusqu'à  ce  moment ,  ou  toujours  retenus  dans  une  es- 
pèce de  contrainte. 

Sa  première  pièce  fut  donc  Mélite.  La  demoiselle  qui  en  avait 
fait  naître  le  sujet,  porta  long-temps  dans  Rouen  le  nom  de 
Mélite  ,  nom  glorieux  pour  elle ,  -  et  qui  l'associait  à  toutes  les 
louanges  que  reçut  son  amant. 

Mélite  fut  jouée  en  1625  ,  avec  un  grand  succès.  On  la  trouva 
d'un  caractère  nouveau  j  on  y  découvrit  un  esprit  original  :  on 
conçut  que  la  comédie  allait  se  perfectionner  ^  et  sur  la  confiance 
que  l'on  eut  au  nouvel  auteur  qui  paraissait ,  il  se  forma  une 
nouvelle  troupe  de  comédiens. 

Je  ne  doute  pas  que  ceci  ne  surprenne.  La  plupart  des  gens 
trouvent  les  six  ou  sept  premières  pièces  de  Corneille  si  indignes 
de  lui ,  qu'ils  les  voudraient  retrancher  de  son  recueil ,  et  les 
faire  oublier  à  jamais.  Il  est  certain  que  ces  pièces  ne  sont  pas 
belles  ;  mais  outre  qu'elles  servent  à  l'histoire  du  théâtre  ,  elles 
servent  beaucoup  aussi  à  la  gloire  de  Corneille. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  la  beauté  de  l'ouvrage  et  le 
mérite  de  l'auteur.  Tel  ouvrage ,  qui  est  fort  médiocre  ,  n'a  pu 
partir  que  d'un  génie  sublime  ;  et  tel  autre  ouvrage  ,  qui  est  assez 
beau ,  a  pu  partir  d'un  génie  assez  médiocre.  Chaque  siècle  a  un 
degré  de  lumière  qui  lui  est  propre ,  et  est  nM>nté ,  pour  ainsi 
dire,  à  un  certain  ton  d'esprit.  Les  esprits  médiocres  demeurent 
au-dessous  du  degré  de  lumière  où  est  leur  siècle  :  les  bons  esprits 
y  atteignent  ;  les  excellens  le  passent ,  si  on  le  peut  passer.  Un 
homme  né  avec  des  talens  est  naturellement  porté  par  son  siècle 
au  point  de  perfection  où  ce  siècle  est  arrivé  ;  l'éducation  qu'il  a 
reçue ,  les  exemples  qu'il  a  devant  les  yeux  ,  tout  le  conduit  jus- 
ques-là :  mais  s'il  va  plus  loin ,  il  n'a  plus  rien  d'étranger  qui  le 
soutienne  ;  il  ne  s*appuie  que  sur  ses  propres  forces ,  il  devient 
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supërieur  au  secours  dont  il  s'est  servi.  Ainsi ,  deux  auteurs ,  dont 
l'un  surpasse  extrêmement  l'autre  par  la  beauté  de  ses  ouvrages , 
sont  néanmoins  égaux  en  mérite ,  s'ils  se  sont  également  élevés 
chacun  an-dessus  de  son  siècle.  Il  est  vrai  que  l'un  a  été  plus  haut 
que  l'autre  ;  mais  ce  n'est  pas  qu'il  ait  eu  plus  de  force  ,  c'est  seu- 
lement qu'il  a  pris  son  vol  d'un  lieu  plus  élevé.  Par  la  même  rai- 
son ,  de  deux  auteurs  dont  les  ouvrages  sont  d'une  égale  beauté , 
l'un  peut  être  un  homme  fort  médiocre ,  et  l'autre  un  génie 
sublime. 

Pour  juger  de  la  beauté  d'un  ouvrage,  il  suffit  donc  de  le  con- 
sidérer en  lui-même  ;  mais  pour  juger  du  mérite  de  l'auteur ,  il 
faut  le  comparer  à  son  siècle.  Les  premières  pièces  de  Corneille, 
comme  nous  avons  déjà  dit ,  ne  sont  pas  belles  ;  mais  tout  autre 
qu'un  génie  extraordinaire  ne  les  eût  pas  faites.  Mélite  est  divine, 
si  vous  la  lisez  après  les  pièces  de  Hardy.  Le  théâtre  y  est  sans 
comparaison  mieux  entendu ,  le  dialogue  mieux  tourné ,  les  mou- 
vemens  mieux  conduits  ,  les  scènes  plus  agréables  ;  surtout  (  et 
c'est  ce  que  Hardy  n'avait  jamais  attrapé  )  il  y  règne  un  air  assez 
noble ,  et  la  conversation  des  honnêtes  gens  n'y  est  pas  mal  re- 
présentée. Jusques-Ià  on  n'avait  guère  connu  que  le  comique  le 
plus  bas ,  ou  un  tragique  assez  plat  :  on  fut  étonné  d'entendre  une 
nouvelle  langue.  Mais  Hardy  ,  qui  avait  ses  raisons  pour  vouloir 
confondre  cette  nouvelle  espèce  de  comique  avec  l'ancienne ,  disait 
que  Mélite  étcùt  une  cueez  jolie  farce. 

On  trouva  que  cette  pièce  était  trop  simple  ,  et  avait  trop  peu 
d'événemens.  Corneille ,  piqué  de  cette  critique ,  fit  Clitandre , 
et'y  sema  les  incidens  et  les  aventures  avec  une  très-vicieuse  pro- 
fusion ,  plus  pour  censurer  le  goût  du  public  que  pour  s'y  accom- 
moder. 11  paraît  qu'après  cela  il  lui  fut  permis  de  revenir  à  son 
naturel.  La  Galerie  du  Palais ,  la  Veuve ,  la  Suivante ,  la  Place 
Royale  ,  sont  plus  raisonnables. 

Nous  voici  dans  le  temps  ou  le  théâtre  devint  florissant  par  la 
faveur  du  grand  cardinal  de  Richelieu.  Les  princes  et  les  mi- 
nistres n'ont  qu'à  commander  qu'il  se  forme  des  poètes,  des 
peintres ,  tout  ce  qu'ils  voudront ,  et  il  s'en  forme.  Il  y  a  une 
infinité  de  génies  de  différentes  espèces  ,  qui  n'attendent ^  pour  se 
déclarer ,  que  leurs  ordres  ,  ou  plutôt  leurs  grâces }  la  nature  est 
toujours  prête  à  servir  leurs  goûts. 

Le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu  enfanta  donc  en  même 
temps  les  Corneille ,  les  Rotrou ,  les  Mairet ,  les  Tristan ,  les  Scu- 
déry  ,  les  du  Ryer ,  outre  quelques  vingt  ou  trente  autres  ,  dont 
les  noms  sont  présentement  si  enfoncés  dans  T^ubli ,  que  quand 
je  les  en  tirerais  un  moment  pour  les  rapporter  ici ,  ils  y  retom- 
beraient tout  aussitôt. 
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On  recommençait  alors  à  étudier  le  théâtre  des  anciens ,  et  à 
soupçonner  qu'il  pouvait  y  ayoir  des  règles*  Celle  des  vingt-quatre 
heures  fut  une  des  premières  dont  on  s'avisa  ;  mais  on  n'en  faisait 
pas  encore  trop  grand  cas.,  témoin  la  manière  dont  Corneille  lui- 
même  en  parle  dans  sa  préface  de  ClUandre ,  imprimée  en  i632. 
«  Que  si  j'ai  renfermé  cette  pièce  (  Clitandre  )  d^^ns  la  règle  d'un 
»  jour ,  ce  n'est  pas  que  je  me  repente  de  n'y  avoir  point  mis 
»  Mélite  ,  oy  que  je  me  sois  résolu  à  m'y  attacher  dorénavant. 
»  Aujourd'hui  quelques-uns  adorent  cette  règle,  beaucoup  la 
»  méprisent;  pour  moi ,  j'ai  voulu  seulement  montrer,  que  si 
»  je  m'en  éloigne  ,  ce  n'est  pas  faute  de  la  connaître,  w 

Dans  la  préface  de  la  Veui^e ,  imprimée  en  i634  y  il  dit  encore 
qu'il  ne  se  veut  pas  trop  assujettir  à  la  sévérité  des  règles ,  ni  aussi 
user  de  toute  la  liberté  ordinaire  sur  le  théâtre  français.  ««  Cela 
M  sent  un  peu  trop  son  abandon  ,  messéant  à  toutes  sortes  de 
»  poèmes  et  particulièrement  aux  dramatiques  ,  qui  ont  toujours 
M  été  les  plus  réglés.  » 

Mais  Durval,  dans  la  préface  de  son  Agarile  ^  imprimée  en 
i636,  le  prend  bien  sur  un  autre  ton.  Il  se  réjouit  aux  dépens 
de  ces  pauvres  règles  de  l'unité  de  lieu  et  des  vingt-quatre  heures; 
il  s'en  moque  de  tout  son  coçur.  C'est  une  chose  curieuse  de  voir 
combien  il  est  vif  et  agréable  sur  cette  matière.  Ne  croyons  pas 
que  le  vrai  soit  victorieux  dès  qu'il  se  montre;  il  l'est  à  la  fin  : 
mais  il  lui  faut  du  temps  pour  soumettre  les  esprits.  Les  règles 
du  poème  dramatique  ,  inconnues  d'abord  ou  méprisées,  quelque 
temps  après  combattues ,  ensuite  reçdes  à  demi  et  sous  des  con- 
ditions ,  demeurent  enfin  maîtresses  du  théâtre  :  mais  l'époque 
de  l'entier  établissement  de  leur  empire  n'est  proprement  qu'au 
temps  de  Cinna. 

Dès  la  Veuve  ,  qui  n'est  que  la  quatrième  pièce  de  Corneille  , 
il  paraît  qu'il  avait  déjà  pris  le  dessus  de  tous  ses  rivaux.  Ils 
parlent  tous  de  la  Veuve  comme  d'une  merveille ,  dans  des  vers 
de  leur  façon  ,  imprimés  au-devant  de  cette  pièce.  Surtout  ce  que 
dit  Rotroù  est  remarquable  : 

Pour  te  rendre  justice  autant  que  pour  te  plaire  ,  < 
Je  veux  parler  ,  ComeiUe  ,  et  ne  puis  plus  me  taire. 
,  Juge  de  ton  mérite  y  à  qui  rien  n^est  égal , 

Par  la  confession  de  ton  propre  rival. 
Pour  un  même  sujet  même  désir  nous  presse  ; 
Kous  poursuÎTons  tous  deux  une  même  maîtresse  , 

La  gloire 

TVlon  espoir  toutefois  est  décru  chaque  jour, 
Depuis  qne'je  t^ai  tu  pre'tcndre  à  son  amour. 


Que  tes  inventions  ont  de  charmes  e'ti;ange8 , 
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Que  par  tonte  U  France  on  parle  de  ton  nom  , 

Et  qa^il  n'est  plus  d'estime  égale  à  ton  reaom« 

Depuis,  ma  muse  tremble  ,  et  n'est  plus  si  hardie  : 

Une  jalouse  peur  l'a  long-temps  refroidie  j 

Et  depuis  ,  cher  rival ,  je  serois  rebute 

De  ce  bruit  spécieux  dont  Paris  m'a  flatte , 

Si  ce  grand  cardinal 

La  gloire  oil  je  prétens  est  l'honneur  de  lui  plaire  ; 
Et  lui  seul  réveillant  mon  g«$Die  endormi , 
EUt  cause  qu'il  te  reste  un  si  foible  ennemi. 
Mais  la  gloire  n'est  pas  de  ces  chastes  maîtresses 
Qui  n'osent  en  deux  lieux  répandre  leurs  caresses. 
Cet  objet  de  nos  vœux  nous  peut  obliger  tons , 
Et  iaire  mille  amans  sans  en  faire  un  jaloux. 


Tel  on  me  voit  par-tout  adorer  ta  Qarice  : 

Aussi  rieu  n'est  égal  à  ses  moindres  attraits. 

Tout  ce  que  j'ai  produit  cède  à  ses  moindres  traits. 

La  coutume  de  rendre  justice  au  mérite  ,  et  de  louer  ce  qu'on 
n'avait  pas  fait ,  n'était  point  |usques-Ià  bannie  d'entre  les  au- 
teurs 'y  et  les  plus  grands  poètes  étaient  encore  des  hommes  rai- 
sonnables. 

A  propos  de  ces  éloges  à  la  vieille  mode ,  je  ne  puis  oublier 
une  chose  qui  peut  paraître  assez  singulière.  11  y  a  un  Hippolyie , 
imprimé  en  i635  ,  du  sieur  de  la  Pineliëre ,  angevin.  Dans  la  pré- 
face y  l'auteur  dit  «  qu'il  est  bien  hardi  d'avoir  osé  mettre  le  nom 
»  de  son  pays  en  gros  caractères,  au  frontispice  de  son  ouvrage... . 
»  Que  coQune  autrefois  pour  être  estimé  poli  dans  la  Grèoe  ,  il 
»  ne  fallait  qiie  se  dire  d'Athènes  ;  et  pour  avoir  la  réputation  de 
w  vaillant ,  il  fallait  être  de  Lacédémone;  maintenant ,  pour  se 
»  faire  croire  excellent  poète ,  il  faut  être  né  dans  la  Normandie.  » 
//  convient  que  «  elle  avait  fait  admirer  le  grand  cardinal  du 
M  Perron  ,  Bertaut  et  Malherbe  ,  et  à  cette  heure  de  Boisrobert , 
w  Scudéry ,  Rotrou,  Corneille ^  Saint-Amand  et  Benserade.»  Mais 
ensuite  il  prétend  «  que  V  Anjou  n'est  pas  situé  au-delà  du  cercle 
»  polaire  ni  dans  les  déserts  d'Arabie  ,  et  ne  ressemble  pas  à  ces 
»  îles  qui  ne  sont  habitées  que  de  magots ,  de  monstres  et  de  bar- 
w  bares.  «  flnfîn,  il  étale  tout  ce  qui  peut  servir  à  la  gloire  de 
l'Anjou ,  jusqu'aux  restes  des  amphithéâtres  des  Romains.  11  est 
assez  remarquable  qu'il  y  ait  eu  un  temps  oii  l'on  se  soit  cru 
obligé  de  faire  ^%  excuses  au  public  de  ce  qu'on  n'était  pas  Nor- 
mand. ^ 

Dans  ce  temps^là  la  tragi-comédie  était  assez  à  la  mode ,  genre 
mêlé ,  oit  l'on  mettait  un  assez  mauvais  tragique  avec  du  co- 
mique, qui  ne  valait  guère  mieux.  Souvent  cependant  on  donnait 
ce  nom  à  dt  certaines  pièces  toutes  sérieuses ,  à  cause  que  le  dé- 
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nouement  en  était  heureax.  La  plupart  des  snj«ts  étaient  d'in* 
vention  ,  et  avaient  un  air  fort  romanesque.  Aussi  la  coutume 
était  de  mettre  au-devant  de  ces  pièces  de  longs  argumens  qui 
les  expliquaient. 

Le  théâtre  était  encore  assez  licencieux.  Grande  familiarité 
entre  les  personnes  qui  s'aimaient.  Dans  le  Clitandre  de  Corneille, 
Caliste  vient  trouver  Rosidor  au  lit  :  il  est  vrai  qu'ils  doivent  être 
bientôt  mariés  ;  mais  un  honnête  spectateur  n'a  que  faire  des 
préludes  de  leur  mariage.  Aussi  cette  scène  né  se  trouve  que  dans 
les  premières  éditions  de  la  pièce.  Rotrou,  en  dédiant  au  roi  la 
Bague  de  f  Oubli,  sa  seconde  pièce,  se  vante  d'avoir  rendu  sa 
muse  si  modeste  f  que  si  elle  West  belle ,  au  moins  elle  est  sage ,  et 
que  d^une  profane  il  en  a  fait  une  religieuse  ;  et  dans  sa  Céliane  j 
qui  est  faite  deux  ans  après ,  on  voit  une  Nise  dans  le  lit ,  dont 
l'amant  la  vient  trouver  ,  et  n'est  embarrassé  que  dans  le  choix 
des  faveurs  qui  lui  sont  permises  ;  car  il  y  en  a  quelques-unes  ré- 
servées pour  le  temps  du  mariage.  A  la  fin  ,  l'amant  se  déter- 
mine 'y  et  comme  il  a  délibéré  long-temps  ,  il  jouit  long-temps 
aussi  de  ce  qu'il  a  préféré.  Nise  a  le  loisir  de  dire  vingt  vers  ,  au 
bout  desquels  seulement  (car  cela  est  marqué  en  prose  à  la  marge  ) 
Pampbile  tourne  le  visage  du  côté  des  spectateurs.  II  semble  que 
cette  muse ,  qui  s'était  fait  religieuse  ,  se  dispensait  un  peu  de  ses 
vœux ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  on  ne  trouvait  pas  alors  que  cela  j 
fût  contraire.  Peut-être  Rotrou  crojait-il  avoir  tout  raccommodé 
par  la  sagesse  des  vingt  vers  que  dit  Nise  dans  le  temps  qu'elle  n'est 
pas  trop  sage.  Elle  débite  une  très-sublime  mosale  an  mépris  de 
la  matière  et  à  la  louange  de  l'esprit.  «  C'est  l'esprit  qu'il  faut 
»  aimer ,  dit-elle  \  il  n'y  a  que  lui  digne  de  nos  flammes  :  si  vous 
M  baisez  mes  cheveux ,  mes  cornettes  en  font  autant.  »  Et  Pam- 
phile  qui  n'a  pas  paru  trop  profiter  d'un  si  beau  discours,  dit 
pourtant  à  la  fin  ,  que  sans  ce  louable  entretien ,  il  serait  mort  de 
plaisir  ;  tant  la  morale  bien  placée  a  de  pouvoir  î 

Rien  n'est  plus  ordinaire  dans  les  pièces  de  ce  temps-là  ,  que 
de  pareilles  libertés.  Les  sujets  les  plus  sérieux  ne  s'en  sauvent  pas. 
Daus  la  célèbre  Sophonisbe  de  Mairet ,  lorsque  Massinisse  et  So- 
phonisbe  arrêtent  leur  mariage ,  ils  ne  manquent  pas  de  se  don- 
ner des  arrhes.  Syphax  avait  auparavant  reproché  à  Sophonisbe 
V adultère  etVimpudicitéy  grosses  paroles ,  qui  aujourd'hui  fe- 
raient fuir  tout  le  monde. 

Pendant  que  le  théâtre  était  sur  ce  pie^-là  ,  Lucrèce  n'était  pas 
un  sujet  à  rebuter  ;  aussi  du  Ryer  l'a-t-il  traité  sans  scrupule. 
Rotrou  a  fait  une  Ckry santé  ,  qui  est  une  autre  héroïne  violée  par 
un  capitaine  romain  ,  dont  elle  est  prisonnière.  Aujourd'hui  ces 
sujets-là  ne  seraient  pas  soufferts.  Est-ce  que  nos  mœurs  sont 
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plus  pures?  il  est  bien  sAr  <jue  non.  C'est  seulement  que  nous  avons 
l'esprit  plus  raffiné.  L'esprit  seul  suffit  pour  nous  donner  le  goût 
des  bienséances  ;  mais  le  goût  de  la  vertu ,  c'est  autre  chose.  Une 
des  plus  grandes  obligations  que  l'on  ait  à  Corneille ,  est  d'avoir 
puriâé  le  théâtre.  Il  fut  d'abord  entraîné  par  l'usage  établi;  mais 
il  y  résista  aussitôt  après;  et  depuis  Clitandre,  sa  seconde  pièce, 
on  ne  trouve  plus  ries  de  licencieux  dans  ses  ouvrages.  Tout  ce 
qui  y  reste  de  l'ancien  excès  de  familiarité ,  dont  les  amans  étaient 
ensemble  sur  le  théâtre ,  c'est  le  tutoiement.  Le  tutoiement  ne 
choque  pas  les  bonnes  mœurs;  il  ne  choque  que  la  politesse  et  la  vraie 
galanterie.  Il  faut  que  la  familiarité  qu'on  a  avec  ce  qu'on  aime, 
soit  toujours  respectueuse  ;  mais  aussi  il  est  quelquefois  permis  au 
respect  d'être  un  peu  familier.  On  se  tutoyai  tdansîe  tragique  même 
aussi  bien  que  dans  le  comique;  et  cet  usage  ne  finit  que  dans  l'Ho- 
race de  Corneille  où  Curiace  et  Camille  le  pratiquent  encore.  Na- 
turellement le  comique  a  dû  pousser  cela  un  peu  plus  loin  ,  et  à 
son  égard  le  tutoiement  n'expire  que  dans  le  Menieur* 

Corneille ,  après  a>m>ir  fait  un  essai  de  ses  forces  dans  ms  six 
premières  pièces ,  oii  il  ne  s'éleva  pas  beaucoup  au-dessus  de  son 
siècle  ,  prit  tout-^*coup  l'essor  dans  Médéê ,  et  monta  j  usqu'au 
tragique  le  plus  sublime.  A  la  vérité ,  il  fut  secouru  par  Sénèque  ; 
mais  il  ne  laissa  pas  de  faire  voir  ce  qu'il  pouvait  par  lui-même. 
Ensuite  il  retomba  dans  la  comédie  ;  et,  si  j'ose  dire  ce  que  j'en 
pense ,  la  chute  fut  grande.  L'Illusion  comique  dont  je  parle  ici , 
est  une  pièce  irrégulière  et  bicarré,  et  qui  n'excuse  pasparses  agré- 
mens,  sa  bizarrerie  et  son  irrégularité.  Il  y  domine  un  person- 
nage de  Capitan ,  qui  abat  d'un  souffle  le  grand  Sophi  de  Perse , 
et  le  grand  Mogol ,  et  qui ,  une  fois  en  sa  vie  ,  avait  empêché  le 
soleil  de  se  lever  à  son  heure  prescrite  ,  parce  qu'on  ne  trouvait 
point  l'aurore ,  qui  était  couchée  avec  ce  merveilleux  brave.  Les 
caractères  outrés  ont  été  autrefois  fort  à  la  mode  :  mais  qui  re- 
présentaient-ils ?  et  à  qui  en  voulait-on  ?  Est-ce  qu'il  faut  outrer 
nos  folies  jusqu'à  ce  point-là ,  popr  les  rendre  plaisantes?  Eu  vé- 
rité, ce  serait  nous  faire  trop  d'honneur.  Desmarets,  qui  a  fait 
une  comédie  toute  de  ce  genre ,  et  pleine  de  fous  qu'on  n'a  jamais 
vus ,  dit  pourtant  dans  la  préface  ,  «  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ordi- 
»  naire  que  de  voir  des  idiots  s'imaginer  qu'ils  sont  amoureux , 
»  sans  savoir  bien  souvent  de  qui  ;  et ,  sur  le  récit  qu'on  leur  fait 
»  de  quelque  beauté  ,  courir  les  rues ,  et  se  persuader  qu'ils  sont 
w  extrêmement  passionnés,  sans  avoir  vu  ce  qu'ils  aiment.  »  //  nouê 
oêsure  aussi  qus  «  il  y  a  beaucoup  de  filles  éprises  de  certains 
»  héros  de  roman ,  pour  l'amour  desquels  elles  méprisaiept  tous 
»  les  vivans.  »  Il  fallait  que  la  nature  fût  encore  bien  inconnue , 
lorsque  cet  caractères-là  plaisaient  sur  le  théâtre  \  et  les  auteurs 
a.  aa 
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qui  s'imaginaient  avoir  vu  commanémeut  de  ces  sortes  de  folies 
par  le  monde ,  étaient  eux-ménies  d'un  caractère  bien  surpre- 
.nant. 

Après  l'Illusion  comique ,  Corneille  se  releva  plus  grand  et  plus 
fort  qu'il  n'avait  encore  été ,  et  Ht  le  Cid.  Jamais  pièce  de  théâtre 
n'eut  un  si  grand  succès.  Je  lue  souviens  d'avoir  vu  en  ma  vie  un 
homme  de  guerre  et  un  mathématicien  ,  qui  de  toutes  les  comé- 
dies du  monde  ne  connaissaient  que  le  Cid  ;  l'horrible  barbarie 
où  ils  vivaient  n'avait  pu  empêcher  le  nom  du  Cid  d'aller  jusqu'à 
eux.  Corneille  avait ,  dans  son  cabinet ,  cette  pièce  traduite  en 
toutes  les  langues  de  l'Europe ,  hormis  l'Esclavonne  et  la  Turque. 
Elle  était  en  Allemand,  en  Anglais,  en  Flamand;  et  par  une 
exactitude  flamande,  on  l'avait  rendue  vers  pour  vers.  Elle  était 
en  Italien ,  et ,  ce  qui  est  plus  étonnant ,  en  Espagnol.  Les  Espa- 
gnols avaient  bien  voulu  copier  eux-mêmes  une  copie  dont  l'ori- 
ginal leur  appartenait.  M.  Pelissoa ,  dans  sa  belle  histoire  de  l'aca- 
démie française  ,  dit  qu'en  plusieurs  provinces  de  France ,  il  était 
passé  en  proverbe  de  dire  :  Cela  est  beaà  comme  le  Cid,  Si  ce 
proverbe  a  péri ,  il  faut  s'en  prendre  aux  auteurs  qui  ne  le  goû- 
taient pas ,  et  à  la  cour ,  ou  c'eût  été  très-mal  parler  que  de  s'en 
servir  sous  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu. 

Ce  grand  homme  avait  la  plus  vaste  ambition  qui  ait  jamais  été. 
La  gloire  de  gouverner  la  France  presque  absolument,  d'abaisser 
la  redoutable  maison  d'Autriche ,  de  remuer  toute  l'Europe  à  son 
gré  ,  ne  lui  suffisait  point  ;  il  y  voulait  joindre  encore  celle  de 
faire  des  comédies  ;  et  que  l'on  ne  croie  pas  qu'il  s'en  tînt  là.  En 
même  temps  qu'il  faisait  des  comédies ,  il  se  piquait  de  faire  de 
beaux  livres  de  dévotion.  Les  livres  de  dévotion  ne  l'empêchaient 
pas  de  songer  à  plaire  aux  dames  par  les  agrémens  de  sa  personne. 
Malgré  sa  galanterie  ,  il  prétendait  passer  pour  savant  en  hébreu  , 
en  syriaque  et  en  arabe ,  jusque-là  qu'il  voulut  acheter  cent 
mille  écus  la  Polyglotte  de  le  Jay ,  pour  la  mettre  sous  son  nom. 
Enfin ,  en  fait  de  gloire ,  il  embrassait  tout  ce  qui  paraît  le  plus 
se  contredire  :  génie  infiniment  élevé  ,  dont  les  défauts  mêmes 
ont  de  la  noblesse ,  et  s'attiraient  presque  du  respect  aussi  bien 
que  ses  grandes  qualités. 

Une  de  celles  qu'il  prétendait  réunir  en  lui ,  c'est-à-dire  celle 
de  poëte,  le  rendit  jaloux  du  Cid.  U  avait  eu  part  à  quelques 
pièces  qui  avaient  paru  sous  le  nom  de  Desmarets  son  confident , 
et ,  pour  ainsi  dire ,  son  premier  commis  dans  le  département  des 
affaires  poétiques.  On  prétend  que  le  cardinal  travailla  beaucoup 
à  Mir^me ,  tragédie  assez  médiocre ,  et  qui  emprunte  son  nom 
d'une  princesse  asses  mal  morigénée.  «  Il  témoigna ,  dit  Pelis- 
»  son ,  des  tendresses  de  père  pour  cette  pièce,  dont  la  re^é- 
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»  sentation  lui  co&ta  deux  ou  trois  cent  mille  écus  ,  et  pour  la- 
"  quelle  il  fit  bâtir  cette  grande  salle  de  son,  palais ,  qui  sert 
M  encore  aujourd'hui  à  ce  spectacle.  Aussi  est-elle  intitulée  :  Ou* 
*  verlure  du  Palais  Cardinal.  »  J'ai  ouï  dire  que  les  applaudisse- 
mens  que  l'on  donnait  à  cette  pièce  ,  ou  plutôt  à  celui  que  l'on 
savait  qui  y  prenait  beaucoup  d'intérêt ,  transportaient  le  cardinal 
hors  de  lui-même;  que. tantôt  il  se  levait  et  se  tirait  à  moitié  du 
corps  hors  de  sa  loge  pour  se  montrer  k  l'assemblée;  tantôt  il 
imposait  silence  pour  faire  entendre  des  endroits  «encore  plus 
beaux.  On  peut  voir  dans  l'histoire  de.  l'académie,  un  autre 
exemple  trës-remarquablc  de  ses  faiblesses  d'auteur  et  en  même 
temps  de  sa  grandeur  d'âme  à  l'occasion  de  la  grande  pastorale 
dont  il  avait  fourni  le  sujet ,  et  fait  beaucoup  de  vers.  Il  avait 
donné  le  plan  et  l'intrigue  des   Thuilêrien  et  de  V Aveugle  de 
Smyrnej  pièce  dont  il  fit  faire  les  cinq  actes  à  cinq  auteurs  dif- 
férens ,  qui  furent  de  Boisrobert ,  Corneille ,  Cotletet ,  de  l'Ëstoille 
et  Rotrou.  Le  plus  grand  mérite  de  ces  comédies  consiste  dans  le 
nom  de  l'inventeur  et  la  singularité  de  Texécution.  Ici ,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  dire  que  je  soupçonnerais  volontiers  le  cardinal 
d'avoir  aussi  eu  part  à  Y  Europe  de  Desmarets.  C'est  une  allégorie 
politique.  Francion  et  Ibère  sont  amoureux  d'Europe.  Ibère  s'en 
fait  haïr  par  des  manières  hautaines  et  dures ,  par  un  génie  ty- 
rannique.  Francion  plaît  par  des  qualités  toutes  opposées.  Ibère 
et  Francion ,  quoique  amans  de  la  reine  Europe ,  ne  laissent  pas 
de  faire  la  cour  à  des  princesses  d'un  moindre  rang,  telle  qu'est 
Austrasie.  Francion  ,  toujours  heureux  en  amour,  obtient  d'elle 
trois  nœuds  de  cheveux  ,  qui ,  quand  on  a  ôté  le  voile  de  l'allé- 
gorie ,  se  trouvent  être  les  places  de  Clermont ,  Stena  j  et  Jametz. 
Toute  la  pièce  est  de  ce  caractère,   qui  sent  bien  le  ministre 
poète,  e  cardinal  Lqui ,  par  ses  galanteries ,  avait  obtenu  les  trois 
nœuds  de  cheveux ,  a  bien  l'air  de  se  vanter  de  ses  bonnes  for- 
tunes. 

Quand  le  Cid  parut ,  le  cardinal  en  fut  aussi  alarmé  que  s'il 
avait  vu  les  Espagnols  devant  Paris.  Il  souleva  les  auteurs  contre 
cet  ouvrage  ,  ce  qui  ne  dut  pas  être  fort  difficile  ,  et  se  mit  à 
leur  tête.  De  Scudéry  publia  ses  observations  sur  le  Cid  y  adres- 
sées à  l'académie  française ,  qu'il  en  fait  juge,  et  qne  le  cardinal , 
son  fondateur ,  sollicitait  puissamment  contre  la  pièce  accusée  : 
mais  afin  que  l'académie  pût  juger ,  ses  statuts  voulaient  que 
l'autre  partie  ,  c'est-à-dire  Corneille ,  y  consentit.'  On  tira  de  lui 
une  espèce  de  consentement  qu'il  ne  donna  qu'à  la  crainte  de 
déplaire  au  cardinal ,  et  qu'il  donna  pourtant  avec  assez  de  fierté. 
Le  moyen  de  ne  pas  ménager  un  pareil  ministre  ,  qui  était  son 
bienfaiteur  l  car  il  récompensait ,  comme  ministre ,  ce  même 
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mérite,  dont  il  était  jaloux  comme  poète ^  et  il  semble  qae  cette 
grande  âme  ne  pouvait  pas  avoir  de  faiblesse  qu'elle  ne  réparât 
en  même  temps  par  quelque  cbose  de  noble. 

L'académie  française  donna  ses  sentimens  sur  le  Cid',  et  cet 
ouvrage  fut  digne  de  la  grande  réputation  de  cette  compagnie 
naissante.  Elle  sut  conserver  tous  les  égards  qu'elle  devait ,  et 
à  la  passion  du  cardinal ,  et  à  l'estime  prodigieuse  que  le  public 
avait  conçue  de  cet  ouvrage.  Elle  satisfit  le  cardinal  en  repre- 
nant exactement  tous  les  défauts  du  Cid,  et  le  public  en  le  re- 
prenant avec  modération ,  et  même  souvent  avec  des  louanges. 
Corneille  ne  répondit  point  à  la  critique.  JLa  même  raison , 
disait-il ,  qu'on  a  eue  pour  la  faire ,  nC  empêche  cPy  répondre.  Ce- 
pendant le  Cid  a  survécu  à  cette  critique.  Toute  belle  qu'elle 
est ,  on  ne  la  connaît  presque  plus ,  et  il  a  encore  son  premier 
éclat. 

Le  même  hiver  qui  vit  paraître  le  Cid^  vit  paraître  aussi  la 
Marianne  de  Tristan ,  autre  ouyrage  célèbre ,  et  qui  s'est  main- 
tenu sur  le  théâtre  presque  jusqu'au  temps  présent.  Je  parle  des 
cent  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  ce  temps-là ,  à  peu  près 
comme  je  parlerais,  des  deux  mille  ans  qui  nous  séparent  des 
Grecs.  En  effet ,  si  Yon  considère^  quel  nombre  prodigieux  de 
tragédies  sont  oubliées  pour  jamais ,  et  combien  le  goât  a 
changé ,  ï\  est  presque  aussi  glorieux  à  une  pièce  de  s'être  con- 
servée sur  le  théâtre  pendant  ces  cent  ans  ou  environ ,  qu'il 
l'est  à  celles  des  Grecs  de  s'être  conservées  deux  mille  ans  dans 
les  bibliothèques;  car  un  livre  subsiste  plus  facilement  dans  une 
bibliothèque ,  qu'une  pièce  sur  le  théâtre. 

IMous  voici  dans  le  bel  âge  de  la  comédie ,  et  dans  toute  la 
force  du  génie  de  Corneille.  Après  avoir  ,  pour  ainsi  dire  ,  at- 
teint jusqu'au  Cid  y  il  s'éleva  encore  dans  V Horace;  enfin,  il  alla 
jusqu'à  Cinnatl  à  PolyeuctSy  au-dessus  desquels  il  n'y  a  rien. 

Ces  pièces-là  étaient  d'une  espèce  inconnue,  et  l'on  vit  un  nou- 
veau théâtre.  Alors  Corneille ,  par  l'étude  d'Aristote  et  d'Horace  ^ 
par  son  expérience  j  par  ses  réflexions ,  et  plus  encore  par  son 
génie,  trouva  les  véritables  règles  du  poème  dramatique,  et 
découvrit  les  sources  du  beau ,  qu'il  a  depuis  ouvertes  à  tout  le 
monde  dans  les  excellens  discours  qui  sont  à  la  tête  de  ses  co- 
médies. De  là  vient  qu'il  est  regardé  comme  le  père  du  théâtre 
français.  Il  lui  a  donné  le  premier  une  forme  raisonnable;  il  l'a 
porté  à  son  plus  haut  point  de  perfection ,  et  a  laissé  son  secret 
à  qui  s'en  pourra  servir. 

Avant  que  l'on  jouât  Poiyeuciêy  Corneille  le  lut  à  l'hôtel  de 
Rambouillet ,  souverain  tribunal  des  affaires  d'esprit  en  ce  temps- 
là.  La  pièce  y  fut  applaudie  autant  que  le  demandait  la  bien^ 
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séance  et  la  grande  réputation  que  l'auteur  avait  déjà  :  mab 
qaelques  jours  après ,  de  Voiture  vint  trouver  Corneille ,  et 
prit  des  tours  fort  délicats  pour  lui  dire  que  Polyeucte  n'avait 
pas  réussi  conune  il  pensait  ;  que  surtout  le  christianisme  avait 
extrêmement  déplu.  Corneille  alarmé  voulut  retirer  la  pièce 
d'eiitre  les  mains  des  comédiens  qui  l'apprenaient  5  mais  enfin  il 
la  leur  laissa ,  sur  la  parole  d'un  d'entre  eux ,  qui  n'y  jouait 
point,  parce  qu'il  était  trop  mauvais  acteur.  Etait-ce  à  ce  co<« 
médien  à  juger  mieux  que  tout  l'hôtel  de  Rambouillet? 

Pompée  suivit  PolyeucU  ;  ensuite  vînt  le  3fen(eur  ^  pièce  co- 
mique, et  presque  entièrement  prise  de  l'espagnol,  selon  la 
coutume  de  ce  temps-^là. 

Quoique  le  Menteur  soit  très-agréable ,  et  qu'on  l'applaudisse 
encore  aujourd'hui  sur  le  théâtre ,  j'avoue  que  la  comédie  n'était 
point  encore  arrivée  à  sa  perfection.  Ce  qui  dominait  dans  les 
pièces  ,  c'était  l'intrigue  et  les  incidens ,  erreur  de  nom ,  dégui- 
semens ,  lettres  interceptées  , ,  aventures  nocturnes  ;  et  c'est 
pourquoi  on  prenait  presque  tous  les  sujets  chez  les  Espagnols  , 
qui  triomphent  sur  ces  matières.  Ces  pièces  ne  laissaient  pas 
d'être  fort  plaisantes  et  pleines  d'esprit  ;  témoin  le  Menteur  dont 
nous  parlons ,  dom  Bertrand  de  Cigaral^  le  Geôlier  de  eoi-^méme  : 
mais  enfin  la  plus  grande  beauté  de  la  comédie  était  inconnue  ; 
on  ne  songeait  point  aux  mœurs  et  aux  caractères;  on  allait 
chercher  bien  loin  les  sujets  de  rire  dans  des  événemens  ima- 
ginés avec  "beaucoup  de  peine ,  et  on  ne  s'avisait  point  de  les 
aller  prendre  dans  le  cœur  humain ,  qui  en  fourmille. 

Molière  est  le  premier ,  parmi  nous ,  qui  les  ait  été  chercher 
là,  et  qui  les  ait  bien  mis  en  œuvre.  Homme  inimitable,  et  à 
qui  la  comédie  doit  autant  que  la  tragédie  à  Corneille.  Comme 
le  Menteur  eut  beaucoup  de  succès ,  Corneille  lui  donna  une 
suite  qui  ne  réussit  guère.  Il  en  découvre  lui-même  la  raison 
dans  les  examens  qu'il  a  faits  de  ses  pièces.  La  ,  il  s'établit  juge 
de  ses  propres  ouvrages  ,  et  en  parle  avec  un  noble  désinté- 
ressement, dont  il  tire  en  même  temps  le  double  fruit,  et  de 
prévenir  l'envie  sur  le  mal  qu'elle  en  pourrait  dire ,  et  de  se 
rendre  lui-même  croyable  sur  le  bien  qu'il  en  dit. 

A  la  suite  du  Menteur  succéda  Rodogune.  Il  a  écrit  quelque 
part,  que  pour  trouver  la  plus  belle  de  ses  pièces,  il  fallait 
choisir  entre  Rodogune  et  Cinna;  et  ceux  à  qui  il  en  a  parlé 
ont  démêlé,  sans  beaucoup  de  peine ^  qu'il  était  pour  Rodogune. 
11  ne  m'appartient  nullement  de  prononcer  sur  cela  ;  mais  peut- 
être  préférait-il  Rodogune ,  parce  qu'elle  lui  avait  ettrêmeme  nt 
C0L\té  ;  car  il  fut  plus  d'un  an  à  disposer  le  sujet  :  peut-être 
voulait-il ,  en  mettant  son  affection  de  ce  côté-là ,  balancer 
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celle  du  public,  qui  parait  être  de  l'autre.  Pour  mol ,  si  j'ose 
le  dire ,  je  ne  mettrais  point  le  difTércnt  entre  Rodogune  et 
Cinna;  il  me  paraît  aisé  de  choisir  entre  elles ,  et  je  connais  une 
pièce  de  Corneille  que  je  ferais  passer  encore  ayant  la  plus  belle 
des  deux. 

Je  ne  crois  pas  devoir  rappeler  ici  le  souvenir  d'une  autre 
Rodogune  que  fît  Gilbert  sur  le  plan  de  celle  de  Corneille ,  qui 
fut  trahi  en  cette  occasion  par  quelque  confident  indiscret.  Le 
public  n'a  que  trop  décide  entre  ces  deux  pièces ,  en  oubliant 
parfaitement  l'une. 

Après  Horace^  Cinna  et  Polyeuettt  ^  il  se  trouve  quelqu'un 
qui  s'engage  ,  de  gaieté  de  cœur ,  à  un  combat  contre  Cor- 
neille. En  vérité ,  le  courage  et  l'intrépidité  d'auteur  ne  peut 
jamais  aller  plus  loin. 

On  apprendra  dans  les  examens  de  Corneille ,  mieux  que  Ton 
ne  ferait  ici,  l'histoire  de  Théodore ,  èHHéracliuH^  de  dpm 
Sanche  d* Aragon ,  à* Andromède j  de  NUomède  et  de  Pertharite. 
On  y  verra  pourquoi  Théodore  et  dom  Sanche  d'Aragon  réus- 
sirent fort  peu  ,  et  pourquoi  Pertharite  tomba  absolument.  On 
ne  peut  souffrir  dans  Théodore  la  seule  idée  du  péril  et  de  la 
prostitution;  et  si  le  public  était  devenu  si  délicat ,  à  qui  Cor- 
neille devait-il  s'en  prendre,  qu'à  lui-même?  Avant  lui  le  viol 
réussissait.  *]1  manqua  à  dom  Sanvhe  d^ Aragon  un  suffrage 
illustre  qui  lui  fît  manquer  tous  ceux  de  la  cour;  exemple 
assez  commun  de  la  soumission  des  Français  à  de  certaines  au- 
torités.  Enfin ,  un  mari  qui  veut  racheter  sa  femme  en  cédant 
un  royaume ,  fut  encore  plus  insupportable  dans  Pertharite  , 
que  la  prostitution  ne  l'avait  été  dans  Théodore.  Ce  bon  mari 
n'osa  se  montrer  au  public  que  deux  fois.  Cette  chute  du  grand 
Corneille  peut  être  mise  parmi  les  exemples  les  plus  remarqua- 
bles des  vicissitudes  du  monde,  etBélisaire  demandant  l'aumône 
n'est  pas  plus  étonnant. 

Il  se  dégoiUa  du  théâtre ,  et  déclara  qu'il  y  renonçait ,  dans 
une  petite  préface  assee  chagrine,  qu'il  mit  au-devant  de  /*er- 
tharite.  Il  dit  pour  raison  qu'il  commence  à  vieillir;  et  cette 
raison  n'est  que  trop  bonne  ,  surtout  quand  il  s'agit  de  poésie  et 
des  autres  talens  de  l'imagination.  L'espèce  d'esprit  qui  dépend 
de  l'imagination  (  et  c'est  ce  qu'on  appelle  communément  esprit 
dans  le  monde)  ressemble  à  la  beauté,  et  ne  subsiste  qu'avec 
la  jeunesse.  Il  est  vrai  que  la  vçillesse  vient  plus  tard  pour  l'es- 
prit ;  mais  elle  vient.  Les  plus  dangereuses  qualités  qu'elle  lui 
apporte ,  sont  la  sécheresse  et  la  dureté  ;  et  il  y  a  des  esprits 
qui  en  sont  naturellement  plus  susceptibles  que  d'autres  ,  et  qui 
donnent  par  là  plus  de  prises  aux  ravages  du  temps  :  ce  sont 


VIE  DE  CORNEILLE.  343 

ceux  qui  avaient  de  la  noblesse  y  de  la  grandeur ,  quelque  chose 
de  fier  et  d'austëre.  Cette  sorte  de  caractère  contracte  aisément  j 
par  les  années ,  je  ne  sais  quoi  de  dur  et  de  sec.  C'est  à  peu  près 
ce  qui  arriva  k  Corneille.  Il  ne  perdit  pas  en  vieillissant  l'ini- 
mitable noblesse  de  son  génie  ;  mais  il  y  mêla  quelquefois  de  la 
dureté.  Il  avait  poussé  les  grands  sentimens  aussi  loin  que  la 
nature  pouvait  soufrir  qu'ils  allassent}  il  commença  de  temps 
en  temps  à  les  pousser  un  pen  plus  loin.  Ainsi,  dans  Perlharite 
une  reine  consent  à  épouser  un  tyran  qu'elle  déteste ,  pourvu 
qu'il  égorge  un  fils  unique  qu'elle  a,  et  que,  par  cette  actioo, 
il  se  rende  aussi  odieux  qu'elle  souhaite  qu'il  le  soit.  Il  est  aisé 
de  voir  que  ce  sentiment ,  au  lieu  d'être  noble  ,  n'est  que 
dur  ;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le  public  ne  l'ait 
pas  goûté. 

Après  PerihariU ,  Corneille,  rebuté  du  théâtre,  entreprit  la 
traduction  en  vers  de  VlmilaUon  de  Jésus^ChrUt.  Il  y  fut  porté 
par  des  pères  Jésuites  de  ses  amis ,  par  des  sentimens  de  piété 
qu'il  eut  toute  sa  vie ,.  et  sans  doute  aussi  par  l'activité  de  son 
génie ,  qui  ne  pouvait  demeurer  oisif.  Cet  ouvrage  eut  un  succès 
prodigieux  ,  et  le  dédommagea  en  toutes  manières  d'avoir  quitté 
le  théâtre.  Cependant,  si  j'ose  en  parler  avec  une  liberté  que  je  ne 
devrais  peut-être  pas  me  permettre,  je  ne  trouve  point  dans  la  tra- 
duction de  Corneille,  le  plus  grand  charme  de  Ylmitatioik  de  Jesus^ 
Christ,  je  veux  dire  sa  simplicité  et  sa  naïveté.  Elle  se  perd  dans  la 
pompe  des  vers  qui  était  naturalisa  Corneille  ,  et  je  crois  même 
qu'absolument  la  forme  des  vers  lui  est  contraire.  Ce  Hyre  ,  le  plus 
beau  qui  soit  parti  de  la  main  d'un  homme  y  puisque  l'Évangile 
n'en  vient  pas ,  n'irait  pas  droit  au  cœur  comme  il  fait ,  et  ne  s'en 
saisirait  pas  avec  tant  de  force  ,  s'il  n'avait  un  air  naturel  et 
tendre  ,  à  quoi  la  jiégligeoce  même  du  style  aide  beaucoup. 

Il  se  passa  ilousei^ns,  pendant  lesquels  il  ne  parut  de  Corneille 
que  V imitaiion  en  vers  :  maïs  eofini,  sollicité  par  Fouquet,  qui 
négocia  en  surintendant  des  finances ,  et  peut-être  encore  plus 
poussé  par  son  penchant  naturel ,  il  se  rengagea  au  théâtre.  Le 
surintendant,  pour  lui  faciliter  ce  retour,  et  lui  oter  toutes  les 
excuses  que  lui  aurait  pu  fournir  la  difficulté  de  trouver  dos 
sujets  ,  lui  en  proposa  trois.  Celui  qu'il  prit  fut  (EcUpe.  Corneille 
son  frère  prit  Ùamma  qui  était  le  second  ,  et  le  traita  avec  beau* 
coup  de  succès.  Je  ne  sais  qnel  fut  le  troisième. 

La  réconciliation  de  Corneille  et  du  théâtre  fut  sincère.  (Edipe 
réussit  fort  bien.  I^a  Toison  d^Or  fut  faite  ensuite  à  l'occasiou 
du  mariage  du  roi  ;  et  c'est  la  plus  belle  pièce  en  machines  que 
nous  ayions.  Les  machines ,  qui  sont  ordinairement  étrangères  ù 
la  pièce ,  deviennent ,  par  l'art  du  poëtc  y  nécessaires  à  celle-là  : 
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touV  le  merveilleux  que  la  fable  peut  fournir,  j  est  dans  toute 
sa  pompe;  surtout  le  prologue  doit  servir  de  modèle  à  tous  les 
prologues  à  la  moderne  ,  qui  sont  faits  pour  exposer ,  non  pas  le 
sujet  de  la  pièce  cooune  les  anciens ,  mais  l'occasion  pour  laquelle 
elle  a  été  faite. 

Ensuite  parurent  Sertorius  et  Sophonishe.  Dans  cette  première 
pièce  ,  la  grandeur  romaine  éclate  avec  toute  sa  dignité  ;  et  Tidée 
qu'on  pourrait  se  former  de  la  conversation  de  deux  grands 
hommes ,  qui  ont  de  grands  intérêts  à  démêler ,  est  encore  sur* 
passée  par  la  scène  de  Pompée  et  de  Sertorius.  fl  semble  que 
Corneille  ait  eti  des  mémoifes  particuliers  sur  les  Romains.  Pour 
Sophoniabe  ,  il  crut  être  fort  hardi  de  l'entreprendre  après 
Mairet.  Voilà  l'efifet  des  réputations.  La  Sophonishe  de  Mairet 
ne  devait  point  lui  faire  tant  de  peur.  Son  bel  endroit  est  la 
contestation  de  Scipion  et  de  Leiius  avec  Massinisse.  Mais  que 
dirait-on  si  on  voyait  aujourd'hui  une  reine  mariée  écrire  un 
billet  galant  à  un  homme  qui  ne  songe  point  à  elle?  Que  dirait-on 
si  on  voyait  ses  deux  confidentes  observer  l'effet  àes  coquetteries 
qu'elle  fait  à  Massinisse  pour  l'engager ,  et  se  dire  l'une  à  l'autre  : 

Ma  compagne ,  il  se  prend 

La  victoire  est  à  nous  ,  ou  je  n*y  connais  rîen. 

n  faut  oroire  qa'^gésiiaa  est  de  Corneille ,  puisqae  son  nom 
y  est ,  et  qu'il  y  a  une  scène  d' Agésilas  et  de  Lysander ,  qui  ne 
pourrait  pas  facilement  être  td'an  autre.  Après  jégéêilas  vint 
Othon  I  ouvrage  oii  Tacite  est  mis  en  oeuvre  par  le  grand  Cor- 
neille ,  et  oii  se  sont  unis  deux  génies  si  sublimes.  Cemeille  y  a 
peint  la  corruption  de  la  cour  des  empereurs ,  du  même  pinceau 
dont  il  avait  peint  les  vertus  de  la  république. 

Depuis  son  retour  au  théâtre,  il  y  paraissait ,  avec  éclat ,  des 
pièces  d'un  genre  foft  différent  des  siennes.  Qe  n'était  point  une 
vertu  courageuse ,  ni  l'élévation  âes  sentimens  portés  jusques 
dans  Tamour  qui  y  dominait  j  c'était  un  amour  pins  tendre , 
plus  simple  et  plus  vif,  des  sentimens  dont  le  modèle  se  trouvait 
plus  aisément  dans  tous  les  coeurs.  On  admirait  moins ,  mais  on 
était  pins  ému.  Une  infinité  de  traits  de  passion  bien  touchés , 
et  presque  sans  aucun  mélange  de  choses  plus  nobles  qui  les 
eussent  refroidis  ,  une  versification  très-agréable  ,  et  dont  l'élé- 
gance ne  se  démentait  jamais ,  un  jenne  auteur  dont  le  style 
était  plus  jeune  aussi  :  voilà  ce  qu'il  fallait  principalement  aux 
femmes  dont  les  jugemens  ont  tant  d'autorité  au  théâtre  fran- 
çais. Aussi  furent-elles  charmées  ,  et  Corneille  ne  fut  plus  pour 
elles  que  le  vieux  Corneille.  J'en  excepte  quelques  femmes  qui 
valaient  des  hommes. 
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n  y  en  eut  nn  dont  la  voix  devait  être  d'autant  plus  comptée, 
que  ce  n'était  pas  seulement  un  écrivain  très-célèbre ,  mais  un 
homme  dn  grand  monde.  On  peut  ajouter  que  sa  voix  était  par- 
faitement libre  ,  puisqu'il  vivait  en  Angleterre ,  privé  de  sa 
pi  trie.  De  Saint-Évremond  publia  une  dissertation  sur  l'^^xan- 
drv  de  Racine  j  et  là  il  s'élève  vivement  contre  notre  nation  , 
qji  ne  goûte  que  ce  qui  lui  ressemble ,  et  qui  n'avait  refusé  ses 
applaudissemens  à  Corneille  dans  sa  Sophonisbe ,  que  parce  qu'il 
a^it  trop  bien  rendu  le  vrai  caractère  de  la  fille  d' Asdrubal  ;  au 
liai  que  Maire  t  en  avait  fait ,  avec  beaucoup  de  succès,  une  coquette 
oriinaire.  «  Corneille,  ajoutait  de  Saintp-Évremond ,  est  presque 
»  e  seul  qui  ait  le  bon  goût  de  l'antiquité  ^  il  a  surpassé  nos 
•  mteurs ,  et  s'est  peut-être  ici  surpassé  lui  même.  » 

0>mei]]e  ne  manqua  pas  de  remercier  de  Saint-Évremond 
d'ui  suffrage  aussi  glorieux  que  le  sien ,  et  aussi  hautement 
décUré.  «  Vous  m'avez  pris  par  mon  faible ,  lui  dit-il  dans  sa 
»  letre  ;  cette  Sophonisbe ,  pour  qui  vous  marquez  tant  de  ten- 

»  drose  ,  a  la  meilleure  part  à  la  mienne Vous  con- 

»  fimez  ce  que  j'ai  avancé  sur  la  part  que  l'amour  doit  avoir 
«  dan;  les  belles  tragédies ,  et  sur  la  fidélité  avec  laquelle  nous 
»  devms  conserver  à  ces  vieux  illustres  les  caractères  de  leur 
»  temp  ,  de  leur  nation  et  de  leur  humeur.  J'ai  cru  jusqu'ici 
»  que  lamour  était  une  passion  trop  chargée  de  faiblesses  pour 
»  être  H  dominante  dans  une  pièce  héroïque  :  j'aime  qu'elle  y 
»  serve  «'ornement ,  et  non  pas  de  corps.  .  .  .  Nos  doucereux  et 
»  nos  eûpués  sont  de  contraire  avis  ;  mais  vous  vous  déclarez 
»  du  mi^.  »  Il  j  a  encore  dans  cette  lettre  ces  paroles  assez 
remarqn^les  :  «  Vous  m'honorez  de  votre  estime  en  un  temps 
»  oii  il  s«nble  qu'il  y  ait  un  parti  fait  pour  ne  m'en  laisser 
»  aucune.  Vous  me  soutenez  quand  on  se  persuade  qu'on  m'a 
»  battu.  » 

Il  est  vrai  qu'il  s'était  formé  un  parti  contre  lui.  Ceux  qu'il 
appelait  les  doucereux  et  les  enjoués  ,  et  toutes  celles  pour  qui 
ils  l'étaient ,  composaient  une  grande  partie  de  Paris  et  de  la 
cour  ;  et  ils  n»  se  contentaient  pas  d'élever  le  nouvel  auteur  qui 
le  méritait ,  is  voulaient  l'élever  sur  les  ruines  de  l'ancien.  Ils 
prévalaient ,  etpar  le  nombre  ,  et  par  un  certain  bruit  confus  et 
imposant  qu'ilssavent  si  bien  faire  dans  le  besoin.  On  ne  négli- 
geait rien  pour  grossir  ses  troupes  ;  et  c'était  toujours  un  avantage 
que  de  les  grossii  :  on  mettait  en  œuvre  toutes  les  petites  adresses 
qui  peuvent  aidv  une  réputation  naissante ,  et  hâter  le  vol  de 
la  renommée  ;  oi  employait  contre  le  redoutable  ennemi  jus- 
qu'aux traits  d'ui  fameux  satirique  ,  exercé  à  foudroyer  glo- 
rieusemciit  de  mouvait  auteurs.  Pendant  ce  tumulte  et  cette 
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espèce  de  sédition  contre  une  autorité  légitime ,  Corneille  te 
tenait  retranché  dans  son  cabinet ,  sans  être  presque  autremeat 
connu  da  monde  que  par  son  nom ,  sans  protecteurs  puissaas 
déclarés  en  sa  faveur  ,  sans  partisans  aifidés ,  n'ajant  de  gloire 
que  celle  qui  était  venue  le  trouver  d'elle-même,  ne  s'y  fiait 
peut-être  pas  assez  ,  mais  certainement  hors  d'état ,  et  mène 
incapable  de  lui  prêter  aucun  secours  étranger. 

Il  vit  le  goÀt  du  siècle  se  tourner  entièrement  du  côté  ie 
l'amour  le  plus  passionné  et  le  nioins  mêlé  d'héroïsme  ;  mais  il 
dédaigna  fièrement  d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  nouvau 
goût.  Peut-être  croira-t-on  que  son  âge  ne  lui  permettait  pas 
d'en  avoir.  Ce  soupçon  serait  très-légitime ,  si  l'on  ne  voyait  ce 
qu'il  a  fait  dans  la  Psyché  de  Molière  ,  oii  étant  à  l'ombre  du 
nom  d'autrui ,  il  s'est  abandonné  à  un  excès  de  tendresse  doat  il 
n'aurait  pas  voulu  déshonorer  son  nom. 

Il  ne  pouvait  mieux  braver  son  siècle ,  qu'en  lui  doinant 
AtlUa  ,  digne  roi  des  Huns.  Il  règne*  dans  cette  pièce  unf  féro- 
cité noble,  que  lui  seul  pouvait  attraper.  La  scène  oti Attila 
délibère  s'il  se  doit  allier  à  l'Empire  qui  tombe,  ou  à  laFrance 
qui  s'élève  ,  est  une  des  belles  choses  qu'il  ait  faites. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  l'histoin.  Hen- 
riette-Anne d'Angleterre  ,  princesse  fort  touchée  de  choses 
d'esprit  ,  et  qui  eût  pu  les  mettre  à  la  mode  dans  jn  pays 
barbare  ,  eut  besoin  de  beaucoup  d'adresse  pour  fain  trouver 
les  deux  combat  tan  s  sur  le  champ  de  bataille  ,  sans  {u'ils  sus- 
sent ou  on  les  menait.  Mais  k  qui  demeura  la  victoin?  au  plus 
jeune.      * 

II  ne  reste  plus  que  Pulchériê,  Surena ,  tous  deux  sans  com- 
paraison ,  meilleurs  que  Bérénice ,  tous  deux  dignesde  la  vieil- 
lesse d'un  grand  homme.  Le  caractère  de  Pulchériê  est  de  ceux 
que  lui  seul  savait  faire  ;  et  il  s'est  dépeint  lui-mêne  avec  bien 
de  la  force  dans  Martian ,  qui  est  un  vieillard  «noureux.  Le 
cinquième  acte  de  cette  pièce  est  tout-à-fait  beau  On  voit  dans 
Surena  une  belle  peinture  d'un  homme  que  son  fop  de  mérite 
et  de  trop  grands  services  rendent  criminel  /uprès  de  son 
maître  j  et  ce  fut  par  ce  dernier  effort  que  Corneille  termina  sa 
carrière. 

La  suite  de  ses  pièces  représente  ce  qui  dot  naturellement 
arriver  à  un  grand  homme  qui  pousse  le  travail  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie.  Se%  commenceroens  sont  faibles  et  imparfaits ,  mais 
déjà  dignes  d'admiration  par  rapport  à  so0  siècle  )  ensuite  il 
va  aussi  haut  que  son  art  peut  atteindre  ;  à  la  fin  il  s'affaiblit , 
s'éteint  peu  à  peu  ,  n'est  plus  semblable  à  lui. même  que  par 
intervalles. 
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Après  Surena ,  qui  fut  jouée  en  1675  ,  Corneille  renonça  tout 
Se  bon  au  théâtre  ,  mais  non  pas  à  l'amour  de  ses  ouvrages  j  et 
quand  il  vit ,  en  1676 ,  que  le  roi  avait  fait  représenter  de  suite , 
tievant  lui  à  Versailles ,  Cinna  ,  Pompée ,  Horace ,  Sertorius  , 
iXdipe ,  Rodogune ,  son  feu  poétique  se  réveilla ,  et  s'écria  : 

Est-il  Trai ,  grand  Monarque ,  et  puis-je  me  ▼anter 
Que  tu  prennes  plaisir  &'me  ressusciter? 
Qu'au  bont  de  quarante  ans ,  Cinna  ,  Pompée ,  Horace , 
Reviennent  À  la  mode  ,  et  retrouvent  leur  place  ? 
Et  que  rheureux  brillant  de  mes  jeunes  rivaux 
N'ôte  point  leur  vieux  lustre  à  mes  premiers  travaux  ? 
Achève  ;  les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère  , 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfan»  d'un  autre  père. 
Ce  sont  des  malheureux  étoufiî^  au  berceau , 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 
On  voit  Scrtorius ,  Œdipe  et  Rodogune , 
Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune  j 
Et  ce  choix  montrerait  qu^Othon  et  Surena 
Ne  sont  pas  des  cadets  indiçcnes  de  Cinna. 
Sophonisbe  à  son  tour ,  Attila  ,  Pulchérie , 
Reprendraient  pour  te  plaire  une  seconde  vie  : 
Agésilas  en  foule  aurait  des  spectateurs , 
£t  Bérénice  enfin  trouverait  des  acteurs. 
Le  peuple  ,  je  Tavoue ,  et  la  cour  les  dégradent  : 
Je  faiblis  ,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent. 
Pour  bien  écrire  encor ,  j'ai  trop  long-temps  écrit , 
4  Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit. 

Mais  contre  cet  abus ,  que  j'aurais  de  suffrages , 
Si  tu  donnais  les  tiens  à  mes  derniers  ouvrages  ! 

Cependant  il  est  certain  que  ces  derniers  ouvrages,  toujour» 
bons  pour  la  lecture  paisible  du  cabinet ,  oti  la  raison  jouit  de 
tous  ses  droits  ,  ne  pourraient  plus  aujourd'hui  reparaître  sur  le 
théâtre,  oti  l'on  veut  plus  que  jamais  de  grandes  émotions', 
fussent-elles  mal  fondées  et  mal  amenées.  Nous  pouvons  faire 
ici ,  en  passant ,  un  petit  commentaire  sur  ce  qu'il  dit ,  que 
Bérénice  enfin  irouueraii  des  acteurs.  C'est  qu'en  effet  $sl  Bérénice 
ne  fut  jouée  que  par  de  mauvais  comédiens  ,  parce  que  sa  rivale 
avait  eu  le  bonheur  ou  l'art  de  lui  enlever  les  bons. 

Débarrassé  du  théâtre,  sa  principale  occupation  fut  de  se 
préparer  à  la  mort.  Ses  forces  diminuèrent  toujours  de  plus  en 
plus  ,  et  la  dernière  anoQ»^  -de  sa  vie  ,  son  esprit  se  ressentit 
beaucoup  d'avoir  tant  produit ,  et  si  long-temps.  Il  mourut  le 
premier  octobre  1684- 

Il  était  doyen  de  l'académie  française ,  oii  il  avait  été  reçu 
l'an  1647. 

(^omme  c'est  une  loi  dans  cette  académie ,  que  le  directeur 
fait   les  frais  d'un  service  pour  ceux  qui  meurent  sous  son  di- 
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rectorat ,  il  j  eut  une  contestation  de  générosité  entre  Racine 
et  Tabbé  de  Lavau  ,  à  qui  ferait  le  service  de  Corneille  ,  parce 
qu'il  paraissait  incertain  sous  le  directorat  duquel  il  était 
mort.  La  chose  ayant  été  rembe  au  jugement  de  la  compa-* 
gnie ,  l'abbé  de  Lavau  l'emporta  ,  et  de  Benserade  dit  à  Racine  : 
«<  Si  quelqu'un  pouvait  prétendre  à  enterrer  Corneille ,  c'était 
N  vous  ;  vous  ne  l'avez  pas  fait.  » 

Ce  discours  a  été  pleinement  vérifié.  Le  tempa  a  cahné  l'agi- 
tation des  esprits  sur  ce  sujet ,  et  a  enfin  amené  une  décision 
qui  paraît  généralement  établie.  Corneille  a  la  première  place , 
Racine  la  seconde  :  on  fera  à  son  gré  l'intervalle  entre  ces  deux 
places,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  grand.  C'est  là'  ce  qui  se 
trouve  en  ne  comparant  que  les  ouvrages  de  part  et  d'autre  ; 
mais  si  on  compare  les  deux  hommes ,  l'inégalité  est  plus  grande  ; 
il  peut  être  incertain  que  Racine  eût  été  ,  si  Corneille  n'eût  pas 
été  avant  lui  ;  il  est  certain  que  Corneille  a  été  par  lui-même. 

Ici  ,  j'avertis  le  lecteur  que  cette  vie  de  Corneille  ayant  été 
déjà  imprimée  en  1702  ,  dans  l'histoire  de  l'académie  fran- 
çaise ,  par  l'abbé  d'Olivet ,  c'était  en  cet  endroit  à  peu  près  que 
j'y  parlais,  mais  beaucoup  trop  succinctement,  d'un  grand 
nombre  de  petites  pièces  faites  par  Corneille  ,  sur  divers  sujeu. 
Depuis  ce  temps-là  ,  on  a  recueilli  avec  soin  et  avec  goût  ces 
différentes  pièces ,  dont  on  a  fait  un  volume  à  la  suite  de  son 
théâtre ,  réimprimé  en  17^8^  et  je  ne  puis  mieux  faire  que  ^e 
renvoyer  sur  toute  cette  matière ,  tant  au  volukne  qui  contient 
les  pièces  que  je  n'eusse  pas  mises ,  du  moins  en  entier ,  qu'à 
une  préface  judicieuse  et  bien  écrite  ,  où  l'on  trouvera  de  plus 
des  traits  historiques  que  je  ne  savais  pas.  L'auteur  y  doute  d'un 
fait  que  j'avais  avancé  :  j'avoue  que  son  doute  seul  m'ébranle  ; 
c'est  un  fait  que  j'ai  trouvé  établi  dans  ma  mémoire  comme  cer- 
tain ,  quoique  dépouillé  de  toutes  ses  preuves  ,  que  j'ai  eu  tout 
le  loisir  d'oublier  parfaitement.  Par  bonheur  il  n'est  pas  de 
grande  importance. 

Cela  m'empêchera  d'en  affirmer  trop  un  autre  ,  qne  je  tiens 
pourtant  de  la  famille.  Corneille ,  encore  fort  jeune ,  se  présenta 
un  jour  plus  triste  et  plus  rêveur  qu'à  l'ordinaire  devant  le  car- 
dinal de  Richelieu  ,  qui  lui,demanda  s'il  travaillait.  Il  répondit 
qu'il  était  bien  éloigné  de  la  tranquillité  nécessaire  pour  la 
composition  ,  et  qu'il  avait  la  tête  renversée  par  l'amour.  Il  en 
fallut  venir  à  un  plus  grand  éclaircissement  ^  et  il  dit  an  car^ 
dinal  qu'il  aimait  passionnément  une  fille  du  lieutenant<^énéral 
d'Andely  en  Normandie ,  et  qu'il  ne  pouvait  l'obtenir  de  son 
père.  Le  cardinal  voulut  que  ce  père  si  difficile  vint  lui  parler  à 
Paris.  Il  arriva  tout  tremblant  d'un  ordre  si  imprévu ,  et  s'en 
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TBtouma  bien  content  d'en  être  quitte  pour  avoir  donné  sa  fille 
k  an  homme  qui  ayait  tant  de  crédit.  Ce  qui  est  bien  sûr  ,  c'est 
qu'il  a  épousé  Marie  de  Lamperiëre ,  fille  de  cet  officier.  La 
première  nuit  de  ses  noces  ,  qui  se  firent  à  Rouen ,  il  fut  si 
malade ,  que  l'on  écrivit  à  Paris  qu'il  était  mort  ;  et  j'ai  lu  une 
pièce  sur  cette  fausse  mort ,  dans  les  poésies  latines  de  Ménage. 
Un  pareil  sujet  était  bien  fait  pour  tenter  les  poètes. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  interrompre  la  suite  de  ses  grands  ou« 
vrages  ,  pour  parler  de  quelques  autres  beaucoup  moins  consi* 
dérables  qu'il  a  donnés  de  temps  en  temps.  Il  a  fait,  étaat 
jeune ,  quelques  pièces  de  galanterie ,  qui  sont  répandues  dans 
des  recueils.  On  a  encore  de  lui  quelques  petites  pièces  de  cent 
ou  de  deux  cents  vers  au  roi ,  soit  pour  le  féliciter  de  sesyictoiret, 
soit  pour  lui  demander  des  grâces ,  soit  pour  le  remercier  de 
celles  qu'il  en  avait  reçues.  Il  a  traduit  deux  ouvrages  latins  du 
père  de  la  Rue  ,  jésuite  ,  sur  les  campagnes  de  1667  et  de  1672 , 
tous  deux  d'assez  longue  haleine  ,  et  plusieurs  petites  pièces  de 
Santeuil.  Il  estimait  extrêmement  ces  deux  poètes.  Lui-même 
faisait  fort  bien  des  vers  latins  ;  il  en  fit  sur  la  campagne  de 
Flandres  en  1667,  qui  parurent  si  beaux  ,  que  non- seulement 
plusieurs  personnes  les  mirent  en  français ,  mais  que  les  meil- 
leurs poètes  latins  en  prirent  l'idée  ,  et  les  mirent  encore  en 
latin.  Il  avait  traduit  sa  première  scène  de  Pompée  en  vers  du 
style  de  Sénèque  le  tragique ,  pour  lequel  il  n'avait  pas  d'aver-> 
sion  ,  non  plus  que  pour  Lucain.  Il  fallait  aussi  qu'il  n'en  eût 
pas  pour  Stace  ,  fort  inférieur  à  Lucain ,  puisqu'il  en  a  traduit 
en  vers  et  publié  les  deux  premiers  livres  de  la  Théhaïde,  Ils 
ont  échappé  à  toutes  les  recherches  qu'on  a  faites  depuis  un 
temps  pour  en  trouver  quelque  exemplaire. 

Corneille  était  assez  grand  et  assez  plein  ,  Fair  fort  simple  et 
fort  commun  ^  toujours  négligé ,  et  peu  curieux  de  son  exté* 
rieur.  Il  avait  le  visage  assez  agréable  ,  un  grand  nez ,  la  bouche 
belle  ,  les  jeux  pleins  de  feu ,  la  physionomie  vive  ,  des  traits 
fort  n:iarqués  et  propres  à  être  transmis  à  la  postérité  dans  une 
médaille  ou  dans  un  buste.  Sa  prononciation  n'était  pas  tout-à<- 
fait  nette.  Il  lisait  ses  vers  avec  force  ,  mais  sans  grâce. 

Il  savait  les  belles-lettres ,  l'histoire  ,  la  politique  ;  mais  il  les 
prenait  principalement  du  côté  qu'elles  ont  rapport  au  théâtre. 
11  n'avait  pour  toutes  les  autres  connaissances ,  ni  loisir ,  ni 
curiosité  ,  ni  beaucoup  d'estime.  Il  parlait  peu ,  même  sur  la 
matière  qu'il  entendait  si  parfaitement.  Il  n'ornait  jpas  ce  qu'il 
disait  )  et ,  pour  trouver  le  grand  Corneille  ,  il  le  fallait  lire. 

Il  était  mélancolique.  Il  lui  fallait  des  sujets  plus  solides  pour 
espérer  ou  pour  se  réjouir ,  que  pour  se  chagriner  ou  pour 
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craindre.  Il  avait  l'humeur  brusque ,  et  quelquefois  rude  en 
apparence  ;  au  fond ,  il  était  très-aisé  à  vivre ,  bon  père ,  bon 
mari ,  bon  parent ,  tendre  et  plein  d*amitié.  Son  tempérament 
le  portait  assez  à  l'amour  ,  mais  jamais  au  libertinage  ,  et  ra- 
rement aux  grands  attachemens.  11  avait  l'âme  fîëre  et  indépen* 
dante  ;  nulle  souplesse,  nul  manège;  ce  qui  l'a  rendu  très- 
propre  à  peindre  la  vertu  romaine  ,  et  très-peu  propre  à  faire 
sa  fortune.  Il  n'aimait  point  la  cour  ;  il  y  apportait  un  visage 
presque  inconnu ,  un  grand  nom  qui  ne  s'attirait  que  des  louan- 
ges f  et  un  mérite  qui  n'était  point  le  mérite  de  ce  pajs-là. 
llien  n!était  égal  à  son  incapacité  pour  les  affaires  ,  que  son 
aversion.  Les  plus  légères  lui  causaient  de  l'efiroi  et  de  la  ter- 
reur. Il  avait  plus  d'amour  pour  l'argent  que  d'habileté  ou  d'ap- 
plication pour  en  amasser.  Il  ne  s'était  point  trop  endurci  aux 
louanges,  à  force  d'en  recevoir;  mais  quoique  sensible  à  la 
gloire ,  il  était  fort  éloigné  de  la  vanité.  Quelquefois  il  s'assu- 
mait trop  peu  sur  son  rare  mérite,  et  ^croyait «trop  facilement 
qu'il  pût  avoir  des  rivaux. 

A  beaucoup  de  probité  et  de  droiture  naturelle  ,  il  a  joint , 
dans  tous  les  temps  de  sa  vie,  beaucoup  de  religion,  et  plus  de 
piété  que  son  genre  d'occupation  n'en  permet  par  lui-même.  11 
a  eu  souvent  besoin  d'être  rassuré  par  des  casuistes  sur  ses  pièces 
de  théâtre  ;  et  ils  lui  ont  toujours  fait  grâce  en  faveur  de  la  pu- 
reté qu'il  avait  établie  sur  la  scène,  des^ nobles  sentimens  qui 
régnent  dans  ses  ouvrages ,  et  de  la  vertu  qu'il  a  mise  jusques 
dans  l'amour. 


PARALLÈLE 

DE     CORNEILLE 

DE    RACINE. 

1693. 


I.   VyoRyjiiLLS  n'a  eu  devant  les  yeux  aucun  auteur  qui  ait  pu 
le  guider.  Racine  a  eu  Corneille, 

IL  Corneille  a  trouvé  le  Théâtre  Français  trës-grossier ,  et  Ta 
porté  à  un  tiaut  point  de  perfection.  Racine  ne  l'a  pas  soutenu 
dans  la  perfection  ou  il  l'a  trouvé. 

m 

IIL  Les  caractères  de  Corneille  sont  vrais  ,  ijuoiqu'ils  ne  soient 
pas  communs.  Les  caractères  de  Racine  ne  sont  vrais  que  parce 
qu'ils  sont  communs. 

IV.  Quelquefois  les  caVactères  de  Corneille  ont  quelque  chose 
de  faux  à  force  d'être  nobles  et  ttnguliers.  Souvent  ceux  de  Racine 
•nt  quelque  chose  de  bas ,  à  force  d'être  naturels. 

V.  Quand  on  a  le  cœur  noble ,  on  voudrait  ressembler  aux 
héros  de  Corneille  ;  et  quand  on  a  le  cœur  petit ,  on  est  bien  aise 
que  les  héros  de  Racine  nous  ressemblent. 

VI.  On  rapporte  des  pièces  de  l'un  ,  le  désir  d'être  vertueux-, 
et  des  pièces  de  l'autre  ,  le  plaisir  d'avoir  des  semblables  dans  ses 
faiblesses. 

VIL  Le  tendre  et  le  gracieux,  de  Racipe  se  trouvent  quelque- 
fois dans  Corneille  ;  le  grand  Corneille  ne  se  trouve  jamais  dans 
Racine, 

VIII.  Racine  n'a  presque  jamais  peint  que  des  Français,  et  que 
le  siècle  présent ,  même  quand  il  a  voulu  peindre  un  autre  siècle, 
et  d'autres  nations.  On  voit  dans  Corneille  toutes  les  nations  ,  et 
tous  les  siècles  qu'il  a  voulu  peindre. 

IX.  Le  nombre  des  pièces  de  Corneille  est  beaucoup  plus  grand 
que  celui  des  pièces  de  Racine^  et  cependant  Corneille  ^^e^t  beau- 
coup moins  répété  lui-même  que  Racine  n'a  fait. 
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X.  Dans  les  endroits  oii  la  versification  dç  ComeiUe  est  belle, 
elle  est  plus  hardie ,  plus  noble ,  plus  forte ,  et  en  même  temps 
aussi  nette  que  celle  de  Racine  ;  mais  elle  ne  se  soutient  pa| 
dans  ce  degré  de  beauté  ,  et  celle  de  Racine  se  soutient  toujours 
dans  le  sien. 

XL  Des  auteurs  inférieurs  à  Racine  ont  réussi  après  lui  dans 
son  genre  ;  aucun  auteur ,  même  Racine ,  n'a  osé  toucher  aprë« 
CorneHU  au  genre  qui  lui  était  particulier. 
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DIGRESSION 

SUR    LES    ANCIENS 

ET 

LES   MODERNES. 


XouTEla  question  de  la  prééminence  entre  les  anciens  et  les 
modernes  étant  une  fois  bien  entendue ,  se  réduit  à  savoir  si  les 
arbres  qui  étaient  autrefois  dans  nos  campagnes  étaient  plus 
grands  que  ceux  d'aujourd'hui.  En  cas  qu'ils  Taient  été ,  Homère, 
Platon ,  Démosthëne ,  ne  peuvent  être  égalés  dans  ces  derniers 
siècles  ;  mais  si  nos  arbres  sont  aussi  grands  que  ceux  d'autrefois, 
nous  pouvons  égaler  Homère  ,  Platon  et  Démosthène. 

Éclaircissons  ce  paradoxe.  Si«  les  anciens  avaient  plus  d'esprit 
que  nous  ,  c'est  donc  que  les  cerveaux  de  ce  temps-là  étaient 
mieux  disposés ,  formés  de  fibres  plus  fermes  ou  plus  délicates , 
remplis  de  plus  d'esprits  animaux  ;  mais  en  vertu  de  quoi  les 
cerveaux  de  ce  temps-là  auraient-ils  été  mieux  disposés?  Les 
arbres  auraient  donc  été  aussi  plus  grands  et  plus  beaux  ^  car  si 
la  nature  était  alors  plus  jeune  et  plus  vigoureuse ,  les  arbres  , 
aussi-bien  que  les  cerveaux  des  hommes  ,  auraient  dû  se  sentir  de 
cette  vigueur  et  de  cette  jeunesse. 

Que  les  admirateurs  des  anciens  j  prennent  un  peu  garde  , 
quand  ils  nous  disent  que  ces  gens-là  sont  les  sources  du  boa 
goût  et  de  la  raison  ,  et  les  lumières  destinées  à  éclairer  tous  les 
autres  hommes }  que  l'on  n'a  d'esprit  qu'autant  qu'on  les  admire  ; 
que  la  nature  s'est  épuisée  à  produire  ces  grands  originaux  :  en 
vérité  ils  nous  les  font  d'une  autre  espèce  que  nous ,  et  la  phy- 
sique n'est  pas  d'accord  avec  toutes  ces  belles  phrases.  La  nature 
a  entre  les  mains  une  certaine  pâte  qui  est  toujours  la  même  , 
qu'elle  tourne  et  retourne  sans  cesse  en  mille  façons ,  et  dont  elle 
forme  les  hommes ,  les  animaux  ,  les  plantes  ;  et  certainement 
elle  n'a  point  formé  Platon  ,  Démosthène  ni  Homère  d'une  argile 
plus  fine  ni  mieux  préparée  que  nos  philosophes ,  nos  orateurs^ 
et  nos  poètes  d'aujotird'hui.  Je  ne  regarde  ici  dans  nos  esprits , 
qui  ne  sont  pas  d'une  nature  matérielle  ,  que  la  liaison  qu'ils  ont 
avec  le  cerveau  y  qui  est  matériel ,  et  qui  par  ses  différentes 
dispositions  produit  toutes  les  différences  qui  sont  entre  eux. 

Mais  si  les  arbres  de  tous  les  siècles  sont  également  grands  ,  les^^ 
arbres  de  tous  les  pays  ne  le  sont  pas.  Voilà  des  difiërences  aussi 
pour  les  esprits.  Les  différentes  idées  sont  comme  des  plantes  ou 
2.  zà 
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des  fleurs  qui  ne  viennent  pas  également  bien  en  toutes  sortes  de 
climats.  Peut-être  notre  terroir  de  France  nVst-il  pas  propre 
pour  les  raisonnemens  que  font  lés  Égyptiens ,  non  plus  que 
pour  leurs  palmiers  ;  et  sans  aller  si  loin ,  peut-être  les  orangers, 
qui  ne  viennent  pas  aussi  facilement  ici  qu'en  Italie  ,  marquent- 
ils  qu'on  a  en  Italie  un  certain  tour  d'esprit  que  l'on  n'a  pas  tout- 
à-fait  semblable  en  France.  Il  est  toujours  sûr  que  par  l'encbai- 
nement  et  la  dépendance  réciproque  qui  est  entre  toutes  les  par- 
ties du  monde  matériel ,  les  différences  de  climats  qui  se  font 
sentir  dans  les  plantes  doivent  s'étendre  jusqu'aux  cerveaux  y  et  y 
faire  quelque  effet. 

Cet  effet  cependant  j  «st  moins  grand  et  moins  sensible  ,  parce 
que  l'art  et  la  culture  peuvent  beaucoup  plus  sur  les  cerveaux 
que  sur  la  terre  ,  qui  est  d'une  matière  plus  dure  et  plus  intrai- 
table. Ainsi  les  pensées  d'un  pays  se  transportent  plus  aisément 
dans  un  autre  que  ses  plantes ,  et  nous  n'aurions  pas  tant  de 
peine  à  prendre  dans  nos  ouvrages  le  génie  italien,  qu'à  élever 
A.^^  orangers. 

Il  me  semble  qu'on  assure  ordinairement  qu'il  y  a  plus  de  di- 
versité entre  les  esprits  qu'entre  les  visages.  Je  n'en  suis  pas  bien 
sûr.  Les  visages ,  à  force  de  se  regarder  les  uns  les  autres ,  ne 
prennent  point  de  ressemblances  nouvelles  ;  mais  les  esprits  en 
prennent  par  le  commerce  qu'ils  ont  ensemble.  Ainsi  les  esprits  y 
qui  naturellement  diffirraient  autant  que  les  visaees  ,  viennent  à 
ne  différer  plus  tant.  ^ 

La  facilité  qu'ont  les  esprits  à  se  former  les  uns  sur  les  autres  , 
fait  que  les  peuples  ne  conservent  pas  l'esprit  original  qu'ils  tire- 
raient de  leur  climat.  La  lecture  des  livres  grecs  produit  en  nous 
le  même  effet  à  proportion  que  si  nous  n'épousions  que  des 
Grecques.  Il  est  certain  que  par  des  alliances  si  fréquentes ,  le 
sang  de  Grèce  et  celui  de  France  s'altéreraient,  et  que  l'air  de 
visage  particulier  aux  deux  nations  changerait  un  peu. 

De  plus ,  comme  on  ne  peut  pas  juger  quels  climats  sont  les 
plus  favorables  pour  l'esprit ,  qu'ils  ont  apparemment  des  avan- 
tages et  des  désavantages  qui  se  compensent,  et  que  ceux  qui 
donneraient  par  èux-mémes  plus  de  vivacité ,  donneraient  aussi 
moins  de  justesse ,  et  ainsi  du  reste  ,  il  s'ensuit  que  la  diCference 
des  climats  ne  doit  être  comptée  pour  rien,  pourvu -que  les  es* 
prits  soient  d'ailleurs  également  cultivés.  Tout  au  plus  on  pour- 
rait croire  que  la  zone  torride  et  les  deux  glaciales  ne  sont  pas 
fort  propres  pour  les  sciences.  Jusqu'à  présent  elles  n'ont  point 
passé  l'Egypte  et  la  Mauritanie  d'un  c6té,  et  de  l'autre  la  Suède; 
peut-être  n'a-ce  pas  été  par  hasard  qu'elles  se  sont  tenues  entré 
le  mont  Atlas  et  la  mer  Baltique  :  on  ne  saîTsi  ce  ne  sont  point 
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là  des  bornes  que  la  nature  leur  a  posées  ]  et  si  l'on  peut  espérer 
de  voir  jamais  de  grands  auteurs  La^pons  ou  Nègres. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  voilà ,  ce  me  semble ,  la  gran<Ï6  question 
des  anciens  et  des  modernes  vidée.  Les  siècles  ne  mettent  au- 
"^  cune  différence  naturelle  entre  les  hommes.  Le  climat  de  la 
Grèce  on  de  l'Italie ,  et  celui  de  la  France ,  sont  trop  voisins 
pour  mettre  quelque  différence  sensible  entre  les  Grecs  ou  les 
f  Latins  et  nous.  Quand  ils  y  en  mettraient  qu^qu'une ,  elle  serait 
fort  aisée  à  effacer  ,  et  enfin  elle  ne  serait  pas  plus  à  leur  avan- 
tage qu'au  nôtre.  Nous  voilà  donc  tous  parfaitement  égaux  ,  an- 
ciens et  modernes  ,  Grecs ,  Latins  et  Français. 

Je  né  réponds  pas  que  Ce  raisonnement  paraisse  convaincant  à 
tout  le  inonde.  Si  j'eusse  employé  de  grands  tours  d'éloquence  , 
opposé  des  traits  d'histoire  honorables  pour  les  modernes  à  d'au- 
tres traits  d'histoire  honorables  pour  les  anciens  ,  et  des  passages 
favorables  aux  uns  à  des  passages  favorables  aux  autres  ;  si  j'eusse 
traité  de  savans  entêtés  ceux  qui  nous  traitent  d'ignorans  et  d'es- 
prits superficiels;  et  que ,  selon  les  lois  établies  entre  les  gens  de 
lettres  ,  j'eusse  rendu  exactement  injure  pour  injure  aux  partisans 
de  l'antiquité ,  peut-être  aurait-on  mieux  goûté  mes  preuves  : 
mais  il  m'a  paru  que  prendre  l'affaire  de  cette  ma nière-là ,  c'était  / 
pour  ne  finir  jamais  ;  et  qu'après  beaucoup  de  belles  déclama- 
tions de  part  et  d'autre,  on  serait  tout  étonné  qu'on  n'aurait 
rien  avancé.  J'ai  cru  que  le  plus  court  était  de  consulter  un  peu 
sur  tout  ceci  la  physique ,  qui  a  le  secret  d'abréger  bien  des  con-  * 
testations  que  la  rhétorique  rend  infinies. 

Ici ,  par  exemple ,  après  que  Ton  a  reconnu  l'égalité  naturelle 
qui  est  entre  les  anciens  et  nous ,  il  ne  reste  plus  aucune  difficulté. 
On  voit  clairement  que  toutes  les  différences,  quelles  qu'ellrs 
soient ,  doivent  être  causées  par  des  circonstances  étrangères ,  i 
telles  que  sont  le  temps ,  le  gouvernement ,  l'état  des  affaires 
générales.  « 

Les  anciens  ont  tout  inventé ,  c'est  sur  ce  point  que  leurs  par- 
/  tisans  triomphent  ;  donc  ils  avaient  beaucoup  plus  d'esprit  que 
^  nous  :  point  du  tout;  mais  ils  étaient  avant  nous.  J'aimerais  au- 
tant qu'on  les  vantât  sur  ce^qu'ils  ont  bu  les  premiers  l'eau  de  nos 
rivières  ,  et  que  l'on  nous  insultât  sur  ce  que  nous  ne  buvons 
plus  que  leurs  restes.  Si  Ton  nous  avait  mis  en  leur  place  ,  nous 
aurions  inventé  ;  s'ils  étaient  en  la  nôtre  ,  ils  ajouteraient  à  ce 
qu'ils  trouveraient  inventé:  il  n'y  a  pas  là  grand  mystère. 

Je  ne  parle  pas  ici  des  inventions  que  le  hasard  fait  naître  ,  et 
dont  il  peut  faire  honneur ,  s'il  teut ,  au  plus  mal-habile  homme 
du  monde;  je  ne  parle  que  de  celles  qui  ont  demandé  quelque 
méditation  et  quelque  effort  d'esprit.  Il  est  certain  que  les'plus 
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grossières  de  cette  espèce  n'ont  été  réservées  qu'à  des  génîer 
extraordinaires  ,  et  que  tout  ce  qu'aurait  pu  faire  Archimède 
dans  l'enfance  du  monde ,  aurait  été  d'inventer  la  charrue.  Ar- 
chimède j  placé  dans  un  autre  siècle  ,  hrûle  les  vaisseaux  des 
Romains  avec  des  miroiré ,  si  cependant  ce  n'est  point  là  une  ^ 
fable. 

Qui  voudrait  débiter  des  choses  spécieuses  et  brillantes ,  sou- 
tiendrait y  à  la  gloire  des  modernes  ,  que  l'esprit  n'a  pas  besoin 
d'un  grand  effort  pour  les  premières  découvertes ,  et  que  la  na- 
ture semble  nous  y  porter  elle-même  ;  mais  qu'il  faut  plus  d'ef- 
fort pour  y  ajouter  quelque  chose ,  et  un  plus  grand  efibrt ,  plus 
on  y  a  déjà  ajouté  ,  parce  que  la  matière  est  plus  épuisée ,  et  que 
ce  qui  reste  à  y  découvrir  est  moins  exposé  aux  yeux.  Peut-être 
que  les  admirateurs  des  anciens  ne  négligeraient  pas  un  raison- 
nement aussi  bon  que  celui-là ,  s'il  favorisait  leur  parti  ;  mais 
j'avoue  de  bonne  foi  qu'il  n'est  pas  assez  solide. 

Il  est  vrai  que  pour  ajouter  aux  premières  découvertes ,  il  faut 
souvent  plus  d'effort  d'esprit  qu'il  n'en  a  fallu  pour  les  faire  ; 
mais  aussi  on  se  trouve  beaucoup  plus  de  facilité  pour  cet  effort. 
On  a  déjà  l'esprit  éclairé  par  ces  mêmes  découvertes  que  l'on  a 
devant  les  yeux  :  nous  avons  des  vues  empruntées  d'autrui  qui 
^  s'ajoutent  à  celles  que  nous  avons  de  notre  fonds  ;  et  si  nous  sur- 
passons le  premier  inventeur ,  c'est  lui  qui  nous  a  aidés  lui-même 
à  le  surpasser.  Ainsi  il  a  toujours  sa  part  à  la  gloire  de  notre  ou- 
vrage ;  et  s'il  retirait  ce  qui  lui  appartient,  il  ne  nous  resterait 
rien  de  plus  qu'à  lui. 

Je  pousse  si  loin  l'équité  dont  je  suis  sur  cet  article ,  que  je 
tiens  même  compte  aux  anciens  d'une  infinité  de  vues  fausses 
qu'ils  ont  eues,  de  mauvais  raisonnemens  qu'ils  ont  faits,  de 
sottises  qu'ils  ont  dites.  Telle  est  notre  condition  ,  qu'il  ne  nous 
est  point  permis  d'arriver  tout  d'un  coup  à  rien  de  raisonnable 
sur  quelque  matière  que  ce  soit  ;  il  faut  avant  cela  que  nous 
nous  égarions  long-temps,  et  que  nous  passions  par  diverses 
sortes  d'erreurs  et  par  divers  degrés  d'impertinences.  Il  eût  tou- 
jours dâ  être  bien  facile ,  à  ce  qu'il  semble ,  de  s'aviser  que  tout 
'  le  jeu  de  la  nature  consiste  dans  les  figures  et  dans  les  mouve- 
mens  des  corps  :  cependant ,  avant  q«e  d'en  venir  là ,  il  a  fallu 
essayer  des  idées  de  Platon ,  des  nombres  de  Py thagore ,  des 
qualités  d'Aristote;  et  tout  cela  ayant  été  reconnu  pour  faux , 
on  a  été  réduit  à  prendre  le  vrai  système.  Je  dis  qu'on  y  a  été 
^  réduit ,  car  en  vérité  il  n'en  restait  plus  d'autre ,  et  il  semble 
qu'on  s'est  défendu  de  le  prendre  aussi  long-temps  qu'on  a  pu. 
NouD  !*voi)S  l'obligation  aux  anciens  de  nous  avoir  épuisé  la 
plu^  grande  partie  des  idées  fausses  qu'on  se  pouvait  faire  ;  il 
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fallait  absolument  payer  à  Terreur  et  à  Tiguorance  le  tribut 
qu'ils  ont  payé, 'et  nous  ne  devons  pas  manquer  de  reconnais-: 
sance  envers  ceux  qui  nous  en  ont  acquittés.  Il  en  va  de  même 
sur  diverses  matières ,  oii  il  y  a  je  ne  sais  combien  de  sottises 
que  nous  dirions  si  elles  n'avaient  pas  été  dites ,  et  si  on  ne  nous 
les  avait  pas ,  pour  ainsi  dire  ,  enlevées  :  cependant  il  y  a  en- 
core quelquefois  des  modernes  qui  s'^en  ressaisissent,  peut-être 
parce  qu'elles  n'ont  pas  encore  été  dites  autant  qu!il  faut.  Ainsi 
étant  éclairés  par  les  vues  des  anciens  ,  et  par  leurs  fautes 
mêmes ,  il  n'est  pas  surprenant  que  nous  les  surpassions.  Pour  , 
ne  faire  que  les  égaler ,  il  faudrait  que  nous  fussions  d'une  na-  j 
ture  fort  inférieure  à  la  leur  ;  il  faudrait  presque  que  nous  ne  ' 
fussions  pas  hommes  aussi-bien  qu'eux. 

Cependant ,  afin  que  les  modernes  puissent  toujours  enchérir 
sur  les  anciens ,  il  faut  que  les  choses  soient  d'une  espèce  à  le 
permettre.  L'éloquence  et  la  poésie  ne  demandent  qu'un  certain 
nombre  de  vues  assez  borné  par  rapport  à  d'autres  arts ,  et  elles 
dépendent  principalement  de  la  vivacité  de  l'imagination. 
Or  les  hommes  peuvent  avoir  amassé  en  peu  de  siècles  un  petit  '^ 
nombre  de  vues  ;  et  la  vivacité  de  l'imagination  n'a  pas  besoin 
d'une  longue  suite  d'expériences,  ni  d'une  grande  quantité  de 
règles  ,  pour  avoir  toute  la  perfection  dont  elle  est  capable. 
Mais  la  physique  ,  la  médecine ,  les  mathématiques  ,  sont  com-  " 
posées  d'un  nombre  infini  de  vues ,  et  dépendent  de  la  fystesse 
du  raisonnement ,  qui  se  perfectionne  avec  une  extrême  lenteur , 
et  se  perfectionne  toujours;  il  faut  même  souvent  qu'elles 
soient  aidées  par  des  expériences  que  le  hasard  seul  fait  naître , 
et  qu'il  n'amène  pas  k  point  nommé .  Il  est  évident  que  tout 
cela  n'a  point  de  fin ,  et  que  les  derniers  physiciens  ou  mathé- 
maticiens devront  naturellement  être  les  plus  habiles. 

Et,  en  effet,  ce  qu'il  y  a  de  principal' dans  la  philosophie , 
et  ce  qui  de  là  se  répand  sur  tout ,  je  veux  dire  la  manière  de  "^ 
raisonner,  s'est  extrêmement  perfectionné  dans  ce  siècle.  Je 
doute  fort  que  la  plupart  des  gens  entrent  dans  la  remarque 
que  je  vais  faire  :  je  la  ferai  cependant  pour  ceux  qui  se  con** 
naissent  en  raisonnemens  ;  et  je  puis  me  vanter  que  c'est  avoir 
du  courage,  que  de  s'exposer,  pour  l'intérêt  de  la  vérité,  à  la 
critique  de  tous  les  autres,  dont  le  nombre  jd'est  assurément  paa 
méprisable.  Sur  quelque  matière  que  ce  soit ,  les  anciens  sont 
assez  sujets  k  ne  pas  raisonner  dans  la  dernière  perfection.  Sou- 
vent de  faibles  convenances ,  de  petites  similitudes ,  des  jeux 
d'esprit  peu  solides  ,  des  discours  vagues  et  confus ,  passent  che» 
eux  pour  des  preuves  ;  aussi  rien  ne  leur  coûte  à  prouver  :  mais 
ce  ^u'un  ancien  démontrait  en  se  jouant  ^  donnerait ,  à  l'heure 
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qu'il  est  f  bien  de  la  pein/e  à  un  pauvre  moderne  ;  car  ie  quelle 
rigueur  n*esJ;-on  pas  sur  les  raisonnemens  ?  On  veut  qu'ils  soient 
intelligibles,  on  veut  qu'ils  soient  justes,  on  yeut  qu'ils  con- 
cluent. On  aura  la  malignité  de  démêler  la  moindre  équivoque , 
ou  d'idées ,  ou  de  mots  ;  on  aura  la  dureté  de  condamn/sr  la 
cbqse  du  monde  la  plus  ingénieuse  ,  si  elle  ne  va  pas  au  fait. 
Avant  Descartes ,  on  raisonnait  plus  commodément;  les  siècles 

fiasses  sont  bien  heureux  de  n'avoir  pas  eu  cet  homme-là.  C'est 
ui ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  qui  a  amené  cette  nouvelle  méthode 
de  raisonner ,  beaucoup  pus  estimable  que  sa  philosophie  même , 
dont  une  bonne  partie  se  trouve  fausse  ou  incertaine,  selon  les 
/propres  règles  qu'il  nous  a  apprises.  Enfin  il  règne  non-seule- 
ment dans  nos  bons  ouvrages  de  physique  et  de  métaphysique  , 
m^s  dans  ceux  de  religion  ,  de  morale ,  de  critique ,  une  pré- 
cision et  upe  justesse  qui,  jusqu'à  présent ,  n'avaient  été  guère 
connues. 

Je  suis  même  fort  persuadé  qu'elles  iront  encore  plus  loin.  I) 
ne  laisse  pas  de  se  glisser  encore ,  dans  nos  meilleurs  livres , 
quelques  raisoQneinçns  à  l'antique  :  njais  nous  serons  quelque 
jour  anciens;  et  ne  sera-t-il  pas  bien  juste  que  notre  postérité , 
k  soii  tour  y  nous  redresse  et  nous  surpasse ,  principalement  sur 
]a  manière  de  raisonner ,  qui  est  une  science  à  part ,  et  la  plus 
difficile  y  et  la  moins  cultivée  de  toutes  ? 

Pour  ce  qui  est  de  l'éloquence  et  de  la  poésie ,  qui  sont  le 
sujet  de  la  principale  contestation  entre  les  anciens  et  «les  mo- 
dernes ,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  en  elles-mêmes  fort  impor-* 
tantes ,  je  crois  que  les  anciens  en  ont  pu  atteindre  la  perfection , 
parce  que,   comme  j'ai  dit,   on  la  peut  atteindre  en  peu  de 
siècles ,  et  je  ne  sais  pas  précisément  combien  il  en  faut  pour 
cela.  Je  dis  que  les  Grecs  et  les  Latins  peuvent  avoir  été  excel- 
lens  poètes  et  excellens  orateurs ,  mais  l'ont-ils  été  ?  Pour  bien 
éclaircir  ce  point ,  il  faudrait  entrer  dans  une  discussion  infinie ,  • 
et  qui  j  quelque  juste  y  et  quelque  exacte  qu'elle  pût  être ,  ne 
contenterai^  jamais  les  partisans  de  l'antiquité.  Le  moyen  de 
raisonner  av^c  eu^?  Us  sont  résolus  à  pardonner  tout  à  leurs 
anciens.  Que  dis-je ,  k  leur  pardonner?  à  les  admirer  sur  tout. 
C'est  là  particulièrement  le  génie  des  commentateurs ,  peuple 
le  plus  superstitieux  de  tous  ceux  qui  sont  dans  le  culte  de 
l'antiquité.  Quelles  beautés  ne  se  tiendraient  heureuses  JCins^ 
pirer  à  leurs  amans  une  passion  aussi  vive  et  aussi  tendre  que 
celle  qu'up  Grec  ou  un  Latin  inspire  à  son  respectueux  inter- 
prète? 

Cependant  je  dirai  quelque  chose  de  plus  précis  sur  Telo- 
quence  et  sur  la  poésie  des  anciens ,  non  que  je  ne  sache  assez 
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le  péril  qu'il  y  a  à  se  déclarer  :  mais  il  me  semble  qui*  mon 
peu  d'autorité ,  et  le  peu  d'attention  qu'on  aura  pour  mes  opi-^ 
nions ,  me  mettent  en  liberté  de  dire  tout  ce  que  je  Teux.  Je  ' 
trouve  qik  l'éloquence  a  été  plus  loin  chez  les  anciens  que  la 
poésie ,  etn{ue  Démosthëne  et  Cicéron  sont  plus  parfaits  en  leur 
genre  qu'Homère  et  Yirgile  dans  le  leur.  J'en  vois  une  raison 
assez  naturelle.  L'éloquence  menait  à  tout  dans  les  républiques 
des  Grecs ,  et  dans  celle  des  Romains  ;  et  il  était  aussi  aran- 
tageux  d'être  né  avec  le  talent  de  bien  parler ,  qu'il  le  serait  au-  ^- 
jourd'hui  d'être  né  avec  un  million  de  rentes.  La  poésie  ,  au  con- 
tcàire ,  n'était  bonne  à  rien ,  et  c'a  toujours  été  la  même  chose 

#  dans  tontes  sortes  de  gouvernement  :  ce  vic^là  lui  est  bien 

essentiel.  Il  me  parait  encore  que,  sur  la  poésie  et  l'éloquence, 
les  Grecs  le  cèdent  aux  Latins.  J'en  excepte  une  espèce  de 
poésie  y  sur  laquelle  les  Latins  n'ont  rien  à  opposer  aux  Grecs  ; 
on  voit  bien  que  c'est  de  la  tragédie  dont  je  parle.  Selon  mon 
t  goÂt  particulier  y  Cicéron  l'emporte  sur  Démosthëne,  Yirgile 
^  sur  Théocnte  et  sur  Homère ,  Horace  sur  Pindare ,  Tite-Live  et 
Tacite  sur  tous  les  historiens  Grecs. 

Dans  lé  système  que  nous  avons  établi  d'abord ,  cet  ordre  est 
fort  naturel.  Les  Latins  étaient  des  modernes  à  l'égard  des 
Grecs  :  mais  comme  l'éloquence  et  la  poésie  sont  assez  bornées , 
il  faut  qu'il  j  ait  un  temps  oii  elles  soient  portées  k  leur  der- 
nière perfection  ;  et  je  tiens  que  pour  l'éloquence  et  pour  l'his- 
toire ,  ce  temps-là  a  été  le  siècle  d'Auguste.  Je  n'imagine  rien 
an-dessus  de  Cicéron  et  de  Tite-Live.  Ce  n'est  pas  qu'ils  n'aient 
leurs  défauts  :  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  avoir  moins  de  ^ 
défauts  avec  autant  de  grandes  qualités  ;  et  l'on  sait  assez  qne  ^ 
c'est  la  seule  manière  dont  on  puisse  dire  que  les  hommes  soient 
parfaits  sur  quelque  chose. 

^La  plus  belle  versification  du  monde  est  celle  de  Virgile  ;  pent^  j 
être  cependant  n'eùt-il  pas  été  mauvais  qu'il  eût  eu  le  loisir  de  1 
la  retoucher.  Il  j  a  de  grands  morceaux  dans  l'Enéide ,  d'une 
beauté  achevée ,  et  que  je  ne  crois  pas  qu'on  surpasse  jamais.  Pour 
ce  qui  est  de  l'ordonnance  du  poëme  en  général ,  de  la  manière 
d'amener  les  événemens ,  et  d'j  ménager  des  surprises  agréables  , 
de  la  noblesse  des  caractères ,  de  la  variété  des  incidens ,  je  ne 
serai  jamais  fort  étonné  qu'on  aille  au-delà  de  Virgile  ;  et  nos 
romans  ,  qui  sont  des  poemes^eq  prose ,  nous  en  ont  déjà  fait  voir  * 
la  possibilité. 

Mon  dessein  n'est  pas  d'entrer  dans  un  plus  grand  détail  de 
critique;  je  veux  seulement  faire  voir  que  puisque  les  anciens  ont 
pu  parvenir  ,  sur  de  certaines  chose» ,  à  la  dernière  perfection , 

1^  (         et  n'y  pas  parvenir ,  oirdoit ,  en  examinant  s'ils  y  sont  parvenus , 
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<  ne  cdbseryer  aucun  respect  pour  leurs  grands  noms ,  n'avoir  au^* 
cune  indulgence  pour  leurs  fautes ,  les  traiter  enfin  comme  des 

^  modernes.  Il  faut  être  capable  de  dire  ou  d'entendre  dire ,  sans 
adoucissement ,  qu'il  j  a  une  impertinence  dans  Homare  ou  dans 
Pindare  5  il  faut  avoir  la  hardiesse  de  croire  que  deMjf  eux  mor- 
tels peuvent  apercevoir  des  défauts  dans  ces  grands  génies  ;  il  faut 
pouvoir  digérer  que  l'on  compare  Démosthëne  et  Cicéron  à  un 
lipmme  qui  aura  un  nom  français ,  et  peut^-etre  bas  :  grand  et 

^  prodigieux  effort  de  raison  ! 

Sur  cela ,  je  ne  puis  m'empécher  de  rire  de  la  bizarrerie  des 
bommes.  Préjugé  pour  préjugé ,  il  serait  plus  raisonnable  d'en 
prendre  à  l'avantage  des  modernes ,  qu'à  l'avantage  des  anciens. 
Les  modernes  naturellement  ont  dû  enchérir  sur  les  anciens  :  cette 
prévention  favorable  pour  eux  aurait  un  fondement.  Quels  sont 
au  contraire  les  fondemens  de  celle  où  l'on  est  pour  les  anciens  ? 
leurs  noms  qui  sonnent  mieux  dans  nos  oreilles ,  parce  qu'ils  sont 
Grecs  ou  Latins ,  la  réputation  qu'ils  ont  eue  d'être  les  premiers  à 
bonmies  de  leur  siècle ,  ce  qui  n'était  vrai  que  pour  leur  siècle  ;  4 
le  nombre  de  leurs  admirateurs  qui  est  fort  grand ,  parce  qu'il  a 
eu  le  loisir  de  grossir  pendant  une  longue  suite  d'années.  Tout 
cela  considéré  ,  il  vaudrait  encore  mieux  que  nous  fussions  pré- 
venus pour  les  modernes  ;  mais  les  hommes ,  non  contens  d'aban- 
donner la  raison  pour  les  préjugés,  vont  quelquefois  choisir  ceux 
qui  sont  les  plus  déraisonnables. 

Quand  nous  aurons  trouvé  que  les  anciens  ont  atteint ,  sur 
quelque  chose ,  le  point  de  la  perfection ,  contentons-nous  de  dire 

^  qu'ils  ne  peuvent  être  surpassés  :  mais  ne  disons  pas  qu'ils  ne 
^  peuvent  être  égalés  ^  manière  de  parler  très-familière  à  leurs  ad- 
mirateurs. Pourquoi  ne  les  égalerions-nous  pas?  En  qualité 
d'hommes  nous  avons  toujours  droit  d'y  prétendre.  N'est-il  pas 
plaisant  qu'il  soit  besoin  de  nous  relever  le  courage  sur  ce  points 
là  j  et  que  nous  ,  qui  avons  souvent  une  vanité  si  mal  entendue  y 
nous  ajions  aussi  quelquefois  une  humilité  qui  ne  l'est  pas  moins? 
Il  est  donc  bien  déterminé  qu'aucune  sorte  de  ridicule  ne  nous 
manquera. 

Sans  doute  la  nature  se  souvient  bien  encore  comment  elle 
forma  la  tête  de  Cicéron  et  de  Tite-Live.  EUe  produit ,  dans  tous 

Ïlcs  siècles ,  des  hommes  propres  à  être  de  grands  hommes  ;  mais 
«  les  siècles  ne  leur  permettent  pas  toujours  d'exercé  leurs  talens. 
Des  inondations  de  barbares ,  des  gouvememens  ou  absolument 
contraires  ,  ou  peu  favorables  aux  sciences  et  aux  arts  ,^des  pré- 
jugés et  des  fantaisies ,  qui  peuvent  prendre  une  infinité  de  formes 
différentes ,  tel  qu'est  à  la  Chine  le  respect  des  cadavres  qui  em-» 
pêche  qu'on  ne  fasse  aucune  anatomie  y  des  guerres  universelles , 
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établisseiit  ftouyent ,  et  pour  long-teraps ,  rignoraflcc  et  le  mau- 
vais goût.  Joignes  à  cela  toutes  les  diverses  dispositions  des  for- 
tunes particulières ,  et  vous  verrez  combien  la  nature  sërae  en 
vain  de  Cicérons  et  de  Yirgiles  dans  le-monde ,  et  combien  il  doit 
être  rare  qu'il  y  en  ait  quelques-uns ,  pour  ainsi  dire ,  qui  viennent 
k  bien.  On  dit  que  le  ciel ,  en  faisant  naître  aussi  de  grands  rois , 
fait  naître  aussi  de  grands  poètes  pour  les  chanter,  d'excellens 
historiens  pour  écrire  leurs  vies.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai ,  c'est  qu'en 
tous  temps  les  historiens  et  les  poètes  sont  tout  prêts ,  et  que  les 
princes  n'ont  qu'à  vouloir  les  mettre  en  œuvre.  «* 

Les  siècles  barbares  qui  ont  suivi  celui  d'Auguste ,  et  précédé 
celui-ci ,  fournissent  aux  partisans  de  l'antiquité  celui  de  tous 
leurs  raisonnemens  qui  a  le  plus  d'apparence  d'être  bon.  D'oii 
vient ,  disent-ils ,  que  dans  ces  siëcles-là  l'ignorance  était  si  épaisse 
et  si  profonde?  c'est  que  l'on  n'y  connaissait  plus  les  Grecs  et 
les  Latins ,  on  ne  les  lisait  plus  :  mais  du  moment  que  l'on  se  re- 
mit devant  les  yeux  ces  excellens  modèles ,  on.vit  renaître  la  rai- 
son et  le  bon  goût.  Gela  est  vrai ,  et  ne  prouve  pourtant  rien.  Si 
un  homme ,  qui  aurait  de  bons  commencemens  des  sciences  ,  des 
belles-lettres ,  venait  à  avoir  une  maladie  qui  les  lui  fît  oublier , 
serait-ce  à  dire  qu'il  en  fût  devenu  incapablje?  Non;  il  pourrait 
les  reprendre  quand  il  voudrait ,  en  recommençant  dès  les  pre- 
miers élémens.  Si  quelque  remède  lui  rendait  la  mémoire  tout 
â  coup ,  ce  serait  bien  de  la  peine  épargnée  ;  il  se  trouverait  sa-* 
chant  tout  ce  qu'il  avait  su,  et  pour  continuer ,  il  n'aurait  qu'à 
reprendre  oii  il  aurait  fini.  La  lecture  des  anciens  a  dissipé  l'igno-  «» 
rance  et  la  barbarie  des  siècles  précédeus.  Je  le  crois  bien.  Elle 
nous  rendit  tout  d'un  coup  des  idées  du  vrai  et  du  beau  que  nous 
aurions  été  long-temps  à  rattraper ,  mais  que  nous  eussions  rat- 
trapées à  la  fin  sans  le  secours  des  Grecs  et  des  Latins ,  si  nous 
les  avions  bien  cherchées.  Et  oii  les  eussions-nous  prises  ?  oii  les 
avaient  prises  les  anciens.  Les  anciens  même ,  avant  que  de  les  * 
prendre ,  tâtonnèrent  bien  long-temps. 

La  comparaison  que  nous  venons  de  faire  des  hommes  de  tous 
les  siècles  à  un  seul  homme ,  peut  s'étendre  sur  toute  notre  ques- 
tion des  anciens  et  des  modernes.  Un  bon  esprit  cultivé  est ,  pour^ 
ainsi  dire^  composé  de  tous  les  esprits  des  siècles  précédens  ;  ce 
n'est  qu'un  même  esprit  qui  s'est  cultivé  pendant  tout  ce  temps- 
là.  Ainsi  cet  homme  qui  a  vécu  depuis  le  commencement  du 
monde  jusqu'à  présent ,  a  eu  son  enfance ,  oii  il  ne  s'est  occupé 
que  des  besoins  les  plus  pressans  de  la  vie }  sa  jeunesse ,  oii  il  a 
assez  bien  réussi  aux  choses  d'imagination ,  teNes  que  la  poésie 
et  réloquence ,  et  oii  même  il  a /commencé  à  raisonner ,  mais  avec 
moins  de  solidité  que  de  feu.  Il  est  maintenant  dans  l'âge  de  viri- 
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lité ,  ou  il  raisonne  avec  plus  de  force ,  et  a  pi  as  de  Inootièrei  qnt 
jamais  :  mais  il  serait  bien  plus  avancé  ,  si  la  passion  de  la  guerre 
ne  l'avait  occupé  long-4emps,  et  ne  lui  avait  donné  du  mépris 
pour  les  sciences  auxquelles  il  est  enfin  revenu. 
*  II  est  fâcheux  de  ne  pouvoir  pas  pousser  jusqu'au  bout  une 
comparaison  qui  est  en  si  bean  train  :  mais  je  suis  obligé  d'avouer 
que  cet  bomme*Ià  n'aura  point  de  vieillesse;  il  sera  toujours  éga- 
lement capable  des  choses  auxquelles  sa  jeunesse  était  propre ,  et  il 
le  sera  toujours  de  plus  en  plus  de  celles  qui  conviennent  à  l'âge  de 
virilité;  c'est-à-dire ,  pour  quitter  l'allégorie,  que  les  hommes  ne 
égénéreront  jamais ,  et  que  les  vues  saines  de  tous  les  bons  esprits 
qui  se  succéderont ,  s'ajouteront  toujours  les  unes  aux  autres. 

Cet  amas ,  qui  croit  incessanàment ,  de  vues  qu'il  faut  suivre  , 
de  règles  qu'il  faut  pratiquer  »  augmente  toujours  aussi  la  diiE-* 
^^  culte  de  toutes  les  espèces  déficiences  ou  d'arts  :  mais  d'un  autre 

côté ,  de  nouvelles  facilités  naissent  pour  récompenser  ces  diffi- 
cultés; je  m'expliquerai  mieux  par  des  exemples.  Du  temps 
,  d'jtomère ,  c'était  une  grande  merveille  qu'un  homme  pût  assu- 

jettir son  discours  à  des  mesures ,  à  des  syllabes  longues  et  brèves , 
et  faire  en  même  temps  quelque  chose  de  raisonnable.  On  don- 
nait donc  aux  poètes  des  licences  infinies ,  et  on  se  tenait  encore 
trop  heureux  d'avoir  des  vers.  Homère  pouvait  parler  dans  un  seul 
'«'^  vers  cinq  langues  différentes  ,  prendre  le  dialecte  dorique  quand 

l'ioniqne  ne  l'accommodait  pas  ;  au  défaut  de  tous  les  deux , 
prendre  l'attique  ,  l'éolique ,  ou  le  commun ,  c'est-à-dire  y  parler 
*  en  même  temps  picard ,  gascon ,  normand  ,  breton  et  français 
commun.  Il  pouvait  alonger  un  mot  s'il  était  trop  court,  l'ac- 
courcir  s'il  était  trop  long  ;  personne  n'jr  trouvait  à  redire.  Cette 
étrange  confusion  de  langues ,  cet  assemblage  bizarre  de  mots 
tout  défigurés,  était  la  langue  des  dieux  ;  du  moins  il  est  bien  sâr 
que  ce  n'était  pas  celle  des  hommes.  On  vint  peu  à  peu  à  recon-» 
^  naitre  le  i*idicule  de  ces  licences  qu'on  accordait  aux  poètes.  Elles 
leur  furent  donc  retranchées  les  unes  après  les  autres  ;  et  à  l'heuro 
qu'il  est ,  les  poètes  ,  dépouillés  de  leurs  anciens  privilèges ,  sont 
réduits  à  parler  d'une  manière  naturelle.  Il  semblerait  que  le  mé- 
tier serait  fort  empiré ,  et  la  difficulté  de  faire  des  vers  bien  plus 
fgrande.  Non ,  car  nous  avons  l'esprit  enrichi  d'une  infinité  d'idées 
j  poétiques  qui  nous  sont  fournies  par  les  anciens  que  nous  avons  de* 
vant  les  yeux  ;  nous  sommes  guidés  par  un  grand  nombre  de  règles 
et  de  réflexions  qui  ont  été  faites  sur  cet  art  ;  et  comme  tous  ces  se- 
cours manquaient  à  Homère ,  il  en  a  été  récompensé  avec  justice 
par  toutes  les  licences  qu'on  lui  laissait  prendre.  Je  crois  pourtant , 
à  dire  le  vrai ,  que  sa  condition  était  un  peu  meilleure  que  la 
nôtre;  ces  sortes  de  compensations  ne  sont  pas  si  exactes. 
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Les  mathématiques  et  la  physique  sont  des  sciences  dont  le 
joug  s'appesantit  toujours  sur  les  savans ,  à  la  fin  il  y  faudrait 
renoncer  :  mais  les  méthodes  se  multiplient  en  même  temps  ^  le 
même  esprit  qui  perfectionne  les  choses  en  y  ajoutant  de  nou- 
velles vues  ,  perfectionne  aussi  la  manière  de  les  apprendre  en  « 
l'abrégeant ,  et  fournit  de  nouveaux  moyens  d'embrasser  la  non*» 
velle  étendue  qu'il  donne  aux  sciences.  Un  savant  de  ce  siëcle-cî  . 
contient  dix  fois  un  savant  du  siècle  d'Auguste  ;  mais  il  en  a  eu  J 
dix  fois  plus  de  commodités  pour  devenir  savant. 

Je  peindrais  volontiers  la  nature  avec  une  balance  à  la  main , 
comme  la  justice ,  pour  marquer  qu'elle  s'en  sert  à  peser  et  à 
égaler  à  peu  près  tout  ce  qu'elle  distribue  aux  hommes ,  le  bon^ 
heur  f  les  talens,  les  avantages  et  les  désavantages  des  différentes 
conditions ,  les  facilités  et  les  difficultés  qui  regardent  les  choses 
de  l'esprit. 

En  vertu  de  ces  compensations ,  nous  pouvons  espérer  qu'on 
nous  admirera  avec  excès  dans  les  siècles  à  venir ,  pour  nous 
payer  du  peu  de  cas  que  l'on  fait  aujourd'hui  de  nous  dans  le 
nôtre.  On  s'étudiera  à  trouver  dans  nos  ouvrages  des  beautés  que 
nous  n'avons  point  prétendu  y  mettre.  Telle  faute  insoutenable , 
et  dont  l'auteur  conviendrait  lui-même  aujourd'hui ,  trouvert 
des  défenseurs  d'un  courage  invincible;  et  Dieu  sait  avec  quel 
méprjs  on  traitera  en  comparaison  de  nous  les  beaux  esprits  de 
ce  temps-là  ,  qui  pourront  bieq  être  des  Américains,  C'est  ainsi 
que  le  même  préjugé  nous  abaisse  dans  un  temps ,  pour  noils 
élever  dans  un«atre  ;  c'est  ainsi  qu'on  en  est  la  victime  ,  et  puis  la 
divinité  :  jeu  assee  plaisant  k  considérer  avec  des  yeux  indifférens. 

Je  puis  même  pousser  la  prédiction  encore  plus  loin.  Un  temps  f 
a  été  que  les  Latins  étaient  modernes ,  et  alors  ils  se  plaignaient  \ 
de  l'entêtement  que  l'on  avait  pour  les  Grecs  ,  qui  étaient  les  an-  \^ 
ciens.  La  difierence  de  temps  qui  est  entre  les  uns  et  les  autres 
disparait  à  notre  égard  ,  à  cause  du  grand  éloignement  eii  nous 
sommes  ;  ils  sont  tous  anciens  pour  nous ,  et  nous  ne  faisons  pas 
de  difficulté  de  préférer  ordinairement  les  Latins  aux  Grecs, 
parce  qu'entre  anciens  et  anciens  ,  il  n'y  a  pas  de  mal  que  les  uns 
l'emportent  sur  les  autres  ;  mais  entre  anciens  et  modernes  ,  ce 
serait  un  grand  désordre  que  les  modernes  l'emportassent.  Il  ne 
faut  qu'avoir  patience  ;  et  par  une  longue  suite  de  siècles ,  nous 
deviendrons  les  contemporains  des  Grecs  et  des  Latins  :  alors  il 
est  aisé  de  prévoir  qu'on  ne  fera  aucun  scrupule  de  nous  préférer 
hautement  à  eux  sur  beaucoup  de  choses.  Les  meilleurs  ouvrages, 
de  Sophocle ,  d'Euripide  ,  d'Aristophane ,  ne  tiendront  guère  de- \ 
vaut  Cinna  ,  Horace ,  Ariane  ,  le  Misanthrope ,  et  un  grand 
nombre  d'autres  tragédies  et  comédies  du  bon  temps;  car ,  il  eu 
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faut  convenir  de  bonne  foi ,  il  y  a  quelques  années  que  ce  bou 
temps  est  passé.  Je  ne  crois  pas  que  Théagëne  et  Charîclée ,  Cli-- 
tophon  et  Leucippe ,  soient  jamais  comparés  à  Cyrus ,  à  l'Astrée  , 
à  Zaïde ,  à  la  Princesse  de  Clëves.  Il  y  a  même  des  espèces  nou- 
•  velles ,  comme  les  lettres  galantes ,  les  contes  ,  les  opéra  ,  dont 
chacune  nous  a  fourni  un  auteur  encellent,  auquel  l'antiquité  n'a 
rien  à  opposer,  et  qu'apparenunent  la  postérité  ne  surpassera 
^  pas.  N'y  eût-il  que  les  chansons ,  espèce  qui  pourra  bien  périr  y 
et  à  laquelle  on  ne  fait  pas  grande  attention  ,  nous  en  avons  une 
prodigieuse  quantité ,  toutes  pleines  de  feu  et  d'esprit;  et  je  main- 
tiens que  si  Anacréon  les  avait  sues ,  il  les  aurait  plus  chantées 
que  la  plupart  des  siennes.  Nous  voyons  par  un  grand  nombre 
d'ouvrages  de  poésie ,  que  la  versification  peut  avoir  aujourd'hui 
autant  de  noblesse  ,  mais  en  même  temps  plus  de  justesse  et 
d'exactitude  qu'elle  n'en  eut  jamais.  Je  me  suis  proposé  d'éviter 
les  détails ,  et  je  n'étalerai  pas  davantage  nos  richesses  ;  mais  je 
suis  persuadé  que  nous  sommes  conune  les  grands  seigneurs ,  qui 
ne  prennent  pas  toujours  la  peine  de  tenir  des  registres  exacts  de 
leurs  biens ,  et  qui  en  ignorent  une  partie. 

Si  les  grands  hommes  de  ce  siècle  avaient  des  sentimens  chari- 
tables pour  la  postérité ,  ils  l'avertiraient  de  ne  les  admirer  point 
trop  ,  et  d'aspirer  toujours  du  moins  à  les  égaler.  Rien  n'arrête 
tant  le  progrès  des  choses ,  rien  ne  borne  tant  les  esprits ,  que  l'ad- 
miration excessive  des  anciens.  Parce  qu'on  s'était  dévoué  à  l'au- 
1  torité  d' Aristote ,  et  qu'on  ne  cherchait  la  vérité  que  dans  ses 
I  écrits  énigmatiques  ,  et  jamais  dans  la  nature  ,  non-seulement  la 
philosophie  n'avançait  en  aucune  façon  ,  mais  elle  était  tombée 
dans  un  abîme  de  galimatias  et  d'idées  inintelligibles ,  d'où  l'on 
a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  la  retirer.  Aristote  n'a  jamais 
^    fait  un  vrai  philosophe ,  mais  il  en  a  beaucoup  étouffe  qui  le 
.    fussent  devenus,  s'il  eût  été  pçrmis.  Et  le  mal  est  qu'une  fantaisie 
de  cette  espèce  une  fois  établie  parmi  les  hommes  ,  en  voilà  pour 
long-temps  :  on  sera  des  siècles  entiers  à  en  revenir ,  même  après 
I    qu'on  en  aura  reconnu  le  ridicule.  Si  l'on  allait  s'entêter  un  jour 
t  de  Descartes  ,  et  le  mettre  à  la  place  d' Aristote  ,  ce  serait  à  peu 
'  près  le  même  inconvénient. 

Cependant  il  faut  tout  dire ,  il  n'est  pas  bien  sûr  que  la  pos- 
térité nous  compte  pour  un  mérite  les  deux  ou  trois  mille  ans 
qu'il  y  aura  un  jour  entre  elle  et  nous,  comme  nous  les  comptons 
>iaujourd'hui  aux  Grecs  et  aux  Latins.  Il  y  a  toutes  les  apparences 
du  monde  que  la  raison  se  perfectionnera  ,  et  que  l'on  se  désabu- 
sera généralement  du  préjugé  grossier  de  l'antiquité.  Peut-être  ne 
durera-t-il  pas  encore  long-temps  ;  peut-être ,  à  l'heure  qu'il  est, 
admirons-nous  les  anciens  en  pure  perte ,  et  sans  devoir  jamais 


ET  LES  MODERNES.  365 

être  admirés  en  cette  qualité^là.  Cela  serait  an  pea  fâcheux. 
Si  après  tout  ce  que  je  viens  de  dire ,  on  ne  me  pardonne  pas 
d'avoir  osé  attaquer  des  anciens  dans  le  discours  sur  l'églogue  ,  il 
faut  que  ce  soit  un  crime  qui  ne  puisse  être  pardonné.  Je  n'en 
dirai  donc  pas  davantage.  J'ajouterai  seulement  que  si  j'ai  choqué 
les  siècles  passés  par  la  critique  des  églogues  des  anciens  ,  je  crains 
fort  de  ne  plaire  guère  au  siècle  présent  par  les  miennes.  Outre 
beaucoup  de  défauts  qu'elles  ont ,  elles  représentent  toujours  un 
amour  tendre  ,  délicat ,  appliqué  ^  fidèle  jusqu'à  en  être  supers- 
titieux ;  et  selon  tout  ce  que  j'entends  dire ,  le  siècle  est  bien  mal 
choisi  pour  y  peindre  un  amour  si  parfait. 

DISCOURS  SUR  LA  PATIENCE, 

Qui  a  remporté  le  prix  d^éloquence  par  le  jugement  de 
T Académie  Française^  en  tannée  1689. 

ts^  u  E  L  Q  u  B  pen  d'usage  que  l'homme  fasse  de  ses  lumières  pour 
s'étudier  soi-même ,  il  décou\Te  les  faiblesses  et  les  déréglemens 
dont  il  est  rempli  ;  aussitôt  sa  raison  cherche  à  j  remédier  ,  tou- 
chée naturellement  d'un  désir  ^e  perfection  qui  lui  reste  de  l'an- 
cienne^randeur  011  elle  s'est  vue  élevée.  Mais  que  peut-elle  main- 
tenant ,  incertaine ,  aveugle  ,  pleine  d'erreurs  ,  digne  elle-même 
d'être  comptée  pour  une  des  misères  de.  l'homme  ?  Elle  ne  sait  que 
combattre  des  défauts ,  par  des  défauts ,  ou  guérir  des  passions 
par  des  passions  ;  et  les  vains  remèdes  qu'elle  fournit  sont  des  maux 
d'autant  plus  grands  et  plus  incurables ,  qu'elle  est  intéressée  à 
ne  les  plus  reconnaître  pour  des  maux ,  et  qu'elle  s'est  séduite  elle- 
même  en  leur  faveur. 

En  vain  pendant  plusieurs  siècles  la  Grèce ,  si  fertile  en  esprits 

subtils  y  curieux  et  inquiets  ,  produisit  ces  sages  qui  faisaient  une 

V         profession  téméraire  d'enseigner  à  leurs  disciples  l'art  de  vivre 

heureux ,  et  de  se  rendre  plus  parfaits  \  en  vain  la  diversité  infinie 

de  leurs  sentimens ,  qui  sera  à  jamais  la  honte  des  faibles  lumières 

naturelles ,  épuisa  tout  ce  que  la  raison  humaine  pouvait  pour  les 

hommes  :  l'effet  des  plus  grands  efforts  de  la  philosophie  ne  fut 

V  que  de  changer  les  vices  que  produit  la  nature  corrompue  ,  en  de 

I  fausses  vertus  ,  qui  étaient ,  s'il  se  peut ,  des  marques  encore  plus 

certaines  de  corruption.  Un  homme  du  commun  ou  ignore  ,  ou 

reconnaît  ses  défauts  avec  assez  de  simplicité ,  ponr  les  rendre  en 

quelque  sorte  excusables  )  au  lieu  qu'un  philosophe  païen  ,  fier 

d'avoir  acquis  les  siens  à  force  de  méditation  et  d'étude ,  leur 

donnait  tous  %es  applaudissemens. 
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Ces  désordres  que  la  raison  humaine  causait  dans  la  Grèce ,  ou 
elle  régnait  avec  toute  la  hauteur  dont  elle  est  capable  quand 
elle  vient  à  se  méconnaître ,  les  leçons  trompeuses  qu'elle  en- 
voyait de  là  chez  tous  les  peuples  du  monde ,  qui  ne  les  rece- 
vaient qu'ayec  trop  de  docilité ,  ne  furent  pas  sans  doute  les 
moindres  motifs  qui  invitèrent  la  raison  éternelle  à  descendre 
sur  la  terre.  Si  d'un  coté  chez  les  Jnifs  les  fameuses  semaines  de 
Daniel  qui  expiraient ,  et  le  sceptre  de  Juda  qui  avait  passé  dans 
des  mains  étrangères ,  pressaient  le  libérateur  si  long-temps  pro- 
mis et  attendu  ,  il  est  certain  que  d'un  autre  c6té  les  Grecs  livrés 
jusque-là  à  des  erreurs  orgueilleuses,  et  à  une  ignorance  con- 
tente d'elle-même ,  demandaient  également  le  Messie  par  leurs 
besoins ,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  en  droit  de  l'attendre.  Dieu  le 
devait  aux  uns  pour  dégager  sa  parole  tant  de  fois  donnée  par  la 
bouche  de  ses  prophètes  ^  et  il  le  devait  aux  autres  pour  sati»- 
.faire  à  sa  bonté ,  qui  ne  les  pouvait  souffrir  plus  long-temps  dans 
les  égaremens  de  leur  sagesse.  Il  fallait  aux  uns  an  monarque  qui 
s'établit  un  empire  tout  divin  sur  les  nations  ,  un  grand-prétre 
qui  leur  enseignât  les  véritables  sacrifices }  et  il  fallait  aux  autres 
un  sage  dont  ils  reçussent  des  préceptes  solides ,  un  maître  qui 
leur  apportât  toutes  les  connaissances  après  lesquelles  ils  soupi- 
raient depuis  si  long-temps. 

Il  parut  donc  enfin  parmi  les  hommes  ,  ce  Messie  si  ardem- 
ment désiré  d'un  seul  peuple  ,  et  si  nécessaire  à  tous.  Alors  les 
idées  et  du  vrai  et  du  bien  nous  furent  révélées  sans  obscurité  et 
sans  nuages }  alors  disparurent  tous  ces  fantômes  de  vertus  qu'a- 
vait enfantés  l'imagination  des  philosophes;  alors  des  remèdes 
tout  divins  furent  appliqués  avec  efficace  à  tous  les  maux  qui 
nous  sont  naturels. 

Arrêtons  nos  yeux  en  particulier  sur  quelqu'un  des  effets  que 
produisit  la  nouvelle  loi  annoncée  par  Jésus-Christ.  L'impatience 
dans  les  maux  est  peut-être  un  des  vices  auxquels  la  nature  nous 
porte  y  et  le  plus  généralement,  et  avec  le  plus  de  force;  et  il  n'y 
a  point  de  vertu  à  laquelle  la  philosophie  ait  plus  aspiré  qu'à  la 
patience ,  sans  doute  parce  qu'il  n'y  en  a  aucune  ni  plus  néces- 
saire à  la  malheureuse  condition  des  hommes  ,  ni  plus  capable 
d'attirer  une  distinction  glorieuse  à  ceux  qui  auraient  pu  l'ac- 
quérir. Cette  impatience  de  la  nature ,  et  la  fausse  patience  de 
la  philosophie  ,  nous  serviront  d'exemples  de  l'heureux  renou- 
vellement qui  se  fît  alors  dans  l'univers.  Voyons  comment  la  vé- 
ritable palien<^e  ,  inconnue  jusque-là  sur  la  terre ,  prit  la  place 
4e  l'une  et  de  l'autre.  N'ayons  point  de  honte  d'envisager  de  près 
et  d'étudier  nos  misères  ;  celte  vue  ,  cette  étude  servira  à  noua 
convaincre  des  bienfaits  du  Rédempteur. 
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PREMIER    POINT. 

Quel  est  ce  mouvement  impétueux  de  notre  âme ,  qui  s'irrite 
encore  contre  les  maux  qu'elle  endure ,  et  qui  s'agite  comme  pour 
en  secouer  le  joug  ?  Pourquoi  tâclier  à  les  repousser  loin  de  nous 
par  des  efforts  violens,  dont  nous  sentons  en  même  temps  l'impuis^ 
sance?  Pourquoi  prendre  k  partie,  ou  des  astres  qui  n'ont  en  aucune 
sorte  contribué  à  nos  malheurs,  ou  une  fortune  et  des  destins  qui 
n'ont  point  d'être  hors  de  notre  imagination  ?  Que  veulent  dire  ces 
plaintes  adressées  à  mille  objets  dont  elles  ne  peuvent  être  écou- 
tées? que  veut  dire  cette  espèce  de  fureur  ou  nous  entrons  contre 
nous-mêmes,  moins  fondée  encore  que  tous  ces  a  utres  eraportemens? 
Soulageon&-nous  nos  maux  ou  les  redoublons-nous?  Malheureux , 
si  nous  n'avons  que  des  moyens  si  faux  et  si  peu  raisonnables 
pour  les  soulager  !  insensés ,  si  nous  les  redoublons  !  Mais  quel 
sujet  d'en  douter  ?  il  n'est  que  trop  sûr  que  nous  redoublons  nos 
maux.  Cet  effort  que  nous  foisons  pour  arracher  le  trait  qui  nous 
blesse ,  l'enfonce  encore  davantage  ;  l'âme  se  déchire  elle-même 
par  cette  nouvelle  agitation  ;  et  le  mouvement  extraordinaire  où 
elle  se  met  excitant  sa  sensibilité ,  donne  plus  de  prise  sur  elle  à 
la  douleur  qui  la  tourmente. 

Cependant ,  ni  la  honte  de  suivre  des  mouvemens  déréglés  , 
ni  la  crainte  d'augmenter  les  senti  mens  de  nos  maux ,  ne  ré- 
priment en  nous  l'impatience.  On  s'y  abandonne  d'autant  plus 
facilement ,  que  la  voix  secrète  de  notre  conscience  ne  nous  la 
reproche  presque  pas  ,  et  qu'il  n'y  a  point  dans  ces  emportemens 
4  nne  injustice  évidente  qui  nous  frappe  et  qui  nous  en  donne  de 
l'horreur.  Au  contraire ,  il  semble  que  le  mal  que  nous  souffrons 
nous  justifie  ;  il  semble  qu'il  nous  dispense  pour  quelque  temps 
de  la  nécessité  d'être  raisonnables.  N'emploie-t-on  pas  même 
quelque  sorte  d'art  pour  s'excuser  de  ce  défaut ,  et  pour  s'y  li- 
vrer sans  scrupule?  Ne  se  déguise-t-on  pas  souvent  l'impatience 
sous  le  nom  plus  doux  de  vivacité?  Il  est  vrai  qu'elle  marque 
toujours  une  âme  vaincue  par  ses  maux  ,  et  contrainte  de  leur 
céder  :  mais  il  y  a  des  malheurs  auxquels  les  hommes  approu- 
vent que  l'on  soit  sensible  jusqu'à  l'excès ,  et  des  événemens  où 
ils  s'imaginent  que  l'on  peut  avec  bienséance  manquer  de  force 
et  s'oublier  entièrement.  C'est  alors  qu'il  est  permis  d'aller  jus- 
qu'à se  faire  un  mérite  de  l'impatience ,  et  que  l'on  ne  renonce 
pas  à  en  être  applaudi.  Qui  l'eût  cru  ,  que  ce  qui  porte  le  plus 
le  caractère  de  petitesse  de  courage ,  pût  jamais  devenir  un  fon- 
dement de  vanité?  La  religion  seule  pouvait  remédier  à  un  défaut 
si  enraciné  dans  la  nature ,  et  quelquefois  autorisé  par  nos  fausses 
opinions.  Elle  nous  apprend  ,  pour  étouffer  en  nous  l'impatienca 
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toujours  nuisible  et  insensée ,  que  nous  sommes  tous  pécheurs  ; 
que  nous  devons  une  expiation  à  la  justice  divine  ;  que  tous  les 
Biauz  qtie  nous  sommes  capables  de  souffrir ,  nous  les  avons  mé- 
rités. Quelle  étrange  consolation ,  à  en  juger  selon  les  premières 
idées  qui  se  présentent!  Quoi  !  nous  ne  serons  pas  seulement  mal- 
heureux ,  nous  serons  encore  obligés  de  nous  croire  coupables  ? 
nous  perdrons  jusqu'au  droit  de  nous  plaindre?  nos  soupirs  ne 
pourront  plus  être  innocens  ?  Encore  un  coup  ,  quelle  étrange 
consolation  ! 

Cen  est  une  cependant,  et  solide  et  efficace.  Quelque  tristes 
que  paraissent  quelquefois  les  vérités  qui  nous  viennent  du  ciel , 
elles  n'en  viennent  que  pour  notre  bonheur  et  notre  repos.  Un 
chrétien ,  vivement  persuadé  qu'il  mérite  les  maux  qu'il  souffre , 
est  bien  éloigné  de  les  redoubler  par  des  mouvemens  d'impa- 
tience. Il  est  juste  que  la  révolte  de  notre  âme  contre  des  dou- 
leurs dues  à  nos  péchés ,  soit  punie  par  l'augmentatiou  de  ces 
douleurs  mêmes  :  mais  on  se  l'épargne  en  se  soumettant  sans 
murmure  au  châtiment  que  l'on  reçoit.  Ce  n'est  pas  que  les 
chrétiens  cherchent  à  souffrir  moins  ;  c'est  que  d'ordinaire  les 
actions  de  vertu  ont  des  récompenses  naturelles  qui  en  sont  in- 
séparables. On  ne  peut  être  dans  une  sainte  disposition  à  souffrir, 
que  l'on  ne  diminue  la  rigueur  des  souffrances.  On  ne  peut  y 
consentir  sans  les  soulager  ;  et  lorsque  nous  nous  rangeons  contre 
nous-mêmes  du  parti  de  la  justice  divine,  on  peut  dire  que  nous 
affaiblissons  en  quelque  sorte  le  pouvoir  qu'elle  aurait  contre  nous. 

Faut-il  que  je  mette  aussi  au  nombre  des  motifs  de  patience 
que  la  religion  nous  enseigne  ,  les  biens  éternels  qu'elle  nous  ajh- 
prend  à  mériter  par  le  bon  usage  de  nos  maux?  Sont-ce  vérita— 
blement  des  maux  ,  que  les  moyens  d'acquérir  ces  biens  célestes 
qui  ne  pourront  jamais  nous  être  ravis?  souffre-t-on  encore  quand 
on  les  envisage?  et  leur  idée  laisse-t-elle  dans  notre  âme  quelque 
place  à  des  douleurs  et  faibles  et  passagères?  Ah  !  il  semble  qu'ils 
nous  empêchent  bien  plutôt  de  les  sentir ,  qu'ils  ne  nous  aident 
à  les  endurer. 

Tel  a  été  l'art  de  la  bonté  de  Dieu ,  que ,  dans  les  punitions 
mêmes  que  sa  colère  nous  envoie ,  elle  a  trouvé  moyen  de  nous 
y  ménager  une  source  d'un  bonheur  infini.  Recevions  avec  une 
soumission  sincère  de  si  justes  punitions,  et  elles  deviendront 
aussitôt  des  sujets  de  récompense.  Nous  n'aurons  pas  seulement 
effacé  nos  crimes ,  nous  aurons  acquis  un  droit  à  la  souveraine 
félicité.  Aveuglement  de  la  nature  ,  lumières  célestes  de  la  reli- 
gion ,  que  vous  êtes  contraires  !  La  nature  ,  par  ses  mouvemens 
désordonnés ,  augmente  nos  douleurs ,  et  la  religion  les  met , 
pour  ainsi  dire  ,  à  profit  par  la  patieiîce  qu'elle  nous  inspire.  Si 
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nous  en  croyons  Tune,  nous  ajoutons  à  des  maux  nécessaires  un 
mal  volontaire;  et  si  nous  suivons  les  instructions  de  l'autre , 
nous  tirons  de  ces  maux  nécessaires  les  plus  grands  de  tous  les 
biens. 

Aussi  la  patience  chrétienne  n'est«ellepas  une  simple  patience; 
c'est  un  véritable  amour  des  douleurs.  Si  on  ne  portait  pas  sa 
vue  dans  cette  éternité  de  bonheur  dont  elles  nous  assurent  la 
jouissance ,  on  se  bornerait  à  I^s  recevoir  sans  murmure ,  comme 
des  chàtimens  dont  on  est  digne  par  ses  péchés  ;  mais  dès  que 
l'on  regarde  le  prix  infini  dont  elles  sont  payées ,  on  ne  peut  plus 
que  les  recevoir  avec  joie  comme  des  grâces  dont  on  est  in- 
digne. De  là  naissaient  ces  merveilles  dont  les  annales  des  chré* 
tiens  sont  remplies  ;  cette  tranquillité  dont  les  saints  ont  joui  au 
milieu  même  des  plus  âpres  tourmens  ;  cette  égalité  parfaite 
qu'ils  ont  toujours  vue  entre  les  biens  et  les  maux  :  que  dis'-je , 
égalité?  cette  préférence  qu'ils  ont  toujours  donnée  aux  maux 
sur  les  biens  ;  ces  heureux  excès  de  patience  qu'ils  ont  pousses 
jusqu'à  oser  appeler  sur  eux  les  maux  que  la  main  de  Dieu  leur 
refusait. 

Quel  spectacle  fut-ce  pour  le  monde  corrompu  que  la  nais- 
sance du  christianisme  !  On  voit  paraître  tout  à  coup  et  se  ré- 
pandre dans  l'univers  des  hommes  qui  disconviennent  d'avec  tous 
les  autres  sur  les  principes  les  plus  communs  ;  des  hommes  qui 
rejettent  tout  ce  qui  est  recherché  avec  le  plus  d'ardeur ,  et  qui 
ont  un  amour  sincère  pour  tout  ce  que  les  autres  fuient.  Les 
plaintes  sont  un  langage  qui  leur  est  inconnu  ,  si  ce  n'est  dans 
la  prospérité.  Ils  ne  se  contentent  pas  d'avoir,  au  milieu  des 
malheurs  ,  une  constance  inébranlable  ;  il<s  ont  une  joie  qui  va 
souvent  jusqu'à  des  transports  :  s'ils  ne  s'offrent  pas  d'eux-mcmes 
aux  tourmens  et  à  la  mort ,  ils  se  contraignent  ;  la  cruauté  de 
leurs  ennemis  se  méprend  éternellement  j  on  ne  leur  donne  pour 
supplices  que  ce  qu'ils  souhaitent.  Quels  sont  ces  prodiges  ?  de- 
vaient dire  les  païens.  Quel  est  ce  renversement  ?  Les  biens  et  les 
maux  ont-ils  changé  de  nature?  Les  hommes  en  ont-ils  changé 
eux-mêmes?  Cet  étonncment  fut  sans  doute  d'autant  plus  grand , 
que  Ton  voyait  le»  philosophes ,  qui  jusque-là  avaient  paru  être 
en  possession  de  toutes,  les  vertus  et  des  vérités ,  confondus  ,  et 
dans  leur  spéculation  et  dans  leur  pratique  ,  par  de  nouveaux 
philosophes  incomparablement  plus  parfaits.  Ce  furent  pes  der- 
niers sages,  ou  plutôt  ce  fut  leur  maître  céleste  qui  détruisit 
les  fausses  espèces  de  patience  établies  par  des  sages  trompeurs» 
et  plus  vicieuses  peut-être  que  l'impatience  naturelle  aux  homme* 
qui  n'ont  que  leurs  passions  pour  guides. 


a. 


^4 
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SECOND    POINT. 

Jamais  la  raison  humaine  n*a  fait  éclater  tant  d'orgueil ,  et  n'a 
laissé  voir  tant  d'impatience ,  que  dans  la  secte  des  Stoïciens. 
Ces  philosophes  entreprirent  de  persuader  aux  hommes  que  leur 
propre  corps  était  pour  eux  quelque  chose  d'étranger  ,  dont  les 
intérêts  leur  devaient  être  indifTérens ,  et^ue  les  douleurs  qui 
affligeaient  ce  corps  étaient  ignorées  par  le  sage ,  qui  se  retranchai  t 
entièrement  dans  la  partie  spirituelle  de  lui-même.  Ainsi  le 
Stoïcien  regardait  les  maux  avec  dédain ,  comme  des  ennemis 
incapables  de  lui  nuire  ;  et  il  se  parait  d'une  patience  fastueuse  ^ 
fondée  sur  l'impassibilité  dont  sa  secte  le  flattait.  Souffirir  avec 
constance  eût  été  quelque  chose  de  trop  humain  ;  il  ne  souffrait 
point ,  semblable  à  Jupiter  même ,  dont  il  n'avait  lieu  d'envier 
ni  les  perfections  ni  le  bonheur. 

Jusqu'oii  vous  égaret^ous ,  faibles  esprits  des  hommes  ,  quand 
vous  êtes  abandonnés  à  vou^mêmes  ?  quoi  !  il  s'agit  de  soulager 
les  blessures  que  nous  recevons ,  nous  en  giimissons  ^  et  on  n'y 
trouve  point  d'autre  remède  que  de  nous  soutenir  que  nous 
sommes  invulnérables?  trop  hcorenx  encore  si  nous  pouvions 
entrer  dans  cette  illusion  ,  et  en  profiter  !  mais  si  ces  vaines 
idées  élèvent  pour  quelques  momens  et  enflent  Fimagination 
séduite  ,  on  est  aussitôt  rappelé  au  sentiment  de  ses  maux  par  la 
nature  plus  forte  et  plus  puissante ^  et  si  l'opiniâtreté  du  parti 
dont  on  a  fait  choix  maintient  encore  dans  l'esprit  cette  superbe 
spéculation  ,  le  cœur  ,qui  soufire  la  dément  et  li^  condamne. 
Quand  ce  Stoïcien  ,  pressé  par  la  douleur  d'une  maladie  violente, 
s'écriait ,  en  s'adressant  à  elle  :  Je  n' avouerai  pourtant  pas  que 
tu  sois  un  mal  j  cet  effort  qu'il  faisait  pour  ne  le  pas  avouer , 
ce  désaveu  même  apparent ,  n'était-ce  pas  un  aveu  et  le  plus 
fort  et  le  plus  sincère  qui  pût  jamais  être  ? 

Loin  du  christianisme  une  erreur  si  contraire  aux  sentimens 
naturels  ,  et  un  orgueil  si  indigne  d'une  raison  éclairée  I  La 
patience  des  chrétiens  n'est  point  fondée  sur  ce  qu'ils  s'imaginent 
être  au-dessus  des  douleurs];  ils  souffrent ,  ils  avouent  qu'iUsouf- 
frent  :  mais  la  soumission  qu'ils  ont  pour  celui  qui  les  fait  juste- 
ment souffrir ,  mais  le  prix  qui  est  proposé  à  leurs  sou£Brances 
produit  cette  constance,  ce  calme  ,  cette  joie  qui  ont  si  souvent 
arraché  à  leurs  persécuteurs  de  l'admiration  et  du  respect.  Ils  ne 
retiennent  point  leurs  plaintes  et  leurs  gémissemens  par  la 
crainte  de  déshonorer  le  parti  qu'ils  font  profession  de  suivre  ; 
mais  la  divine  religion  qu'ils  suivent  prévient  en  eux  les  plaintes 
et  les  gémissemens  par  les  saintes  pensées  dont  elle  les  remplit*. 
Ils  sont  tels  au  dedans  d'eux-mêmes  ,  que  les  Stoïciens  avaient 
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beaucoup  de  peine  à  paraître  au  dehors  tranquilles  et  vainqueurs 
de  la  douleur  qu'ils  endurent.  Ils  sont ,  ce  que  toute  la  philoso* 
phie  elle-même  ne  saurait  assex  admirer ,  aussi  sensibles  que 
tous  les  autres  hommes  à  toutes  les  misères  humaines ,  plus  satis^ 
faits  au  milieu  des  plus  grandes  misères  ,  que  s'ils  étaient  les 
plus  heureux  des  hommes. 

Il  n'y  a  rien  oii  la  patience  éclate  avec  plus  d'avantage  que 
dans  les  injures.  Un  Stoïcien  offensé  ne  conservait  un  exté- 
rieur paisible  ,  que  parce  qu'il  s'élevait  aussitôt  dans  son  cœur 
au-dessus  de  celui  qui  l'avait  offensé ,  et  quelquefois  même  par 
an  superbe  jugement  osait  le  dégrader  de  la  qualité  d'homme  ; 
insulte  qu'on  fait  sans  danger  à  son  ennemi ,  vengeance  impuis- 
sante qui  ne  laisse  pas  de  consoler  l'orgueil.  Un  chrétien  se  met 
dans  son  cœur  au-dessous  de  tous  les  hommes  ;  et  cependatit  il  a 
au  milieu  des  outrages  une  héroïque  tranquillité  qui  le  met  au- 
dessus  de  ses  ennemis.  Innocent  et  heureux  artifice  que  la  grâc^ 
nous  enseigne  l  sans  prendre  une  fierté  mal  fondée  ,  sans  affecter 
une  fausse  insensibilité ,  nous  n'avons  qu'à  nous  humilier  sous  la 
main  du  créateur  pour  être  supérieurs  aux  créatures  :  nous 
n'avons  qu'à  la  respecter  dans  les  instrumens  qu'elle  emploie  y 
pour  être  à  l'épreuve  des  plus  rudes  coups  que  les  hommes  puis- 
sent nous  porter.  Il  n'y  en  a  point  qui  n'aient  assez  de  pouvoir 
pour  nous  faire  souffrir  ;  mais  il  n'y  en  a  point  qui  en  aient  asses 
pour  troubler  notre  repos.  Lorsque  leurs  bras  sont  tournés  contre 
nous,  un  bras  pins  puissant  qui  les  fait  agir  se  montre  aux  yeux 
de  notre  foi ,  tient  nos  douleurs  dans  le  respect,  et  réprime  toute 
l'agitation  qu'elles  produiraient  dans  notre  Ame.  Les  injustices 
que  nous  avons  à  essuyer  né  se  représentent  plus  à  nous  comme 
des  événenAns  qui  partent  de  la  méchanceté  des  hommes ,  et 
qui  doivent  exciter  en  nous  de  la  haine  et  de  l'indignation  : 
nous  remontons  plus  haut;  et  d'une  vue  plus  éclairée  nous  décou- 
vrons que  ces  mêmes  évén émeus  nous  viennent  du  ciel ,  et 
comme  de  justes  châtimens  qui  demandent  de  la  soumission  ,  et 
comme  des  sujets  de  mérite  qui  demandent  des  actions  de  grâces. 

Ce  n'était  pas  ainsi  qu'en  jugeaient  la  plupart  des  philosophes, 
persuadés  que  toutes  choses  étaient  gouvernées  par  une  fatalité 
aveugle  ,  immuable  ,  nécessaire ,  de  laquelle  partaient  indiifé<« 
remmentet  lesbienset  les  maux.  Il  est  vrai  qu'ils  se  soumettaient 
à  elle  dans  les  malheurs ,  et  quelquefois  avec  assez  de  résolution  : 
mais  quelle  était  cette  espèce  de  patience?  une  patience  d'esclaves 
attachés  à  leur  chaîne ,  et  sujets  à  tous  les  caprices  d'un  maître 
impitoyable;  une  patience  qui  n'étant  fondée  que  sur  l'inutilité 
de  4a  révolte,  arrête  durement  les  mouvemens  de  Tâme^  et  au 
lieu  delà  consoler ,  y  laisse  un  chagrin  sombre  et  farouche  :  eu 
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un  mot ,  un  desespoir  un  peu  raisonné ,  plutôt  qu'une  vraie 
patience.  Grâces  à  notre  auguste  religion  ,  nous  savons  que  nous 
ne  dépendons  point  d'un  destin  aveugle ,  qui  nous  emporte  et 
nous  entraîne  invinciblement.  Nos  malheurs  ne  viennent  point 
de  l'arrangement  fortuit  de  Ce  qui  nous  environne  :  une  intelli- 
gence éternelle  non  moins  puissante  que  le  paraissait  aux  phi- 
losophes leur  fatalité  imaginaire,  mais  déplus  souverainement 
sage ,  préside  à  tout.  Ce  bras  dont  nous  ressentons  les  coups  ,  est 
un  bras  qui  nous  distribue  les  maux  mêmes  selon  nos  besoins  et 
5clon  nos  forces  ,  qui ,  à  proprement  parler ,  ne  nous  envoie  que 
des  biens  ;  c'est  le  bras  d'un  père  :  nous  souffi'ons  comme  de» 
enfans  ,  sûrs  de  la  bonté  de  celui  qui  nous  fait  sou£Erir  ,  et  non 
point  comme  des  esclaves  assujettis  à  toutes  les  ngueurs  les  plus 
bizarres  et  les  plus  cruelles  :  ce  n'est  point  l'inutilité  de  la  révolte 
qui  nous  arrête,  c'en  est  l'injustice;  et  notre  patience  est  une 
véritable  soumission  d'esprit  qui  répand  dans  le  cœur  une  con- 
solation presque  aussi  douce ,  si  je  l'ose  dire,  que  la  jouissance 
même  du  bien. 

Tels  sont  les  e^ets  que  produisit  chez  les  chrétiens  le  diyin 
exemple  de  patience  qui  leur  fut  proposé  iorsqne  le  juste ,  le  seul 
juste  qui  l'ait  été  jamais  par  lui-même  ,  se  vit  sur  le  point 
d'expier  les  péchés  du  genre  humain.  Abandonné  de  toute  la 
nature  ,  hormis  de  quelques  disciples ,  qui  n'avaient  plus  que  peu 
d'instans  à  lui  être  fidèles ,  frappé  de  l'affreuse  idée  d'un  supplice 
également  honteux  et  cruel  qui  lui  était  destiné ,  il  s*adresse  k 
son  père  céleste  ;  il  lui  demande  que  ,  s'il  est  possible  ,  les  tour* 
mens  qu'il  envisage  lui  soient  épargnés  :  et  un  souhait  que  la 
grandeur  de  ses  tourmens  ,  déjà  présens  à  ses  yeux ,  rendait  si 
légitime  ,  un  souhait  plus  légitime  encore  par  l'iiAocence  de 
celui  qui  le  faisait ,  un  souhait  oii  la  modération  éclate  jusques 
dans  les  termes  qui  l'expriment ,  est  cependant  réprimé  dans  le 
même  moment  par  une  soumission  entière  et  sans  réserve  aux 
desseins  de  Dieu.  Que  ta  volonté  soit  faite  y  dit  Jésus-Christ  à 
son  père  :  et  quelle  volonté  I  combien  savait-il  qu'elle  était 
sévère  et  rigoureuse  à  son  égard  !  il  se  voyait  livré  à  la  justice 
irritée  ;  il  voyait  la  bonté  entièrement  suspendue  :  cependant  ,^ 
pour  satisfaire  anx  devoirs  de  l'obéissance  d'un  fils ,  il  souscrit  à 
sa  propre  disgrâce  ,  et  son  unique  soulagement  au  milieu  de  ses 
douleurs  les  plus  vives  ,  est  de  tourner  les  yeux  sur  la  main  dont 
il  les  reçoit. 

Il  soupira  encore  sur  la  croix  ;  il  se  plaignit  d'avoir  été  aban- 
donné de  son  père  :  mais  il  ne  murmurait  pas  de  cette  extrême 
rigueur }  il  nous  marquait  seulement  combien  il  y  était  sensible. 
Les  philosophes  prétendaient  à  une  impassibilité ,  qui  dans  l'état 
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t>ii  nous  sommes  ne  pent  s'accorder  .avec  la  nature  humaine ,  et 
Jésus-Christ  ne  voulut  pas  jouir  de  celle  qu'il  edt  pu  recevoir  de 
sa  divinité.  Il  souffrit  les  plus  cruelh  supplices  pour  laisser  un 
exemple  qui  convint  à  des  hommes  nécessairement  sujets  à  la 
douleur.  Il  prit  toute  notre  sensibilité  pour  nous  porter,  avec 
plus  de  force  à  l'imitation  de  sa  patience. 

Inspires-nous ,  Verbe  incarné ,  cette  vertu  héroïque  si  éloignée 
de  la  corruption  qui  nous  est  devenue  naturelle  ,  et  de  la  fausse 
perfection  à  laquelle  la  philosophie  aspirait.  Daignei-nous  ins- 
truhre  dans  la  science  de  souffrir  ;  science  toute  céleste  y  et  qui 
n'appartient  qu'à  vos  disciples.  Tout  le  cours  de  votre  vie  nous 
en  donne  d'admirables  leçons  :  mais  comment  les  mettre  en  pra- 
tique sans  le  secours  de  votre  grâce  ?  C'est  vous  seul  sur  qui  nous 
pouvons  prendre  une  véritable  idée  des  vertus  ;  et  c'est  vous  seul 
encore  de  qui  nous  pouvons  recevoir  la  force  de  les  suivre.  Vous 
qui  êtes  la  raison  et  la  sagesse  de  votre  adorable  përe  ,  devenez 
aussi  la  notre  pour  régler  les  emportemens  auxquels  la  nature 
s'abandonne  dans  les  afflictions.  Ne  permettez  ,  Seigneur  ,  à  votre 
justice  de  les  faire  tomber  sur  nous  ,  que  quand  vous  aurez  mis 
dans  notre  âme  les  dispositions  nécessaires  pour  en  profiter  ;  et 
ne  BOUS  envoyez  tous  les  maux  dont  nous  sommes  dignes  ,  qu'en 
nous  donnant  en  même  temps  un  courage  vraiment  chrétien. 
rt        ■  i     ■    ■  .1  I  ■  ss; 

DE  L'EXISTENCE  DÉ  DIEU. 

1j  a.  métaphysique  fournit  des  preuves  fort  solides  de  l'existence 
de  Dieu  :  mais  comme  il  n'est  pas  possible  qu'elles  ne  soient  sub- 
tiles ,  et  qu'elles  ne  roulent  sur  des  idées  un  peu  fines ,  elles  en 
deviennent  suspectes  à  la  plupart  des  gens  qui  croient  que  tout 
ce  qui  n'est  pas  sensible  et  palpable ,  est  chimérique  et  purement 
imaginaire.  J'en  ai  beaucoup  vu  poussés  à  bout  sur  cette  matière 
par  des  preuves  de  métaphysique  ;  mais  nullement  persuadés  , 
parce  qu'ils  avaient  toujours  dans  la  tête  qu'on  les  trompait  par 
quelque  subtilité  cachée.  Il  y  a  lieu  d'espérer  que  ceux  qui  sont 
de  ce  caractère  goûteront  un  raisonnement  de  physique  fort  clair, 
fort  intelligible  et  fondé  sur  des  idées  très-^familières  à  tout  le 
monde  :  on  en  vanterait  un  peu  aussi  la  solidité  et  la  force  ^  si 
on  ne  croyait  pas  l'avoir  inventé. 

Les  animaux  ne  se  peirpétuent  que  par  la  voie  de  la  génération  : 
mais  il  faut  nécessairement  que  les  deux  premiers  de  chaque  es- 
pèce aient  été  produits  ou  par  la  rencontre  fortuite  des  parties 
de  la  matière  ,  ou  par  la  volonté  d'un  Etre  intelligent  qui  dispose 
la  matière  selon  ses  desseins  « 
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Si  la  rencontre  fortuite  des  partieg  de  la  matière  a  produit  les 
premiers  animaux ,  je  demande  pourquoi  elle  n'en  produit  plus  ? 
et  ce  n'est  que  sur  ce  poihl  que  roule  tout  mon  raisonnement. 
On  ne  trouvera  pas  d'abord  grande  difficulté  à  répondre  que 
lorsque  la  terre  se  forma ,  comme  elle  était  remplie  d'atomes  vifs 
et  agissans,  imprégnée  de  la  même  matière  subtile  doutées  astres 
venaiei^t  d'être  formés  ,  en  un  mot  jeune  et  vigoureuse ,  elle  put 
être  assez  féconde  pour  pousser  hors  d'elle-même  toutes  les  dif- 
férentes espèces  d'animaux  ;  et  qu'après  cette  première  produc^ 
tion  qui»  dépendait  de  tant  de  rencontres  heureuses  et  singulid)*e6, 
sa  fécondité  a  bien  pu  se  perdre  et  s*épuiser  ;  que ,  par  exemple  i 
on  voit  tous  les  jours  quelques  mai^is  nouvellement  desséchés , 
qui  ont  toute  une  autre  force  pour  produire  que  cinquante  ans 
après  qu'ils  ont  été  labourés. 

Mais  je  prétends  que  quand  la  terre  ,  selon  ce  qu'on  suppose,  a 
produit  les  animaux ,  elle  a  dû  être  dans  le  même  état  où  elle  est 
présentement.  Il  est  certain  que  la  terre  n'a  pu  produire  les  ani- 
maux que  quand  elle  a  été  en  état  de  les  nourrir  ;  ou  du  moins 
il  est  certain  que  ceux  qui  ont  été  la  première  tige  des  espèces 
n'ont  (té  produits  par  la  terre  que  dans  un  temps  oii  ils  ont  pu 
aussi  en  être  nourris.  Or,  afin  que  la  terre  nourrisse  les  ani-^ 
maux  ,  il  faut  qu'elle  leur  fournisse  beaucoup  d'herbes  diffé- 
rentes ;  il  faut  qu'elle  leur  fonrnisse  des  eaux  douces  qu'ils 
pqissent  boire  ;  il  ftut.  même  que  l'air  ait  un  certain  degré  de 
fluidité  et  de  chaleur  ,  et  de  pesanteur ,  pour  convenir  égale- 
ment à  tous  ces  animaux ,  dont  la  vie  a  des  rapports  assez  connus 
à  toutes  ces  qualités. 

Du  moment  que  l'on  me  donne  la  terre  couverte  de  toutes  les 
espèces  d'herbes  uécessaires  pour  la  subsistance  des  animaux  , 
arrosée  de  fontaines  et  de  rivières  propres  à  étancher  leur  soif, 
environnée  d'un  air  respirable  pour  eux  ,  on  me  la  donne  dans 
l'état  oii  nous  la  voyons  ;  car  ces  trois  choses  seulement  en  en- 
traînent une  infinité  d'autres  avec  lesquelles  elles  ont  des  liaisons 
et  des  enchalnemens.  Un 'brin  d'herbe  ne  peut  croître  qu'il  ne 
soit  de  concert,  pour  ainsi  dire,* avec  le  reste  de  la  nature.  Il 
faut  de  certains  sucs  dans  la  terre,  un  certain  mouvement  dans 
ces  sucs ,  ni  trop  fort^  ni  trop  lent ,  un  certain  soleil  pour  impri*^ 
mer  ce  mouvement ,  un  certain  milieu  par  oii  ce  soleil  agisse. 
Yojez  combien  de  rapports ,  quoiqu'on  ne  les  marque  pas  tous. 
L'air  n'a  pu  avoir  les*  qualités  dont  il  contribue  à  la  vie  des 
animaux  ,  qu'il  n'ait  eu  à  peu  près  en  lui  le  niôme  mélange  et  de 
matières  subtiles  et  de  vapeurs  grossières  ;  et  que  ce  qui  cause  sa 
pesanteur,  qualité  aussi  nécessaire  qu'aucune  autre  par  rapport 
aux  animaux,  et  nécessaire  dans  un  certain  degré,  n'ait  eu  la 


DE  DIEU.  375 

même  action.  Il  est  clair  que  tout  cela  nom  mènerait  encore 
loin  d'égalité  en  égalité  ;  surtout  les  fontaines  et  les  rÎTières  dont 
les  animaux  n'ont  pu  se  passer ,  n'ayant  certainement  d'antre 
origine  que  les  pluies,  les  animaux  n'ont  pu  naître  qu'après 
qu'il  a  tombé  des  pluies ,  c'est-à-dire  un  temps  considérable  après 
la  formation  de  la  terre  ,  et  par  conséquent  lorsqu'elle  a  été  en 
état  de  consistance ,  et  que  ce  chaos ,  k  la  faveur  duquel  on  veut 
4irer  les  animaux  du  néant ,  a  été  entièrement  fini. 

Il  est  vrai  que  les  marais' nouvellement  desséchés  produisent 
plus  que  quelque  temps  après  qu'ils  l'ont  été  ;  mais  enfin  ils  pro- 
duisent toujours  un  peu,  et  il  suffirait  que  la  terre  en  fit  autant  3 
d'ailleurs  le  plus  de  fécondité  qui  est  dans  les  marais  nouvelle- 
ment desséchés  ,  vient  d'une  plus  grande  quantité  de  sels  qu'ils 
avaient  amassés  par  les  pluies  ou  par  le  mouvement  de  l'air ,  et 
qu'ils  avaient  conservés ,  tandis  qu'on  ne  les  employait  à  rien. 
Mais  la  terre  a  toujours  la  même  quantité  de  corpuscules  ou 
d'atomes  propres  à  former  des  animaux  ;  et  sa  fécondité  ,  loin  de 
se  perdre ,  ne  doit  aucunement  diminuer.  De  guoi  se  forme  un 
animal  ?  d'une  infinité  de  corpuscules  qui  étaient  épars  dans  les 
herbes  qu'il  a  mangées ,  dans  les  eaux  qu'il  a  bues ,  dans  l'air 
qu'il  a  respiré  ;  c'est  un  composé  dont  les  parties  sont  venues  se 
rassembler  de  mille  endroits  différens  de  notre  monde.  Ges  atomes 
circulent  sans  cesse  :  ils  forment  tantôt  une  plante ,  tantôt  un 
animal;  et  après  avoir  formé  l'un,  ils  ne  sont  pas  moins  propres 
à  former  l'autre.  Ce  ne  sont  donc  pas  des  atomes  d'une  nature 
particulière  qui  produisent  les  animaux  :  ce  n'est  qu'une  matière 
indifférente  dont  tontes  choses  se  forment  successivement,  et 
dont  il  est  très-clair  que  la  quantité  ne  diminue  point ,  puis- 
qu'elle fournit  toujours  également  à  tout.  Les  atomes  ,  dont  on 
prétend  que  la  rencontre  fortuite  produisit  au  cpramencement 
du  monde  les  premiers  animaux ,  sont  contenus  dans  cette  même 
matière  qui  fait  toutes  les  générations  de  notre  monde  ;  car  quand 
ces  premiers  animaux  furent  morts ,  les  machines  de  leur  corps 
se  désassemblèrent  et  se  résolurent  en  parcelles  ,  qui  se  dispersè- 
rent dans  la  terre ,  dans  les  eaux  et  dans  l'air.  Ainsi  nous  avons 
encore  aujourd'hui  pes  atomes  précieux  dont  se  durent  former 
tant -de  machines  surprenantes;  nous  les  avons  en  la  même  quan- 
tité ,  aussi  propres  que  jamais  à  former  de  ces  machines  ;  ils  en 
forment  encore  tous  les  jours  par  la  yoie  de  la  nourriture  :  toutes 
-choses  sont  dans  le  même  cas  que  quand  ils  vinrent  à  en  former 
par  une  rencontre  fortuite.  A  quoi  tient-il  que  par  de  pareilles 
rencontres  ils  n'en  forment  encore  quelquefois. 

On  dira  peut-être  qu'il  y  a  des  animaux  qui  naissent  hors  de 
la  voia  de  la  génération }  les  macreuses ,  les  \ers  qui  s'engen^ 
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drent  sur  la  viande ,  dans  les  fruits ,  etc.  Mais  la  force  de  mon 
raisonnement  ne  demande  point  que  tous  les  animaux  de  toutes 
les  espèces .  ne  naissent  que  par  la  voie  de  génération }  il  suffit* 
qu'il  y  en  ait;  une  espèce  qui  ne  se  perpétue  que  par  cette  voie, 
et  qui  par  conséquent  n'ait  pu  être  produite  par  le  mouvement, 
aveugle  de  la  matière.  Nous  sommes  en  bien  meilleurs  termes  ; 
et  certainement  un  grand  nombre  d'espèces  connues  ne  se  perpé- 
tuent que  par  la  génération,  et  notre  preuve  en  devient  plus  forte. 

Il  y  a  encore  plus  ;  tous  les  animaux  qui  paraissent  venir  ou 
de  pourriture  ou  de  poussière  humide  et  échauffée ,  ne  viennent 
que  de  semences  que  Ton  n'avait  pas  aperçues. 

On  a  découvert  que  les  macreuses  se  forment  d'oeufs  que  cette- 
espèce  d'oiseau  fait  dans  les  îles  désertes  du  septentrion;  et  )»-> 
mais  il  ne  s'engendra  de  vers  sur  la  viande  oii  les  mouches  n'ont 
pu  laisser  de  leurs  oeufs.  Il  en  va  de  même  de  tous  les  autre» 
animaux  que  l'on  croit  qui  naissent  hors  de  la  voie  de  généra— 
tion.  Toutes  les  expériences  modernes  conspirent  à  nous  désa- 
buser de  cette  ancienne  erreur ,  et  je  me  tiens  sûr  que  dans  peu 
de  lemps  il  n'en  restera  plus  le  moindre  sujet  de  doute. 

M.iis  en  dùt-il  rester ,  y  eût-il  des  animaux  qui  vinssent  hor» 
de  la  voie  de  génération  ,  le  raisonnement  que  j'ai  fait  n'en 
deviendrait  que  plus  fort.  Ou  ces  animaux  ne  naissent  jamais 
que  par  cette  voie  de  rencontre  fortuite  ,  ou  ils  naissent  et  par 
cette  voie  et  par  celle  de  génération.  S'ils  naissent  toujours  |»a* 
la  voie  de  rencontre  fortuite ,  pourquoi  se  trouve-t-il  toujours 
dans  la  matière  une  disposition  qui  ne  les  fait  naître  que  de  la 
mcme  manière  dont  ils  sont  nés  au  commencement  du  monde  ? 
Et  pourquoi ,  à  l'égard  de  tous  les  autres  animaux  que  l'on  sup- 
pose qui  soient  nés  d'abord  de  celte  même  manière-là  ,  toutes 
les  dispositions  de  la  matière  sont -elles  si  changées  qu'ils  ne 
naissent  jamais  que  d'une  manière  différente?  S'ils  naissent  et 
par  cette  voie  de  rencontre  fortuite  et  par  celle  de  génération , 
pourquoi  toutes  les  autres  espèces  d'animaux  n'ont-elles  pas  re- 
tenu cette  double  manière  de  naître  ?  Pourquoi  celle  qui  était 
la  plus  naturelle ,  la  seule  conforme  à  la  première  origine  des 
animaux ,  s'est-elle  perdue  dans  presque  to.utes  les  espèces. 

J'ai  donné  assez  d'étendye  à  cette  preuve  y  et  peut^tre  que 
par  là  je  lui  aurai  fait  tort  dans  l'esprit  de  quelques  personnes 
qui  croient  que  la  quantité  de  paroles  est  une  marque  de  la 
faiblesse  des  raisons  :  mais  on  les  prie  de  considérer  que  ce  rai-^ 
sonnement-ci  n'est  long  que  par  les  chicanes  qu'il  faut  prévenir , 
çt  non  par  la  difficulté  des  choses  qu'il  a  besoin  qu'on  établisse. 

Je  n'ai  pas  voulu  ,  de  peur,  d'eu  interrompre  le  (il ,  y  £atre 
entrer  une  réi)exion  qui  le  fortifie  encore  beaucoup;  et  «j'aime 
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mîeaY  la  donner  ici  détachée.  Il  n'eût  pas  sufS  que  la  terre  n'eût 
produit  les  animaux  que  quand  elle  était  dans  une  certaine' 
disposition  011  elle  n'est  pliis  ;  elle  eût  dû  aussi  ne  les  produire 
que  da^s  un  état  oti  ils  eussent  pu  se  nourrir  de  ce  qu'elle  leur 
offrait  :  el!e  eût  dû  ,  par  exemple ,  ne  produire  le  premier  homme 
qu'à  Vâge  d'un  an  ou  deux  ,  011  il  eût  pu  satisfaire  j  quoiqu'avcc 
peine  ,  à  ses  besoins  ,  et  se  secourir  lui-même.  Dans  la  faiblesse 
oii  nous  voyons  un  enfant  nouveau-né  ,  en  vain  on  le  mettrait 
au  milieu  de  la  prairie  la  mieux  couverte  d*herbes ,  auprès  des 
meilleures  eaux  du  monde  ,  il  est  indubitable  qu'il  ne  vivrait 
pas  long-temps  :  car  nôtre  supposition  exclut  la  louve  de  Ro- 
mulus  et  Rc'mus  ;  elle  n'aurait  pu  elle-même  se  sauver  de  la 
mort  qui  l'eût  attendue  à  sa  naissance.  Mais  comment  les  lois  du 
mouvement  produiraient-elles  d'abord  un  enfant  à  l'âge  d'un 
an  ou  deux?  Comment  le  produiraient-elles  ,  même  dans  l'état 
ou  il  est  présentement ,  lorsqu'il  vient  au  monde  ?  Nous  voyons 
qu'elles  n'amènent  rien  que  par  degrés  ,  et  qu'il  n'j  a  point 
d'ouvrages  de  la  nature  qui  ,  depuis  les  coramencemens  les  plus 
faibles  et  les  plus  éloignés,  ne  soient  conduits  lentement ,  par  une 
infinité  de  changemens  tous  nécessaires,  jusqu'à  leur  dernière  per- 
fection. Il  eût  fallu  que  l'homme  ,  qui  eût  dû  être  formé  par  le 
concours  aveugle  de  quelques  parties  de  la  matière,  eût  commencé 
par  cet  atome,  oti  la  vie  ne  se  remarque  qu'au  mouvement  pres- 
que insensible  d'un  point;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'imagination 
assez  fausse  pour  concevoir  d'où  cet  atome  vivant ,  jeté  au  hasard 
sur  la  terre,  aura  pu  tirer  du  sang  ou  du  chyle  tout  formé ,  la 
seule  nourriture  qui  lui  convienne ,  ni  comment  il  aura  pu  croî- 
tre ,  exposé  à  toutes  les  injures  de  l'air.  Il  y  a  là  une  difficulté 
qui  deviendra  toujours  plus  grande  ;  plus  elle  sera  approfondie  , 
et  plus  ce  sera  un  habile  physicien  qui  l'approfondira.  La  ren- 
contre fortuite  des  atomes  n'a  donc  pu  produire  les  animau;i  ; 
il  a  fallu  que  ces  ouvrages  soient  partis  de  la  main  d'un  Être 
intelligent  ,  c'est-à-dire  de  Dieu  même.  Les  cieux  et  les  astres 
sont  des  objets  plus  éclatass  pour  les  yeux  ;  mais  ils  n'ont  peut- 
être  pas  pour  la  raison  des  marques  plus  sûres  de  l'action  de 
leur  auteur.  Les  plus  grands  ouvrages  ne  sont  pas  toujours  ceux 
qui  parlent  le  plus  de  leur  ouvrier.  Que  je  voie  une  montagne 
aplanie ,  je  ne  sais  si  cela  s'est  fait  par  l'ordre  d'un  prince  ou 
par  un  tremblement  de  terre  :  mais  je  serai  assuré  que  c'est 
par  l'ordre  d'un  prince  ,  si  je  vois  sur  une  petite  colonne  une 
inscription  de  deux  lignes.  Il  me  parah  que  ce  sont  les  animaux 
qui  portent ,  pour  ainsi  dire  ,  l'inscription  la  plus  nette  ,  et  qui 
nous  apprennent  le  mieux  qu'il  y  a  un  Dieu  anteur  de  l'univers. 
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oici  une  matière  la  plus  intéressante  de  toutes ,  dont  toat  le 
monde  parle ,  que  les  pliilosophes ,  surtout  les  anciens ,  ont  trai-. 
tée  avec  beaucoup  d'étendue  :  mais  quoique  très-intéressante , 
elle  est  dans  le  fond  assez  négligée  ^  quoique  tout  le  monde  en' 
parle  ,  peu  de  gens  y  pensent;  et  quoique  les  philosophes  l'aient 
beaucoup  traitée ,  c'a -été  si  philosophiquement,  qne  les  hommes 
n'en  peuvent  tirer  guère  de  profit. 

On  entend  ici  par  le  mot  de  bonheur  un  état ,  une  situation 
telle  qu'on  en  désirât  la  durée  sans  chjfngement  ;  et  en  cela  le 
bonheur  est  différent  du  plaisir,  qui  n'est  qu'un  sentiment  agréa- 
ble ,  mais  court  et  passager,  et  qui  ne  peut  jamais  être  un  état. 
La  douleur  aurait  bien  plutôt  le  privilège  d'en  pouvoir  être  un. 
A  mesurer  le  bonheur  des  hommes  seulement  par  le  nombre 
et  la  vivacité  des  plaisirs  qu'ils  ont  dans  le  cours  de  leur  vie  , 
peut-être  y  a-t-il  un  assez  grand  nombre  de  conditions  asses 
égales ,  quoique  fort  différentes.  Celui  qui  a  moins  déplaisirs  les 
sent  plus  vivement  :  il  en  sent  une  infinité  que  les  autres  ne  sen* 
tenl  plus  OU' n'ont  jamais  senti;  et  à  cet  égard  la  nature  fait 
assez  son  devoir  de  mère  commune.  Mais  si ,  an  lieu  de  consi- 
dérer ces  instans  répandus  dans  la  vie  de  chaque  homme  ,  on 
.considère  le  fond  des  vies  mêmes  ,  on  voit  qu'il  est  fort  inégal  | 
qu'un  homme  qui  a  ,  si  l'on  veut ,  pendant  sa  journée  autant  de 
bons  momens  qu'un  autre ,  est  tout  le  reste  du  temps  beaucoup 
plus  mal  à  son  aise ,  et  que  la  compensation  cesse  entièrement 
d'avoir  lieu. 

C'est  donc  l'état  qui  fait  le  bonheur  :  mais  ceci  est  très-fâ- 
cheux pour  le  genre  humain.  Une  infinité  d'hommes  sont  dans 
des  états  qu'ils  ont  raison  de  ne  pas  aimer  ;  un  nombre  presque 
aussi  grand  sont,  incapables  de  se  contenter  d'aucun  état  :  les 
voilà  donc  presque  tous  exclus  du  bonheur ,  et  il  ne  leur  reste 
pour  ressources  que  des  plaisirs ,  c'est-à-dire  des  momens  semés 
cà  et  là  sur  un  fond  triste  qui  en  sera  un  peu  égayé.  Les  hommes , 
dans  ces  momens ,  reprennent  les  forces  nécessaires  à  leur  mal- 
heureuse situation ,  et  se  remontent  pour  souffrir. 

Celui  qui  voudrait  fixer  son  état,  non  par  la  crainte  d'être 
pis ,  mais  parce  qu'il  serait  content ,  mériterait  le  nom  d'heu- 
reux :  on  le  reconnaîtrait  entre  tons  les  autres  hommes  à  une 
espèce  d'immobilité  daps  sa  situation  }  il  n'agirait  que  ponr  s'y 
conserver ,  et  non  pas  pour  en  sortir.  Mais  cet  homme-là  a-t-il 
paru  en  quelque  endroit  de  la  terre?  On  en  pourrait  douter, 
parce  qu'on  ne  s'aperçoit  guère  de  cenx  qui  sont  dans  ceCte 
immobilité  fortunée  ;  .au  lieu  que  les  malheureux  qui  s'agitent 
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composent  le  tônrbiUon  dn  inonde ,  et  se  font  bien  sentir  les 
nns  aux  autres  par  les  chocs  violens  qu'ils  se  donnent.  Le  repos 
même  de  l'heinrenz ,  s'il  est  aperçn  ,  peut  passer  pour  être  force , 
.et  tous  les  autres  sont  intéressés  à  n'en  pas  prendre  une  idée 
pins  avantageuse.  Ainsi  l'existence  de  l'homme  heureux  pour« 
rait  être  assea  facilement  contestée.  Admettons-4a  cependant, 
fie  fÂt^œ^e  pour  nous  donner  des  espérances  agréables  :  mais 
il  est  vrai  que,  retenus  dans  de  certaines  bornes ,  elles  ne  seront 
pas  chimériques. 

Quoi  qu'en  disent  les  fiers  Stoïciens,  nne  grande  partie  de  notre 
iionhenr  ne  dépend  pas  de  ncms.  Si  l'un  d'eux ,  pressé  par  la 
goutte ,  lui  a  dit  :  J$  n^avouerai  peurianâ  pas  que  tu  soie  un 
mal;  il  a  dit  la  plus  extravagante  parole  qui  soit  jamais  sortie 
de  la  bonche  d'un  philosophe.  Un  empereur  de  l'univers ,  en- 
fermé nux  petites^maisons ,  déclare  naïvement  un  sentiment  dont 
il  a  le  malheur  d'être  plein  ;  celui-ci ,  par  engagement  de  sys- 
tème ,  nie  un  sentiment  trës-vif ,  et  en  même  temps  l'avoue  par 
l'eflbrt  qu'il  fait  pour  le  nier.  N 'ajoutons  pas  à  tous  les  maux 
que  la  nature  et  la  fortune  peuvent  nous  envoyer ,  la  ridicule 
et  inutile  vanité  de  nous  croire  invulnérables. 

Il  serait  moins  déraisonnable  de  se  persuader  que  notre  bon- 
heur ne  dépend  point  du  tout  de  nous  ;  et  presque  tous  les  hommes 
ou  le  croient ,  on  agissent  comme  s'ils  le  croyaient.  Incapables 
de  discernement  et  de  choix  ,  pouj|iés  par  une  impétuosité  aveu* 
gle,  attirés  perdes  objets  qu'ils  ne  voient  qu'au  travers  de  mille 
nuages  ,  entraînés  les  uns  par  les  autres  sans  savoir  ou  ils  vont , 
ils  composent  une  multitude  confuse  et  tumultueuse ,  qui-  semble 
n'avoir  d'autre  dessein  que  de  s'agiter  sans  cesse.  Si  •  dans  tout 
ce  désordre  ,  des  rencontres  favorables  peuvent  en  rendre  quel- 
ques-uns heureux  pour  quelques  momens  ,  à  la  bonne  heure  ^ 
mais  il  est  bien  sur  qu'ils  ne  sauront  ni  prévenir  ni  modérer  4e 
choc  de  tout  ce  qui  peut  les  rendre  malheureux.  -Ils  sont  abso- 
lument à  la  merci  du  hasard. 

Nous  pouvons  quelque  chose  à  notre  bonheur ,  mais  ce  n'est 
qtie  par  nos  façons  de  penser  ;  et  il  faut  convenir  que  cette  con* 
dition  est  asses  dare.  La  plupart  ne  pensent  que  conpoie  il  plaît 
Il  tout  ce  qni  les  environne  ;  ils  n*ont  pas  un  certain  gouvernail 
qui  leur  puisse  servir  k  .tourner  leurs  pensées  d'un  antre  côté 
qu'elles  n'ont  été  poussées  par  le  courant.  Les  autres  ont  des 
pensées  si  fortement  pliées  vers  le  mauvais  cpté ,  et  si  inflexibles , 
qu'il  serait  inutile  de  les  vouloir  tourner  d'un  autre.  Enfin 
quelques-uns  k  qui  ce  travail  pourrait  réussir ,  et  serait  même 
asses  facile ,  le  rejettent ,  parce  que  c'est  un  travail ,  et  en  dé- 
daignent fe  frnit  qu'ils  croient  trop  médiocre.  Que  serait-ce 
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que  ce  misërable  bonheur  factice  pour  lequel  il  faudrait  tant 
raisonner?  Yaut-il  la  peine  qu'on  s'en  tourmente  ?  On  peut  le 
laisser  aux  philosophes  avec  leurs  autres  chimères  :  tant  d'étude 
pour  être  heureux  empêcherait  de  l'être. 

Ainsi  il  n'y  a  qu'une  partie  de  notre  bonheur  qui  puisse  dé- 
pendre de  nous  ;  et  de  cette  petite  partie  peu  de  gens  en  ont 
la  disposition  ou  en  tirent  le  profit.  11  faut  que  les  «aractëres , 
ou  faibles  et  paresseux  y  ou  impétueux  et  yiolens  y  ou  sombres 
et  chagrins ,  y  renoncent  tous.  Il  en  reste  quelquefr>uns ,  doux  et 
modérés ,  et  qui  admettent  plus  volontiers  les  idées  ou  les  im- 
pressions agréables  :  ceux-là  peuvent  travailler  utilement  à  se 
rendre  heureux.  11  est  vrai  que  par  la  faveur  de  la  nature  ils 
le  sont  déjà  assez  ,  et  que  le  secours  de  la  philosophie  ne  parait 
pas  leur  être  fort  nécessaire  ;  mai^  il  n'est  presque  jamais  que 
pour  ceux  qui  en  ont  le  moins  de  besoin  ;  et  ils  ne  laissent  pas 
d'en  sentir  l'importance  :  surtout  quand  il  s'agit  du  bonheur  » 
ce  n'est  pas  à  nous  de  rien  négliger.  Ecoutons  donc  la  philo-» 
Sophie  ,  qui  prêche  dans  le>désert  une  petite  troupe  d'auditeurs 
qu'elle  a  choisis  ,  parce  qu'ils  savaient  déjà  une  bonne  partie  de 
ce  qu'elle  peut  leur  apprendre. 

Afin  que  le  sentinxent  du  bonheur  puisse  entrer  dans  l'àrae  , 
ou  du  moins  afin  qu'il  y  puisse  séjourner,  il  faut  avoir  nettoyé 
la  place ,  et  chassé  tous  les  maux  imaginaires.  Nqus  sommes 
d'une  habileté  infinie  à  en  créer  ;  et  quand  nous  les  avons  une- 
fois  produits ,  il  nous  est  très-difficile  de  nous  en  défaire.  Soo<^ 
vent  même  il  semble  que  nous  aimions  notre  malheureux  ou- 
vrage ,  et  que  nous  nous  y  complaisions.  Les  maux  imaginaires 
ne  sont  pa^  tous  ceux  qui  n'ont  rien  de  corporel ,  et  ne  sont 
que  dans  l'esprit  ;  mais  seulement  ceux  qui  tirent  leur  origine 
de  quelque  façon  de  penser  fausse ,  ou  du  moins  problématique. 
Ce  n'est  pas  un  mal  imaginaire  que  le  déshonneur  ;  mais  c'ea 
est  un  que  la  douleur  de  laisser  de  grands  biens  après  sa  mort 
à  des  héritiers  en  ligne  collatérale  et  non  pas  en  ligne  directe  ^ 
ou  à  des  filles  ,  et  non  pas  à  des  fils.  Il  y  a  tel  homme  dont  la 
vie  est  empoisonnée  par  un  semblable  chagrin.  •  Le  bonheur 
n'habite  point  dans  des  têtes  de  cette  trempe  ;  il  lui  en  faut 
ou  qui  soient  naturellement  plus  saines,  ou  qui  aient  eu  le 
courage  de  se  guérir.  Si  l'on  est  susceptible  des  maux  imagi-« 
naires,  il  y  en  a  tant,  qu'on  sera  nécessairement  la  proie  de 
quelqu'un.  La  principale  force  de  ces  sortes  de  monstres  con-< 
sis  te  en  ce  qu'on  s'y  soumet ,  sans  oser  nî  les  attaquer ,  ni  même 
les  envisager  :  si  on  les  considérait  quelque  temps  d'un  ^1  fixe» 
ils  seraient  à  demi  vaincus. 
Assez  souvent  aux  maux  réels  nous  ajoutons  des  lârconstftDces 
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imaginaires  qui  les  aggravent.  Qu'un  malheur  ait  quelque  chose 
de  singulier ,   non-seulement  ce   qu'il  a  de  réel  nous  afflige  , 
mais  sa  singularité  nous  irrite  et  nous  aigrit.  Nous  nous  repré- 
sentons #ne  fortune ,  un  destin ,  je  ne  sais  quoi ,   qui  met  de 
l'art  et  de  l'esprit  à  nous  faire  un  malheur  d'une  nature  par- 
ticulière. Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  ?  employons  un  peu  notre 
raison  ,    et  ces  fantômes  disparaissent.   Un  malheur   commun 
n'en  est  pas  réellement  moindre  ;*un  malheur  singulier  n'en  est 
pas  moins  possible ,  ni  moins  inévitable.  Un  homme  qui  a  la. 
peste ,  Ini  cent  millième ,  est-il  moins  k  plaindre  que  celui  qui 
a  une  maladie  bizarre  et  inconnue  ? 

Il  eit  vrai  que  les  malheurs  communs  sont  prévus  ;  et  cela 
seul  nous  adoucit  l'idée  de  la  mort ,  le  plus  grand  de  tous  les 
maux.  Mais  qui  nous  empêche  de  prévoir  en  général  ce  que 
nous  appelons  les  maux  singuliers?  On  ne  peut  pas  prédire 
les  comètes  comme  les  éclipses  :  mais  on  est  bien  sûr  que  de 
temps  en  temps  il  doit  paraître  des  comètes;  et  il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  n'en  être  pas  effrayé.  Les  malheurs  singu- 
liers sont  rares;  cependant  il  faut  s'attendre  à  en  easuyer  quel- 
qu'un :  il  n'y  a  presque  personne  qui  n'ait  eu  le  sien  ;  et  si  on 
voulait ,  on  leur  contesterait  avec  assez  de  raison  leur  qualité  de. 
singulier. 

Une  circonstance  imaginaire  qu'il  nous  platt  d'ajouter  à  nos 
afflictions ,  c'est  de  croire  que  nous  serons  inconsolables.  Ce^ 
n'est  pas  que  cette  persuasion-là  même  ne  soit  quelquefois  une 
espèce  de  douceur  et  de  consolation  ;  elle  en  est  une  dans  les 
douleurs  dont  on  peut  tirer  gloire ,  comme  dans  celle  que  l'on 
ressent  de  la  perte  d'un  ami.  Alors  se  croire  inconsolable ,  c'est 
se  rendre  témoignage  que  l'on  est  tendre ,  fidèle ,  cojastant  ; 
c'est  se  donner  de  grandes  louanges.  Mais  dans  les  maux  oii  la 
vanité  ne  soutient  point  l'affliction  ,  et  ou  une  douleur  éternelle 
ne  serait  d'aucun  mérite ,  gardons-nous  bien  de  croire  qu'elle 
.doive  être  éternelle.  Nous  ne  sommes  pas  assez  parfaits  pour 
é%re  toujours  affligés  :  notre'  nature  est  trop  variable ,  et  cette 
imperfection  est  une  de  ses  plus  grandes  ressources. 

Ainsi,  avant  que  les  maux  arrivent,  il  faut  les  prévoir,  du 
moins  en  général  ;  quand  ils  sont  arrivés ,  il  faut  prévoir  que 
l'on  s'en  consolera.  L'un  rompt  la  première  violence  du  coup, 
l'autre  abrège  la  durée  du  sentiment  :  on  s'est  attendu  à  ce 
que  l'on  souffre  ;  et  du  moins  on  s'épargne  par  Ik  une  ^'mpa- 
tience ,  une  révolte  secrète  qui  ne  sert  qu'à  aigrir  la  douleur  : 
on  s'attend  à  ne  pas  souffrir  long-temps;  et  dès-lors  on  anticipe 
en  quelque  sorte  sur  ce  temps  qui  sera  plus  heureux,  on  l'avance. 

Les  circonstances  même  réelles  de  nos  maux ,  nous  prenons 
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plaisir  à  nous  ks  faire  valoir  à  nous*mcmes  9  à  nçus  les  étaler , 
comme  si  nous  demandions  raison  à  quelque  juge  d'un  tort  qui- 
ttons eût  été  fait.  Nous  augmentons  le  mal  en  y  appuyant  trop 
notre  vue ,  et  en  récherchant  avec  tant  de  soin  tout  ce^ui  peut 
le  grossir. 

On  a  pour  les  violentes  douleurs  je  ne  sais  quelle  complai- 
sance qui  s'oppose  aux  remèdes ,  et  repousse  la  consolation.  Le 
consolateur  le  plus  tendre  parait  un  indifférent  qui  déplaît. 
JXoiis  voudrions  que  tout  ce  qui  nous  approche  prit  le  sentiment 
qui  nous  possède  ;  et  n'en  être  pas  plein  comme  nous ,  c'est  nous 
faire  une  espèce  d'offense  :  surtout  ceux  qui  ont  l'audace  de. 
combattre  les  motifs  de  notre  affliction ,  sont  nos  ennemis  dé- 
clarés. Ne  devrioDs-nous  pas  au  contraire  être  ravis  que  l'on 
nous  fît  soupçonner  de  fausseté  et  d'erreur  des  façons  de  penser 
qui  nous  causent  tant  de  tourmens  ? 

Enfin,  quoiqu'il  soit  fort  étrange  de  l'avancer,  il  est  vrai 
cependant  que  nous  avons  un  certain  amour  pour  la  douleur , 
et  que  dans^  quelques  caractères  il  est  invincible.  Le  premier 
pas  vers  le  bonheur  serait  de  s'en  défaire ,  et  de  retrancher  à 
notre  imagination  tous  ses  talens  malfaisans ,  ou  du  moins  de 
la  tenir  pour  fort  suspecte.  Ceux  qui  ne  peuvent  douter  qn'îU 
n'aient  toujours  une  vue  saine  de  tout ,  sont  incurables  ;  il  est 
bien  juste  qu'une  moindre  opinion  de  soi-même  ait  quelquefois 
sa  récompense. 

N'j  aurait-il  point  moyen  de  tirer  des  choses  plus  de  bien 
que  de  mal ,  et  de  disposer  son  imagination ,  de  sorte  qu'elle 
séparât  les  plaisirs  d'avec  les  chagrins ,  et  ne  laissât  passer  que 
les  plaisirs?  cette  proposition  ne  le  cède  guère  en  difficulté  à  la 
pierre  philosophale  ;  et  si  on  la  peut  exécuter ,  ce  ne  peut  être 
qu'avec  le  plus  heureux  naturel  du  monde ,  et  tout  l'art  de  la 
philosophie.  Songeons  que  la  plupart  des  choses  sont  d'une  na« 
ture  très-douteuse }  et  que  quoiqu'elles  nous  frappent  bien  vite 
comme  biens  ou  comme  maux ,  nous  ne  savons  pas  trop  au  vrai 
ce  qu'elles  sont.  Tel  événement  vous  a  paru  d'abord  un  grai4l 
malheur ,  que  vous  auriez  été  bien  fâché  dans  la  suite  qui  ne 
fût  pas  arrivé  ;  et  si  vous  aviez  connu  ce  qu'il  amenait  après 
lui ,  il  vous  aurait  transporté  de  joie.  Et  sur  ce  pied-là ,  quel 
regret  ne  devez^vous  pas  avoir  à  votre  chagrin  ?  il  ne  faut  donc 
pas  se  presser  de  s'affliger  :  attendons  que  çfi  qui  nous  parait  si 
mauvais  se  développe.  Mais  d'un  autre  càté  ce  qui  nous  parait 
agréable  peut  amener  aussi,  peut  cacher  quelque  chose  de  mau-* 
v«is,  et  il  ne  faut  pas  se  presser  de  se  réjouir.  Ce  n'est  pas  une 
conséquence;  on  ne  doit  pas  tenir  la  même  rigueur  à  la  joie 
qu'au  chagrin. 
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Un  grand  obstacle  au  bonheur ,  c'est  de  s'attendre  à  un  trop 
grand  bonheur.  Figurons-nous  qu'ayant  que  de  nous  faire  nattre, 
on  nous  montre  le  séjour  qui  nous  est  pfëparé ,  et  ce  nombre 
infini  de  mauit  qui  doivent  se  distribuer  entre  ses  habitans.  De 
quelle  frayeur  ne  serions-nous  pas  saisis  à  la  vue  de  ce  terrible 
partage  ou  nous  devrions  entrer?  et  ne  compterions-nous  pas 
pour  un  bonheur  prodigieux  d'en  être  quittes  à  aussi  bon  marché  ' 
qu'on  l'est  dans  ces  conditions  médiocres  ,  qui  nous  paraissent 
présentement  insupportables  :  les  esclaves ,  ceux  qui  n'ont  pas 
de  quoi  vivre ,  ceux  qui  ne  vivent  qu'à  la  sueur  de  leur  front , 
ceux  qui  languissent  dans  des  maladies  habituelles }  voilà  une 
grande  partie  du  genre  humain.  A  quoi  a-t-il  tenu  que  nous 
'  n'en  fussions?  apprenons  combien  il  est  dangereux  d'être  hommes, 
et  comptons  tous  les  malheurs  dont  nous  sommes  exempts  pour 
autant  de  périls  dont  nous  sommes  échappés. 

Une  infinité  de  choses  que  nous  avons  et  que  nous  ne  sentons 
pas ,  feraient  chacune  le  suprême  bonheur  de  quelqu'un  ;  il  y 
a  tel  homme  dont  tons  les  désirs  se  termineraient  à  avoir  deux 
bras.  Ce  n'est  pas  que  ces  sortes  de  biens,  qui  ne  le' sont  que 
parce  que  leur  privation  serait  un  grand  mal , puissent  jamais 
causer  un  sentiment  vif,  même  k  ceux  qni  seraient  les  plus  ap- 
pliqués à  faire  tout  valoir.  On  ne  saurait  être  transporté  de  se 
trouver  deux  bras  :  mais  en  faisant  souvent  réflexion  sur  le 
grand  nombre  de  maux  qui  pourraient  nous  arriver ,  on  par- 
donne plus  aisément  k  ceux  qui  arrivent.  Notre  condition  est 
meilleure  quand  nous  nous  y  soumettons  de  bonne  grâce,  que 
quand  nous  nous  révoltons  inutilement  contre  elle. 

Nous  regardons  ordinairement  les  biens  que  nous  font  la  na- 
ture ou  la  fortune  comme  des  dettes  qu'elles  nous  paient ,  et 
par  conséquent  nous  les  recevons  avec  une  espèce  d'indifférence  ; 
les  maux  au  contraire  nous  paraissent  des  injustices ,  et  nous  1rs 
recevons  avec  '  impatience  et  avec  aigreur.  Il  faudrait  rectifier 
des  idées  si  fausses.  Les  maux  sont  trës-co'mmuns ,  et  c'est  ce 
qui  doit  naturellement  nous  échoir  :  les  biens  sont  trës-rarcs , 
et  ce  sont  des  exceptions  flatteuses  faites  en  notre  faveur  k  la 
règle  générale. 

Le  bonheur  est  en  effet  bien  plus  rare  que  l'on  ne  pense.  Je 
compte  pour  heureux  celui  qui  possède  un  certain  bien  que  je 
désire  ,  et  que  je  crois  qui  ferait  ma  félicité  :  le  possesseur  de  ce 
bien-là  est  malheureux  ;  ma  condition  est  gâtée  par  la  privation 
de  ce  qu'il  a  ,  la  sienne  l'est  par  d'autres  privations.  Chacun  brille 
d'un  faux  éclat  aux  jeux  de  quelque  autre ,  chacun  est  envié 
pendant  qu'il  est  loi-même  envieux;  et  siiêtre  heureux  était  un 
vice  on  un  ridicule ,  les  bonmies  ne  se  le  renyerraient  pas  mieuic 
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le:»  uns  aux  auXres.  Ceux  qui  en  seraient  les  plus  accusés ,  les 
grands ,  les  princes ,  les  rois ,  seraient  justement  les  moins  cou- 
pables. Désabusons-nous  de  cette  illusion  qui  nous  peint  beau- 
coup plus  d'heureux  qu'il  n'y  en  a  ^  et  jaous  serons  ou  flattés  d'être 
du  uombre,  ou  moins  irrités  de  n'en  être  pas. 

Puisqu'il  y  a  si  peu  de  biens  ,  il  ne  faudrait  négliger  aucun  de 
ceux  qui  tombent  dans  notre  partage  j  cependant  on  en  use  comme 
dans  une  grande  abondance,  et  dans  une  grande  sûreté  d'en  avoir 
tant  qu'on  voudra  :  on  ne  daigne  pas  s'arrêter  à  goûter  ceux  que 
Ton  possède  ^  souvent  on  les  abandonne  pour  courir  après  ceux 
que  Ton  n'a  pas.  Nous  tenons  le  présent  dans  nos  mains;  mais 
Tavenir  est  une  espèce  de  charlatan  ,  qui  en  nous  éblouissant  les 
yeux,  nous  l'escamote.  Pourquoi  lui  permettre  de  se  jouer  ainsi' 
de  nous?  pourquoi  souffrir  que  des  espérances  vaines  et  dou* 
teuses  nous  enlèvent  des  jouissances  certaines?  il  est  vrai  qu'il  y  a 
beaucoup  de  gens  pour  qui  ces  espérances  mêmes  sont  des  jouis- 
sances ,  et  qui  ne  savent  jouir  que  de  ce  qu'ils  n'ont  pas.  Laissons^ 
leur  cette  espèce  de  possession  si  imparfaite ,  si  peu  tranquille  , 
si  agitée,,  puisqu'ils  n'en  peuvent  avoir  d'autre;  il  serait  trop 
cruel  de  la  leuf  oter  :  mais  tâchons ,  s'il  est  possible  ,  de  nous 
ramener  au  préseut ,  à  ce  que  nous  avons ,  et  qu'un  bien  ne  perde 
pas  tout  son  prix  parce  qu'il  nous'a  été  accordé. 

Ordinairement  on  dédaigne  de  sentir  les  petits  Biens ,  et  on  n'a 
pas  le  même  mépris  pour  les  maux  roédi^ocres.  Que  la  chose  soit 
du  moins  égale.  Si  le  sentiment  des  biens  médiocres  est  étouffé 
en  nous  par  l'idée  de  quelques  biens  plus  grands  auxquels  on  afi* 
pire ,  que  l'idée  des  grands  malheurs  où  l'on  n'est  pas  tombé , 
nous  console  des  petits. 

Les  petits  biens  que  nous  négligeons  ,  que  savons-nous  si  ce  ne 
seront  pas  les  seuls  qui  s'offrent  à  nous?  ce  sont  des  présens  faits 
par  une  puissance  avare  ,  qui  ne  se  résoudra  peut-être  plus  à 
nous  en  faire.  Il  y  a  peu  de  gens  qui  quelquefois  en  leur  vie 
n'aient  eu  regret  à  quelque  état ,  k  quelque  situation  dont  ils 
n*avaient  pas  assez  goûté  le  bonheur.  Il  y  en  a  peu  qui  n'aient 
eux-mêmes  trouvé  injustes  quelques-unes  des  plaintes  qu'ils 
avaient  faites  ae  la  fortune.  On  a  été  ingrat ,  et  on  est  puni. 

Il  ne  faut  pas ,  disent  les  philosophes  rigides ,  mettre  notre 
bonheur  dans  tout  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous  ;  ce  serait  trop 
le  mettre  à  l'aventure.  11  y  a  beaucoup  à  rabattre  d'un  précepte 
si  magnifique  :  mais  le  plus  qu'on  en  pourra  conserver,  ce  sera 
le  mieux.  Figurons-nous  que  notre  bonheur  devrait  entièrement 
dépendre  de  nous ,  et  que  c'est  par  une  espèce  d'usurpation  que 
les  choses  de  dehors  s^  sont  mises  en  possession  d'en  disposer  : 
ressaisissons-nous  autant  qu'il  est  possible  d'un  droit  si  important  ^ 
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«t  si  dangereux  k  confier  ;  remettons  sons  notre  puissance  ce  qui 
en  a  été  détaché  injustement. 

D'abord  y  il  faut  examiner  ^  pour  ainsi  dire  ,  les  titres  de  ce 
qui  prétend  ordonner  de  notre  bonheur  ;  peu  de  choses  soutien— 
dront  cet  examen ,  pour  peu  qu'il  soit  rigoureux.  Pourquoi  cette 
dignité  que  je  poursuis  m'est-elle  si  nécessaire  ?  c'est  qu'il  faut 
être  élevé  au-dessus  des  autres.  £t  pourquoi  le  faut-il?  c'est  pour 
recevoir  leurs  respects  et  leurs  honmiages.  Et  que  me  feront  ces 
hommages  et  ces  respects  ?  ils  me  flatteront  trës^-sensiblement.  Et 
comment  me  flatteront-ils ,  puisque  je  ne  les  devrai  qu'à  ma  di- 
gnité ,  et  non  pas  à  moi-même?  il  en  est  ainsi  de  plusieurs  autres 
idées  qui  ont  pris  une  place  fort  importante  dans  mon  esprit  : 
si  je  les  attaquais  ,  elles  ne  tiendraient  pas  long-temps.  Il  est  vrai 
qu'il  y  en  a  qui  feraient  plus  de  résistance  les  unes  que  les  autress 
mais  selon  qu'elles  seraient  plus  incommodes  et  plus  dangereuses , 
il  faut  revenir  à  la  charge  plus  souvent  et  avec  plus  de  courage. 
Il  n'y  a  guëres  de  fantaisie  que  l'on  ne  mine  peu  à  peu ,  et  que 
l'on  ne  fasse  enfin  tomber  à  force  de  réflexions. 

Mais  comme  nous  ne  pouvons  pas  rompre  avec  tout  ce  qui 
nous  environne ,  quels  seront  les  objets  extérieurs  auxquels  nous 
laisserons  des  droits  sur  nous?  ceux  dont  i^  j  aura  plus  à  espérer 
qu'à  craindre.  Il  n'est  question  que  de  calculer ,  et  la  sagesse  doit 
toujours  avoir  les  jetons  à  la  main.  Combien  valent  ces  plaisirs- 
là  ,  et  combien  valent  les  peines  dont  il  faudrait  les  acheter ,  ou 
qui  les  suivraient?  on  ne  saurait  disconvenir  que  selon  les  difie^ 
rentes  imaginations  les  prix  ne  changent ,  et  qu'un  même  marché 
ne  soit  bon  pour  l'un  et  mauvais  pour  l'autre.  Cependant  il  y  a 
à  peu  près  un  prix  commun  pour  les  choses  principales }  et  de 
l'aveu  de  tout  le  monde ,  par  exemple ,  l'amour  est  un  peu  cher  : 
aussi  ne  se  laisse-t-il  pas  évaluer. 

Pour  le  plus  sdr  ,  il  en  faut  revenir  aux  plaisirs  simples  ,  tels 
que  la  tranquillité  de  la  vie ,  la  société ,  la  chasse ,  la  lecture,  etc. 
S'ils  ne  coûtaient  moins  que  les  autres ,  qu'à  proportion  de  ce 
qu'ils  sont  moins  vifs ,  ils  ne  mériteraient  pas  de  leur  être  préfé- 
rés y  et  les  autres  vaudraient  autant  leur  prix  que  ceux-ci  le  leur  : 
mais  les  plaisirs  simples  sont  toujours  des  plaisirs ,  et  ils  ne  coûtent 
rien.  Encore  un  grand  avantage ,  c'est  que  la  fortune  ne  nous  les 
peut  guëres  enlever.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  raisonnable  d'attacher 
notre  bonheur  à  tout  ce  qui  est  le  plus  exposé  aux  caprices  du  ha- 
sard ,  il  semble  que  le  plus  souvent  nous  choisissons  avec  soin  les 
endroits  les  moins  sûrs  pour  l'y  placer.  Nous  aimons  mieux  avoir 
tout  notre  bien  sur  un  vaisseau  qu'en  fonds  de  terre.  Enfin  les 
plaisirs  vifs  n'ont  que  des  instans ,  et  des  instans  souvent  funestes 
p«r  un  excès  de  vivacité  qui  ne  laisse  rien  goûter  après  eux;  au 
2.  a5 
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]ieu  que  les  plaisirs  simples  sont  ordinairement  de  la  durée  que 
l'on  veut  ;  et  ne  gâtent  rien  de  ce  qui  les  suit. 

Les  gens  accoutumés  aux  mouvemens  violens  des  passions , 
trouveront  sans  doute  fort  insipide  tout  le  bonheur  que  peuvent 
produire  les  plaisirs  simples.  Ce  qu'ils  appellent  insipidité,  je 
l'appelle  tranquillité^  et  je  conviens  que  la  vie  la  plus  comblée 
de  ces  sortes  de  plaisirs  n'est  guëres  qu'une  vie  tranquille.  Mais 
quelle  idée  a-t-on  de  la  condition  humaine,  quand  on  se  plaint 
de  n'être  que  tranquille?  et  l'état  le  plus  délicieux  que  l'on  puisse 
imaginer ,  que  devient-il  après  que  la  première  vivacité  du  sen- 
timent est  consumée?  il  devient  un  état  tranquille;  c'est  même 
le  mieux  qui  puisse  lui  arriver. 

Il  n'y  a  personne  qui  dans  le  cours  de  sa  vie  n'ait  quelques  évé- 
nemens  heureux,  des  temps  ou  des  momens  agréables.  Notre  ima- 
gination les  détache  de  tout  ce  qui  les  a  précédés  ou  suivis  ;  elle 
les  rassemble ,  et  se  représente  une  vie  qui  en  serait  toute  com- 
posée :  voilà  ce  qu'elle  appellerait  du  nom  de  bonheur ,  voilà  à 
quoi  elle  aspire ,  peut-être  sans  oser  trop  se  l'avouer.  Toujours 
est-il  certain  que  tous  les  intervalles  languissans ,  qui  dans  les 
situations  les  plus  heureuses  sont  et  fort  longs  et  en  grand 
nombre ,  nous  les  regardons  à  peu  près  comme  s'ils  n'y  devaient 
pas  être.  Ils  y  sont  cependant ,  et  en  sont  bien  inséparables.  Il 
n'y  a  point  en  chymie  d'esprit  si  vif  qui  n'ait  beaucoup  de  flegme  ; 
l'état  le  plus  délicieux  en  a  beaucoup  aussi,  beaucoup  de  temps 
insipide ,  qu'il  faut  tâcher  de  prendre  en  are. 

Souvent  le  bonhcnr  dont  on  se  fait  l'idée ,  est  trop  composé  et 
trop  compliqué.  Combien  de  choses,  par  exemple ,  seraient  né- 
cessaires pour  celui  d'un  courtisan?  du  Crédit  auprès  des  mi- 
nistres ,  la  faveur  du  Roi ,  des  établissement  considérables  pour 
lui  et  pour  ses  enfans ,  de  la  fortune  au  jeu  ,  des  maîtresses  fidèles 
et  qui  flattassent  sa  vanité  ;  enfin  tout  ce  que  peut  lui  représen- 
ter une  imagination  effrénée  et  insatiable.  Cet  homme-là  ne  poui^ 
rait  être  heureux  qu'à  trop  grands  frais;  certainement  la  nature 
n'en  fera  pas  la  dépense. 

Le  bonheur  que  nous  nous  proposons  sera  toujours  d'autant 
plus  facile  à  obtenir,  qu'il  y  entrera  moins  de  choses  différentes, 
et  qu'elles  seront  moins  indépendantes  de  nous.  La  machine  sera 
plus  simple ,  et  en  même  temps  plus  sous  notre  main. 

Si  l'on  est  à  peu  près  bien ,  il  faut  se  croire  tout-à-fait  bien. 
Souvent  on  gâterait  tout  pour  attraper  ce  bien  complet.  Rien 
n'est  si  délicat  ni  si  fragile  qu'un  état  heureux  ;  il  faut  craindre 
d'y  toucher,  même  sous  prétexte  d'amélioration. 

La  plupart  des  changemens  qu'un  homme  fait  à  son  état  pour 
le  rendre  meilleur,  augmentent  la  place  qu'il  tient  dans  le 


DU  BONHEUR.  36? 

monde,  son  volume ,  pour  ainsi  dire  :  mais  ce  volume  plus  grand 
donne  plus  de  prise  aux  coups  de  la  fortune.  Un  soldat  qui  va  à 
la  tranchée  ,  voudrait-il  devenir  un  géant  pour  attraper  plus  de 
coups  de  mousquet?  celui  qui  veut  être  heureux  se  réduit  et  se 
resserre  autant  qu'il  est  possible.  Il  a  ces  deux  caractères;  il  change 
peu  de  place ,  et  en  tient  peu. 

Le  plus  grand  secret  pour  le  bonheur ,  c'est  d'être  bien  avec 
soi.  Naturellement  tous  les  accidens  fâcheux  qui  viennent  du  de- 
hors ,  nous  rejettent  vers  nous-mêmes ,  et  il  est  bon  d'y  avoir  une 
retraite  agréable^  mais  elle  ne  peut  l'être  si  elle  n'a  été  préparée 
par  les  mains  de  la  vertu.  Toute  l'indulgence  de  l'amour-propre 
n'empêche  point  qu'on  ne  se  reproche  du  moins  une  partie  de 
ce  qu'on  a  à  se  reprocher  :  et  combien  est-on  encore  troublé  par 
le  soin  humiliant  de  se  cacher  aux  autres ,  par  ]a  crainte  d'être 
connu,  par  le  chagrin  inévitable  de  l'être?  on  le  fuit ,  et  avec  rai- 
son :  il  n'y  a  que  le  vertueux  qui  puisse  se  voir  et  se  reconnaître. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  rentre  en  lui-même  pour  s'admirer  et  pour 
s'applaudir  :  et  le  pourrait-il ,  quelque  vertueux  qu'il  fût?  mais 
comme  on  s'aime  toujours  assez ,  il  suffit  d'y  pouvoir  rentrer  sans 
honte  pour  y  rentrer  avec  plaisir. 

Il  peut  fort  bien  arriver  que  la  vertu  ne  conduise  ni  à  la  richesse 
ni  à  l'élévation  ,  et  qu'au  contraire  elle  en  exclue  :  ses  ennemis 
ont  de  grands  avantages  sur  elle  par  rapport  à  l'acquisition  de  ces 
sortes  de  biens.  Il  peut  encore  arriver  que  la  gloire  ,  sa  récom- 
pense la  plus  naturelle,  lut  manque  :  peut-être  s'en  privera-t-elle 
elle-même;  du  moins  ,  en  ne  la  recherchant  pas,  hasard era-t-elle 
d'en  être  privée.  Mais  une  récompense  infaillible  pour  elle  ,  c'est 
la  satisfaction  intérieure.  Chaque  devoir  rempli  en  est  payé  dans 
le  moment  :  on  peut  sans  orgueil  appeler  à  soi-même  des  injus- 
tices de  la  fortune  ;  on  s'en  console  par  le  témoignage  légitime 
qu'on  se  rend  de  ne  les  avoir  pas  méritées  ;  on  trouve  dans  sa 
propre  raison  et  dans  sa  droiture  un  plus  grand  fonds  de  bonheur 
que  les  autres  n'en  attendent  des  cap^ic<^s  du  hasard. 

Il  reste  un  souhait  à  faire  sur  une  chose  dont  on  n'est  pas  le 
maître  ,  car  nous  n'avons  parlé  que  de  celles  qui  étaient  en  notre 
disposition  ;  c'est  d'être  placé  parla  fortune  dans  une  condition 
médiocre.  Sans  cela,  et  le  bonheur  et  la  vertu  seraient  trop  en  péril. 
C'est  là  cette  médiocrité  si  recommandée  par  les  philosophes  ,  si 
chantée  par  les  poëtes,et  quelquefois  si  peu  recherchée  par  eux  tous. 

Je  conviens  qu'il  manque  à  ce  bonheur  une  chose  qui ,  selon 
les  façons  de  penser  communes ,  y  serait  cependant  bien  néces- 
saire; il  n'a  nul  éclat.  L'heureux  que  nous  supposons  ne  passerait 
guère  pour  l'être  ;  il  n'aurait  pas  le  plaisir  d'être  envié  :  il  y  a 
plus  ;  peut-être  lui-même  aurait-il  de  la  peine  à  se  croire  heu- 
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reux ,  faute  de  l'être  cru  par  les  autres  ;  car  leur  jalousie  sert  ji  ' 
nous  faire  assurer  de  notre  état ,  tant  nos. idées  sont  chancelantes 
sur  tout ,  et  ont  besoin  d'être  appujëes.  Mais  enfin ,  pour  peu 
que  cet  heureux  se  compare  à  ceux  que  le  vulgaire  croit  plus 
heureux  que  lui ,  il  sent  facilement  les  avantages  de  sa  situation; 
il  se  résoudra  volontiers  à  jouir  d'un  bonheur  modeste  et  ignoré , 
dont  l'étalage  n'insultera  personne  :  ses  plaisirs ,  comme  ceux  des 
amans  discrets ,  seront  assaisonnés  du  mystère. 

Apres  tout  cela  ,  ce  sage ,  ce  vertueux ,  cet  heureux  est  toujours 
un  homme  ;  il  n'est  point  arrivé  à  un  état  inébranlable  que  la 
condition  humaine  ne  comporte  point  ;  il  peut  tout  perdre  ,  et 
même  par  sa  faute.  Il  conservera  d'autant  mieux  sa  sagesse  ou 
sa  vertu ,  qu'il  s'y  fiera  moins;  et  son  bonheur  j  qu'il  s'en  assurera 
moins. 


DE  L'ORIGINE  DES  FABLES. 

\Jv  nous  a  si  fort  accoutumés  pendant  notre  enfance  aux  fable» 
des  Grecs ,  que  quand  nous  sommes  en  état  de  raisonner  ,  nous 
ne  nous  avisons  plus  de  les  trouver  aussi  étonnantes  qu'elles  le 
sont.  Mais  si  l'on  vient  à  se  défaire  des  yeux  de  l'habitude  ,  il  ne  se 
peut  qu'on  ne  soit  épouvanté  de  voir  toute  l'ancienne  histoire  d'un 
peuple ,  qui  n'est  qu'un  amas  de  chimères  ,  de  rêveries  et  d'ab* 
surdités.  Serait-il  possible  qu'on  eàt  donné  tout  cela  pour  vrai  ? 
à  quel  dessein  nous  l'aurait-on  donné  pour  faux  ?  quel  aurait  été 
cet  amour  des  hommes  pour  des  faussetés  manifestes  et  ridicules , 
et  pourquoi  ne  durerait-il  plus  ?  car  les  fables  des  Grecs  n'étaient 
pas  comme  nos  romans  qu'on  nous  donne  pour  ce  qu'ils  sont,  et 
non  pas  pour  des  histoires  ;  il  n'y  a  point  d'autres  histoires  an- 
ciennes que  les  fables.  Eclaircissons ,  s'il  se  peut ,  cette  matière  ; 
étudions  l'esprit  humain  dans  une  de  ses  plus  étranges  produc- 
tions :  c'est  là  bien  souvent  qu'il  se  donne  le  mieux  à  connaître. 

Dans  les  premiers  siècles  du  monde ,  et  chez  les  nations  qui 
n'avaient  point  entendu  parler  des  traditions  de  la  famille  deSeth, 
ou  qui  ne  les  conservèrent  pas,  l'ignorance  et  la  barbarie  durent 
être  à  un  excès  que  nous  ne  sommes  presque  plus  en  état  de  nous 
représenter.  Figurons>nous  lesCafres,  les  Lappons  ouïes  Iroquois; 
et  même  prenons  garde  que  ces  peuples  étant  déjà  anciens ,  ils 
ont  dû  parvenir  à  quelque  degré  de  connaissance  et  de  politesse 
que  les  premiers  hommes  n'avaient  pas. 

A  mesure  que  l'on  est  plus  ignorant ,  et  que  l'on  a  moins  d'ex- 
périeqce ,  on  voit  plus  de  prodiges.  Les  premiers  hommes  ea 
virent  donc  beaucoup  ;  et  comme  naturellement  les  pères  content 
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k  leurs  enfans  ce  qu'ils  ont  vu  et  ce  qu'ils  ont  fait ,  ce  ne  furent 
que  prodiges  dans  les  récits  de  ces  temps-là. 

Quand  nous  racontons  quelque  chose  de  surprenant,  notre 
imagination  sVchauffie  sur  son  objet ,  et  se  porte  d'elle-même  à 
l'agrandir  et  à  y  ajouter  ce  qui  y  manquerait  pour  le  rendre 
tout-à-fait  merveilleux ,  comme  si  elle  avait  regret  de  laisser  une 
belle  chose  imparfaite.  De  plus  on  est  flatté  des  sentimens  de 
surprise  et  d'admiration  que  l'on  cause  à  ses  auditeurs;  et  on  est 
bien  aise  de  les  augmenter  encore ,  parce  qu'il  semble  qu'il  en 
revient  je  ne  sais  quoi  à  notre  vanité.  Ces  deux  raisons  jointes 
ensemble  ,  font  que  tel  homme  qui  n'a  point  dessein  de  mentir 
en  commençant  un  récit  un  peu  extraordinaire ,  pourra  néan- 
moins se  surprendre  lui-même  en  mensonge ,  s'il  y  prend  bien 
garde  ;  et  de  là  vient  que  l'on  a  besoin  d'une  espèce  d'efiTort ,  et 
d'une  attention  particulière  pour  ne  dire  exactement  que  la  vé- 
rité. Que  sera-ce  après  cela  de  ceux  qui  naturellement  aiment  à 
inventer  et  à  imposer  aux  autres  ? 

Les  récits  que  les  premiers  hommes  firent  à  leurs  enfans ,  étant 
donc  souvent  faux  en  eux-mêmes ,  parce  qu'ils  étaient  faits  par 
des  gens  sujets  à  voir  bien  des  choses  qui  n'étaient  pas  ,  et  pai^ 
dessus  cela  ayant  été  exagérés  ,  ou  de  bonne  foi ,  selon  que  nous 
venons  de  l'expliquer ,  ou  de  mauvaise  foi  y  il  est  clair  que  les 
voilà  déjà  bien  gâtés  dès  leur  source.  Mais  assurément  ce  sera 
encore  bien  pis  quand  ils  passeront  de  bouche  en  bouche  ;  chacun 
en  ôtera  quelque  petit  trait  de  vrai ,  et  y  en  mettra  quelqu'un  de 
faux ,  et  principalement  du  faux  merveilleux  qui  est  le  plus 
agréable  ;  et  peut-être  qu'après  un  siècle  ou  deux ,  non-seulement 
il  n'y  restera  rien  du  peu  de  vrai  qui  y  était  d'abord ,  mais  même 
il  n'y  restera  guère  de  chose  du  premier  faux. 

Croira*>t-on  ce  que  je  vais  dire  ?  il  y  a  eu  de  la  philosophie 
'même  dans  ces  siècles  grossiers ,  et  elle  a  beaucoup  servi  à  la 
naissance  des  fables.  Les  hommes  qui  ont  un  peu  plus  de  génie 
que  les  autres ,  sont  naturellement  portés  à  rechercher  la  cause 
de  ce  qu'ils  voient.  D'oii  peut  venir  cette  rivière  qui  coule  tou- 
jours, a  dû  dire  un  contemplatif  de  ces  siècles-là?  étrange  sorte 
de  philosophe  ,  mais  qui  aurait  peut-être  été  un  Descartes  dans 
ce  siècle-ci.  Après-  une  longue  méditation  ,  il  a  trouvé  fort  heu- 
reusement qu'il  y  avait  quelqu'un  qui  avait  soin  de  v^^rser  tou- 
jours cette  eau  de  dedans  une  cruche.  Mais  qui  lui  fournissait 
toujours  cette  eau  ?  le  contemplatif  n'allait  pas  si  loin. 

Il  faut  prendre  garde  que  ces  idées  .  qui  peuvent  être  appelées 
les  systèmes  de  ces  temps-là  ,  étaient  toujours  copiées  d'après  les 
choses  les  plus  connues.  On  avait  vu  souvent  verser  de  l'eau  de 
dedans  une  cruche  :  on  imaginait  donc  fort  bien  comment  un 
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dieu  versait  celle  d'une  rivière^  et  par  la  facilité  même  qu^oit 
avait  à  l'imaginer ,  on  était  tout-à-fait  porté  à  le  croire.  Ainsi  , 
pour  rendre  raison  des  tonnerres  et  des  foudres ,  on  se  repré- 
sentait volontiers  un  dieu  de  figure  humaine  lançant  sur  nous 
des  flèche^  de  feu  )  idée  manifestement  prise  sur  des  objets  très- 
familiers. 

Cette  philosophie  des  premiers  siècles  roulait  sur  un  principe  si 
naturel ,  qu'encore  aujourd'hui  notre  philosophie  n'en  a  point 
d'autre  ;  c'est-à-dire  ,  que  nous  expliquons  les  choses  inconnues 
r  de  la  nature  par  celles  que  nous  avons  devant  les  yeux ,  et  que 
nous  transportons  à  la-  physique  les  idées  que  l'expérience  nous 
fournit.  Nous  avons  découvert  par  L'usage ,  et  non  pas  deviné ,  ce 
que  peuvent  les  poids,  les  ressorts,  les  leviers  :  nous  ne  faisons 
agir  la  nature  que  par  des  leviers ,  des  poids  et  des  ressorts.  Ces 
pauvres  sauvages  qui  ont  les  premiers  habité  le  monde ,  ou  ne 
connaissaient  point  ces  choses-là,  ou  n'y  avaient  fait  aucune  atten* 
tion.  Ils  n'expliquaient  donc  les  effets  de  la  nature  que  par  des 
choses  plus  grossières  et  plus  palpables  qu'ils  connaissaient.  Qu'a- 
vons-nous  fait  les  uns  et  les  autres  ?  nous  nous  sommes  toujours 
représenté  riuconnu  sous  la  figure  de  ce  qui  nous  était  connu  ; 
mais  heureusement  il  y  a  tous  les  sujets  du  monde  de  croire  que 
l'inconnu  ne  peut  pas  ne  point  ressembler  à  ce  qui  nous  est  connu 
présentement.  « 

De  cette  philosophie  grossière  qui  régna  nécessairement  dans 
les  premiers  siècles ,  sont  nés  les  dieux  et  les  déesses.  Il  est  assez 
curieux  de  voir  comment  l'imagination  humaine  a  enfanté  les 
fausses  divinités.  Les  hommes  voyaient  bien  des  choses  qu'ils 
n'eussent  pas  pu  faire;  lancer  les  foudres  ,  exciter  les  vents , 
agiter  les  ûots  de  la  mer  ,  tout  cela  était  beaucoup  au-dessus  de 
leur  pouvoir.  Ils  imaginèrent  des  êtres  plus  puissans  qu'eux ,  et 
capables  de  produire  ces  grands  effets.  Il  fallait  bien  que  ces 
êtres-là  fussent  faits  comme  des  hommes;  quelle  autre  figure 
eussent-ils  pu  avoir  ?  du  moment  qu'ils  sont  de  figure  humaine  y 
l'imagination  leur  attribue  naturellement  tout  ce  qui  est  humain; 
les  voilà  hommes  en  toutes  manières  ,  à  cela  près  qu'ils  sont  tou- 
jours un  peu  plus  puissans  que  des  hommes. 

De  là  vient  une  chose  à  laquelle  on  n'a  peut-être  pas  encore 
fait  de  réflexion  ;  c'est  que  dans  toutes  les  divinités  que  les 
païens  ont  imaginées,  ils  y  ont  fait  dominer  l'idée  du 'pouvoir , 
et  n'ont  eu  presque  aucun  égard  ni  à  la  sagesse  ,  ni  h  la  justice , 
ni  à  tous  les  autres  attributs  qui  suivent  la  nature  divine.  Rien 
ne  prouve  mieux  que  ces  divinités  sont  fort  anciennes ,  et  ne 
marque  mieux  le  chemin  que  l'imagination  a  tenu  en  les  for- 
mant. Les  premiers  hommes  ne  connaissaient  point  de  plus  belle 
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qualité  que  la  force  du  corps;  la  sagesse  et  la  justice  n'avaient 
pas  seulement  de  nom  dans  les  langues  anciennes }  comme  elles 
n'en  ont  pas  encore  aujourd'hui  chef  les  barbares  de  l'Amérique: 
d'ailleurs  la  première  idée  que  les  hommes  prirent  de  quelque 
être  supérieur,  ils  la  prirent  sur  des  effets  extraordinaires,  et 
nullement  sur  l'ordre  réglé  de  l'univers  qu'ils  n'étaient  point 
capables  de  reconnaître  ni  d'admirer.  Ainsi ,  ils  imaginèrent  les 
dieux  dans  un  temps  ou  ils  n'avaient  rien  de  plus  beau  à  leur 
donner  que  du  pouvoir ,  et  ils  les  imaginèrent  sur  ce  qui  portait 
des  marques  de  pouvoir  ,  et  non  sur  ce  qui  en  portait  de  sagesse. 
Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'ils  aient  imaginé  plusieurs  dieun, 
souvent  opposés  les  uns  aux  autres ,  cruels  ,  bizarres ,  injustes  , 
ignorans  ;  tout  cela  n'est  point  directement  contraire  à  l'idée  de 
force  et  de  pouvoir  qui  est  la  seule  qu'ils  eussent  prise.  Il  fallait 
bien  que  ces  di^ux  se  sentissent  et  du  temps  ou  ils  avaient  été 
faits ,  et  des  occasions  qui  les  avaient  fait  faire.  £t  même ,  quelle 
misérable  espèce  de  pouvoir  leur  donnait-on?  Mars  ,  le 'dieu  de 
la  guerre  ,  est  blessé  dans  un  combat  par  un  mortel  ;  cela  déroge 
beaucoup  à  sa  dignité  ;  mais  en  se  retirant ,  il  fait  un  cri  tel  que 
dix  mille  hommes  ensemble  l'auraient  pu  faire:  c'est  par  ce  vi- 
goureux cri  que  Mars  remporte  en  force  sur  Diomède  ;  et  en  voilà 
assez ,  selon  le  judicieux  Homère ,  pour  sauver  l'honneur  du  dieu. 
De  la  manière  dont  l'imagination  est  faite  ,  elle  se  contente  de 
peu  de  chose  ,  et  elle  reconnaîtra  toujours  pour  une  divinité  ce 
qui  aura  un  peu  plus  de  pouvoir  qu'un  homme. 

Cicéron  a  dit  quelque  part ,  qu'il  aurait  mieux  aimé  qu'Homère 
eût  transporté  les  qualités  des  dieux  aux  hommes ,  que  de  trans-> 
porter  comme  il  a  fait  les  qualités  des  hommes  aux  dieux.  Mais 
Cicéron  en  demandait  trop  ;  ce  qu'il  appelait  en  son  temps  les 
qualités  des  dieux ,  n'était  nullement  connu  du  temps  d'Homère. 
Les  païens  ont  toujours  copié  leurs  divinités  d'après  eux-mêmes  : 
ainsi ,  à  mesure  que  les  hommes  sont  devenus  plus  parfaits ,  les 
dieux  le  sont  devenus  aussi  davantage*.  Les  premiers  hommes  sont 
fort  brutaux  ,  et  ils  donnent  tout  à  la  force  :  les  dieux  seront 
presque  aussi  brutaux  ,  et  seulement  un  peu  plus  puissans  ;  voila 
les  dieux  du  temps  d'Homère.  Les  homme^ommencent  à  avoir 
des  idées  de  la  sagesse  et  de  la  justice:  l^Veux  y  gagnent  ;  ils 
commencent  à  être  sages  et  justes  ,  et  le  sont  toujours  de  plus  en 
plus  k  proportion  que  ces  idées  se  perfectionnent  parmi  les , 
hommes  :  voilà  les  dieux  du  temps  de  Cicéron],  et  ih  valaient 
bien  mieux  que  ceux  du  temps  d'Homère  ,  parce  que  de  bien 
meilleurs  philosophes  y  avaient  mis  la  maîn. 

Jusqu'ici  les  premiers  hommes  ont  donné  naissance  aux  fables, 
sans  qu'il  y  ait ,  pour  ainsi  dire ,  deleur  faute.  On  est  ignorant. 
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et  OQ  voit  par  conséquent  bien  des  prodiges  :  on  exagère  naturel- 
lement les  choses  surprenantes  en  les  racontant  ;  elles  se  chargent 
encore  de  diverses  faussetés  en  passant  par  plusieurs  bouches  }  il 
s'établit  des  espèces  de  systèmes  de  philosophie  fort  grossiers  et 
fort  absurdes.,  mais  il  ne  peut  s'en  établir  d'autres.  INous  allons 
voir  maintenant  que  sur  ces  fondemens  les  hommes  ont  en  quel- 
que manière  pris  plaisir  à  se  tromper  eux*mémes. 

Ce  que  nous  appelons  la  philosophie  des  premiers  siècles,  se 
trouva  tout-a-fait  propre  à  s'allier  avec  l'histoire  des  faits.  Un 
jeune  homme  est  tombé  dans  une  rivière  ,  et  on  ne  saurait  re- 
trouver son  corps.  Qu'est-il  devenu?  la  philosophie  du  temps  en- 
seigne qu^il  y  a  dans  cette  rivière  des  jeunes  filles  qui  la  gou- 
vernent :  les  jeunes  filles  ont  enlevé  le  jeune  homme ,  cela  est 
fort  naturel  ;  on  n'a  pas  besoin  de  preuves  pour  le  croire.  Un 
homme  ,  dont  on  ne  connaît  point  la  naissance  ,  a  quelque  talent 
extraordinaire  ;  il  y  a  des  dieux  faits  à  peu  près  comme  des 
hommes  :  on  n'examine  pas  davantage  qui  sont  ces  pareus  ;  il  est 
fils  de  quelqu'un  de  ces  dieux-là.  Que  Ton  considère  avec  atten- 
tion la  plus  grande  partie  des  fables ,  on  trouvera  qu'elles  ne  sont 
qu'un  mélange  des  faits  avec  la  philosophie  du  temps ,  qui  expli- 
quait fort  commodément  ce  que  les  faits  avaient  de  merveilleux  , 
.et  qui  se  liait  avec  eux  très-naturellement.  Ce  n'étaient  que 
dieux  et  déesses  qui  nous  ressemblaient  tout-â-fait,  et  qui  étaient 
fort  bien  assortis  sur  la  scène  avec  les  hommes. 

Comme  les  histoires  de  faits  véritables  mêlées  de  ces  fausses 
imaginations  eurent  beaucoup  de  cours  ,  on  commença  à  en  for- 
cer sans  aucun  fondement^  ou  tout  au  moins  on  ne  raconta  plus 
les  faits  un  peu  remarquables ,  sans  les  revêtir  des  ornemens  que 
l'on  avait  reconnu  qui  étaient  propres  à  plaire.  Ces  ornemens 
étaient  faux ,  peut-être  même  que  quelquefois  on  les  donnait 
pour  tels;  et  cependant  les  histoires  ne  passaient  pas  pour  être 
fabuleuses.  Cela  s'entendra  par  une  comparaison  de  notre  his- 
toire moderne  avec  l'aocienne. 

Dans  le  temps  oii  l'on  a  eu  le  plus  d'esprit  ,  comme  dans  le 
siècle  d'Auguste  et  dans  celui-ci ,  on  a  aimé  à  raisonner  sur  les 
actions  des  hoihrae^à  en  pénétrer  les  motifs  \  et  à  connaître  les 
caractères.  Les  his Ariens  de  ces  siècles-là  se  sont  accommodés  à 
ce  goût ,  ils  se  sont  bien  gardés  d'écrire  les  faits  nûment  et  sè- 
chement; ils  les  ont  accompagnés  de  motifs ,  et  y  ont  mêlé  les 
portraits  de  leurs  personnages.  Croyons-nous  que  ces  portraits  et 
ces  motifs  soient  exactement  vrais  ?  y  avons-nous  la  même  foi 
qu'aux  faits?  non;  nous  savons  fort  bien  que  les  historiens  les 
ont  devinés  comme  ils  ont  pu  ,  et  qu'il  est  presque  impossible 
qu'ils  aient  deviné  tout-à-fait  juste.  Cependant  nous  ne  trouvons 


DES  FABLES.  SgS 

pornt  maUTais  que  les  historiens  aient  recherché  cet  embellisse- 
ment ^ui  ne  sort  point  de  la  vraisemblance  ;  et  c'est  à  cause  de 
cette  vraisemblance  que  ce  mélange  de  faux  que  nous  reconnais- 
sons qui  peut  être  dans  nos  histoires ,  ne  nous  les  fait  pas  regar- 
der comme  des  fables. 

De  même  ,  après  que  par  les  voies  que  nous  avons  dites ,  les 
anciens  peuples  eurent  pris  le  goût  de  ces  histoires  oix  il  entrait 
des  dieux  et  des  déesses ,  et  en  général  du  merveilleux ,  on  ne 
del>ita  plus  d'histoires  qui  n'en  fussent  ornées.  On  savait  que  cela 
pouvait  n'être  pas  vrai  ;  mais  en  ce  temps-là  il  était  vraisem- 
blable ,  et  c'en  était  assez  pour  conserver  à  ces  fables  la  qualité 
d'histoires. 

Encore  aujourd'hui  les  Arabes  remplissent  leurs  histoires  de 
prodiges  et  de  miracles  ,  le  plus  souvent  ridicules  et  grotesques. 
Sans  cloute  cela  n'est  pris  chez  eux  que  pour  des  omemens  aux- 
quels on  n'a  garde  d'être  trompé,  parce  que  c'est  entre  eux  une 
espèce  de  convention  d'écrire  ainsi.  Mais  quand  ces  sortes  d'his- 
toires passent  chez  d'autres  peuples  qui  ont  le  goût  de  vouloir 
qu'on  écrive  les  faits  dans  leur  exacte  vérité ,  ou  elles  sont  crues 
au  pied  de  la  lettre ,  ou  du  moins  on  se  persuade  qu'elles  ont  été 
crues  par  ceux  qui  les  ont  publiées  y  et  par  ceux  qui  les  ont  reçues 
sans  contradiction.  Certainement  le  mal-entendu  est  considé- 
rable. Quand  |'ai  dit  que  le  faux  de  ces  histoires  était  reconnu 
pour  ce  qu'il  était ,  j'ai  entendu  parler  des  gens  un  peu  éclairés; 
car  pour  le  peuple ,  il  est  destiné  à  être  la  dupe  de  tout. 

Non-seulement  dans  les  premiers  siècles  on  expliqua  par  une 
philosophie  chimérique  ce  qu'il  y  avait  de  surprenant  dans  l'his- 
toire des  faits  ;  mais  ce  qui  appartenait  à  la  philosophie ,  on  l'ex- 
pliqua par  des  histoires  de  faits  imaginés  à  plaisir.  On  voyaît^rers 
le  Septentrion  deux  constellations  ^nommées  les  deux  ourses,  qui 
paraissaient  toujours  et  ne  se  couchaient  point  comme  les  autres  ; 
on  n'avait  garde  de  songer  que  c'est  qu'elles  étaient  vers  un  pôle 
élevé  k  l'égard  des  spectateurs,  on  n'en  savait  pas  tant:  on  ima- 
gina que  de  ces  deux  ourses  ,  l'une  aVait  été  autrefois  une  maî- 
tresse, et  l'autre  un  fils  de  Jupiter  ^  que  ces  deux  personnes  ayant 
été  changées  en  constellations ,  la  jalouse  Junon  avait  prié 
l'Océan  de  ne  point  souffrir  qu'elles  descendissent  chez  lui  comme 
les  autres ,  et  s'y  allassent  reposer.  Toutes  les  métamorphoses 
sont  la  physique  de  ces  premiers  temps.  Les  mûres  sont  rouges  , 
parce  qu'elles  sont  teintes  du  sang  d'un  amant  et  d'une  amante  ; 
la  perdrix  vole  toujours  terre  à  terre,  parce  que  Dédale  qui  fut 
changé  en  perdrix  ,  se  souvenait  du  malheur  de  son  fîls  qui  avait 
volé  trop  haut  ;  et  ainsi  du  reste.  Je  n'ai  jamais  oublié  que  l'on 
m'a  dit  dans  mon  enfance  que  le  sureau  avait  eu  autrefois  des 
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raisins  d'aussi  bon  goût  que  la  vigne  ;  mais  que  le  traître  Ju^as 
s'ëtant  penda  à  cet  arbre ,  ses  fruits  étaient  devenus  aussi  mau- 
vais qu'ils  le  sont  présen tétaient.  Cette  fablefne  peut  être  née  que 
depuis  le  christianisme  ;  et  elle  est  précisément  de  la  même  es- 
pèce que  ces  anciennes  métamorphoses  qu'Ovide  a  ramassées  , 
c'est-à-dire,  que  les  hommes  ont  toujours  de  l'inclination  pour 
ces  sortes  d'histoires.  Elles  ont  le  double  agrément ,  et  de  frapper 
l'esprit  par  quelque  trait  merveilleux  ,  et  de  satisfaire  la  curio- 
sité par  la  raison  apparente  qu'elles  rendent  de  quelque  effet  na- 
turel et  fort  connu. 

Outre  tous  ces  principes  particuliers  de  ia  naissance  des  fa- 
bles ,  il  y  en  a  eu  deux  autres  plus  généraux  qui  les  ont  extrê- 
mement favorisées.  Le  premier  est  le  droit  que  l'on  a  d'inventer 
dés  choses  pareilles  à  celles  qui  sont  reçues  ,  ou  de  les  pousser 
plus  loin  par  des  conséquences.  Quelque  événement  extraordi- 
naire aura  fait  croire  qu'un  dieu  avait  été  amoureux  d'une 
femme  ;  aussitôt  toutes  les  histoires  ne  seront  pleines  que  de  ^ 

dieux  amoureux.  Vous  croyez  bien  l'un ,  pourquoi  ne  croirez- 
Yous  pas  l'autre?  Si  les  dieux  ont  des  enfans,  ils  les  aiment ,  ils 
emploient  toute  leur  puissance  pour  eux  dans  les  occasions  ;  et 
voilà  une  source  inépuisable  de  prodiges  qu'on  ne  pourra  traiter 
d'absurdes. 

Le  second  principe  qui  sert  beaucoup  à  nos  erreurs ,  est  le 
respect  aveugle  de  l'antiquité.  Nos  përas  l'ont  cru  ;  prétendrions- 
nous  être  plus  sages  qu'eux?  ces  deux  principes  joints  ensemble 
font  des  merveilles.  L'un  ,  sur  le  moindre  fondement  que  la  fai- 
blesse de  la  nature  humaine  ait  donné ,  étend  une  sottise  à  l'in- 
fini }  l'autre,  pour  peu  qu'elle  soit  établie  ,  la  conserve  à  jamais. 
L'uiT,  parce  que  nous  sommes  déjà  dans  l'erreur  ,  nous  engage  k 
y  être  encore  de  plus  en  plus  ;  et  l'autre  nous  défend  de  nous  en 
tirer ,  parce  que  nous  v  avons  été  quelque  temps. 

Voilà  ,  selon  toutes  les  apparences,  ce  qui  a  poussé  les  fables 
à  ce  haut  degré  d'absurdité  où  elles  sont  arrivées  ,  et  ce  qui  les 
y  a  maintenues  :  car  ce  que  la  nature  y  a  mis  directement  du 
sien  ,  n'était  ni  toi^t-à-fait  si  ridicule  ,  ni  en  si  grande  quantité  ; 
et  les  homtnes  ne  80i\t  point  si  fous  ,  qu'ils  eussent  pu  tout  d'un 
coup  enfanter  de  telles  rêveries  ,  y  ajouter  foi ,  et  être  un  fort 
long  temps  à  s'en  désabuser ,  à  moins  qu'il  ne  s'y  fàt  mêlé  les 
deux  choses  que  nous  venons  de  dire. 

Examinons  les  erreurs  de  ces  siècles-ci ,  nous  trouverons  que 
les  mêmes  choses  les  ont  établies ,  étendues  et  conservées.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  sommes  arrivés  à  aucune  absurdité  aussi  con- 
sidérable que  les  anciennes  fables  des  Grecs  ^  mai«  c'est  que  nous 
ne  sommes  pas  parlis  d'abord  d'un  point  si  absurde.  Nous  savons 
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Éussi  bien  qu'eux  étendre  et  conserver  dos  erreurs  :  mais  heureu- 
sement elles  ne  sont  pas  si  grandes ,  parce  que  nous  sommes 
éclaires  des  lumières  de  la  vraie  religiou  ,  et ,  à  ce  que  je  crois  , 
de  quelques  rayons  de  la  vraie  philosophie. 

Ou  attribue  ordinairement  Torigine  des  fables  à  l'imagination 
rive  des  Orientaux  ;  pour  moi ,  je  l'attribue  à  l'ignorance  des 
premiers  hommes.  Mettez  un  peuple  nouveau  sous  le  pôle  ,  ses 
premières  histoires  seront  des  fables  5  et  en  effet  les  anciennes 
histoires  du  Septentrion  n'en  sont-elles  pas  toutes  pleines  ?  ce 
ne  sont  que  géans  et  magiciens.  Je  ne  dis  pas  qu'un  soleil  vif  et 
ardent  ne  puisse  encore  donner  aux  esprits  une  dernière  coc- 
tion  ,  qui  perfectionne  la  disposition  qu'ils  ont  à  se  repaître  de 
fables  ;  mais  tous  les  hommes  ont  pour  cela  des  talcns  indépen- 
dans  du  soleil.  Aussi ,  dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ,  je  n'ai 
supposé  dans  les  hommes  que  ce  qui  leur  est  commun  à  tous  , 
et  ce  qui  doit  avoir  son  effet  sons  les  zones  glaciales  comme  sous 
la  torride. 

Je  montrerais  peut-être  bien  ,  s'il  le  fallait  ,  une  conformité 
étonnante  entre  les  fables  des  Américains  et  relies  des  Grecs. 
Les  Américains  envoyaient  les  âmes  de  ceux  qui  avaient  mal 
vécu  dans  de  certains  lacs  bourbeux  et  désagréables  ,  comme  les 
Grecs  les  envoient  sur  les  bords  de  leurs  rivières  de  Styx  et 
d'Achéron.  Les  Américains  croyaient  que. la  pluie  venait  de  ce 
qu'une  jeune  fille  qui  était  dans  les  nues  jouant  avec  son  petit 
frère ,  il  lui  cassait  sa  cruche  pleine  d'eau  :  cela  ne  ressemble- 
t-il  pas  fort  à  ces  nymphes  de  fontaines ,  qui  renversent  l'eau 
de  dedans  des  urnes  ?  Selon  les  traditions  du  Pérou ,  TYnca 
Manco  Guyna  Capac  ,  fils  du  soleil ,  trouva  moyen  par  son  élo- 
quence de  retirer  du  fond  des  forêts  les  habitans  du  pays  qui  y 
vivaient  à  la  manière  des  bétes ,  et  il  les  fît  vivre  sous  des  lors 
raisonnables.  Orphée  en  fit  autant  pour  les  Grecs  ^  et  il  était 
aussi  fils  du  soleil  :'ce  qui  montre  que  les  Grecs  furent  pendant 
un  temps  des  sauvages  aussi-bien  que  les  Américains ,  et  qu'ils 
furent  tirés  de  la  barbarie  par  les  mêmes  moyens  ;  et  que  les 
imaginations  de  ces  deux  peuples  si  éloignés  se  sont  accordées  à 
croire  fils  du  sqleil,  ceux  qui  avaient  des  talens  extraordinaires. 
Puisque  les  Grecs  avec  tout  leur  esprit ,  lorsqu'ils  étaient  encore 
un  peuple  nouveau,  ne  pensèrent  point  plus  raisonnablement 
que  les  barbares  de  l'Amérique ,  qui  étaient ,  selon  toutes  les 
apparences,  un  peuple  assez  nouveau  lorsqu'ils  furent  décou- 
verts par  les  Espagnols ,  il  y  a  sujet  de  croire  que  les  Améri- 
cains seraient  venus  à  la  fin  à  penser  aussi  raisonnablement  que 
les  Grecs  ,  si  on  leur  en  avait  laissé  le  loisir. 

On  trouve  aussi  chez  les  anciens  Chinois  la  méthode  qu'a- 
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vaieDt  les  anciens  Grecs  d'inventer  des  histoires  pour  rendre 
raison  des  choses  naturelles.  Tyoii  vient  le  flux  et  le  reflux  de  la 
mer  ?  vous  jugez  hien  qu'ils  n'iront  pas  penser  à  la  pression  de 
la  lune  sur  notre  tourbillon.  C'est  qu'une  princesse  eut  cent  en— 
fans }  cinquante  habitèrent  les  rivages  de  la  mer  ,  et  les  cin- 
quante autres  les  montagnes.  De  là  vinrent  deux  grands  peu- 
ples, qui  ont  souvent  guerre  ensemble.  Quand  ceux  qui  habitent 
les  rivages  ont  l'avantage  sur  ceux  des  montagnes  ,  et  les  pous- 
sent devant  eux ,  c'est  le  flux  ;  quand  ils  en  sont  repoussés ,  et 
qu'ils  fuient  des  montagnes  vers  les  rivages  ,  c'est  le  reflux.  Cette 
manière  de  philosopher  ressemble  assez  k  celle  des  métamor- 
phoses d'Ovide  5  tant  il  est  vrai  que  la  même  ignorance  a  pro- 
duit à  peu  près  les  mêmes  effets  chez  tous  les  peuples. 

C'est  par  cette  raison  qu'il  n'j  en  a  aucun .  dont  l'histoire  nù 
commence  par  des  fables ,  hormis  le  peuple  élu ,  chez  qui  un 
soin  particulier  de  la  providence  a  conservé  la  vérité.  Avec 
quelle  prodigieuse  lenteur  les  hommes  arrivent  à  quelque  chose 
de  raisonnable  ,  quelque  siioiple  qu'il  soit  !  conserver  la  mé- 
moire des  faits  tels  qu'ils  ont  été  ,  ce.n'est  pas  une  grande  mer- 
veille ;  cependant  il  se  passera  plusieurs  siècles  avant  que  l'on 
aoit  capable  de  le  faire  ,  et  jusques-là  les  faits  dont  on  gardera 
le  souvenir  ne  seront  que  des  visions  et  des  rêveries.  On  aurait 
grand  tort  après  cela  d'être  surpris  que  la  philosophie  et  la  ma- 
nière de  raisonner  aient  été  pendant  un  grand  nombre  de  sièdes 
très-grossières  et  très-imparfaites  ,  et  qu'encore  aujourd'hui  les 
progrès  en  soient  si  lents. 

Chez  la  plupart  des  peuples  ,  les  fables  se  tournèrent  en  reli- 
gion ;  mais  de  plus  ,  chez  les  Grecs  ,  elles  se  tournèrent ,  pour 
ainsi  dire ,  en  agrément.  Comme  elles  ne  fournissent  que  des 
idées  conformes  au  tour  d'imagination  le  plus  commun  parmi 
les  hommes  ,  la  poésie  et  la  peinture  s'en  accommodèrent  paùr- 
faitement  bien  ,  et  l'on  sait  quelle  passion  les  Grecs  avaient  pour 
ces  beaux  Itrts.  Des  divinités  de  toutes  les  espèces  répandues 
partout ,  qui  rendent  tout  vivant  et  animé ,  qui  s'intéressent  à 
tout',  et ,  ce  qui  est  plus  important ,  des  divinités  qui  agissent 
souvent  d'une  manière  surprenante ,  ne  peuvent  manquer  de 
faire  un  efiet  agréable  ,  soit  dans  des  poëmes  ,  soit  dans  des  ta- 
bleaux ,  oii  il  ne  s'agit  que  de  séduire  l'imagination  en  lui  pré- 
sentant des  objets  qu'elle  saisisse  facilement ,  et  qui  en  même 
temps  la  frappent.  Le  moyen  que  les  fables  ne  lui  convinssent 
pas  ,  puisque  c'est  d'elle  qu'elles  sont  nées  ?  quand  la  poésie  on 
la  peinture  les  ont  mises  en  œuvre  pour  en  donner  le  spectacle 
à  notre  imagination  y  elles  n'ont  fait  que  lui  rendre  ses  propres 
ouvrages. 
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Les  erreurs  une  fois  établies  parmi  les  hommes  ,  ont  cou- 
tume de  jeter  des  racines  bien  profondes  ,  et  de  s'accrocher  à 
différentes  choses  qui  les  soutiennent.  La  religion  et  le  bon  sens 
nous  ont  désabusés  des  fables  des  Grecs;  mais  elles  se  maintien- 
nent encore  parmi  nous  par  le  moyen  de  la  poésie  et  de  la 
peinture ,  auxquelles  il  semble  qu'elles  aient  trouvé  le  secret  de 
se  rendre  nécessaires.  Quoique  nous  soyions  incomparablement 
plus  éclairés  que  ceux  dont  l'esprit  grossier  inventa  de  bonne 
foi  les  fables  ,  nous  .reprenons  trës-aisément  ce  m^me  tour 
d'pspnt  qui  rendit  les  fables  si  agréables  pour  eux  ;  ils  s'en  re- 
paissaient parce  qu'ils  y  croyaient ,  et  nous  nous  en  repais- 
sons avec  autant  de  plaisir  sans  y  croire  :  et  rien  ne  prouve 
mieux  que  l'imagination  et  la  raison  n'ont  guère  de  commerce 
ensemble  ,  et  que  les  choses  dont  la  raison  est  pleinement  dé- 
trompée y  ne  perdent  rien  de  leurs  agrémens  à  l'égard  de  l'ima- 
gination. 

Nous  n'avons  fait  entrer  jusqu'à  présent  dans  cette  histoire  de 
l'origine  des  fables  ,  que  ce  qui  est  pris  du  fond  de  la  nature 
humaine  ,  et  en  effet  c'est  ce  qui  y  a  dominé  5  mais  il  s'y  est  joint 
des  choses  étrangères  ,  auxquelles  nous  ne  devons  pas  refuser  ici 
leur  place.  Par  exemple,  les  Phéniciens  et  les  Egyptiens  étant  des 
peuples  plus  anciens  que  les  Grecs ,  leurs  fables  passèrent  chee 
les  Grecs ,  et  grossirent  dans  ce  passage ,  et  même  leurs  histoires 
les  plus  vraies  y  devinrent  des  fables.  La  langue  Phénicienne ,  et 
peut-être  aussi  l'Égyptienne ,  était  toute  pleine  de  mots  équi- 
voques ;   d'ailleurs  les  Grecs  n'entendaient  guère  ni  l'une  ni 
l'autre  ,    et  voilà   une   source   merveilleuse   de  mépris.   Deux 
Egyptiennes  ,  dont  le  nom  propre  veut  dire  Colombes ,   sont 
venues  s'habituer  dans  la  forêt  de  Dodone  pour  y  dire  la  bonne 
aventure  ;  les  Grecs  entendent  que  ce  sont  deux  vraies  colombes 
perchées  sur  des  arbres  qui  prophétisent ,  et  puis  bientôt  après 
ce  sont  les  arbres  qui  prophétisent  eux-mêmes.  Un  gouvernail  de 
navire  a  un  nom  Phénicien  qui  veut  dire  aLUSsiparlani;  les  Grecs  ^ 
dans  l'histoire  du  navire  Argo  ,   conçoivent  qu'il  y  avait  un 
gouvernail  qui  parlait.  Les  sa  vans  de  ces  derniers  temps  ont 
trouvé  mille  antres  exemples  ,  oii  l'on  voit  clairement  que  l'ori- 
gine de  plusieurs  fables  consiste  dans  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment des  quiproquo^  et  que  les  Grecs  étaient  fort  sujets  à  en  faire 
sur  le  Phénicien  ou  l'Egyptien.  Pour  moi  je  trouve  que  les  Grecs 
qui  avaient  tant  d'esprit  et  de  curiosité ,  manquaient  bien  de  l'un 
ou  de  l'autre  de  ne  pas  s'aviser  d'apprendre  parfaitement  ces 
langues-là  ,  ou  de  les   négliger.  Ne  savaient^ils  pas  bien  que 
presque  toutes  leurs  villes  étaient  des  colonies  Egyptiennes  ou 
des  Phéniciennes  ^  et  que  la  plupart  de  leurs  anciennes  histoire» 


398  DE  L'ORIGINE  DES  FABLES/ 

venaient  de  ce  pajs-là  ?  les  origines  de  leur  langue  et  les  anti-* 
qui  tés  de  leur  pays  ne  dépendaient-elles  pas  de  ces  deux  langues  ? 
mais  c'étaient  des  langues  barbares  j  dures  et  désagréables.  Plai- 
sante délicatesse  ! 

Lorsque  l'art  d'écrire  fut  inventé,  il  servit  beaucoup  à  répandre 
des  fables  ,  et  à  enrichir  un  peuple  de  toutes  les  sottises  d'un 
autre  :  mais  on  y  gagna  que  l'incertitude  de  la  tradition  fut  un 
peu  fixée ,  que  l'amas  des  fables  ne  grossit  plus  tant ,  et  qu'il 
deineùra  à  peu  près  dans  l'état  oit  l'invention  de  l'écriture  le 
trouva. 

L'ignorance  diminua  peu  à  peu ,  et  par  conséquent  on  vit 
moins  de  prodiges  y  on  fît  moins  de  faux  systèmes  de  philosophie , 
les  histoires  furent  moins  fabuleuses  j  car  tout  cela  s'enchaîne. 
Jusque»-là  on  n'avait  gardé  le  souvenir  des  choses  passées  que  par 
une  pure  curiosité  ;  mais  on  s'aperçut  qu'il  pouvait  être  utile  de 
le  garder ,  soit  pour  conserver  les  choses  dont  les  nations  se  fai- 
saient honneur  y  soit  pour  décider  des  différends  qui  pouvaient 
naître  entre  les  peuples ,  soit  pour  fournir  des  exem^ples  de  vertu  ; 
et  je  crois  que  cet  usage  a  été  le  dernier  auquel  on  ait  pensé  , 
quoique  ce  soit  celui  dont  on  fait  le  plus  de  bruit.  Tout  cela 
demandait  que  l'histoire  fût  vraie  :  j'entends  vraie  par  oppo- 
sition aux  histoires  anciennes  ,  qui  n'étaient  pleines  que  d'absur- 
dités. On  commença  donc  à  écrire  dans  quelques  nations  l'histoire 
d'une  manière  plus  raisonnable ,  et  qui  avait  ordinairement  de 
la  vraisemblance.  • 

Alors  il  ne  paraît  plus  de  nouvelles  fables  ;  on  se  contente 
seulement  de  conserver  les  anciennes.  Mais  que  ne  peuvent  point 
les  esprits  follement  amoureux  de  l'antiquité?  on  va  s'imaginer 
que  sous  ces  fables  sont  cachés  les  secrets  de  la  physique  et  de 
la  morale.  Eût-il  été  possible  que  les  anciens  eussent  produit  de 
telles  rêveries  sans  y  entendre  quelque  finesse?  le  nom  des  anciens 
impose  toujours  :  mais  assurément  ceux  qui  ont  fait  les  fables 
n'étaient  pas  gens  à  savoir  de  la  morale  ou  de  la  physique, 
ni  à  trouver  l'art  de  les  déguiser  sous  des  images  empruntées. 

Ne  cherchons  donc  autre  chose  dans  les  fables  ,  que  l'histoire 
des  erreurs  de  l'esprit  humain.  Il  en  est  moins  capable,  dès  qu'il 
sait  à  quel  point  il  l'est.  Ce  n'est  pas  une  science  de  s'être  rempli 
la  tête  de  toutes  les  extravagances  des  Phéniciens  et  des  Grecs  ; 
mais  c'en  est  une  de  savoir  ce  qui  a  conduit  les  Phéniciens  et  les 
Grecs  à  ces  extravagances.  Tous  les  hommes  se  ressemblent  si 
fort ,  qu'il  n'y  a  point  de  peuple  dont  les  sottises  ne  nous  doivent 
faire  trembler. 
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E  n'est  <}|}£^ar  notre  raison  que  nous  parvenons  à  la  décou* 
verte  de  ce  qui  nous  est  inconnu,  et  notre  raison  ell^pième 
nous  est  aussi  inconnue  que  tout  le  reste.  Ce  qu*on  appelle  corn- 
munemèul  lA  lugique  iu*cl  toujours  paru  un  art  assez  imparfait  : 
vous  n'y  apprenez  ni  quelle  est  la  nature  de  la  raison  humaine  y 
ni  quels  sont  les  moyens  dont  elle  se  sert  dans  ses  recherches ,  ni 
quelles  sont  les  bornes  que  Dieu  lui  a  prescrites ,  ou  l'ctendue 
<|u'il  lui  a  permise,  ni  les  différentes  voies  qu'elle  doit  prendre 
selon  les  différentes  fins  qu'elle  se  propose  ^  vous  apprenez  seule- 
ment de  combien  de  propositions  un  raisonnement  est  compose, 
en  combien  de  manières  ces  propositions  peuvent  être  combinées , 
selon  qu'elles  sont  universelles  ou  sin^Iiëres ,  et  combien  de 
situations  différentes  on  peut  donner  à  un  certain  terme  qui  tient 
la  place  la  plus  honorable  dans  les  syllogismes;  recherches  inu- 
tiles et  vaines ,  peu  curieuses  même,  si  on  en  juge  par  l'agrément, 
et  peut-être  seulement  glorieuses  pour  leur  auteur  y  qui  n'en  est 
pas  venu  à  bout  sans  application  et  sans  subtilité.... 

Toute  idée  ne  représente  pas. 

Quand  je  vois  un  animal  se  mouvoir  de  soi-même  ,  j'ai  une 
idée  qui  me  le  représente  se  mouvant  de  soi-même. 

Apres  en  avoir  vu  plusieurs  se  mouvoir  ainsi ,  je  dis  que  tout 
animal  se  meut  de  soi-même. 

Cette  idée  ne  me  représente  point  que  tout  animal  se  meut  de  ' 
soi-même ,  elle  m'en  assure  seulement. 

Il  est  impossible  qu'elle  me  le  représente  ;  car  nulle  idée  ne 
peut  me  représenter  ce  qui  n'est  point  :  or  ioul  animal  n'est 
point  une  chose  qui  soit  réellement;  donc  nulle  idée  ne  peut  me 
représenter  tout  animal ,  ni  par  conséquent  rien  qui  lui  appar- 
tienne. 

Mais  ayant  vu  plusieurs  animaux  se  mouvoir  d'eux-mêmes  , 
je  crois  que  tous  les  autres  animaux  que  je  n'ai  pas  vus ,  et  par 
conséquent  tous  les  animaux  généralement  se  meuvent  ainsi  ;  et 
cette  idée  m'assure  que  cela  est ,  sans  me  rien  représenter. 

Si  je  veux  qu'elle  me  représente  quelque  chose ,  je  vois  aussitôt 
quelque  animal  ouqaelques  animaux  en  particulier;  c'est-à-dire 
que  cette  idée  ,  d'universelle  qu'elle  était ,  devient  particulière. 

Voici  en  effet  comme  se  forment  les  idées  universelles. 

On  voit  plusieurs  choses  particulières  semblables.  L'esprit  qui 
ne  peut  ni  les  voir  toutes ,  ni ,  quand  il  les  aurait  vues  ,  les  em- 
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brasser  toutes ,  conclut  que  celles  qu'il  n'a  pas  vues  ^  et  qui  sont 
de  même  nature ,  sont  semblables  aussi ,  et  là-dessus  forme  une 
proposition  universelle. 

Ainsi  toute  proposition  universelle  est  une  voie  abrégée  de 
l'esprit  ,  qui  ne  peut  ni  voir  ni  embrasser  ensemble  tous  les  par^ 
ticuliers  ,  et  les  envelopper  tous  ensemble  dans  une  ^ule  idée. 

De  là  vient  que  cette  idée  est  confuse ,  et  ne  représente  rien  ) 
car  elle  n'a  pour  but  rieli  qui  soit  réel.  .^ 

Donc  nulle  idée  universelle  ne  représente. 

Je  crois  que  Dieu  n'a  point  d'idée  universelle  ;  son  entende*- 
ment  infini  embrasse  distinctement  tous  les  particuliers  ensemble, 
et  n'a  point  besoin  d'en  faire  d'extrait  ni  d'abrégé.  D'ailleurs  il 
ne  peut  avoir  d'idée  qui  ne  représente  rien  de  réel.  Or  une  idée 
universelle  ne  peut  rien  représenter  de  réel ,  et  par  conséquent  ne 
représente  rien  du  tout. 

Les  bétes  n'ont  que  des  idées  particulières  qui  représentent , 
et  n'en  ont  point  qui  assurent.  C'est  que  leur  esprit  ne  peut 
embrasser  que  ce  qu'il  voit. 

Les  bommes  ont  des  idées  qui  représentent  et  d'autres  qui 
assurent.  C'est  qu'ils  peuvent  embrasser  beaucoup  ;  mab  ils  ne 
peuvent  l'embrasser  distinctement. 

Le  plus  ou  moins  distinctement  peut  former  une  infinité  d'es- 
pèces entre  Dieu  et  les  bétes,  selon  ses  différentes  proportions. 
L'homme  est  une  de  ces  espèces  mitoyennes. 

Les  deux  extrémités  se  rejoignent.  Dieu  et  les  bétes  n'ont  que 
des  idées  qui  représentent ,  mais  bien  différemment. 

Vous  voyez  que  les  idées  universelles  sont  bien  éloignées  d'être 
plus  parfaites  que  les  particulières  ;  tout  au  contraire. 

On  appelle  ordinairement  les  idées  qui  représentent,  idées 
d'imagination  ;  et  celles  qui  assurent,  idées  de  pur  entendement. 

Il  est  bien  vrai  que  les  idées  qui  représentent  se  forment  en 
quelque  sorte  dans  l'esprit  sans  qu'il  agisse ,  et  qu'il  parait  les 
recevoir  à  la  manière  d'un  miroir  ;  et  pour  celles  qui  assurent , 
il  y  entre  de  l'action  de  l'esprit ,  qui ,  las  de  recevoir  tant  d'idées 
particulières ,  les  suppose  toutes  égales. 

Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  de  la  nature  du  pur  entendement, 
que  ses  idées  ne  représentent  rien.  Que  dira-t-on  de  celle  de 
Dieu? 

Selon  l'ordre  naturel ,  toutes  les  idées  qui  assurent ,  ont  été 
précédées  d'idées  qui  représentaient. 

11  est  impossible  que  j'aie  des  idées  qui  assurent  9  si  je  n'en  ai , 
sur  la  même  espèce  de  choses ,  qui  représentent. 

Car  je  ne  saurais  ce  que  voudraient  dire  ces  idées  qui  assure- 
raient. Que  je  n'aie  vu  quatre  ou  cinq  couleurs ,  je  puis  avoir 
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«ne  idée  qui  m'assnrera  qu'il  peut  j  avoir  une  ÎB^nilé  d'autres 
couleurs  que  je  ne  me  représenterai  pas.  Mais  i]  sni&ra ,  pour 
fonder  cette  idée  générale  qui  assure ,  que  j'en  aie  eu  quelques 
particulières  qui  représentaient. 

Mais  si  je  suis  aveugle  né ,  et  que  nulle  idée  ne  m'ait  repré- 
senté aucune  couleur ,  nulle  idée  ne  pourra  m'assurer  qu'il  y  en 
puisse  avoir. 

Donc  toute  idée  qui  assure  ,  est  fondée  sur  des  idées  qui  repré- 
sentent. « 

Donc  toute  idée  universelle  sur  des  particulières. 
Donc  il  est  impossible  que  j'aie  une  idée  nnivenelle  sur  une 
chose  snr  laquelle  je  n'en  ai  point  de  particulières. 

Donc  il  est  impossible  que  j'aie  une  idée  innée  des  axiomes  ; 
car  ce  sont  des  idées  universelles. 

Et  on  convient  que  je  n'ai  que  par  l'expérience  les  idées  par- 
ticulières qui  s'y  rapportent. 

Il  faudrait  que  Dieu  ,  en  me  mettant  dans  l'esprit  que  le  tout 
est  plus  grand  que  sa  partie ,  m'y  eAt  mis  aussi  l'idée  de  quelque 
tout  et  de  quelque  partie ,  nombre  ou  ligne ,  etc.  5  car ,  sans 
cette  idée  particulière ,  l'universelle ,  qui  ne  représente  rien , 
est  inintelligible. 

Qu'on  me  dise  le  mot  beth  que  je  n'entends  point ,  je  m'en 
fais  pourtant  une  idée  que  je  retrouve  dans  mon  esprit  quand 
je  veux. 

Cette  idée  ne  me  représente  rien  de  réel  que  le  son ,  le  met 
btth.  Ce  n'est  l'idée  que  d'un  mot. 

Si  l'on  me  dit  que  bêth  vent  dire  une  maison  ,  alors  en  enten- 
dant beih ,  je  vois  dans  mon  esprit  une  maison. 
Cette  idée  représente ,  et  est  l'idée  d'une  chose. 
Deux  idées  peuvent  donc  répondre  à  beih ,  celle  du  nu>t ,  et 
celle  de  la  chose. 

Supposé  que  je  sache  i'hébren ,  quand  on  me  dit  beih ,  la 
première  idée  qu'on  me  donne  est  celle  du  mot^  car  elle  est  insé- 
parable de  son  matériel ,  et  dans  le  même  instant  je  prends  l'idée 
de  la  chose.  Si  je  commence  à  apprendre  Thébreu ,  sur  l'idée 
qu'on  me  donne  du  mot  beth ,  mon  esprit  court  anasitét  à  celle 
d'une  maison  ,  comme  pour  confronter  ces  deux  idées,  et  voir 
si  celle  de  la  chose  répond  toujours  à  celle  du  mot^  si  ce  qu'on 
m'assure  est  vrai  de  l'idée  du  mot  bêth ,  est  vrai  de  l'idée  d'une 
maison. 

Lorsique  je  sais  bien  la  langue  ,  et  que  j'ai  vu  par  plusieurs 
expériences  intérieures  que  l'idée  du  mot  répond  toujours  à  celle 
de  la  chose ,  je  commence  à  prendre  l'habitude  de  m'arr^er  à 
l'idée  du  mot,  sans  pasier  jusqu'à  celle  de  la  chose, 
a.  a6 
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Car  remarques  que  l'idée  de  la  chose  coûte  k  prendre ,  et  que 
celle  du  mot  ne  coûte  rien. 

{    Je  sens  un  certain  travail  d'esprit  quand  je  veux  me  représenter 
une  maison,  et  je  n'en  sens  point  à  prononcer  intérieurement  beth^ 

Ayant  donc  reconnu  l'égalité  des  idées  des  mots  et  des  idées 
des  choses ,  et  les  idées  des  mots  étant  plus  aisées  à  prendre  ^  l'e»- 
prit  s'accoutume  à  n'opérer  plus  que  sur  les  idées  des  mots,  sauf 
à  leur  substituer  celles  des  choses,  s'il  en  est  besoin. 

Car  C0tte  égalité  n'est  pas  si  juste ,  qu'elle  ne  nous  trompe 
quelquefois. 

Je  puis  bien ,  par  exemple ,  vous  faire  passer  cette  proposition, 
qu'un  homme  ayant  les  talons  contre  une  muraille ,  peut  tou- 
cher la  terre  de  ses  mains. 

Pourquoi  vous  y  surprend rai-je  ?  c'est  que  vous  ne  prenes  que 
les  idées  des  mots  y  entre  lesquelles  vous  ne  voyez  pas  d'opposition 
manifeste. 

Mais  si  vous  allez  jusqu'à  l'idée  des  choses,  si  vous  vous  repré- 
sentez ce  que  je  vous  dis,  vous  verrez  bien  qu'il  est  impossible 
qu'un  homme ,  etc. 

Cela  suffirait,  ce  me  semble  ,  pour  faire  voir  la  différence  des 
idées  des  mots  et  des  idées  des  choses. 

Cette  différence  est  la  raison  pourquoi , 

1*.  En  méditant,  nous  parlons  dans  notre  esprit  ; 

2*^.  Quelque  spirituellement  qu'on  médite ,  chacun  médite  en 
sa  langue; 

3°.  Les  raisonnemens  formes  par  diverses  nations  sur  les  mêmes 
choses ,  sont  les  mêmes ,  parce  que ,  quoiqu'ils  aient  été  formés 
sur  les  idées  des  mots  qui  étaient  différentes  ,  ces  différentes  idées 
étaient  substituées  pour  les  idées  des  choses  qui  étaient  les 
mêmes  ; 

4".  Quand  on  me  dit ,  une  armée  de  3o,ooo  hommes ,  j'en- 
tends cela  sans  prendre  aucune  idée  précise  d'honunes  assemblés 
et  armés  ; 

5*.  Mais  si  je  ne  crois  pas  qu'une  armée  de  3o,ooo  hommes 
puisse  être  en  tel  lieu ,  je  prends  l'idée  précise  de  la  chose  pour 
la  mieux  voir; 

6^.  Les  muets  et  les  sourds  ont  l'^prit  plus  vif  que  les  antres , 
parce  qu'ils  n'ont  point  d'idées  des  mots  qui  ,  en  épargnant  de 
la  peine  à  l'esprit ,  rendent  aussi  son  action  plus  lente  et  plus 
froide  que  s'il  opérait  sur  les  idées  des  choses  mêmes; 

7<*.  La  peinture  demande  un  esprit  plus  vif  que  la  philosophie, 
parce  que  la  peinture  opère  toujours  sur  les  idées  des  choses ,  et 
la  philosophie  opère  le  plus  souvent  sur  les  idées  des  mots ,  dont 
les  égalités  ou  inégalités  étant  reconnues  par  les  idées  des  choses 
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qui  ont  dû  précéder  ,  on  ne  raisonne  presque  que  sur  les  idées 
des  mots.  Mais  la  philosophie  faisant  beaucoup  de  comparaisons 
d'idées ,  ne  fussent-elles  que  des  mots  ,  elle  demande  plus  de  jus- 
tesse et  de  finesse  d'esprit  que  la  peinture, 

JUTRE  FRAGMENT. 

Toute  idée  représente  ou  assure. 

Toute«idée  qui  représente  est  idée  de  mot  ou  de  chose. 

Toute  idée  qui  assure ,  n'est  idée  ni  de  mot  ni  de  chose  \  j'en- 
tends ,  par  elle-même. 

Ainsi  un  sourd  a  une  idée  qui  l'assure  qu'il  y  a  un  dieu  ,  et 
celle  idée  ne  lui  représente  ni  le  mot  ni  la  chose. 

Mais  pour  nous  qui  parlons ,  comme  une  idée  qui  assure  sim- 
plement est  trop  confuse,  nous  mettons  en  sa  place  une  idée 
qui  représente  un  mot.  Ainsi  nous  mettons  Tidée  du  mot  de  dieu 
en  la  place  de  cette  idée  qui  assure  l'élre  infini. 

Un  sourd  voyant  plusieurs  animaux  automates  par  des  idées 
qui  les  représentent,  conçoit  que  tout  animal  est  automate  par 
une  idée  qui  l'assure  ,  sans  représenter. 

J'ai  aussi  cette  idée  comme  lui. 

La  différence  est  que  moi ,  en  la  place  de  cette  idée  universelle 
qui  assure,  je  mets  une  idée  qui  représente,  et  c'est  l'idée  de  ces 
mots  :  Tout  animal  est  automate. 

Tonte  idée  universelle  qui  assure ,  n'étant  point  réduite  à  une 
idée  de  mots  ,  doit  être  précédée  actuellement ,  et  soutenue  par 
les  idées  particulières  qui  représentent  ;  mais  si  elle  est  réduite 
à  une  idée  de  mots  qui  représente  ,  elle  se  soutient  bien  dans 
l'esprit  sans  les  idées  particulières  des  choses  qui  représentent. 
Ainsi  je  sens  que  je  dis  bien  intérieurement  dans  mon  esprit  en 
français  ,  tout  animal  est  automate  ;  et  je  sais  qu'il  y  a  un  sens 
à  cela ,  et  je  vois  ce  sens  ,  et  je  ne  me  représente  pourtant  nul 
animal.  Mais  si  je  veux  oter  à  cette  idée  l'expression  française 
qu'elle  a  dans  mon  esprit ,  je  retourne  à  des  idées  particulières 
d'animaux  automates  \  après  quoi  je  dis  :  Cela  doit  toujours  être 
ainsi  ;  tout  animal  est  automate. 

Quand  ayant  vu  Pierre ,  Jacques ,  etc.,  je  conçois  tout  homme , 
c'est  l'idée  d'un  mot  que  je  mets  en  la  place  d'un  trop  grand 
nombre  d'idées  particulières  de  choses  que  je  ne  puis  embrasser. 
Mais  quand  je  dis  sur  un  certain  nombre  d'expériences  :  Tout 
homme  agit  ainsi ,  a  telle  figure  ^  etc.  ;  qui  apprend  cela  à  mon 
esprit  touchant   les  hommes  qu'il  n'a  pas  vus  ? 

Il  me  semble  que  cette  idée  qui  assure  soit  fondée  sur  l'axiome  que 
ce  qui  est  toujours  tel  en  toutes  circonstances,e5t  nécessairement  tel. 

Or  cet  axiome  serait  donc  né  avec  moi  ;' 
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Voici  ma  fiens^é. 

Mon  esprit  naturellenierit  copie.  Sur  une  idée  partictiiiëre  qiii 
représente  ,  il  s'en  fait  à  lui-même  d'autres  semblables ,  et  n'y 
met  point  de  différences  sensibles  ,  s'il  ne  les  preùd  sur  d'autres 
idées  particulières. 

Si  je  n'ai  jamais  vu  qu'un  cheval  qui  soit  noir,  et  que  je  sache 
qu'il  y  ait  encore  au  monde  d'autres  chevaux ,  ou  que  seulement 
je  multiplie  dans  mon  esprit ,  par  des  idées  particulières ,  ce  seul 
cheVal  que  j'ai  vu ,  naturellement  je  me  figurerai  tous  ces  che- 
vaux noirs. 

Jusques-là  je  prendrai  pour  une  chose  sûre  que  tous  les  che- 
vaux sont  noirs. 

Si  j'ai  d'ailleurs  l'idée  de  la  blancheur ,  et  que  de  cette  idée 
et  de  celle  de  la  figure  du  cheval  ,  je  vienne  à  en  composer  un 
cheval  blanc  ,  comme  je  n'aurai  ni  impossibilité  ni  difficulté  à 
concevoir  cela  ,  je  commencerai  à  douter  s'il  n'y  a  point  réelle^ 
ment  quelque  cheval  blanc. 

Mais  si  venant  à  voir  un  grand  nombre  d'autres  chevaux ,  il 
se  rencontrait  qu'ils  fussent  tous  noirs ,  alors  je  commencerais 
à  croire  qu'ils  devraient  tous  être  noirs,  puisqu'ils  le  seraient 
tous  ;  et  je  ne  concevrais  pourtant  pas  qu'il  fût  impossible  qu'il 
y  en  eût  de  blancs. 

Mais  si  d'ailleurs  je  n'avais  jamais  vu  que  du  noir ,  alors 
n'ayant  l'idée  que  du  noir ,  je  verrais  évidemment  et  poserais 
pour  axiome ,  que  tout  cheval  serait  noir ,  et  il  me  serait  impos- 
sible de  le  concevoir  autrement. 

Je  verrais  cet  axiome  comme  je  vois  que  le  tout ,  etc. 
Un  axiome  n'est  donc  point  fondé  sur  l'évidence  réelle  de  la 
chose ,  c'est-à-dire  sur  la  vérité  qui  produise  en  moi  l'évidence  y 
mais  sur  l'impossibilité  que  j'ai  de  concevoir  la  chose  autrement. 
Car  quoiqu'il  n'y  ait  nulle  évidence  réelle ,  nulle  vérité  dans 
cet  axiome ,  toui  cheval  est  noir,  vous  voyez  pourtant  un  cas  pos- 
sible oii  il  irait  de  pair  avec  le  tout  plus  grand ,  etc. 

L'impossibilité  de  concevoir  la  chose  autrement  peut  venir  ^ 
ou  de  ce  que  je  n'ai  pas  des  idées  contraires  qui  soient  possibles, 
ou  de  ce  que  ces  idées  contraires  sont  réellement  impossibles. 

Comment  distinguer  dans  lequel  de  ces  deux  cas  nous  somme»- 
à  l'égard  de  quelque  idée  ?  . 

Par  l'expérience  même.  Si  quelque  idée  pouvait  être  contraire 
au  tout  plus  grand  ,  etc.  ,  dans  le  grand  nombre  d'idées  partica-* 
liçres  que  je  reçois ,  quelqu'une  lui  serait  contraire. 

D'ailleurs ,  en  supposant  ce  priticipe  »  s'il  n'était  pas  réelle* 
mont  vrai ,  je  n'en  tirerais  pas  une  infinité  de  choses  que  l'expé- 
rience m'apprend  être  vraies. 
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Je  n'attends  pourtavt  pas  ces  réflexioas  pour  m'aMurer  de  la 
yéritë  du  tout ,  etc. 

Car  révideuce  m'emporte  ;  et  dans  lequel  des  deux  cas  que  ce 
soit ,  elle  mVmportera  toujours. 

Mais  quand  elle  vient  de  la  nature  dés  choses ,  rien  ne  la  dé- 
truit jamais. 

Quand  elle  ne  yient  que  du  défaut  d'idées  contraires ,  elle  est 
bientôt  détruite. 

Je  ne  doute  point  que  dans  mon  enfance  je  n'aie  eu  beaucoup 
d'axiomes  vrais  et  faux  ,  que  je  croyais  tous  avec  une  égale  éyi- 
dence  ;  mais  les  uns  ont  tenu  lK>n ,  les  autres  non. 

Ea  un  mot ,  toute  chose  n'est  axiome  la  première  Ibis  que  je 
la  vois  ,  si  }e  n'ai  encore  vu  qu'elle  5  car  je  la  conçois  évidem- 
ment tdle  y  et  ne  la  puis  concevoir  autrement. 

Mais  il  n'a  jamais  été  d'instant  ou  je  n'aie  eu  l'idée  que  d'une 

.  seule  cfaose  ;  et  si  n'j  ayant  que  deux  idées  dans  mon  esprit ,  il 

ne  m'est  pas  impossible  de  prendre  de  l'une  et  de  l'autre  pour  en 

«  faire  une  troisième ,  dës-4ors  ni  l'une  ni  l'autre  n'est  axiome , 

parce  que  je  puis  concevoir  l'une  et  l'autre  autrement  que  je  ne 

l'ai  vue  d'abord. 

Ce  que  ,  par  aucun  mélange  d'idées  ,  je  ne  puis  jamais  conce- 
voir autrement  que'îe  ne  l'ai  vu  d'abord ,  demeure  axiome. 

De  là  vient  que  ,  quoique  les  axiomes  soient  pris  dans  l'expé- 
rience ,  ils  n'ont  point  besoin  d'induction. 

Car  je  ne  crois  point  que  le  tout ,  etc. ,  parce  que  je  l'ai  tou- 
jours vu  ainsi ,  mais  parce  que  ,  ne  l'eussé-je  jamais  vu  qu'une 
fois  ,  je  ne  le  puis  concevoir  autrement ,  quelque  mélange  que 
je  fasse  des  autres  idées  que  j'ai  par  l'expérience. 

Une  chose  que  j'ai  toujours  vue  ainsi ,  et  que  je  puis  concevoir 
autrement  «  n'est  point  un  véritable  axiome  ,  quelque  induction 
que  j'aie  faite. 

Ce  n'est  qu'un  axiome  d'expérience.  Je  crois  avoir  tort  de  con- 
cevoir la  chose  autrement ,  puisqu'elle  n'est  jamais  autrement. 

La  différence  de  ces  deux  sortes  d'axiomes  vient  de  ce  q^o , 
dans  un  certain  ordre  de  choses  ,  la  nature  se  raop,tre  toute  en- 
tière à  nous  ;  dans  un  autre  ordre ,  seulement  en  partie. 

Quand  elle  se  montre  toute  entière  à  nous ,  la  même  néces- 
sité réelle  qui  rend  la  chose  telle ,  devient  en  nous  une  nécessité 
absolue  de  la  concevoir  telle. 

Quand  la  nature  des  choses  ne  se  montre  qu'en  partie ,  la  né- 
cessité qui  les  rend  telles  ne  se  montre  point  du  tout  ;  car  cette 
nécessité  est  indivisible  :  ainsi  je  les  puis  concevoir  autrement. 

Si  je  vois  une  montre  par  dedans ,  je  vois  qt^'il  /av.t  ^écessai- 


4o6  FRAGMENS  D^UN  TRAITÉ 

rement  qu'elle  sonne,  et  ne  pourrais  concevoir  qu'elle  ne  sonnât 
pas.  Cela  repond  aux  vrais  axiomes. 

Si  je  ne  la  vois  que  par  dehors ,  ou  que  la  moitié  du  dedans  ^ 
je  vois  bien  qu'elle  sonne  toujours  j  mais  je  pourrais  bien  conce- 
voir qu'elle  ne  sonnât  pas.  Cependant  parce  qu'elle  sonne  tou- 
jours ,  etc.  Cela  répond  aux  axiomes  d'expérience. 

LOI  DE  LA  PENSÉE. 

L'esprit  juge  vrai  tout  ce  qu'il  ne  peut  penser  autrement. 
Raison  de  cette  loi.  En  vain  un  esprit  serait  capable  d'idées  vraies, 
s'il  ne  les  croyait  vraies.  De  juger  en  qnel  cas  il  les  doit  croire 
vraies ,  sur  une  règle  qui  serait  née  avec  lui ,  et  laquelle  il  irait 
envisager,  cela  serait  inutile^  car  cette  règle  même  ,  pourquoi 
)a  croirait-il  vraie  ?  Ce  ne  pourrait  être  que  par  un  mouvement 
naturel  et  imprimé  de  Dieu  :  or  il  vaut  autant  que  ce  mouve- 
ment lui  soit  imprimé  sur  les  dioses  mêmes  que  sur  la  règle. 

Mais  en  quel  cas  Dieu  doit-il  donner  ce  mouvement  pour 
croire  ? 

Ce  ne  doit  être  que  dans  les  cas  oii  il  portera  généralement 
au  vrai. 

Un  esprit  parfait,  et  auqitel  la  vraie,  nature  de  choses  se 
montre ,  et  qui  ne  fait  que  recevoir  les  objets  ,  doit  juger  vrai 
tout  ce  qu'il  conçoit }  ce  doit  être  là  son  mouvement  de  créance  : 
mais  l'eaprit  humain  n'est  pas  parfait. 

Non-seulement  la  nature  des  choses  ne  se  montre  pas  toujours 
toute  à  luij  mais  après  avoir  reçu  les  objets,  il  opère  diverse- 
ment sur  eux  :  double  source  d'erreur  pour  les  idées  simples  des 
sens  ,  et  pour  les  idées  composées  de  Tentendement. 

Il  a  fallu  que  Dieu  ,  en  imprimant  la  loi  générale  de  créance  y 
évitât  les  cas  de  l'erreur. 

Or ,  quoique  dans  les  idées  des  sens  ,  la  nature  des  choses  ne 
se  montre  pas  toute  ,  c'est  pourtant  parce  que  la  nature  des 
choses  est  telle ,  qu'elles  se  montrent  d'uue  certaine  manière ,  en 
tant  qu'elles  se  montrent.  Ainsi  ce  qu'on  en  voit  a  sa  vérité.  Mais 
la  présence  des  objets  détermine  nécessairement  l'esprit  à  les 
concevoir  d'une  telle  façon ,  et  non  d'une  autre.  Si  je  vois  un 
homme  debout ,  il  m'est  impossible  de  le  voir  couché ,  etc.  Ainsi 
l'esprit,  dans  ce  cas-là^  se  portera  au  vrai,  en  jugeant  vrai  ce 
qu'il  ne  pourra  penser  autrement;  car  ce  qu'il  ne  pourra  penser 
autrement  est  pris  dans  la  nature  même  des  choses ,  qui  est  vraie 
en  cette  partie  qu'elle  montre. 

A  l'égard  des  idées  composées  de  l'entendement,  j'en  puis 
faire  qui  ne  représenteut  rien  de  réel;  aussi  jusques-là  je  n'ai 
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uni  penchant  à  les  juger  vraies.  Mais  quand,  maigre  cette  com- 
position arbitraire  d'idées  ,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  ne 
peut  être  conçu  autrement ,  connue  le  iou^ ,  etc. ,  alors  il  faut 
qne  cette  impossibilité  vienne  de  la  nature  des  choses }  car  dans 
le  nombre  prodigieux  d*idées  différentes  que  j'ai,  il  y  en  aurait 
de  contraires ,  si  les  contraires  étaient  possibles.  Donc  ce  qu'on 
ne  peut  concevoir  autrement  est  vrai. 

S'il  eût  fallu  qne  l'esprit ,  avant  que  de  juger  quelque  chose 
vrai ,  eût  envisagé  toutes  ces  raisons  ,  ce  n'eût  jamais  été  fait. 
Il  a  donc  fallu  que  Dieu  ,  fondé  sur  ces  mêmes  raisons ,  lui  ait 
imprimé  un  mouvement  de  créance. 

En  effet ,  tout  ce  qu'on  ne  peut  juger  autrement ,  on  le  juge 
vrai ,  sans  examiner  et  sans  savoir  si  cette  impossibilité  de  con- 
cevoir autrement  est  une  marque  sûre  de  vérité. 

A  ce  mouvement  naturel  de  créance  ,  l'esprit  ajoute  une  règle 
qa'il  s^  fait  à  lui-même. 

Cette  règle  est  qu'il  jpge  vrai  tout  ce  qu'il  croit  ne  devoir  pas 
concevoir  autrement ,  quoiqu'il  le  pût. 

Ainsi ,  quoique^ e  puisse  concevoir  les  hommes  immortels , . 
je  ne  crois  pourtant  pas  cela  vrai ,  parce  que  j'ai  une  raison 
d'expérience  pour  ^ii^ire  que  je  ne  le  dois  pas  concevoir  ainsi. 

Cette  règle  est  fondée  sur  ce  que  l'esprit  a  fait  réflexion  que 
l'impossibilité  de  concevoir  autrement  n'est  une  marque  de  vé— 
rite  que  parce  qu'elle  vient  de  la  nature  des  choses.  Or ,  si  les 
choses  se  présentent  toujours  à  moi  d'une  certaine  manière  , 
elles  me  fournissent ,  autant  qu'il  est  en  elles  ,  l'impossibilité 
de  les  concevoir  autrement  ;  et  si  je  puis  encore  les  concevoir 
autrement ,  c'est  que  je  leur  applique  des  idées  qui  ne  leur  con- 
viennent pas.  Ainsi  je  juge  aussi  vrai  ce  que  je  crois  ne  devoii* 
pas  concevoir  autrement,  quoique  je  le  puisse  ,  que  ce  que  je  ne 
puis  du  tout  concevoir  autrement. 

De  la  dernière  espèce  sont  les  axiomes  d'expérience ,  et  de  la 
première  les  axiomes  de  la  nature. 

Pour  les  axiomes  d'expérience,  il  faut  quelques  précautions 
avant  que  de  les  recevoir.  Comme  ils  ne  sont  fondés  que  sur  ce 
que  la  chose  est  toujours  d'une  certaine  manière ,  il  faut  voir  si 
on  a  assez  d'expériences  ,  assez  de  diiférens  cas ,  etc. 

Mais  d'oh  vient  que  de  deux  choses  vraies ,  on  peut  concevoir 
l'une  autrement,  l'autre  non? 

C'est  que  la  nature  de^  choses  se  montre  quelquefois  toute  en- 
tière ,  quelquefois  non. 

L'être  mathématique  des  choses  ,  leur  être  nombrable  et  me- 
surable ,  se  montre  à  nous  entier;  j'entends  sur  de  certaines 
matières. 
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Leur  être  physique ,  qui  consifte  en  figares  et  mouvemeot  f 
ne  se  montre  pas  entier. 

Comme  je  vois  Tétre  mathématique  entier ,  nnlle  idée  ne  lui 
peut  être  contraire  ^  car  je  le  vois  partout  de  la  m^me  manière  , 
toujours  par  une  idée  siknple. 

Mais  comme  je  ne  toîs  pas  entier  l'être  physique  de  l'hoonne , 
je  puis  appliquer  à  la  partie  inconnue  de  cet  être  physique  une 
idée  prise  ailleurs  ,  et  qui  lai  sera  contraire. 

Ainsi  ridée  que  j'ai  prise  dans  le  soleil  d'un  mouvement  per* 
pétuel ,  sans  diminution  ni  déchet  de  substance ,  je  l'applique 
à  la  partie  inconnue  de  l'être  physique  de  l'homme  ,  et  je  me 
trompe.  Si  cette  partie-là  m'eèt  été  connue ,  je  n'eusse  jamais 
pu  lui  appliquer  cette  idée. 

Ainsi  je  ne  puis  concevoir  les  choses  autrement  qu'elles  ne 
sont,  que  lorsqu'une  partie  de  leur  être -m'est  iacomnue.  Si  je 
connaissais  le  tout ,  j'y  verrais  nécessité  absolue  d'être  ainsi. .  ! . 

Par  impossibilité  de  concevoir  auircinent ,  je  c'entends  pas 
une  réflexion  expresse  que  l'esprit  Casse  qu'il  ne  peut  concevoir 
autrement ,  ou  un  efibrt  inutile  de  concevoir  autrement.  Je  n'en- 
tends que  la  nécessité  de  concevoir  ainsi  ^  jointe  peut-être  au 
sentiment  de  cette  nécessité 

La  nature  des  lois  générales ,  en  tant  qu'elles  sont  du  dessein 
de  Dieu ,  est  de  produire  toujours  des  effets  qui  le  remplissent , 
hormis  dans  un  petit  nombre  de  cas ,  qui  ne  pourraient  être  ré- 
formés que  par  des  lois  particulières ,  indignes  de  la  sagesse  et  de 
la  simplicité  de  Dieu. 

Les  lois  générales  de  la  génération  des  animaux  produisent 
quelquefois  des  monstres. 

Ainsi  la  loi  générale  de  la  pensée  porte  quelquefois  au  faux , 
mais  rarement. 

Elle  n'y  porte  jamais  dans  les  idées  composées,  universelles»  etc. 
Il  n*y  a  rien*  de  faux ,  et  qui  soit  tel  que  je  ne  le  puisse  concevoir 
autrement. 

Restent  les  idées  simples  des  sens ,  le  bâton  rompu  dans  l'eau , 
les  grandeurs  des  corps  célestes ,  les  couleurs  ,  les  sons  ,  etc. 

Je  me  trompe  sur  tout  cela  ,  en  vertu  de  la  loi  générale  qui 
me  porte  à  juger  vrai  ce  que  la  présence  des  objets  m'oblige  à 
concevoir  d'une  certiûne  manière. 

Mais  ces  cas-là  ,  quoique  en  grand  nombre  ,  sont  pourtant  en 
petit  nombre  9  en  comparaison  de  ceux  oii  je  juge  vrai ,  qui  sont 
1".  l'existencr^e  tous  les  corps  ;  2°.  presque  tous  leurs  mouve- 
mens  ,  situations  ,  figures  et  actions. 
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De  plus  9  ces  jugemens  faux  sou!  tons  ensuite  réformés  par 
d'autres  que  la  même  loi  générale  fait  faire.  Ainsi  elle  applique 
elle-même  le  remède  aa  mal  qu'elle  Cait. 

Enfin  ces  jugemens  sont  yrais ,  non  en  eux-mêmes  ,  mais  par 
rapport  à  nos  besoins ,  pour  lesquels  ils  suffisent. 

Et  peut-être  Dieu ,  qui  doit  la  vérité  k  tout  esprit  qu'il  crée , 
ne  nous  doit-il ,  sur  les  objets  des  sens ,  que  cette  vérité  respec- 
tive ;  au  lieu  que  sur  les  objets  de  l'entendement  ,  il  nous  doit 
une  vérité  absolue;  et  en  effet ,  sur  cela  la  loi  générale  ne  trompe 
jamais. 

Les  Cartésiens  prétendent  que  les  jugemens  qu'on  fait ,  en 
attachant  aux  objets  les  couleurs  ,  les  sons  ,  etc. ,  sont  des  ju* 
gemens  précipités  que  nous  avons  grand  tort  de  faire  ,  et  que 
nous  devrions  seulement  dire  :  Il  y  a  qtêêlquê  chose  dans  Us  ob^ 
jets  qui  fait  que ,  ou  à  l'occasion  de  quoi  je  pense,  etc. 

J'avoue  que  ces  jugemens  sont  précipités  ,  c'est-à-dire ,  qu'on 
les  fait  promptement  ;  j^avoue  aussi  qu'ils  sont  faux  ;  mais  je 
soutiens  qu'on  a  raison  de  les  faire. 

i"*.  Les  jugemens  contraires  qu'on  veut  mettre  en  la  place  , 
sont  impossibles. 

Si  vous  prétendez  que  sur  les  idées  des  cboses  sensibles ,  il  ne 
faille  rien  assurer  des  objets,  il  ne  faut  seulement  pas  assurer 
leur  existence;  ainsi  il  ne  faut  pas  dire  :  Il  y  a  quelque  chose  dans 
t objet  qui  fait  que  je  pense  blanc  ^  mais  il  faut  dire  :  Tai  une 
idée  de  blanc.  Or ,  qui  m'assurera  qu'il  y  ait  quelque  chose  au 
monde  de  blanc  ?  C'est  que  Dieu  ,  disent  les  Cartésiens  ,  ne  per- 
mettrait pas  qu'on  fût  dans  une  illusion  perpétuelle  ,  etc.  Mais 
qui  m'assurera  d'un  dieu  ?  Otez-moi  toutes  les  idées  des  sens , 
jamais  vous  ne  me  prouverez  un  Dieu.  Il  faut  donc  «revenir  à 
croire  positivement  quelque  chose  de  ce  qui  est  rapporté  par  les 
sens. 

Mais  quand  on  pourrait  dire  \  Il  y  a  quelque  chose  dans  les 
objets ,  etc.  ,  il  le  faudrait  dire  wrtoiit  sur  les  mouvemens  , 
figures  et  situations,  comme  sur  les  couleurs  ,  sons  ,  etc.  Or,  un 
homme  qui  dira  qu'il  j  a  daps  les  objets  quelque  chose  qui  lui 
fait  avoir  la  pensée  de  mouvement  et  de  figure  ,  non  pas  réelle* 
ment  mouvement ,  figure  ,  étendue  ,  etc. ,  sera  le  pyrrhonien  le 
plus  parfait ,  et  par  conséquent  le  plus  impertinent  qui  ait  ja- 
mais été  ;  vous  ne  lui  prouverez  jamais  la  distinction  de  l'Ame 
et  du  corps ,  puisqu'elle  n'est  fondée  que  sur  la  supposition  qu'il 
n'y  a  dans  la  matière  qu'étendue  y  mouvement ,  etc. 
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RÊVERIES    DIVERSES. 
Du  Raisonnement, 

On  dit  qu'on  a  vu  dans  le  germe  des  oignons  de  quelques 
fleurs  ,  de  petites  fleurs  déjà  toutes  faites  ,  en  sorte  que  la 
nature  n'avait  plus  qu'à  leur  donner  de  l'accroissement  et  de 
rétendue.  Et  dans  ces  petites  fleurs  il  fallait  qu'il  y  eût  encore 
des  oignons ,  et  dans  ces  oignons  des  fleurs  encore  plus  petites. 
Ainsi  toutes  ces  fleurs  ne  feraient  que  se  développer  à  l'infini 
les  unes  de  dedans  les  autres;  et  ce  qu'on  appelle  générations 
ne  seraient  plus  des  formations  nouvelles ,  mais  des  développe- 
mens.  Ce  système  est  fort  vraisemblable  ;  mais  de  plus  il  est  joli , 
et  fait  plaisir  à  croire.  S'il  n'est  vrai  pour  la  matière ,  il  l'est 
pour  l'esprit.  Il  ne  se  forme  point  dans  notre  esprit  de  nouvelles 
connaissances  ;  mais  celles  qui  y  sont  se  développent  ;  et  les  dé* 
yelopper  ,  c'est  raisonner.  Vous  savez  que  le  tout  est  plus  grand 
que  sa  partie  ,  et  que  qui  ajoute  choses  égales  à  choses  égales,  les 
louts  sont  égaux  ;  vous  saves  toutes  les  mathématiques.  Vous  ne 
l'eussiez  pas  cru  ?  Mais  vous  n'eussiez  pas  cru  non  plus  que  la 
première  tulipe  du  monde  renfermât  toutes  les  autres  déjà  for- 
mées. Les  tulipes  qui  naissent  à  présent  étaient  bien  enveloppées 
dans  celles  qui  fleurirent  il  y  a  six  mille  ans.  Aussi  les  équations 
de  l'algèbre  8ont*-elles  bien  enveloppées  dans  les  propositions  que 
je  viens  de  vous  dire  y  mais  il  ne  tient  qii'à  les  en  tirer ,  elles  y 
sont.  Vous  voyez  les  plus  simples  et  les  plus  aisées  sortir  les  pre- 
mières ,  et  puis  les  autres.  Je  nevous  apprends  jamais  rien ,  mais 
je  vous  fais  voir  jusqu'où  va  ce  que  vous  saviez.  La  conséquence 
était  dans  les  principes  5  vous  oe  1'}'  aperceviez  pas }  et  cette  con- 
séquence-là va  devenir  principe  à  l'égard  d'une  autre  conséquence. 
C'est  ainsi  que  cela  se  développe  toujours.  L'esprit  a  sa  divisibilité 
à  l'infini ,  comme  la  matière. 

D'où  vient  qu'on  ne  se  rend  pas  si  aisément  à  l'autorité  qu'à  la 
raison?  Je  disais  bien  ,  si  je  touiais ,  que  l'autorité  est  une  ty- 
rannie qtie  l'on  exerce  sur  nous  ,  au  lieu  que  la  raison  est  un  em- 
pire légitime  ,  et  q«e  l'esprit  qni  est  naturellement  indépendant , 
se  réi*olte  contre  l'autorité.  Mais  je  croîs  de  bonne  foi  que  nous 
nous  attribuons  quelquefois  ^es  sentimens  d'orgueil  que  nous 
n'avons  point ,  et  que  d'autres  fois  ,  en  récompense  ,  nous  en 
avons  que  nous  ne  nous  attribuons  pas.  La  vraie  cause  qui  m'em- 
pêche' de  croire  un  auteur  sur  sa  parole ,  c'est  que  ce  qu'il  me 
veut  faire  croire  est  étranger  dans  mon  esprit ,  et  n'y  est  pas  ne 
comme  dans  le  sien.  Une  opinion  que  j'ai  ^rise  de  moi-même , 
tient  dans  ma  tête  à  tons  les  principes 
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DE  L'ESPRIT  HUMAIN. 
FRAGMENT. 

«Ie  n'entreprends  point  sur  la  nature  de  l'esprit  une  spécula- 
tion métaphysique ,  où  je  me  perdrais  peut-être ,  et  oîi  il  est 
toujours  certain  que  peu  de  gens  me  suivraient ,  ifuand  je  ne 
m'j  égarerais  pas.  Je  ne  prétends  découvrir  que  dés  vérités  moins 
abstraites ,  mais  dont  quelques-unes  ne  sont  pas  pour  cela  moins 
nouvelles,  ni  moins  utiles.  J'éviterai  avec  soin  les  idées  trop  phi- 
losophiques ,  mais  jS  ne  les  contredirai  pas.  Je  les  laissera»  à 
l'écart,  mais  sans  les  perdre  de  vue;  et  je  ferai  en  sorte  que  l'on 
puisse  ,  si  l'on  veut,  y  rejoindre  facilement  celles  de  cet  ouvrage. 
Peut -être  même  emploierais  -  je  quelquefois  la  métaphysique, 
pourvu  qu'elle  se  rende  traitable  ,  et  qu'en  conservant  son  exac- 
titude et  sa  justesse ,  elle  se  laisse  dépouiller  de  son  âpreté  et  de 
son  austérité  ordinaires. 

Toute  la  nature  de  TesprH  est  de  penser ,  et  nous  ne  consi- 
dérons l'esprit  humain  que  selon  ses  idées.  Nous  examinerons 
d'abord  quelle  est  leur -origine;  ensuite  nous  les  regarderons  sous 
deux  rapports  principaux  qu'elles  ont;  l'un  aux  objets  extérieurs , 
ce  qui  fait  qu'on  les  appelle  vraies  ou  fausses  ,  l'autre  à  l'esprit 
même  ,  ce  qui  fait  qu'on  les  appelle  agréables  ou  désagréables. 
Enfin  des  diverses  espèces  d(*idées ,  et  de  diverses  choses  qui  re- 
gardent leur  nature  ,  nous  tirerons  les  principales  diiférences 
qui  sont  entre  les  esprits ,  c'est-à-dire ,  les  diilérens  caractères 
qui  distinguent  les  hommes  quant  à  ce  qui  regarde  r«sprit. 

DE  L'ORIGINE  DES  IDÉES. 

Que  toutes  les  idées  sont  prises  dans  F  expérience,    Ca^T^S»/» 

L'AffciBirNE  philosophie  n'a  pas  toujours  eu  tort.  Elle  a  sou- 
tenu que  tout  ce  qui  était  dans  l'esprit ,  avait  passé  par  les  sens; 
et  noQS  n'aurions  pas  mal  fait  de  conserver  cela  d'elle.  Les  sens 
apportent  à  l'esprit  une  infinité  d'images  des  objets  extérieurs , 
assez  imparfaites  à  la  vérité ,  et  assez  confuses  :  mais  comme 
l'esprit  a  le  pouvoir  d'agir  sur  ces  images  ,  de  les  augmenter  ,  de 
les  diminuer ,  de  les  comparer  les  unes  aux  autres  ,  il  s'eu  forme 
de  nouvelles,  plus  justes  et  plus  ressemblantes  que  les  premijsros 
^ur  lesquelles  il  a  travaillé.  Ainsi ,  de  plusieurs  idées  particulières 
qui  représentent  des  objets  semblables  en  quelque  chose  ,  il  re- 
tranche ce  qu'elles  ont  de  différent;  et  de  là  naît  une  idée  uni- 
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ver^elle  qui  représente  plufiieurB  choses  connue  une  seule  |  parce 
qu'elle  ne  représente  que  ce  qu'elles  ont  de  commun. 

A  force  d'opérer  sur  les  pi^miëres  idées  fournies  par  les  sens , 
d'y  ajouter ,  d'en  retrancher ,  de  les  rendre  de  particulières  uni- 
verselles ,  d'universelles  plus  universelles  ^  l'esprit  les  rend  si 
différentes  de  ce  qu'elles  étaient  d'abord ,  qu'on  a  quelquefoif 
peine  à  y  reconnaître  des  traces  de  leur  origine.  Cependant  qui 
voudra  prendre  le  fil ,  et  le  suivre  exactement ,  retournera  tou- 
jours de  l'idée  la  plus  sublime  et  la  plus  élevée ,  k  quelque  idée 
sensible  et  grossière. 

L'idée  mérae  de  l'infini  n'est  prise  que  sur  le  fini  dont  j'ote 
les  bornes ,  et  alors  je  ne  l'embrasse  ni  ne  le  conçois  plus  ;  seu- 
lement je  raisonne  sur  la  supposition  que  j'ai  faite  qu'il  n'a 
point  de  bornes ,  et  je  ne  vais  pas  bien  loin  sans  tomber  dans 
des  embarras  qui  naissent  de  l'imperfection  de  mon  idée. 

On  prétend  que  les  axiomes,  c'est<-à-dire ,  des  propositions 
d'une  vérité  incontestable ,  et  qui  n'a  pas  besoin  de  preuves , 
sont  des  connaissances  nées  avec  nous;  par  exemple,  que  le 
tout  est  plus  grand  que  sa  partie  ^  que  de  grandeurs  égales ,  si  on 
6te  choses  égales,  les  restes  sont  égaux,  etc.  Si  c'était  là,  dit- 
on  ,  des  vérités  connues  par  l'expérience ,  il  les  faudrait  prouver 
comme  on  prouve  des  vérités  d'expérience ,  en  parcourant  tous 
les  cas  particuliers:  Il  faudrait  voir  chaque  tout,  et  voir  s'il  est 
toujours  plus  grand  que  sa  partie;  comme  pour  établir  cet 
axiome  d'expérience,  que  toi^s  les  hommes  sont  mortels,  il  a 
fallu  en  voir  mourir  une  grande  quantité. 

Je  réponds  que  ces  deux  axiomes  :  Z*e  toui  têt  plus  grand  que 
sa  partie;  etc.  Tous  les  hommes  sont  mortels  ,  sont  également 
des  axiomes  d'expérience  ,  mais  qu'ils  n'ont  pas  également  besoia 
d'être  vérifiés  par  des  expériences  répétées.  • 

Dans  un  certain  ordre  de  choses ,  la  nature  se  montre  toute 
entière  à  nous  ,  et  dans  un  autre  elle  ne  se  montre  pas  entière. 
Quand  elle  se  montre  toute  entière  à  nous  ,  la  même  nécessité 
qui  rend  la  chose  telle ,  devient  pour  nous  aussi  une  nécessité 
absolue  de  la  concevoir  telle. 

Quand  la  nature  des  choses  ne  se  montre  qu'en  partie ,  la 
nécessité  qui  les  rend  telles ,  ne  se  montre  point  du  tout  ;  car 
elle  est  indivisible. 

Si  je  vois  une  pendule  par  dedans  ,  je  vois  qu'il  faut  néces- 
sairement qu'elle  sonne ,  et  je  ne  pourrais  concevoir  qu'eHe  ue 
sonnât  pas. 

Si  je  ne  la  vois  que  par  dehors ,  je  vois  bien  qu'elle  sonne 
toujours;  niais  je  n'aurais  pas  beaucoup  de  peine  à  m'imaginer 
qu'elle  pût  ne  pas  sonner. 
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Qiland  je  vois  une  grandeur  d'un  pied  ,  je  vois  toute  la  na- 
ture en  tant  qu'elle  est  simplement  grandeur;  et  quand  \e  vois 
qu'elle  est  plus  grande  qu'un  pouce  qui  est  sa  partie ,  j'y  vois 
ufie  telle  nécessité ,  qu'il  ne  m'est  plus  possible  après  cela  d'ima- 
giner quelque  autre  tout  qui  ne  soit  aussi  plus  grand  que  sa 
partie. 

Mais  quand  je  vois  un  homme  qui  meurt ,  comme  je  ne  con- 
nais point  cette  machine  ,  ou  plutôt  cet  assemblage  infini  d« 
machines  qui  font  le  corps  humain  ,  je  ne  vois  point  la  néces- 
éité  qui  fait  que  tout  cela  se  désassemble  après  un  certain  temps , 
et  il  ne  me  serait  pas  impossible  d'imaginer  que  le  mouvement 
et  l'union  des  parties  ne  finiraient  point. 

Ainsi ,  datis  le  premier  exempte  ,  j'ai  vu  la  nature  entière 
de  là  chose ,  la  première  fois  que  je  l'ai  vue  ;  un  seul  cas  lïi'a 
représenté  tons  les  autres ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'une  seconde 
expérience  pour  être  convaincu  qu'il  en  irait  toujours  de  même. 
Ensuite ,  comme  cette  idée  y  quoique  prise  dans  l'expérience , 
s'est  maintenue  dans  mon  esprit  par  elle-^méme ,  et  indépen- 
damment du  secours  des  expériences  suivantes,  j'ai  cru  que 
l'expérience  ne  me  l'avait  jamais  donnée  ;  j'ai  méconnu  son 
origine ,  et  me  suis  persuadé  qu'elle  était  née  avec  moi.  Voilà 
ce  qu'on  appelle  les  axiomes  naturels. 

Dans  le  second  exemple ,  la  répétition  d'expériences  qui  a 
été  nécessaire  pour  me  persuader  que  tous  les  honmies  sont 
mortels,  m'a  marqué  continuellement  et  à  diverses  reprises  d'oh 
venait  cette  idée,  et  m'a  empêché  de  la  prendre  pour  antre 
chose  que  pour  un  axiome  d'expérience.  Je  ne  vois  p<fint  la  né- 
cessité qui  fait  que  tons  les  hommes  meurent^  mais  sans  la 
voir ,  je  suis  obligé  de  la  supposer ,  et  j'en  ai  une  entière  cer^ 
titude. 

Tontes  les  idées  viennent  donc  de  l'expérience  :  mais  il  y  en  a 
que  l'expérience  peut  abandonnner ,  pour  ainsi  dire ,  dès  qu'elle 
les  a  fait  naître,  et  qui  se  soutiennent  sans  elle;  d'autres  qui  ont 
long^temps  besoin  de  son  secours. 

ANALOGIE  DE  LA  MATIÈRE  ET  DE  L'ESPRIT. 

FRjiGMBNT. 

Dieu  a  fait  la  matière  capable  de  mouvement  f  de  commu- 
niquer et  de  reprendre  ce  mouvement. 

'    Il  a  fait  l'esprit  capable  de  penser ,  de  répéter  et  de  comparer 
ses  pensées. 

Il  a  donné  à  la  matière  nu  mouvement  général,  qui  est  en- 
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suite  diffifremment  modifié  dans  les  parties  de  k  matière  ,  selon 
qu'elles  se  rencontrent. 

Il  a  donné  à  l'esprit  une  pensée  générale  ,  qui  est  diCTérem- 
ment  modifiée  par  l'action  particulière  des  objets  sur  l'esprit.  ' 

Cette  pensée  générale  est ,  je  pense  y  je  guis. 

De  là  vient  qu'en  toute  pensée  il  entre  ,y>  pense ,  Je  suis. 

Dieu  a  donné  des  lois  au  mouvement. 

Il  a  donné  des  lois  à  la  pensée. 

Je  n'entends  pas  par  lois  de  la  pensée ,  des  règles  générales 
nées  dans  l'esprit ,  auxquelles  il  rapporte  les  choses  pour  juger 
si  elles  sont  vraies  ou  non ,  telles  que  l'on  conçoit  communément 
les  axiomes. 

J'entends  le  mouvement  volontaire  de  l'esprit ,  par  lequel  il 
juge  une  chose  vraie  ,  sans  savoir  pourquoi  il  la  juge  vraie. 

AUTRE   FRAGMENT. 

S I  l'on  me  dit  :  il  y  a  trois  gouttes  d'eau  dans  ce  vase  ,  en 
une  heure  il  en  sort  une  goutte  ,  il  n'y  rentre  rien  5  je  conclurai  : 
donc  ce  vase  sera  épuisé  en  trois  heures. 

.    Cette  opération  de  mon  esprit  suppose  seul«!ment  que  j'aie  le 
pouvoir  de  tirer  une  conséquence. 

Elle  ne  suppose  point  que  j'aie  aucune  vue  de  l'infini ,  ni  que 
je  sois  capable  d'en  avoir. 

Si  on  me  dit  :  en  cent  ans  il  sort  de  la  mer  une  goutte  d'eau 
plus  qu'il  n'y  en  entre  ;  je  conclurai  :  donc  au  bout  d'un  certain 
temps  très-long  la  mer  s*épuisera. 

Cette  application  est  essentiellement  la  même  que  la  première; 
elle  ne  nïe  coûte  pas  même  davantage. 

Elle  ne  regarde  qu'une  matière  bornée  ;  car  le  temps  au  bout 
duquel  je  conçois  que  la  mer  s'épuisera ,  est  aussi-bien  un  temps 
fini  que  les  trois  heures  dans  lesquelles  le  vase  se  vidé. 

Je  suis  donc  capable  de  tirer  cette  conclusion  ,  sans  qu'il 
soit  besoin  pour  cela  que  je  sois  capable  de  porter  ma  vue  dans 
l'infini. 

»  Je  suppose  que  je  demeure  dans  les  bornes  d'esprit  qui  ont  été 
précisément  nécessaires  pour  tirer  cette  conclusion. 

Qu'on  me  dise  maintenant  :  il  rentre  toujours  dans  la  mer 
autant  d'eau  précisément  qu'il  en  sort  ; 

Je  dis  que  je  pourrai  conclure  :  donc  la  mer  ne  s'épuisera 
jamais.  Cat  il  est  impossible  de  voir  que  la  mer  s'épuisera  ,  s'il 
y  rentre  raoms  qu'il  n'en  sort  ;  et  de  ne  pas  voir  qu'elle  ne  s'épui- 
sera pas  ,  s'il  y  rentre  toujours  autant  qu'il  en  sort. 

L'un  est  voir  ce  principe  :  ôter  plus  qu'on  ne  remet ,  c\si 
diminuer. 
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L'autre  est  voir  aussi  ce  principe  :  remeUre  aiUanl  qiion  Ole  y 
ce  n*esi  point  diminuer. 

Or  y  il  n'est  pas  concevable  qu'on  fdt  capable  d'envisager  l'un 
de  ces  principes ,  et  incapable  d'euvisager  l'autre. 

Et  même  ,  s'il  fallait  que  cela  fût ,  il  serait  plus  aisé  de  voir 
que  remettre  autant  qu'on  ote  ,  ce  n'est  point  diininuer ,  qu'il  ne 
le  serait  de  voir  qu'ôter  plus  qu'on  ne  remet  ^c'est  diminuer. 

Car  que  remettre  autant  qu'on  ote ,  ce  n'est  point  diminuer  , 
c'est  là  la  vue  d'un  rapport  d'égalité  ;  et  qu'ôter  plus  qu'on  ne 
remet,  c'est  diminuer,  c'est  là  la  vue  d'un  rapport  d'inégalité. 
Or,  naturellement  l'esprit  a  plus  de  facilité  à  concevoir  les  rap- 
ports d'égalité  que  ceux  d'inégalité. 

Donc  ,  sans  être  aucunement  capable  de  porter  ma  vue  dans 
l'infini ,  je  puis  juger  que  la  mer  ne  s'épuisera  jamais. 

Cependant  dans  ce  jugement  est  enfermée  l'idée  d'un  temps 
infini ,  pendant  lequel  la  mer  ne  s'épuisera  point. 

Donc  cette  idée  d'un  temps  infini  n'est  nullement  une  vraie 
idée  de  l'infini 

Qu'est-ce  donc  que  cette  idée  ? 

Lorsque  je  veux  concevoir  le  temps  pendant  lequel  la  mer 
s'épuisera  dans  la  première  supposition  ,  et  celui  pendant  lequel 
elle  ne  s'épuisera  point  dans  la  deuxième  ,  il  est  certain  que  jp  ne 
me  représente  ni  l'étendue  infinie  de  l'un  ,  ni  l'étendue  bornée 
de  l'autre. 

Je  ne  suis  pas  seulement  incapable  de  me  représenter  l'infini  , 
je  suis  incapable  aussi  de  me  représenter  le  fini  d'une  certaine 
grandeur. 

Quand  je  veux  me  représenter  ce  temps  pendant  lequel  la  mer 
s'épuiserait ,  je  sens  que  mon  esprit  m'en  offre  trop  tôt  les  bornes; 
je  ne  veux  point  les  placer  là  ;  et  j'arrête  avec  moi-même  qu'il 
les  faut  porter  plus  loin ,  sans  concevoir  précisément  oii. 

Quand  je  veux  me  représenter  ce  temps  pendant  lequel  la  mer 
ne  s'épuiserait  point ,  mon  esprit  m'y  fait  voir  malgré  moi  des 
bornes  ;  je  refuse  absolumiht  ces  bomes-là  ,  et  dis  qu'il  n'en  faut 
point ,  quoique  je  les  voie  toujours. 

Dans  l'un  de  ces  cas  je  recule  les  bornes  que  je  vois -toujours 
trop  près  ,  sans  pouvoir  les  voir  aussi  loin  qu'il  faudrait  ;  dans 
l'autre  j'ôte  ces  bornes  ,  que  je  vois  pourtant  toujours  malgré  moi. 

Comparons  ces  deux  choses. 

Si  je  suis  incapable  de  reculer  les  bornes  d'un  objet  autant 
.  qu'il  faudrait ,  à  plus  forte  Vaison  je  suis  incapable  de  les  ôter 
t^out-à-fait. 

Donc  l'idée  de  l'infini  est  tout  au  moins  aussi  imparfaite  en 
moi  y  que  celle  du  fini  d'une  certaine  grandeur. 
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Oone  tout  ce  qui  iae  proayera  psis  Viiét  que  j'ai  du  6m ,  Hdee 
qae  j'ai  de  l'infini  ne  le  prouvera  pas  non  plus. . . 

hei  fauMetë  des  raisonnemens  ordinaires  consiste  en  ce  qn'on 
ne  met  Tesprit  humain  qu'an-dessons  de  Tinfiai.  11  est  aussi  au- 
dessous  de  beaucoup  de  choses  finies. 

11  voit  pourtant  ces  choses  finies  au-dessous  desquelles  il  est , 
et  voici  comment  cela  se  fait. 

L'esprit  reçoit  et  agit.  Il  reçoit  par  les  sens  des  idées  expresses 
d'une  infinité  de  choses  qu'il  voit  parfaitement,  par  exemple , 
l'idée  de  l'étendue  d'un  pi^d.  Mais  il  agit  sur  ces  idées ,  augmente, 
diminue ,  combine  en  mille  façons.  Ainsi  de  l'idée  d'un  pied  ,  il 
se  fait  celle  de  100,000  pieds. 

II  est  impossible  qu'il  voie  jamais  100,000  pieds  comme  il  voit 
un  pied.  II.  n'en  aura  jamais  une  idée  expresse. 

Mais  il  en  a  une  idée  de  supposition.  Il  suppose  une  étendue 
de  100,000  pieds  qu'il  ne  comprend  point,  et  raisonnera,  s'il 
veut ,  là-dessus. 

Et  remarquez  qu'il  n'est  pas*  besoin  que  cette  supposition  soit 
fondée  dans  la  nature  des  choses  ,  c'est-à-dire,  qu'il  puisse  j  avoir 
réellement  une  étendue  de  100,000  pieds. 

Car  quand  j'aurais  vu  de  mes  yeux  l'univers  entier  en  même 
temps ,  que  j'aurais  vu  positivement  ses  bornes  et  le  néant  qui 
est  supposé  au-delà  ,  et  que  je  n'y  aurais  vu  nulle  étendue  plus 
grande  que  de  100,000  pieds ,  et  que  je  verrais  clairement  que 
Dieu  même  n'en  pourrait  faire  une  plus  grande  ,  je  pourrais  en- 
core avoir  une  idée  de  supposition  de  l'étendue  de  100,000  pieds. 

Car  cette  idée  de  supposition  ne  demande  en  moi  que  le  pou- 
voir d'augmenter  une  idée  expresse,  sans  nul  rapport  à  ce  qui 
est  possible  ou  non. 

Remarquez  encore  que  je  ne  puis  avoir  plus  ou  moins  le  pou- 
voir d'augmenter  mes  idées  expresses. 

II  faut  plus  d'étendue  et  de  force  d'esprit,  pour  concevoir 
distinctement  et  se  représenter  parfaitement  un  champ  de  dix 
lieues  en  carré ,  qu'un  morceau  de  TCrre  d'un  pied  carré  ;  mais 
quand  on  a  une  fois  l'idée  du  pied  carré  ,  il  n'en  coûte  pas  plus 
pour  augmenter  cette  idée  par  supposition  jusqu'à  un  million  de 
pieds  ,  que  jusqu'à  mille. ... 

C'est  qu'il  faut  plijs  de  grandeur  à  l'esprit  à  proportion  de  la 
grandeur  des  objets  qu'il  embrasse  5  mais  il  ne  lui  faut  point  plus 
de  grandeur  à  proportion  de  la  grandeur  des  objets  qu'il  n'em- 
brasse point ,  et  qu'il  voit  de  telle  manière  que  l'action  de  l'esprit 
n'a  nul  rapport  à  la  grandeur  de  l'objet. 

Tant  que  l'esprit  comprend  l'objet ,  et  le  voit  dans  sa  gran- 
deur ,  son  action  a  rapport  à  la  grandeur  de  l'objet ,  et  y  est 
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proporttotinée  :  mais  dès  que  Tesprit  commence  à  supposer  l'objet 
grand  d'une  telle  grandeur  y  sans  le  voir  dans  cette  grandeur ,  son 
action  n'a  plus  de  rapport  à  cette  grandeur  de  l'objet,  et  cette 
même  action  se  termine  aussi  aisement^à  un  grand  qu'à  un  beau- 
coup plus  petit. 

Ainsi  il  peut  j  ayoit  une  infinité  de  degrés  de  comprendre ,  et 
d'avoir  des  idées  expresses ,  parce  qu'on  peut  avoir  des  idées  ex- 
presses d'objets  plus  grands  et  plus  grands  à  l'infini ,  et  cela  fera 
autant  d'ordres  difTérens  d'esprits. 

Mais  pour  ce  qui  est  d'avoir  des  idées  de  supposition ,  cela  ne 
peut  avoir  différèns  degrés  ;  et  dès  qu'on  peut  supposer  un  objet 
d'une  certaine  grandeur  qu'on  ne  comprend  pas ,  on  le  peut  sup- 
poser de  toute  grandeur ,  quelle  qu'elle  soit. 

Je  crois  que  les  esprits  s'élèvent  les  uns  au-dessus  des  autres , 
selon  toutes  les  combinaisons  possibles.  ^ 

Nous  ne  voyons  aucun  degré  entre  les  bétes  et  nous ,  et  cepen- 
dant quelle  prodigieuse  différence  de  nous  à  elles  !  Elles  n'ont 
d'idée  ni  de  l'avenir  y  ni  de  l'infini ,  ni  enfin  de  tout  ce  qui  est 
au-dessus  de  leurs  sens  ^  et  nous ,  etc. 

C'est  que  les  différences  des  esprits  doivent  se  prendre  sur  les 
idées  expresses  qui  seules  sont  capables  d'augmentation  :  or ,  selon 
ces  idées^là  ,  nous  ne  sommes  pas  de  plus  de  quelques  degrés  au- 
dessus  des  bétes. 

Mais  ce  qui  met  la  grande  différence  entre  nous  et  elles ,  ce 
sont  les  idées  de  supposition  qui  sont  faites  de  l'augmentation  ou 
combinaison  des  idées  expresses.  Or ,  comme  on  ne  saurait  avoir 
si  peu  le  pouvoir  d'augmenter  ces  idées  expresses ,  qu'on  ne  l'ait 
autant  qu'il  est  possible ,  cela  nous  met  tout  d'un  coup  infiniment 
au-dessus  des  bétes. 

De  là  vient  cette  bizarrerie  apparente  de  l'esprit  bumain ,  qui 
a  tant  d'étendue  en  un  sens  ^  et  si  peu  en  un  autre  ,  etc.?* . 

L'idée  que  j'ai  de  l'infini ,  ne  suppose  donc  ni  la  possibilité  de 
l'infini  dans  la  nature ,  ni  une  grande  étendue  dans  mon  esprit  ^ 
elle  demande  seulement  que  je  puisse  supposer  que  de  certaines 
idées  expresses  et  très-bornées  que  j'ai ,  soient  augmentées  ,  sans 
que  je  les  puisse  concevoir  dans  cette  augmentation. 

C'est  comme  si  un  vaisseau  qui  tient  une  pinte  d'eau  ,  pouvait 
dire  :  Je  suppose  gu^à  cette  pinte  éPeau  f  ajoute  encore  de  nou^ 
velle  eoii.  Il  est  certain  qu'il  n'en  .aurait  pas  pour  cela  plus  de 
capacité  ,  et  qu'il  ne  lui  en  serait  pas  plus  aiso  de  contenir  cette 
eau  ,  si  elle  s'augmentait. . . . 

Mais  ,  direz-vous ,  quand  l'esprit ,  faisant  effort  pour  concevoir 
l'infini ,  j  met  des  bornes  malgré  soi ,  et  sent  en  méine  temps 
2.  37 
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qu'il  en  faut  ôter  ces  borner  »  c'est  une  idée  purement  intellec- 
tuelle de  l'infini  qu'il  a ,  sur  laquelle  il  corrige  l'idée  infidèle  que 
rimagination  lui  présente. 

Je  réponds.  Je  ne  sais  point  que  l'infini  n'ait  point  de  bornes, 
par  aucune  vue  que  j'en  aie ,  mais  seulement  par  la  supposition 
que  j'en  fais.  e 

Mais  il  faut  du  moins ,  ayant  que  de  faire  cette  supposition  , 
que  TOUS  sachies  qu'une  cbose  sans  bornes  est  possible  ,  et  par  If 
vous  retombez  dans  l'idée  intellectuelle  de  l'infini.  Non.  Je  sup- 
pose une  cbose  sans  bornes ,  sans  savoir  si  elle  est  possible  on 
non ,  et  sans  la  concevoir  en  aucune  manière. 

Ainsi  je  supposerai ,  si  je  veux ,  un  nombre  tel  que  son  carré 
sera  moindre  que  le  produit  de  sa  racine  par  i  ZZ  s=  Z  i  —  a. 

J'ai  supposé  ce  nombre  sans  savoir  qu'il  fdt  possible ,  s^ns  le 
concevoir  ;  et  en  effet  il  ne  peut  être ,  et  je  reconnais  aussitôt 
qu'il  est  impossible  par  la  contradiction  enfermée  dans  la  suppo- 
sition. Mais  il  est  sûr  que  j'ai  fait  la  supposition  avant  que  d'avoir 
l'idée  de  la  possibilité  ou  de  l'impossibilité  de  ce  nombre. 

Et  si  vous  en  doutiez ,  je  n'aurais  qu'à  Caire  une  supposition 
dont  la  contradiction  fdt  moins  évidente. 

Si  je  suppose  un  nombre  tel  que  son  carré  soit  égal  au  produit 
de  3  ,  par  la  différence  de  ce  nombre  à  5  ,  ZZ  =:  3  Z  —  i5.  Ce 
nombre  peut  être  possible ,  il  peut  être  impossible ,  je  n'en  sais 
çncore  rien  ;  et  j'ai  pourtant  fait  la  supposition. 

On  ne  dira  pas  que  j'ai  une  idée  intellectuelle  de  ce  nombre  : 
assurément  je  n'en  ai  aucune  ;  et  j'en  puis  si  peu  avoir ,  que  je 
ne  sais  si  ce  nombre  n'est  point  impossible ,  auquel  cas  il  ne  serait 
convenable  en  aucune  manière. 

Cependant  en  appelant  ce  nombre  Z  ,  je  ne  laisserai  pas  de  le 
comparer  à  d'autres  nombres  que  je  connais  parfaitement  y  et  je 
démontgfcrai  quelques-uns  de  ces  rapports. 

Ou  vous  remarquerez  que  je  ne  démontrerai  que  ceux  de  ses 
rapports  qui  sont  enfermés  dans  la  supposition  ;  car  pour  avoir 
les  autres ,  il  faudrait  voir  le  nombre  en  lui-même. 

Et  si  je  ne  puis  résoudre  l'égalité  ZZ  =  3  Z  —  i5 ,  j'ignorerai 
éternellement  quel  est  ce  nombre ,  et  je  n'en  aurais  nulles  idées 
ni  nullei  connaissances  qne  celles  qui  peuvent  naître  de  ma  sup- 
position. 

Tout  cela  s'appliqae  de  soi-même  à  l'infini.  Il  est  ce  Z  que  je 
ne  puis  jamais  voir  en  Iui*même ,  que  je  ne  connais  que  par  sup- 
position 9  dont  je  ne  connais  que  les  propriétés  qui  sont  enfer- 
mées dans  cette  supposition  ,  ou  qui  en  naissent  nécessairement , 
et  qu'enfin  je  suppose  sans  être  assuré  s'il  est  possible  ou  non. 

Ce  n'est  donc  pas  une  preuve  ni  que  l'infini  soit  >  ni  qu'on  le 


DE  L'ESPRIT  HUMAIN.  419 

connaisse ,  parce  qu'on  en  démontre  les  propriétés,  si  ces  pro^ 
priélés  ne  sont  que  celles  qui  naissent  ée  la  sapposition.  Or  ^  cer- 
tainement nous  n'en  connaissons  pas  d'autres 

On  dit  d'^ordinaire  qu'on  ne  comprend  pas  l'infini ,  mais  qu'on 
l'aperçoit. 

On  ne  le  comprend ,  ni  on  ne  l'aperçoit.  Mais  on  comprend 
quelque  cliose  de  fini  qui,  selon  la  supposition ,  doit  être  partie 
de  l'infini  ;  et  de  là  vient  qu'on  s'imagine  voir  un  commencement 
de  l'infini ,  ce  qu'on  appelle  l'apercevoir. 

Cela  est  si  vrai  qu'on  s'imaginera  apercevoir  un  infitii  qui  a  un 
bout ,  comme  la  durée  étemelle  d'uue  créature  qui  a  commencé  ; 
mais  on  ne  s'imagine  point  apercevoir  un  infini  à  deux  bouts , 
comme  la  durée  de  Dieu.  ^On  prend  la  durée  de  la  créature  par 
son  commencement ,  et  de  là  on  croit  apercevoir  l'infini  en  éloi* 
gnement  :  mais  la  durée  de  Dieu ,  on  ne  sait  par  oii  la  prendre  , 
si  ce  n'est  par  un  milieu  imaginaire ,  d'où  l'on  regarde  les  deux 
bouts }  mais  on  voit  aussitôt  par  la  supposition  la  fausseté  de 
cette  idée.  * 

SUR    L'IBTSTINCT. 

\Jn  entend  par  le  mot  à^ instinct ,  quelque  chose  de  surajouté  à 
ma  raison ,  et  qui  produit  un  effet  avantageux  pour  la  conser- 
vation de  mon  être }  quelque  chose  que  je  fais  sans  savoir  pour<« 
quoi ,  et  qui  m'est  cependant  très-utile ,  et  c'est  en  quoi  est  le 
merveilleux  de  l'instinct.  Cest  ainsi  que  ,  sur  le  point  de  tomber, 
j'étends  le  bras ,  Bans  savoir  que  ce  bras  étant  plus  éloigné  àa  point 
fixe  y  centre  de  gravité ,  aura  plus  de  poids  ,  et  me  remettra  en 
équilibre. 

Examinons  cette  action  de  plos  prèé. 

Elle  n'est  point  produite  par  la  disposition  machinale  de  mon 
corps.  '  Le  mouvement  qui  me  fait  pencher  d'un  côté ,  n'étend 
point  mon  bras  de  l'autre.  Si  cela  était  ^  ce  ne  serait  plus  ce  qu'on 
entend  par  instinct. 

Cette  action  ne  se  ferait  point ,  si  je  n'y  pensais  :  car  si  j'étais 
endormi ,  et  que  je  ne  me  réveillasse  point ,  je  tomberais  tout 
d'une  pièce. 

C'est  donc  un  mouvement  volontaire ,  produit  par  mon  âme , 
pareil  à  celui  du  marcher. 

Mais  en  tout  mouvement  volontaire ,  l'âme  sait  ce  qu'elle  veut 
faire  ,  et  ici  elle  ne  le  sait  point. 

Elle  sait  en  général  qu'elle  veut  empêcher  le  corps  de  tomber. 


4ao  SUR  L'INSTINCT. 

mais  elle  ive  sait  point  en  particulier  qu'il  faut  alonger  le  bras. 
Or  peur  yk^  mouvement  volontaire  ,  il  faut  savoir  en  particulier 
ce  qu%»n  veut  faire ,  quel  membre  il  faut  remuer ,  etc. 

Car  ,  quoiqu'en  jouant  du  luth ,  je  ne  songe  pas  à  tous  moment 
à  remuer  les  doigts ,  et  que  je  n'aie  qu'une  volonté  générale  ,  il  a 
pourtant  fallu  que  j'aie  eu  une  volonté  pa^iculiëre ,  ou  en  com- 
mençant cette  pièce  ,  ou  quand  j'ai  appris  d'abord  à  jouer  du 
luth ,  ce  qui  suffit.  Mais  ici  je  n'ai  jamais  eu  la  volonté  particu- 
lière d'étendre  le  bras. 
Il  faut  donc. 

Ou  que  Dieu  ,  d^ns  le  moment ,  alonge  mon  bras  sans  l'opé- 
ration de  mon  âme  ; 

Ou  que  sur  la  volonté  générale  qu'a  l'âme  d'empêcher  le  corps 
de  tomber,  il  en  exécute  le  moyen  particulier,  et  alonge  mon 
bras; 

Ou  qu'il  inspire  à  mon  âme  la  volonté  particulière,  d'alonger  le 
bras,  sans  qu'elle  sache  précisément  pourquoi  ;  • 

Ou  qu'il  lui  ait  donné  en  général  la  disposition  de  vouloir  en 
certaines  occasions  ,  par  des  volontés  particulières  ,  ce  qui  sera 
propre  à  la  conservation  de  son  corps ,  sans  qu'elle  sache  préci- 
sément pourquoi  cela  y  est  propre ,  ni  pourquoi  elle  doit  vou- 
loir cela. 

Ce  quatrième  cas  est  évidemment  le  même  que  le  troisième ,  et 
il  n'-en  faut  compter  que  trois. 

Si  c'était  le  premier  ,  j'alongerais  mon  bras  en  dormant;  car  il 
est  indifférent  à  cette  opération  de  Dieu  et  au  dessein  qu'il  a  de 
me  conserver  que  je  dorme  ou  non. 

Si  c'était  le  deuxième ,  il  y  aurait  mille  autres  rencontres  aussi 
pressantes  ou  Dieu  aurait  les  mêmes  raisons  d'exécuter  par  des 
moyens  particuliers  mes  volontés  générales. 

Si  c'était  le  troisième ,  je  me  souviendrais  positivement  d'avoir 
voulu  alonger'le  bras;  car  je  ne  dois  pas  moins  me  souvenir  d'une 
volonté  particulière  que  Dieu  m'a  inspirée ,  que  d'une  que  j'ai 
eue  naturellement. 

Si  vous  me  dites  sur  ce  dernier  cas ,  que  l'habitude  ou  la  vitesse 
de  l'action  en  efface  le  souvenir,  je  me  servirai  de  ces  mêmes  rai- 
sons pour  soutenir ,  dans  un  autre  système ,  que  j'ai  pu  avoir  une 
volonté  particulière  ;  et.  alors  il  est  sûr  que  ne  se  souvenir  pas  de 
sa  volonté  particulière  ,  n'est  pas  une  preuve  qu'on  n'en  ait  pas 
eu  une ,  ni  par  conséquent  que  l'action  soit  d'instinct. 

L'inconvénient  général  de  tout  cela  et  le  plus  grand  ,  est  que 
Dieu  fera  des  exceptions  aux  lois  générales  ,  et  agira  par  des  lois 
particulières. 
Or  pour  quelle  fin?  pour  ma  conservation ,  qui  aurait  demandé 
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iifie  infinité  d'autres  exceptions  aussi  bien  fondées ,  que  Dieu  cons- 
tatBxnent  n'a  pas  faites. 

Il  n'y  a  donc  point  d'instinct ,  rien  de  surajouté  à  ma  raison ,  etc. 
Je  n'ai  qu'une  sorte  de  raison  qui  yeille  à  me  conseryer. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  mouyement  par  lequel  j'étends  le  bras? 
Je  suppose  que  quand  l'âme  a  un  dessein  général ,  elle  essaie 
au  hasard  de  plusieurs  moyens  particuliers  pour  l'exécuter. 

Si  je  yeux  tirer  de  l'arc  sans  ayoir  de  maître,  j'essaierai  au  ha- 
sard de  plusieurs  situations  de  bras  et  de  tête,  avant  que  de-ren- 
contrer  celle  qui  est  la  plus  propre  à  tirer  juste. 

Apres  l'avoir  rencontrée  ,  je  la  garderai  toujours  ^  et  des  que 
je  voudrai  tirer ,  je  la  prendrai  sans  y  songer.  ^  * 

Si  elle  se  présentait  à  moi  d'abord  ,  et  que  du  premier  coup 
je  donnasse  dans  le  blanc  ,  je  la  garderais  encore  plu9  faci- 
lement ,  et  j'en  aurais  pris  l'habitude  en  moins  de  rien. 

Dirait-on  pour  cela  que  Dieu  m'eût  donné  un  instinct  pour 
tirer  de  l'arc? 

Quand  je  n'ai  qu'une  volonté  générale ,  et  que  j'essaie  au 
hasard  de  plusieurs  moyens  particuliers ,  il 'faut  que  quelque 
chose  détermine  l'un  à  se  présenter  plutôt  que  l'autre  :  or  ce 
ne  peut  être  que  la  disposition  machinale  ,  la  plus  grande 
facilité  qu'ont  les  esprits  à  couler  plus  d'un  câté  que  d'un 
autre. 

Ainsi  ce  qui  fait  les  mouvemens  qu'on  appelle  d'instinct ,  est 
que  l'âme  ayant  une  volonté  générale  de  faire  quelque  chose,  prend 
au  hasard  le  premier  moyen  qui  se  présente  de  l'exécuter  ;  et 
que  ce  moyen ,  qui  ^  eu  vertu  de  la  disposition  machinale ,  se 
présente  le  premier ,  est  justement  le  plus  propre  k  exécuter 
le  dessein  de  l'âme.  Apres  quoi  il  est  aisé  de  concevoir  qu'elle  le 
reprend  toujours  dans  l'occasion ,  et  si  subitement ,  qu'elle 
pourrait  avoir  eu  une  volonté  particulière  de  le  prendre  ,  et 
ne  s'en  pas  souvenir. 

Il  n'arrive  pas  toujours  que  quand  l'âme  prend  un  moyen  au 
hasard  ,  le  plus  propre  à  exécuter  son  dessein  se  présente  le  pre* 
mier  à  elle. 

Quand  je  passe  une  rivière  sur  une  planche  étroite ,  la  volonté 
générale  de  mon  âme  est  de  m'empécher  de  tomber }  mais  elle 
n'en  sait  pas  bien  les  moyens  particuliers.  Elle  en  cherche  atr 
hasard ,  et  le  premier  qui  MÎtaÉsente  est  de  porter  les  mains 
de  côté  et  d'autre  pour  cheJ^^Hn  appui ,  et  cela  même  fait 
qu'on  tombe.  ^^^^ 

Je  suppose  un  homme  qui  rêve  en  marchant ,  et  rencontre 
en  son  chemin  un  pieu  dont  l'image  se  peint  dans  son  œil ,  mais 
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dont  il  ne  m  d^tourM  point  »  parce  qu'il  n'y  fait  point  d'at- 
tention. 

Cet  homme  ne  se  dëtourne  point  du  pieu  ,  quoique  ce  pieu 
frappe  son  nerf  optique ,  ébranle  le  cerveau  ,  etc. 

Donc  se  détourner  du  pieu  n'est  point  une  action  qui  soit 
\\ne  suite  machinale  de  l'ébranlement  que  le  pieu  cause  dans 
l'œil ,  etc. 

D'ailleurs ,  il  est  certain  que ,  si  cet  homme  pensait  à  ce 
pieu  ,  il  pourrait  s'en  détourner. 

Donc  il  ne  peut  s'«n  détourner ,  à  moins  qu'il  n'y  pen$e. 

Donc  s'il  s'en  détournait,  ce  mouvement  serait  commandé  par 
Tame  ,  et  non  machinal. 

On  ^répondra  :  Ce  qui  empêche  cet  homme  de  se  détourner 
du  pieu  n'est  pas  qu'il  n'y  pense  point  ,  c'est  qu'il  pense  à  autre 
chose  ;  et  s'il  ne  pensait  à  rien  du  tout ,  il  s'en  détournerait. 

Car ,  puisqu'il  rêve  fortement ,  les  fibres  de  son  cerveau  sont 
tendues  ou  agitées  d*une  certaine  façon  ,  de  même  de  ses  esprits 
animaux.  Dans  cet  état  du  cerveau  survient  l'ébranlement 
causé  par  le  pieu  ;  et  cet  ébranlement  étant  trop  faible  pour, 
rien  changer  dans  la  disposition  présente  du  cerveau  ,  et  trou- 
vant aussi  les  esprits  déjà  occupés  à  autre  chose ,  il  ne  le  fait 
point  couler  dans  les  nerfs  de  la  manière  dont  il  faudrait» 
pour  que  les  pieds  de  cet  homme  se  détournassent  du  pieu. 

Deux  principes.  Ebranlement  trop  faible  par  rapport  à  l'état 
présent  du  cerveau  ;  esprits  animaux  occupés  ailleurs.  * 

Si  cela  n'était  point ,  on  se  détournerait  du  pieu  sans  y  penser 
tn  aucune  façon. 

Je  conviens  que  l'ébranlement  causé  par  le  pieu  est  faible  , 
par  rapport  à  l'état  présent  du  cerveau  ;  et  en  effet  il  est  si  faible , 
qu'il  ne  foit  point  penser  au  pieu. 

£t  en  oottséquence  de  ce  qu'on  ne  pense  point  au  pieu  ,  on  ne 
s'en  détourne  point. 

Mais  je  prétends  que  cet  ébranlement  assez  faible  pour  ne  pas 
faire  penser  au  pieu  ,  est  assez  fort  pour  fair^  couler  les  esprits 
dana  les  nerfii  de  la  manière  dont  il  faut  pour  se  détourner  du 
pieu  y  en  cas  qu'une  pensée  ne  soit  pas  nécessaire  pour  commander 
ce  mouvement-là. 

Voici  ma  preuve  :  Le  cerveau  de  cet  homme  supposé  est  en 
même  temps  dans  deux  états. 

L'un  est  l'état  ou  il  doit  ^ÊÊÊÊ^^  riyer  fortement  :  tension 
ou  agitation  de  fibres;  agita t^^Hlconsommation  d'esprits. 

L'autre  est  l'état  où  il  doit^i^pour  marcher.  £t  je  ne  sais 
M  les  fibres  y  contribuent  de  rien  :  mais  il  est  sÀr  qu'il  y  a  beau- 
coup d'esprits  qui  coulent  sans  cesse  dans  les  nerfs  des  jambes,  etc. 
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Le*  «sprits  employât  à  rêver  ne  sent  point  ceox  qui  sont  em- 
ployés à  marcher. 

Donc  il  est  déjà  clair  qae  ce  qui  empétlie  que  Tébranlemént 
causé  par  le  pien  dans  le  cerveau  ,  ne  détermine  les  pieds  à  s'en 
détourner ,  ce  n'est  point  que  les  esprits  sont  occupés  à  rêver. 

Pour  détourner  mes  pieds  de  ce  pieu ,  il  ne  faut  ni  faire  un 
plus  grand  effort ,  ni  mouvoir  d'autres  membres  ;  il  ne  faut  que 
changer  un  peu  la  direction  de  mes  pieds  :  et ,  pour  cela , 
il  n'est  besoin  que  de  déterminer  les  mêmes  esprits  qui  enflent 
certains  muscles  en  un  êeùs ,  à  les  enfler  iin  peu  en  un  autre.  Or 
il  est  indubitable  qu'un  corps  étant  en  mouvement  selon  une 
détermination  f  la  moindre  force  suffit  pour  lui  donner  une 
détermination  difi&ente. 

Donc  n'étant  qiKtton  que  de  déterminer  le  mouvement  des 
esprits ,  qui  coulant  du  cerveau  remuent  les  pieds ,  le  moindre 
ébranlement  causé  dans  le  cerveau  suf&ra  pour  cet  effet. 

Donc  l'ébranlement  causé  par  la  vue  du  pieu  j  suffira. 

Cependant  ce  tbèmit  ébranlement  ne  Suffit  p4S  pour  faire  penser 
an  pîeu. 

Car  pour  faire  penser  à  une  chose  ndutelle ,  lorsqu'on  est 
occupé  d'sne  autre ,  il  faut  th  ébranleixieAt  du  cerveau  d'une 
égale  force  k  peu  près  que  celui  qui  cause  la  première  pensée. 

Ce  n'est  pas  là  donner  une  nouvelle  determibation  an  même 
mouvement  ;  c'est  donner  un  nouveau  mouvement  tout  diffé- 
rent au  même  corps. 

La  force  du  gouvernait  qui  suffit  pour  déterminer  le  mouve- 
ment heivisoiitai  qu'uU  Uavire  a  sur  l'eau  ,  ne  suffirait  pas  pour 
lui  donner  un  mouvement  vertical  de  bas  en  haut» 

Donc  si  l'homme  supposé -ne  se  détourne  pas  du  pieu  ,  ce  it'est 
pas  parce  qu'il  pense  à  autre  chose ,  c'est  parce  qu'il  ne  pense 
point  au  pteu. 

Donc  un  chien,  dans  )a  même  éupposrtio^,  ne  potifri  se  dé- 
tourner dn  pieu  ,  s'il  ne  pense  point. 

La  conséquence  qne  je  tire  sappose  évidemineAC  que  )e  cer- 
veau de  l'homme  et  celui  du  chieft  tent  Semblables  en  ce  point  ; 
ffue  ce  qui  ne  se  peut  faire  machinalement  dans  le  certeau  de 
Fhomme,  ne  peut  se  finre  machinalement  dans  celui  fxm  chien  | 
n'y.  ayant  mtlle  diversité  de  circonstances. 

Or  /pour  faôre  que  le  chien  se  défomne  machinaleriient  du 
pieu  ,  vous  ne  saunes ,  non  pas  montrer ,  mais  seulement  ima- 
giner aucune  chose  daiis  le  cerveau  du  chieu  qui  ne  soit  cons- 
tammeut  dans  le  cerveau  dé  l'homme.  Je  croîs  qu'on  y  rêverait 
inutilement  toute  sa  vie. 

Donc  les  bétes  pensent  y  et  ne  sont  pas  des  machines. 
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Les  Cartésiens  prouvent  ordinairement  qu'elles  en  sont ,  en 
rapportant  tout  ce  que  les  hommes  font  machinalement ,  et  en 
concluent  que  les  bétes  le  peuvent  faire  machinalement  aussi^ 

La  conclusion  est  juste  en  ce  point  particulier  ,  mais  non  pas 
pour  ce  qui  est  de  conclure  que  tout  s6it  machinal  dans  les 
bétes. 

Je  fais  un  raisonnement  plus  juste  en  renversant  celui  des 
Cartésiens ,  et  prenant  la  chose  par  la  face  opposée  à  quoi 
ils  ne  songent  pas.  Je  dis  :  Ce  que  les  hommes  et  les  bétes 
font  également ,  et  ce  que  les  hommes  ne  font  pas  machinale- 
ment, les  bétes  ne  le  font  pas  machinalement  non  plus. 
^— .— — — — ^i— ^^— ^■— »^"^-^— ^.— — ^— ^— — »~^-^— ■— ""^-— <^^— ^»^»^— — — — — »»»^-^— ^» 

'■■!'■■■  I  ■     II]        I  I  I     I    ■       Il  ■  I  -  I  II  I  I  ■ 

SUR    L'HISTOmE. 

X  OUT  le  monde  convient  de  l'utilité  deThistoire  ;  mais  ce  qui 
est  assez  surprenant ,  elle  n'est  guère  utile  de  la  manière  dont 
presque  tout  le  monde  entend  qu'elle  est ,  et  elle  peut  l'être 
assez  d'une  certaine  autre  manière  que  bien  peu  de  gens  con- 
naissçnt.  Comme  ce  que  je  pense  là-dessus  est  d'une  discussion 
un  peu  difficile  ,  je  demande  la  permission  de  prendre  la  chose 
d'assez  loin  ,  et  de  faire  l'histoire  de  l'histoire  même. 

Naturellement  les  pères  content  à  leurs  enfans  ce  qu'ils  ont 
fait ,  ce  qu'ils  ont  vu  ;  et  sans  doute  cela  s'est  pratiqué  dans  les 
premiers  siècles  du  monde.  C^s  récits  devaient  porter  le  carac- 
tère de  ce  temps-là.  Comme  l'ignorance  y  était  parfaite  ,  la  plu» 
part  des  choses  étaient  des  prodiges.  Ainsi  un  père  ne  manquait 
pas  d'en  remplir  les  contes  qu'il  faisait  à  ses  enfans. 

Quand  on  dit  quelque  chose  de.  surprenant ,  l'imagination 
s'échauffe  sur  son  objet ,  l'agrandit  encore ,  et  est  même  portée 
à  y  ajouter  ce  qui  manquerait  pour  le  rendre  tout-à-fait  merveil- 
leux ,  comme  si  elle  avait  regret  de  laisser  une  belle  chose  im- 
parfaite. De  plus,  on  est  flatté  des  sentimens  de  surprise  et 
d'admiration  que  l'on  cause  à,  ses  auditeurs  ,  et  on  est  bien  aise 
de  les  augmenter  encore  ,  parce  qu'il  semble  qu'il  en  revient  je 
ne  sais  quoi  à  notre  vanité.  Ces  deux  raisons  jointes  ensemble  font 
que  tel  homme  qui  n'a  point  envie  de  mentir ,  en  commençant 
un  récit  un  peu  extraordinaire  ,  pourra  se  surprendre^  lui-même 
en  mensonge  sur  quelque  circonstance ,  s'il  y  prend  bien  |[arde , 
et  que  l'on  a  besoin  d'une  attention  particulière  et  d'une  espèce 
d'effort  pour  ne  dire  exactement  que  la  vérité.  Que  ser/t-ce  après 
cela  de  ceux  qui  naturellement  aiment  à  en  imposer  aux  autres 
et  à  inventer  ? 

Les  premiers  hommes  ont  donc  yu  bien  des  prodiges ,  parce 
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» 

qu'ils  éuient  fort  ignorans  ;  mais  parce  qu'ils  étaient  hotnmes , 
ils  les  ont  exagérés  en  les  racontant ,  soit  de  bonne  foi  ,  pour  ainsi 
dire,  soit  de  mauvaise  foi.  Si  ces  récits  sont  déjà  gâtés  à  leur 
source  ,  assurément  ce  sera  bien  pis  quand  ils  passeront  de 
bouche  en  bouche*  Chacun  en  otera  quelque  petit  trait  de  vrai , 
et  y  en  mettra  quelqu'un  de  faux  ,  et  principalement  du  faux 
merveilleux  ,  qui  est  le  plus  agréable  ;  et  peut^tre  qu'après  un 
siècle  on  deux ,  il  n'y  restera  rien  du  vrai  qui  j  était  d'abord ,  et 
même  peu  du  premier  faux.  ^ 

A  ces  récits  fabuleux ,  qui  ne  contenaient  que  des  faits  ,  se  sont 
joints  des  systèmes  de  philosophie  aussi  fabuleux  ;  car  il  y  a  eu 
de  la  philosophie  même  dans  ces  siècles  grossier».  Les  ^omme» 
sont  toujours  curieux ,  tonjçurs  portés  naturellement  à  recher- 
cher la  cause  de  ce  qu'ils  voient;  j'entends  les  hommes  qui  ont . 
un  peu  pl^s  de  génie  que  les  autres.  D'oii  peut  venir  cette  rivière 
quiçonle  toujours?  a  dû  dire  un  contemplatif  de  ces  siècles-là  , 
qui  était  assurément  une  étrange  espèce  de  contemplatif.  Après 
une  longue  méditation ,  il  a  trouvé  fort  heureusement  qu'il  y 
avait  quelqu'un  qui  avait  soin  de  verser  toujours  cette  eau  de 
dedans  une  cruche.  Mais  qui  lui  fournissait  toujours  cette  eau? 
Le  contemplatif  n'allait  pas  si  loin. 

Il  faut  prendre  garde  que  ces  idées  que  nous  appelons  les  sys- 
tèmes de  ces  temps- là ,  étaient  toujours  copiées  d'après  les  choses, 
les  plus  connues.  On  a  vu  souvent  verser  de  l'eau  de  dedans  une 
cruche  :  on  s'imaginait  donc  fort  bien  comment  un  Dieu  versait 
celle  d'une  rivière;  et  par  la  facilité  même  qu'on  avait  à  l'ima- 
giner ,  on  était  tout-à-fait  porté  à  le  croire.  Ainsi ,  pour  rendre 
raison  du  tonnerre ,  on  se  représentait  volontiers  un  Dieu  de 
figure  humaine  lançant  sur  nous  des  flèches  de  feu  ;  idées  qui  sont 
manifestement  prises  sur  des  objets  très^familiers  ,  et  dont  l'ima- 
gination s'accommode  si  bien ,  qu'encore  à  l'heure  qu'il  est ,  la 
poésie  et  la  peinture  ne  s'en  peuvent  passer. 

Si  je  voulais  rapporter  un  plus  grand  nombre  d'exemples  ,  je 
ferais  voir  en  détail  que  l'origine  de  tous  ces  systèmes  d'imagina- 
tion a  toujours  été  la  même  :  maïs  cette  application  est  très-aisée 
à  faire,  et  elle  me  détournerait  inutilement  de  mon  but. 

Cependant  je  ne  puis  ra'empecher  do  remarquer  en  passant 
que  la  philosophie  de  ce  temps-la  et  celle  de  cejui-ci  roulent  sur 
le  même  principe  ;  c'est-à-dire,  dans  l'une  et  dans  l'autre  on  ne 
fait  qu'expliquer  les  choses  inconnues  de  la  nature ,  par  celles 
que  l'expérience  nous  met  devant  les  yeux ,  et  transporter  à  la 
physique  les  idées  qu'elle  nous  fournit.  Nous  avons  reconnu  par 
l'usage ,  et  non  pas  deviné ,  ce  que  peuvent  les  poids  ,  les  res- 
sorts ,  les  leviers  ;  nous  ne  faisons  agir  la  nature  que  par  des  le- 
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viers ,  des  poiAè ,  des  ressorts.  Ces  pauvret  sauTiiges  qui  ont  les 
premiers  habité  le  monde ,  ou  ne  connaissaient  point  ces  choses-* 
là  ,  ou  n'j  avaient  pas  fait  d'attention.  Ib  n'expliquaient  donc  les 
effets  de  la  nature  que  par  les  choses  plus  grossières  et  plus  pal* 
pables  qu'ils  connaissaient.  Qu'avons-nous  fait  les  ans  et  les 
autres?  Nous  nous  sommes  toujours  représenté  l'inconnu  sous  la 
figure  de  ce  qui  nous  était  connu  ;  mais  heureusement  il  y  a  tous 
les  sujets  du  monde  de  croire  que  l'inconnu  ne  peut  pas  ne  point 
ressembler  à  ce  qui  nous  est  connu  présentement.  Ces  systèmes 
d'imagination  des  premiers  siècles  étant  une  fois  établis ,  ils  se 
sont  alliés  avec  l'histoire  des  fiaits.  Un  jeune  homme  est  tombé 
'  dans  une  rivière,  et  on  ne  saurait  retrouver  soo  corps.  Qu'est-il  de* 
venu  ?  La  philosophie  du  temps  ensejgike  qu'il  y  a  des  jeunes  filles 
dans  cette  rivière  qui  la  gouvernent.  Les  jeunes  filles  ont  enlevé 
le  jeune  homme ,  cela  est  fort  naturel.  £t  oii  ?  dans  leur  palais 
qui  est  sous  la  rivière  ,  et  par  conséquent  inaccessible.  Que  l'on 
examine  la  plus  grande  partie  des  fables ,  et  l'on  trouvera  qu'elles 
ne  sont  qu'un  mélange  des  faits  avec  la  philosophie  chimérique 
des  premiers  hommes.  Elle  était  la  fllus  propre  du  monde  à  expli* 
quer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  phis  extraordinaire  à  expliquer  dans 
une  histoire  ,  et  ce  qu'elle  y  naettait  s'y  liait  £ort  naturellement. 
Ce  n'était  que  dieux  et  déesses  faits  comme  nous  ,  à  fort  peu  de 
chose  près;  et  ces  personnages  étaient  fort  bien  assortis  sur  la 
scène  avec  les  hommes. 

Jusqu'ici  tout  s'est  passé  de  bonne  foi.  On  est  ignorant  y  et  on 
est  étonné  de  bien  des  choses  :  on  les  exagère  naturellement  em 
les  racontant  ;  elles  se  chargent  encore  de  diverses  faussetés  en 
passant  par  plusieurs  bouches;  il  s'établit  de  mauvab  systèmes, 
mais  il  peut  encore  s'en  établir  d'antres  ;  ils  se  trouvent  propres 
k  expliquer  tous  les  faits  qui  paraissent  extraordinaires  ,  et  on  les 
mêle  avec  ces  faits  :  il  n'y  a  point  encore  k  tout  cela  ,  ponr  ainsi 
dire^  de  la  faute  des  hommes.  Mais  comme  ces  histoires  fabu-> 
leuses  eurent  cours ,  on  commença  k  es  forger  sans  aacnn  fon- 
dement y  OÙ  l'on  ne  raconta  plus  les  faits  un  peu  remarquables , 
sans  les  revêtir  des  omemens  que  l'on  savait  qui  étaient  propres 
à  plaire ,  et  qui  n'avaient  rien  alors  d'absolument  incroyable. 
Cela  s'entendra  mieux  par  une  comparaison  de  notre  histoire 
moderne  à  l'histoire  ancienne. 

Dans  les  temps  ou  on  a  en  le  plus  d^esprit ,  comme  dans  le 
«  siècle  d'Auguste  et  dans  celui-ci ,  on  a  aimé  k  raisonner  sur  les 
actions  des  hommes  et  en  pénétrer  les  motifii ,  et  k  connaiire  les 
caractères.  Les  historiens  se  font  conformés  k  ce  goAt-4à  ;  ik  se 
se  sont  bien  gardés  d'écrire  les  faits  nùment  et  sèchement  ;  ils  les 
ont  accompagnés  de  motifs ,  et  y  ont  mêlé'  les  portraits  de  leurs 
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personnages.  Croyons-nons  que  ces  portraits  et  ce*  motifs  soient 
exactement  yrais? y  avons-nous  la  même  foi  qu'aux  faits?  Non; 
nous  savons  fort  bien  que  les  historiens  les  ont  devinés  comme 
ils  ont  pu  ,  et  qu'il  est  presque  impossible  qu'ils  aient  deviné 
juste.  Cependant  nous  ne  trouvons  point  mauvais  que  le^  histo- 
riens aient  donné  cet  embellissement  à  leurs  histoires  ;  et  malgré 
ce  mélange  de  faux  que  nous  y  connaissons  |  nous  ne  les  traitons 
pas  de  ftbiei. 

De  même  ,  après  que  le  goAt  du  faux ,  et  principalement  du 
merveilleux ,  eut  été  établi  chez  les  premiers  peuples ,  par  les 
▼oies  que  nons  avons  dites ,  on  ne  débita  plus  d'histoires  sans  les 
orner  de  ce  faux  et  de  ce  merveilleux ,  qui  était  alors  reconnu 
pour  on  ornement  qu'on  avait  affecté. 

Ce  n'est  pas  que  celar  passât  pour  être  impossible  ;  les  motifs 
de  politique  que  Thcite  a  imaginés ,  ne  passent  pas  non  plus  pour 
l'être  :  mais  comme  on  sait  qu'ils  peuvent  n'être  pas  vrais ,  et 
qu'apparemm^it  ils  ne  le  sont  pas,  on  savait  aussi  que  ces  mer- 
veilles dès  anciennes  histoires  n'étaient  pas  nécessairement  vraies 
pour  avoir  été  publiées  et  r^nes  sans  contradiction.  Quand  je 
dis  qu'on  le  savait ,  je  parle  dé  gens  un  peu  éclairés  ;  car  pouf  le 
peuple  y  il  est  destiné  à  être  la  dupe  de  tout.  Encore  aujourd'hui 
les  Arabes  remplissent  leurs  histoires  de  prodiges  et  de  miracles ,  le 
plussottvent  ridicules.  Je  ne  erois  pas  que  chez  leurs  savans  cela  soit 
pris  pour  autre  chose  que  pour  des  omemens ,  auxquels  ils  n'ont 
garde  d'être  trompés ,  parce  que  c'est  entre  eux  une  espèce  de 
convention  d'écrire  ainsi  :  mais  quand  ces  sortes  d'histoires 
passent  chez  d'autres  peuples  qui  ont  le  goût  At  vouloir  qu'on 
écrive  les  faits  dans  leur  exacte  vérité  ,  ou  ces  merveilles  sont , 
crues  au  pied  de  la  lettre  ,  ou  du  moins  on  se  persuade  qu'elles  - 
ont  été  crues  par  ceux  qui  les  ont  écrites,  certainement  le  mal-  . 
entendu  est  considérable. 

Telles  étaient  toutes  les  histoires  qui  se  *  débitaient  chez  les 
anciens  peuples  ,  K>rsque  l'art  d'écrire  fut  inventé.'  Alors  on 
écrivit  ce  qui  se  trouva  dans  la  mémoire  àe^  hommes  ^  et  l'on  y 
gagna  que  l'incertitude  de  la  tradition  fut  un  peu  fixée.  Mais 
que  put-on  ramasser  ?  des  contes  absurdes ,  quoique,  souvent 
agréables ,  bâtis  d*abord  sur  quehjue  fondement  de  vrai ,  mais 
où  ce  vrai  ne  pouvait  presque  plus  paraître  au  travers  de  tout  ce 
qui  l'enveloppait. 

On  attribue  ordinairement  l'origine  des  fables  à  l'imagination 
vive  des  Orîent^x  5  pour  ipoi ,  je  l'attribue   à   Tignorance  des 
hommes.  Mettez  un  peuple  nouveau  sous  le  pôle  ,  ses  premières   . 
histoires  seront  des  ikblës  ;  et  en  effet ,  les  anciennes  histoires  du 
Septentrion  n'en  sont-elles  pas  toutes  pleines?  Je  ne  dis  pas 
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qu'un  soleil  vif  et  ardent  ne  puisse  encore  donner  ani  ^prits 
une  dernière  coction  qui  perfectionne  la  disposition  qu'ils  ont 
à  se  repaître  de  fables  ;  mais  tous  les  hommes  ont  pour  cela  des 
talens  indépendaoB  du  soleil.  Aussi ,  dans  tout  ce  que  \€  viens 
de  dire ,  je  n'ai  supposé  dans  les  hommes  que  ce  qui  leur  est 
commun  à  tous ,  et  ce  qui  doit  avoir  son  effet  sous  les  z6nes 
glaciales  comme  sons  la  torride. 

£t  même  s'il  fallait  pousser  la  cliose  plus  loin  ,  je  préuverais 
bien  que  la  même  ignorance  a  produit  à  peu  près  les  mêmes 
idées ,  et  je  montrerais  une  conformité  étonnante  entre  les  fa- 
bles des  Américains  et  celles  des  Grecs.  Il  se  trouverait  que  les 
Grecs  avec  tout  leur  esprit ,  lorsqu'ils  étaient  un  peuple  encore 
nouveau  ,  ne  pensèrent  point  plus  raisonnablement  que  les  bar- 
bares d'Amérique  ;  ce  qui  nous  disposerait  à  croire  que  les  Amé- 
ricains seraient  venus  à  penser  aussi  raisonnablement  et  aussi 
finement  que  les  Grecs  ,  si  on  leur  en  avait  laissé  le  loisir  ;  mais 
ces  réflexions  ne  seraient  pas  assez  de  mon  dessein. 

L'ignorance  diminua  peu  à  peu  ,  et  par  conséquent  on  vît 
moins  de  prodiges ,  on  fit  moins  de  faux  systèmes  ,  les  histoires 
furent  moins  fabuleuses  ,  car  tout  cela  s'enchaîne.  Jusques-là  oa 
n'avait  gardé  le  souvenir  des  choses  passées  que  par  une  vaine 
curiosité  ;  mais  on  s'aperçut  que  l'histoire  pouvait  être  utile , 
soit  pour  conserver  des  choses  dont  les  nations  se  faisaient  hon- 
neur, soit  pour  décider  des  différends  qui  pouvaient  naître 
entre  les  peuples ,  soit  pour  fournir  des  exemples  de  vertu  ;  et 
je  crois  que  cet  usage  a  été  le  dernier  auquel  on  ait  pensé  ; 
quoique  ce  soit  éelui  dont  on  fait  le  plus  de  bruit.  Tout  cela 
demandait  que  l'histoire  fût  vraie ,  j'entends  vraie  par  opposi- 
tion aux  anciennes  fables  ,  qui  n'étaient  pleines  que  d'absur- 
dités. On  conunença  donc  à  écrire  l'histoire  d'unç  manière  rai- 
sonnable ,  et  qui  avait-  ordinairement  de  la  vraisemblance. 

Alors  il  ne  paraît  plus  de  nouvelles  fables  ;  on  se  contente 
seulement  de  conserver  les  anciennes.  On  eût  peut-être  aussi 
bien  fait  de  les  laisser  périr }  mais  quoi  !  peutron  renoncer  i^ 
quelque  chose  d'ancien  ?  de  plus  ,  les  fausses  religions  du  paga- 
nisme en  avaient  consacré  une  bonne  partie  ,  et  elles  étaient  de- 
venues nécessaires  à  la  poésie  et  à  la  peinture.  Les  sottises  une 
fois  établies  entre  les  hommes  ,  ont  coutume  de  jeter  des  racines 
bien  profondes  ^  et  de  s'accrocher  à  bien  des  choses  différentes 
qui  les  soutiennent. 

Tout  ceci  est  pris  dans  le  fond  de  1^  natare  humaine  ,  et  s'ap- 
plique par  conséquent  à  tous  les  peuples  du  monde.  Aussi  n'y  en 
a-t-il  aucun  dont  l'histoire  ne  commence  par  des  fables  ,  hormis 
le  peuple  élu,  chez  qui  un  soin  particulier  de  la  Providence  » 
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conservé  la  vérité.  Avec  quelle  prodigieuse  lenteur  les  hommes 
arrivent  k  quelque  chose  de  raisonnable  ,  quelque  simple  qu'elle 
soit  !  Conserver  la  mémoire  des  faits  tels  qu'ils  ont  été  y  ce  n'est 
pas  une  grande  merveille  :  cependant  il  se  passera  plusieurs 
siëcles  avant  que  l'on  soit  en  état  de  le  faire.;  et  jusques-là  les 
faits  dont  on  gardera  le  souvenir ,  ne  seront  que  des  visions  et 
des  extravagances.  On  aurait  grand  tort  après  cela  d'être  sur- 
pris que  la  philosophie  ^  la  manière  de  raisonner  aient  été 
pendant  un  grand  nombre  de  siècles  tros-grossières  et  très-im*^ 
parfaites. 

Quand  on  fut  venu  à  écrire  les  ftits  selon  la  vérité ,  ou  plutôt 
avec  quelque  vraisemblance,  on  les  écrivit  d'abord  assez  confusé- 
ment ;  mais  ,  ce  qui  est  plus  remarquable ,  très-sèchement ,  et 
presque  sans  en  exposer  les  motifs,  ni  sans  raisonner  sur  le 
caractère  des  hommes. 

A  cette  manière  d'écrire  l'histoire ,  «en  succéda  une  plus  par- 
faite qW  entrait  dans  les  motifs  et  dans  les  caractères  ,  et  c'est 
elle  qui  «toujours  été  en  usage  dans  les  siècles  polis  et  savans. 

Elle  ressemble  assez  à  la  manière  dont  on  fait  un  système  de 
philosophie.   Le  philosophe  a  devant  lui  un   certain   nombre 
d'effets  de  la  nature  et  d'expériences  ;  il  faut  qu'il  en  devine  des 
causes  vraisemblables  ,  et  que  de  ce  qu'il  vojait ,  et  de  ce  qu'il 
devine  ,  il  en  compose  un  tout  bien  lié  ;  voilà  le  système.  L'his- 
torien a  aussi  un  certain  nombre  de  faits  dont  il  imagine  les 
motifs  ,  et  sur  lesquels  il  bâtit  le  mieux  qu'il  peut  un  système 
d'histoire  ,  plus  incertain  encore  et  plus  sujet  à  caution  qu'un 
système  de  philosophie.  Tacite  et  Descartea  me  paraissent  deux 
grands  inventeurs  de  systèmes  en  deux  espèces  bien  différentes  ; 
mais  tous  deux  également  hardis ,  d'un  génie  également  élevé  et 
fécond  ,  et  par  ces  endroits-là  même   également    sujets  à  se 
tromper.  Voilà  ce  que  j'ai  prétendu  quand  je  me  suis  proposé 
d'abord  de  faire  l'histoire  de  l'histoire  :  nous  serons  présente- 
ment plus  en  état  de  raisonner  sur  son  utilité. 
*       J'appelle  utile  ,  quant  à  ce  qui  regarde  l'esprit ,  tout  ce  qui 
nous  conduit  ou  à  nous  connaître  ,  ou  à  connaître  les  autres  j  et 
ces  deux  choses  me  paraissent  à  peu  près  également  utiles  ,  parce 
que  souvent  on  se  connaît  mieux  dans  les  autres  que  dans  soi- 
même  ,  et  qu'enfin  il  est  fort  à  propos  de  savoir  comment  sont 
faits  ces  hommes  avec   qui  l'on  a  tant  de  liaisons  différentes. 
Tout  ce  qui  ne  nous  conduit  pas  à  ces  connaissances  ,  ne  peut 
passer  que  sous  le  nom  d*amusement  agréable. 

Quelqu'un  qui  aurait  bien  de  l'esprit ,  eii  considérant  simple- 
ment la  nature  humaine  ,  devinerait  toute  l'histoire  passée  et 
toute  l'histoire  à  venir ,  sans  avoir  jamais  entendu  parler  d'au- 
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cnn  événement.  Il  dirait  :  la  nature  humaine  est  comp<^e 
d'ignorance  ^  de  crédulité,  de  vanité  ,  d'ambition  ,  de  méchan- 
ceté ,  d'un  peu  de  bon  sens  et  de  probité  par-dessus  tout  cela , 
mais  dont  la  dose  est  fort  petite  en  comparaison  des  autreft  in- 
grédiens.  Donc  ces  gens-là  feront  une  infinité  d'établisseoiens 
ridicules ,  et  un  très-petit  nombre  de  sensér  ;  ils  se  battront 
souvent  les  uns  avec  les  autres ,  et  puis  feront  des  traités  de 
paix  presque  toujours  de  mauvaise  foi  ;  les  plus  puistans  oppri- 
meront les  plus  faibles  ,  et  tâcheront -de  donner  k  leurs  oppres- 
sions des  apparences  de  justice  ,  etc.  Après  quoi ,  si  cet  homme 
voulait  examiner  toutes  les  variétés  que  peuvent  produire  ces 
principes  généraux  ,  et  les   faire   jouer ,  pour  ainsi  dire ,   de 
toutes  les  manières  possibles ,  il  imaginerait  en  détail  une  infi- 
nité de  faits  ,  ou  arrivés/  effectivement^  ou  tout  pareils  k  ceux 
qui  sont  arrivés. 

Cette  méthode  d'apprendre  l'histoire  ne  serait  assurément 
pas  mauvaise  ;  on  serait  k  la  source  des  choses  ,  et  de  It  on  en 
contemplerait  en  se  divertissant  les  suites  qu'on  aidait  déjà 
prévues  :  car  les  principes  généraux  étant  une  fois  bien  smh  , 
on  envisage  d'une  vue  universelle  tout  ce  qui  eh  peut  naître  | 
et  les  détails  ne  sont  plus. qu'un  divertissement  que  l'on  peut 
même  négliger  quelquefois  k  cause  de  son  inutilité  ou  de  son 
trop  de  facilité. 

Mais  la  plupart  des  gens  n'en  sont  pas  là  ,  il  s'en  faut  bien. 
Us  ne  font  qu'errer  sans  fin  dans  les  détails,  et  ne  s'avisent 
point  de  remonter  jusqu'aux  principes  généraux ,  oii  tous  les 
détails  se  réunissent  et  se  confondent.  Entasser  dans  sa  tête  faits 
sur  faits  ,  retenir  bien  eiactement  des  dates ,  se  remplir  l'esprit 
de  guerres ,  de  traités  de  paix ,  de  mariages ,  de  généalogies , 
voilà  ce  qu'on  appelle  savoir  l'histoire.  Mais  ceux  qui  sont 
chargés  de  cette  sorte  de  science-là,  savent-ils  quels  sont  les 
tessorts  du  cœur  humain  qui  ont  causé  tous  ces  événemens  ?  ils 
n.'en  ont  pas  le  moindre  soupçon;  ou  s'ils  en  savent  quelque 
chose,  ils  le  savent  encore  historiquement ,  c'est-à-dire,  qu'ils 
l'ont  pris  dans  quelque  historien.  Mais  de  raisonner  par  eux- 
mêmes  sur  les  faits  dont  ils  ont  un  si  grand  amas  dans  la  tête , 
de  remonter  de  ces  faits  aux  principes  qui  les  ont  produits,  ils 
ne  sont  pas  gens  à  cela. 

J'aimerais  autant  qu'un  homme  apprit  exactement-  l'histoine 
de  toutes  les  pendules  de  Paris ,  en  quel  temps  et  par  quel  ou- 
vrier chacune  a  été  faite ,  combien  de  ibis  et  combien  de  temps 
chacune  s'est  déréglée ,  lesquelles  sonnent  plus  clair  que  les 
autres;  mais  qu'il  ne  se  souciât  nullement  de  savoir  comment 
cçtte  machine  est  composée^  et  quels  ressorts  la  font  jouer. 


SUÉ  L'HISTOIRE.  43i 

En  yërité  y  de  la  manière  dont  on  sait  ordinairement  l'histoire 
des  peuples  et  des  nations  ,  celle  d'une  famille  particulière  serait 
presque  toute  aussi  bonne  à  savoir.  Mettea  à  part  le  plus  ou  le 
moins  d'ëelat  des  objets,  et  ne  regardez  que  l'utilité;  il  yaut 
autant  apprendre  comment  s'est  passé  le  procès  de  deux  bour- 
geois ,  que  la  gtterre  de  deux  princes;  je  ne  vois  pas  qu'on  tire 
plus  de  lumières  de  l'un  que  de  l'autre,  ni  que  pour  savoir 
l'histoire  de  toutes  les  guerres,  on*  soit  obligé  à  être  habile 
honunf ,  et  c'est  ce  que  l'expérience  confirme  parfaitement. 

Je  n'entends  pas  parler  ici  de  l'utilité  que  peut  avoir,  l'his- 
toire pour  établir  de  certains  droits  à  des  princes  ou  k  des 
peuples;  pour  décider  de  leurs  intérêts;  pour  régler  des  rangs. 
Je  ne  parle  de  l'histoire  que  par  rapport  à  la  morale ,  qui  .est 
l'usage  le  pliis  général  et  le  plus  important  dont  elle  puisse  être. 
A  cet  égfrd  il  est  certain  qu'on  peut  savoir  tout  ce  qui  s'est  fait 
entre  les  ]|ommes  ,  et  ignorer  comment  les  hommes  eux*mêmes 
son!  faits;  et  au  contraire  on  peut  savoir  parfaitement  comment 
les  hommes  sont  faits ,  et  par  cette  raison-là  même  ne  s'amuser 
guère  à  apprendre  ce  qui  s'est  fait  entre  eux. 

Cependant  comme  nous  ne  saisissons  presque  jamais  les  priu'* 
cipes  généraux  si  parfaitement,  que  notre  esprit  n'ait  besoin 
d'y  être  soutenu  par  les  applications  particulières ,  et  que  tout 
au  moins  ces  applications  particulières  donneint  un  spectacle 
agréable  à  ceux  qui  ont  le  mieux  saisi  les  principes  généraux  , 
il  est  bon  que  l'histoire  accompagne  et  fortifie  la  connaissance  ' 
que  nous  pourrons  avoir  de  l'homme.  Elle  nous  fera  voir ,  pour 
ainsi  dire ,  l'homme  en  détail ,  après  que  la  morale  nous  l'aura 
lait  voir  en  gros  :  el  ce  qui  sera  peut-être  échappé  à  nos  ré- 
flexions générales ,  des  exemples  et  des  faits  particuliers  nous  le 
rendront.  Je  conçois  donc  que  l'histoire  n'est  bonne  à  rien  ,  si 
elle  n'est  alliée  avec  la  morale.  Son  utilité  n'est  pas  dans  tous 
ces  faits  différens  qu'elle  nous  présente ,  mais  dans  l'âme  de  ces 
faits  qu'elle  nous  laisse  le  phis  souvent  k  découvrir.  Ce  n'est 
point  Diistoire  des  révolutions  des  états ,  des  guerres  et  des  ma- 
riages aeSfprinces ,  qu'il  faut  étudier ,  mais  sous  cette  histoire 
il  faut  développer  celle  des  erreurs  et  des  passions  humaines 
qui  y  est  cachée ,  et  donner  iMis  ses  soins  à  l'apprendre  exac- 
tement. 

Nous  avons  parlé  de  deux  sortes  d'histoires,  de  l'histoire  fa- 
buleuse des  premiers  siècles ,  et  de  l'histoire  vraisemblable  ou 
véritable,  si  on  veut,  des  siècles  qui  ont  suivi.  Pourra-t-on  bien 
croire  qu'elles  sont  toutes  deux  également  utiles ,  de  cette  sorte 
d'utilité  que  j*en tends?  pourra-t-on  croire  qu'on  puisse  tirer 
qnel«[ue   chose  de  bon  de  cet  a'mas  de  chimères  qui  compose 
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l'histoire  des  dieux  et  des  héros  du  paganisme  ?  ne  semblerait-il 
pas  plutôt  que  pour  l'honneur  du  genre  humain  ,  la  mémoire 
de  ces  impertinences  devrait  être  abolie  à  jamais  ? 

Il  le  faudrait ,  sans  doute  ,  pour  son  honneur ,  mais  non  pas 
pour  son  utilité.  Nous  sommes  des  fous  qui  ne  ressemblons  pas 
tout-à-fait  à  ceux  des  petites -maisons.  Il  n'importe  à*  chacun 
d'eux  de  savoir  quelle  est  la  folie  de  son  voisin  ou  de  ceux  qui 
ont  habité  sa  loge  avant  lui  ;  mais  il  nous  est  fort  important  de 
le  savoir.  L'esprit  humain  est  moins  capable  d'errer ,  dès  qu'il 
sait  et. à  quel  point  et  en  combien  de  manières  il  en  est  capable  , 
et  jamais  il  ne  peut  trop  étudier  l'histoire  de  ses  égaremens. 

Ce  n'est  pas  une  science  de  s'être  rempli  la  tête  de  toutes  les 
extravagances  des  Phéniciens  et  des  Grecs  ;  mais  c'en  est  une  de 
savoir  ce  qui  a  conduit  les  Phéniciens  et  les  Grecs  à  c«»s  extrava- 
gances. Tous  les  hommes  se  ressemblent  si  fort ,  qu'il  n'j  a  point 
de  peuple  dont  les  sottises  ne  nous  doivent  faire  trembler. 

Nous  son^mes  éclairés  dés  lumières  de  la  vraie  religion  ,  et ,  à 
ce  que  je  crois,  de  quelques  rayons  de  la  vraie  philosophie  ,  et 
par  conséquent  nos  erreurs  sont  incomparablement  raoitidres 
que  celles  des  anciens  peuples  ;  cependant  elles  se  sont  établies  , 
et  elles  se  conservent  tout  comme  les  leurs. 

£n  expliqua  ni  la  génération  des  fables  ,  nous  avons  vu  que  ce 
monstrueux  amds  de  chimères  n'est  pas  sorti  tel  qu'il  est  de  la 
tête  des  hommes  )  il  s'est  formé  par  degrés  :  l'ignorance  grossière 
en  a  été  la  base  ;  mais  plusieurs  autres  choses  ont  entré  dans  sa 
composition,  et  principalement  deux  qui  font  merveilleusement 
fructifier  les  sottises. 

La  première  est  la  ressemblance  ou  la  liaison  d'une  sottise  à 
une  autre.  Quelque  chose  d'extraordinaire  aura  fait  croire  à  des 
peuples  ignorans  qu'un  dieu  avait  été  amoureux  d'une  femme  ; 
aussitôt  les  histoires  ne  seront  pleines  que  de  dieux  amoureux. 
Vous  croyez  bien  l'un  ,  pourquoi  ne  croirez-vous  pas  l'autre  ?  Si 
les  dieux  ont  des  enfans  ,  ih  les  aiment ,  s'intéressent  pour  eux  ; 
si  les  enfans  des  différens  dieux  sont  en  querelle ,  les  dieu^y  sont 
aussi  :  tout  cela  se  tient. 

La  seconde  chose  qui  favorise  beaucoup  les  erreurs  ,  est  le  res- 
pect de  l'antiquité.  Nos  pères  l'ont  cru  ^  prétendrions-nous  être 
plus  sages  qu'eux?  ces  deux  choses  ,  jointes  ensemble  ,  sont  des 
merveilles.  L'one  ,  sur  le  moindre  fondement  que  la  faiblesse  de 
la  nature  humaine  ait  donné  ,  étend  une  sottise  à  l'infini ,  et 
l'autre  la  conserve  à  jamais  :  l'une  ,  parce  que  nous  sommes 
déjà  sots  ,  nous  engage  à  l'être  davantage  ,  et  l'autre  nous  dé- 
fend de  cesser  de  l'être  ,  parce  que  nous  l'avons  été  long-temps. 
Voilà  certainement  ce  qui  a  poussé  les  fables  à  ce  haut  degré 
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d*absurdîté  où  elles  sont  arrÎT^es ,  et  ce  qui  les  y  a  mdntenoes } 
car  ce  que  la  nature  y  a  mis  directement  ^du  sien  ,  n'était  ni 
tout-à*fait  si  ridicule  ,  ni  en  si  grande  quantité  :  et  les  hommes 
ne  sont  point  si  fous ,  qu'ils  eussent  pu  d'abord  enfanter  de  telles 
rêveries  ,  y  ajouter  foi ,  et  être  un  fort  long  temps  à  s'en  désa- 
buser, à  moins  qu'il  ne  s'y  jjaêlkt  ce  que  nous  avons  dit. 

Examinons  les  erreurs  de  c^s^ëcles-ci  ;  nous  trouverons  que 
les  mêmes  choses  les  ont  établies ,  étendues  et  conservées.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  sommes  arrivés  à  aucune  absurdité  si  considé- 
rable que  les  anciennes  fables  des  Grecs  ;  mais  c'est  que  nous 
ne  sommes  pas  partis  d'abord  d'un  point  si  absurde.  Nous  sa- 
vons aussi-bien  qu'eux  étendre  et  conserver  nos  erreurs ,  mais 
heureusement  elles  ne  sont  pas  si  grandes.  Lorsque  les  chrétiens , 
et  même  avant  eux  quelques  philosophes ,  vinrent  k  découvrir 
publiquement  le  ridicule  des  fables  païennes ,  que  n'imagina-t-on 
pas  pour  tâcher  de  les  défendre?  On  alla  jusqu'à  les  réduire  en 
allégories ,  parc6  qu'assurément  le  sens  littéral  était  insoutenable  ; 
et  l'on  attribua  aux  premiers  hommes ,  c'est-à-dire  à  des  hommes 
tres-grossiers  et  trës-ignorans ,  d'avoir  su  tous  les  secrets  de 
physique  ou  de  morale  ,  et  d'avoir  eu  l'art  de  les  envelopper  sons 
^es  images  empruntées.  U  fallait  qu'on  fût  réduit  à  une  étrange 
extrémité  pour  entreprendre  de  justifier  les  fables  par  cette 
voie-là  ;  mais  à  l'heure  qu'il  est ,  lorsqu'une  erreur  est  en  pos- 
session de  nos  esprits  ,  que  ne  faisons-nous  pas  pour  empêcher 
qu'on  nç  l'en  arrache  ?  à  quoi  n'avon»-nous  pas  recours  pour  la 
soutenir  ? 

Je  ne  pousserai  pas  plus  *  loin  le  parallèle  des  fables  anciennes 
et  de  nos  erreurs.  Je  veux  seulement  montrer  comment  on  peut 
dans  ces  fables  étudier  les  égaremens  de  l'esprit  humain,  voir 
d'où  il  part ,  et  jusqu'oii  il  va  ;  le  suivre  dans  tous  les  degrés  par 
lesquels  il  arrive  aux  derniers  excès  d*absnrdité  ;  et  ensuite  nous 
faire  à  nous-mêmes  l'application  de  ce  que  nous  aurons  trouvé 
et  dans  d'autres  peuples  et  dans  d'autres  siècles ,  fort  assurés  qu'il 
y  aura  toujours  sujet  de  la  faire. 

Si  l'histoire  fabuleuse  nous  donne  matière  d'étudier  les  erreurs 
de  l'esprit  humain ,  nous  devons  chercher  dans  l'histoire  véritable 
la  connaissance  des  passions  du  cœur  ;  il  semble  que  ces  deux 
sortes  d'histoires  aient  partagé  l'homme  ensemble. 

Il  y  a  une  troisième  chose  qui  résulte  et  des  opinions  de  l'esprit 
et  des  passions  du  cœur  ;  ce  sont  les  mœurs  des  hommes ,  leurs 
coutumes  ,  leurs  diiférens  usages  :  et  c'est  ordinairement  ce  que 
l'histoire  nous  montre  le  moins,  quoique  ce  fût  peut-être  ce 
qu'elle  aurait  de  plus  utile  et  de  plus>  agréable.  Qu'on  lise  l'his- 
toire ^ AUxandre  et  celle  de  Charlemagne  ,  on  ne  s'apercevra 
2.  28 
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presque  que  par  leê  iiomi ,  que  Toa  est  dans  dH  Itëcles  et  dafis 
des  pays  fort  difFérens)  ce  sont  des  guerres  f  des  conquêtes  »  des 
4:onjuratioas  qui  se  font  à  peu  près  de  la  nïéme  façon  ;  mais  la 
diilerence  des  moeurs  n'est  point  assex  marquée ,  les  Grecs  ne 
sont  point  asse£  Grecs ,  ni  les  Français  assez  Français ,  et  l'on  me 
pourrait  mettre  les  uns  en  la  place. des  autres  ,  que  je  ne  serais 
presque  point  blessé  du  changement. 

Cependant  il  vaudrait  mieux  que  l'on  me  Ht  entrer  dans  lek 
vrais  caractères  des  peuples  ,  que  de  ra'apprendre  quelles  pro* 
vincçs  ils  ont  usurpées  les  uns  sur  les  autres.  Je  vois  d'une  vue 
générale  les  nations  répandue^  sur  la  surface  de  la  terre  ,  se  la 
disputant  incessamment ,  et  se  poussant  et  repoussant  les  uns  les 
autres  c<tanme  des  iLots;  et  il  me  semble  que  ma  curiosité  n'en 
demande  pas  beaucoup  davantage  pour  être  satisfaite.  Mais  je 
serais  bien  aise  de  voir^  au  lieu  de  ce  mouvement  qui  ne  se  fait 
que  sur  la  surface  de  la  terre ,  celui  qui  se  fait  continuellement 
dans  les  esprits  des  peuples  y  ces  goûts  qui  se  succèdent  insensibler- 
ment  les  uns  les  autres  ^  cette  espèce  de  guerre  qu'ils  se  font  en  se 
chassant  et  en  se  détruisant,  cette  révolution  étemelle  d'opinions 
et  de  coutumes;  et  je  sens  que  les  détails  de  tout  cela  plairaient 
à  ma  curiosité  ,  surtout  si  on  me  montrait  comment  ces  goÂts  , 
ces  opinions  »  ces  coutumes  àe  produisent  ou  s'abolissent  les  uns 
les  autres. 

Car  le  plus  souvent  ce  n'est  point  par  hasard  qu'un  goÀt  buc«- 
cëde  à  un  autre,  il  j  a  ordinairement  une  liaison  nécessaire^ 
m:ais  cachée.  Par  exemple  ,  le  goût  d'aujourd'hui  est  très-diiïereat 
de  ce  qu'il  était  il  y  a  vingt  ou  trente  ans.  Les  gens  d'esprit 
étaient  extrêmement  courus ,  l'esprit  donnait  entrée  partout ,  et 
la  Bgure  que  yoUur»  k  fftite  dans  le  monde  en  est  une  belle  preuve. 
Les  vers,  les  romans,  tout  cela  était  fort  à  ki  mode  j  un  petit 
ouvrage  de  vers  un  peu  agréable  se  répandait  en  un  moment  ptr 
toute  la  France }  un  roman  ne  fatiguait  point  par  ses  douze 
tomes  ;  surtout  on  faisait  grand  cas  de  la  conversation  ,  et  ceax 
qui  y  avaient  quelque  talent  étaient  adorés.  Aujourd'hui ,  c'est 
tout  le  cdnti^àire  :  il  ne  s'en  faut  guères  qu'il  ne  soit  honteux 
d'être  homme  d'esprit  ;  du  moins  il  est  bien  sûr  que  rien  n'est 
moins  utile.  Les  meilleurs  ouvrages  ont  bien  de  la  peine  à  se  faire 
lire;  le  public  est  de  mauvaise  humeur,  et  se  défend  tant  qu'il 
peut  d'approuver.  Le  jeu  a  pris  entièrement  la  place  de  la  con- 
versation j  et  si  Vhiture  renaissait,  il  ne  pourrait  rentrer  dans  (e 
grand  monde  que  par  l'inclination  qu'il  aurait  pour  le  jeu ,  et 
nullement  par  les  charmes  et  les  agrémens  de  son  esprit.  Un  si 
^rand  changement ,  et  qui  n'a  passé  par  aucuns  degrés  ^  n'a-t-il 
point  de  causes  ?  il  en  a  sans  doute ,  mais  qu'on  ne  se  donne  pas 
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la  p«ioe  de  démâer.  11  s'est  fait ,  ii  y  a  vingt  on  tMote  ans ,  un 
grand  nombre  de  choses  exceUentes ,  et  qu'on  ne  peut  gnëret 
surpasser;  le  publie  s'y  est  accoutume  y  et  ce  qui  n'est  qu'égal  à 
ces  choses-lâ  ,  le  lasse.  De  plus  y  le  goût  du  siècle  passé  n'était 
pas  sans  quelque  ridicule  ;  les  conversations  étaient  un  peu  trop 
arrangées  et  trop  méthodiques  :  on  prenait  trop  de  peine  pour  y 
briller  y  et  ceux  qui  y  brillaient  s*en  faisaient  trop  valoir.  On  a 
reconnu  ces  ridicule! ,  et  on  s'est  bien  gardé  de  les  corriger  en 
conservant  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  ces  goût»-là  i  on  a  fait 
ce  que  les  hommes  savent  parfaitement  bien  faire;  on  s'est  jeté 
d'une  extrémité  dans  une  autre. 

Voilà  comme  les  godts ,  et  quelquefois  ceux  qui  sont  les  plus 
opposés  ,  ont  entre  eux  des  liaisons  qui  règlent ,  pour  ainsi  dire , 
l'ordre  selon  lequel  ils  se  succèdent.  Les  événemens  du  dehon  , 
et  ce  qu'on  appelle  les  hasards ,  contribuent  quelquefois  à  ces 
changemens  ;  mais  il  est  même  ^giéMe  de  considérer  et  com* 
ment  et  de  combien  ils  y  contribuent. 

Quand  un  homme  ne  devrait  point  mourir  ^  quand  son  corps 
ne  s'affaiblirait  en  aucune  manière ,  il  vieillirait  cependant  à  de 
certains  égards  ;  il  deviendrait  plus  timide  ,  plus  défiant ,  moins 
sensible  à  l'amitié  ,  et  cela  par  les  seuls  effets  de  l'expérience. 

Ainsi ,  quand  un  peuple  serait  toujours  dans  le  même  état ,' 
toujours  sous  la  même  forme  de  gouvernement ,  toujours  com- 
posé ,  si  on  veut ,  des  mêmes  hommes  ,  ses  goûts ,  ses  opinions  , 
ses  mœurs  ne  laisseraient  pas  de  changer ,  parce  qu'il  faut  que 
naturellement  un  goût  s'absorbe  par  un  autre  y  qu'une  sorte  de 
mœurs  conduise  à  une  autre,  et  cela  sans  fin.  Ce  sont  ces  liaisons 
naturelles  que  nous  devons  principalement  tâcher  d'attraper , 
mais  sans  négliger  en  même  temps  d'observer  ce  que  la  fortune 
y  a  mis  du  sien. 
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FRAGMENT 

De  ce  que  FoirTC«Ei.LB  appelait  sm  République. 

I.  vJn  ne  pourra  parvenir  aax  charges,  à  moins  que  d'avoir 
un  certain  bien  ;  deux  mille  écns  de  rente ,  par  exemple. 

Quand  on  sera  parvenu  k  une  charge  ,  le  bien  ira  k  ceox  qui 
devront  hériter  de  la  même  manière  que  si  on  était  mort ,  et  on 
ne  subsistera  plus  que  d'une  pension  dû  public. 

Si  on  a  des  eafans  ■ûoeors ,  ib  seront ,  k  l'égard  de  leur  bien  , 
sous  la  tutelle  du  plus  proche  parent. 

Une  certaine  partie  du  bien  du  magistrat  sera   inaliénable 
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pendant  sa  vte ,  afin  d'être  conservée  aux  enfans  qu*îl  pourra 
avoir  depuis  son  entrée  dans  les  charges. 

II.  Un  homme  qui  offrira  de  cultiver  les  terres  d*un  autre 
mieux  qu'il  ne  les  cultive ,  y  sera  reçu,  en  payant  au  propriétaire 
le  revenu  qu'elles  lui  produisaient.  Au  bout  de  trois  ans  le  pro- 
priétaire les  reprendra ,  s'il  veut;  et  s'il  ne  les  fait  pas  assez  bien 
valoir  ,  on  pourra  encore ,  après  trois  ans  ,^aire  cette  sorte  d'en- 
cbëre  sur  lui. 

III.  Il  n*y  aura  que  ceux  dont  le  bien  passera  deux  mille  écus 
de  rente ,  qui  paieront  de  certaines  taxes  proportionnées  à  ce  qu'ils 
auront  par-delà  les  deux  mille  écus;  et  ces  taxes  seront  les  seuls 
subsides  de  l'état. 

lY.  Le  fils  d'un  magistrat  ne  le  pourra  jamais  être. 

y.  Il  n'y  aura  ni  nobles  ni  roturiers. 

Tous  les  métiers  seront  également  honorables ,  et  on  en  pourra 
également  tirer  les  magistrats ,  du  moment  qu'on  y  aura  gagné 
le  bien  prescrit. 

YI.  Il  n'y  aura  que  trois  ordres  de  magistrats. 

Les  premiers  et  les  plus  bas  jugeront  sans  appel  tous  les  procès 
civils  des  particuliers ,  et  régleront  la  police. 

Les  seconds  jugeront  les  jugemens  des  premiers  sur  les  procès  : 
car  chaque  jugement  rendu  sera  imprimé  ave;c  les  raisons  des 
parties,  et  les  avis  raisonnes  de  tous  les  juges.  Ce  jugement  ne 
sera  jamais  cassé  :  mais  les  juges  que  l'on  trouvera  avoir  été  d'un 
mauvais  avis  un  certain  nombre  de  fois,  seront  cassés.  Ils  ne  ren- 
treront point  dans  leurs  biens ,  mais  auront  une  petite  pension 
du  public. 

Ces  seconds  magistrats  reverront  tous  les  procès  où  il  y  aura 
peine  de  mort ,  et  le  jugement  des  premiers  ne  s'exécutera  point 
qu'ils  ne  l'aient  confir^né. 

Ils  ordonneront  des  édifices  publics ,  des  fêtes ,  des  spectacles. 

Les  derniers  magistrats  ne  seront  que  trois ,  en  leurs  personnes 
résidera  la  souveraineté.  Ils  s'appelleront  les  trois  ministres  de 
l'état.  Les  choses  passeront  entre  eux  à  la  pluralité  des  voix.  Ils 
pourront  déposer  ceut  du  second  ordre.  Ils  disposeront  de  la  paix 
et  de  la  guerre.  A  soixante-dix  ans  ils  n'auront  plus  de  fonction, 
et  seront  déposés. 

YII.  Chaque  ville  aura  ses  magistrats  du  premier  ordre  ;  ils 
seront  élus  à  la  pluralité  des  voix  de  tous  les  pères  de  famille ,  non 
dans  une  assen[iblée  ,  mais  par  des  billets  qu'on  ira  prendre  dans 
toutes  les  maisons. 

Quand  il  faudra  élire  un  magistrat  du  second  ordre ,  ou  con- 


FRAGMENT.  43y 

seill«r  d^état ,  les  trois  ministres  le  choisiront  sur  nn  nombre 
composé  de  tous  les  quatre  plus  ancieps  des  juges  de  cliaque  ville. 
Et  pour  l'élection  d'un  ministre ,  les  villes  enverront  cliacune 
un  député,  et  tous 'ces  4éputés  choisiront  le  ministre  dans  le  corps 
des  conseillers  d'état. 

YIII.  Tous  les  citoyens  seront  soldats ,  et  obligés  d'aller  à  la 
guerre. 

Il  j  aura  des  temps  réglés  pour  les  exercer  tous ,  de  sorte  que 
l'on  s'en  pourrait  servir  en  cas  de  besoin  :  mais  il  y  aura  outre 
.cela  une  armée  toujours  sur  pied,  composée  de  soldats  qui  le  seront 
toujours. 

Les  trois  ministres  distribueront  toutes  les  charges  de  l'armée, 
selon  l'ancienneté  des«oldats,  ou  leurs  belles  actions. 

Les  troupes  ne  seront  payées  que  par  des  trésoriers  que  les 
ministres  enverront. 

Les  généraux  auront  passé  îndispensablement  par  tous  les 
degrés.  Us  seront  perpétuels. 

Leurs  enfans  ne  pourront  jamais  passer  le  degré  de  capitaine  , 
ni  ceux  des  ministres  non  plus. 

IX.  Un  homme  qui  aura  fait  une  mauvaise  action  ,  sera  in- 
capable de  toute  charge  »  et  perdra  celles  qu'il  avait ,  k  moins 
qu'il  ne  trouve  moyen  de  rendre  quelque  service  signalé  k  l'état. 

Une  mauvaise  action  ,  c'est  d'avoir  fait  une  perfidie  insigne  à 
quelqu'un  ;  d'avoir  manqué  à  sa  parole  sur  une  chose  importante^ 
désavoué  nn  dépôt,  etc.' 

Même  s'il  lui  arrive  trois  affaires  ,  oii ,  quoiqu'il  ne  puisse  pas 
être  convaincu ,  les  apparences  soient  bien  for^s  contre  lui ,  cela 
passera  pour  une  mauvaise  action. 

X«  On  érigera  des  statues  aux  grands  hommes ,  en  quelque 
espèce  que  ce  soit ,  même  aux  belles  femmes.  On  pourra  même, 
pour  une  plus  grande  ressemblance,  conserver  toutes  leurs  figures 
en  cire  dans  un  palais  magnifique  fait  exprès. 

On  ferait  le  procès  à  ces  statues  ou  figures  pour  les  choses  qui 
ne  mériteraient  pas  d'attirer  des  peines  corporelles  aux  personnes, 
et  ce  serait  un  grand  déshonneur. 

XI.  Les  filles  n'auront  rien  en  mariage. 

Si  un  jeune  honfme  a  fait  une  belle  action  de  quelque  espèce 
que  ce  soit,  il  sera  en  droit  de  choisir  telle  fille  qu'il  voudra  dans 
sa  ville }  elle  ne  sera  pas  obligée  à  Tépouser ,  mais  elle  n'en  pourra 
épouser  d'autre  pendant  l'année  entière,  à  moins  qu'il  n'y  con- 
sente ,  ou  qu'un  autre  qui  aura  fait  une  plus  belle  action  ne 
prétende  à  elle. 

Les  femmes  pourront  répudier  leurs  maçis ,  sans  en  pouvoir 


438  FRAGMENT. 

Itre  r^pudiéev;  mais  elle»  seront  un  mn  «près ,  sans  se  pouvoir 
remarier. 

XII.  Donner  souvent  des  spectacles  au  peuple  ,  opéra ,  comé- 
dies, et  quelques-uns  aussi  d'une  espèce  nouvelle,  comme  de 
représenter  au  vrai ,  et  sur  des  mémoires  que  des  savans  donne- 
raient, nn  triomphe  de  Romains ,  un  sacrifice  ,  etc.  Représenter 
aussi  au  vrai  les  choses  les  pins  pompeuses  ou  les  plus  extraordi^ 
T^aires  des  pays  étrangers  ,  la  fîte  à^Mi  des  Perse» ,  le  Mogol  se 
faisant  peser,  etc. 

Faire  remarquer  en  même  temps  au  peuple  le  ridicule  de 
tout  ce  qui  serait  opposé  à  ses  mœurs  et  à  son  gquvemement. 

XIIL  Point  d'oratenrs  dans  tout  l'état ,  que  de  certains  ora- 
teurs entretenus  par  le  public  ,  et  destinés  à  entretenir  de  temps 
en  temps  le  peuple  de  la  bonté  de  son  gouvernement ,  à  lui 
expliquer  les  raisons  de  toutes  les  lois ,  à  lui  en  faire  voir  la  né* 
cessité  ,  à  faire  l'éloge  des  grands  honmies  après  leur  mort ,  mais 
tout  cela  sans  cette  chaleur  immodérée  et  ces  excès  ordinaires  à 
nos  orateurs. 

XIV.  Les  particuliers  plaideraient  eux-mêmes  leurs  causes  , 
ou  les  feraient  plaider ,  mais  très-simplement ,  par  quelques- 
uns  de  lenrs  amis. 

Il  n'y  aura  qu'un  très-petit  nombre  de  lois  pour  les  biens  que 
tous  les  frères  partageront  également ,  par  exemple ,  etc.  Le 
reste  sera  jug^  ex  œquo  et  bono, 

AUTRE   FRAGMENT. 

I.  Le  magistrat  du  premier  et  du  plus  bas  ordre  ne  pourra 
acquérir  qu'en  ne  recevant  point  sa  pension  annuelle  toute  en- 
tière ^  et  constituant  sur  l'état  la  partie  qu'il  ne  recevra  point. 

Le  magistrat^du  second  ordre  ne  le  pourra  faire.  Plus  le  ma- 
gistrat s'élève  en  dignité ,  plus  il  doit  diminuer  en  richesses  et 
en  moyens  d'acquérir. 

II.  Appel  du  criminel ,  non  du  civil.  Un  jugement  civil  ne 
sera  point  cassé  ,  mais  les  juges  punis.  Si  le  jugement  est  dé- 
claré injuste ,  les  premiers  juges  qui  auront  été  du  mauvais  avis , 
paieront  une  somme  à  la  partie  complaignante ,  qui  réciproque- 
ment leur  paiera  autant ,  si  elle  peni. 

A  la  fin  de  l'année  on  verra  dans  les  jugemens  dont  il  y  aura 
au  plainte ,  quels  juges  auront  été  le  plus  souvent  du  mauvais 
avis.  Selon  le  plus  ou  le  moins  de  fois  qu'ils  auront  manqué  ,  on 
les  dégradera  ou  suspendra. 
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Il  j  aura  des  jogemeiit  qu'on  ne  déclarera  pas  tout«à-*faît  in* 
|u9te9 ,  mais  seulement  blâmables. 

III.  Les  nominations  d'un  corps ,  comme  de  la  robe  ou  de 
l'epëe  ,  se  feront  dans  ce  corps ,  jusqu'à  un  certain  point  au- 
delà  duquel  elles  passeront  à  un  autre  corps ,  parce  qu'à  ce 
point-là  on  se  pourra  régler  sur  la  réputation  ;  au-dessous  on 
ne  le  pourrait  pas.  Les  gens  de  robe  nommeront  les  hauts  offi- 
ciers des  troupes.  Les  troupes  nommeront  les  hauts  officiers  de 
la  robe.  •  • 

ly.  Corps  de  négociateurs.  Qo  les  fera  voyager  jeunes  ;  puis  de 
petites  ambassades ,  puis  de  plus  grandes.  Après  quoi  ils  seront 
du  conseil  des  affaires  étrangères.  Ils  perdront  leurs  biens  ou 
partie  eh  entrant  dans  les  grandes  ambassades. 

V.  Constîl  sonTaraia  de  trois ,  épee  y  robe ,  négociateors. 
Immédiatement  au^daasons ,  conseils  qni  examineront  et  digeV 
Feront  tontes  sortes  d'affaires  pour  les  rapporter  au  souverain  « 
Finances  ,  guerre  ,  nuirine  ^  affaires  étrangères ,  commerce , 
arts,  lois. 


MËMOIJVE 

SUR  LE  NOMBRE  NEUF, 

Inséré  dans  hs  NooT«lleide  la  république  des  Letires ,  i685. 

1  OUT  le  monde  sait  asses  que  les  nombres  multiples  de  9  , 
c'est-à-dire  ceux  qui  contiennent  9  un  certain  nombre  de  fois 
)uste ,  comme  18 ,  37,  36  jusqu'à  61  9  refont  toujours  9,  lors- 
qu'on met  ensemble  les  nombres  particuliers  exprimés  par  les 
figures  dont  ces  multiples  sout  composés. 

Ainsi  y  mettes  ensemble  ,  i  et  8,  2  et  7,  3  et  6  ,  nombres  par- 
ticuliers exprimés  par  les  figures  iet8,2et793et6,  dont 
sont  composés  ces  multiples  de  g,  18,  27,  36,  tous  retrouveres 
toujours  9. 

Mais  tout  le  monde  n'a  peut-^tre  pas  remarqué  que  cette  pro- 
priété du  nombre  9  ne  se  borne  pas  au-dessous  de  cent ,  et 
qu'elle  s'étend  à  tous  ses  multiples  possibles. 

Faites  une  addition  des  nombres  particuliers  exprimés  par 
les  figures  dont  est  composé  un  multiple  quelconque' de  9,  tous 
trouvères  toujours  ou  9 ,  ou  un  plus  petit  multiple  de  9. 

Cent  vingt-six  est  multiple  de  9  ;  vous  voyez  que  1  ,  2  et  6 , 
mis  ensemble ,  font  9.  Dans  369 ,  vous  trouvères  3  ,  6  et  9 ,  qui 
font  18 ,  multiple  de  9  plus  petit  que  362. 
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Mais  remarques  encore  qu'il  n'importe  de  quelle  manière  vous 
fassiez  l'addition.  Si  dans  ce  nombre  369 ,  vous  la  faites  comm.e 
nous  venons  de  le  faire ,  en  prenant  ces  trois  nombres  séparé* 
ment  3  ,  6  et  9,  vous  trouvez  18  ;  si  vous  voulez  la  faire  en 
prenant  36  et  puis  9, vous  trouverez  45,  autre  multiple  de  9;  si  vous 
prenez  3  et  69 ,  vous  trouverez  72 ,  encore  autre  multiple  de  9. 

Bien  plus,  renversez  l'ordre  des  figures  dont  le  chiffre  est 
composé ,  en  sorte  que  vous  fassiez  d'autres  nombres  ,  pourvu 
que  ce  soient  toujours  les  mêmes  figures  ,  vous  trouverez  tou- 
jours ou  9  ou  des  multiples  de  9. 

Ainsi ,  au  lieu  de  369 ,  mettez  963  ,  vous  direz  encore  9  et  63 
font  72 ,  ou  bien  96  et  3  font  99  ;  et  72  et  99  sont  multiples  de  9  : 
mettez  encore  936  ,  vous  trouvez  pour  combinaison  nouvelle  98 
et  6  qui  font  encore  99. 

11  est  évident  que  dans  de  plus  grands  nombres  ,  le  nombre  de 
toutes  ces  combinaisons  différentes  est  beaucoup  plus  grand  ) 
car  plus  le  nombre  est  grand ,  plus  vous  pouvez  faire  -d'addi- 
tions différentes ,  en  prenant  les  figures  ou  une  à  une ,  ou  deux 
k  deux  ,  ou  les  premières  deux  à  deux ,  et  les  dernières  une  à 
une  ,  etc.  D'ailleurs ,  vous  pouvez  aussi  en  plus  de  façons  ren- 
verser les  figures  dont  le  nombre  sera  composé  ;  et  jamais  au- 
cune de  toutes  ces  combinaisons ,  presque  in6nies  dans  de  grands 
nombres  ,  ne  manquera  de*  vous  donner  9 ,  ou  un  multiple  de  9. 
S'il  entre  des  zéros  dans  un  multiple  de  9 ,  vous  pouvez  ou 
les  compter  ou  les  négliger  dans  votre  addition ,  tout  ira  de 
la  même  manière. 

Ainsi  dans  10,206,  multiple  de  9 ,  si  vous  faites  l'addition  en 
n'ayant  nul  égard  aux  zéros  ,  et  disant  i  et  2  et  6  font  9,  ou  si 
vous  dites  en  comptant  les  zéros,  10  et  20  et 6  font  36  ,  ou. enfin 
de  quelque  autre  manière  que  vous  la  fassiez  ,  vous  trouverez 
toujours  également  votre  compte. 

On  demande  si  cette  propriété  du  nombre  9 ,  si  particulière , 
car  elle  n'appartient  qu'à  lui  ,  si  immuable  ,  si  constante ,  e% 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  si  fort  à  l'épreuve  de  tout ,  n'est  qu'un 
siiÀple  effet  du  hasard ,  ou  si  elle  est  fondée  sur  la  nature  du 
nombre  9 ,  et  peut  être  démontrée  mathématiquement. 

Il  est  toujours  certain  que  cette  vertu  de  9,  quelle  qu'elle 
soit ,  aurait  merveilleusement  réjoui  l'imagination  d'un  rabbin 
ou  d'un  pythagoricien  qui  l'aurait  découverte  ;  et  Philon  ,  juif, 
qui  s'est  tant  tourmenté  à  faire  voir  les  beautés  de  sept,  aurait 
tout  autrement  triomphé  sur  neuf,  car  tout  ce  qu'on  peut  dire 
de  7  n'égalera  jamais  cette  propriété  de  9 ,  dont  nous  venons 
de  parler^  C  'est  dommage  que  9  ne  soit  quelque  part  un  nombre 
sacré  ,  il  ferait  bien  son  personnage . 
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J'oubliais  à  remarquer  que  la  considération  de  cette  propriété 
de  9  peut  être  fort  utile  dans  plusieurs  opérations  d'arithmé- 
métique ,  oii  il  faut  beaucoup  chifirer  pour  reconnaître  si  un 
nombre  est  multiple  d'un  autre ,  car  par  l'addition  des  figures 
d'un  nombre ,  quelque  grand  qu'il  soit ,  on  verra  en  un  mo- 
ment-s'il  est  multiple  de  9. 


J  E  suis  certain  que  cette  propriété  du  nombre  9 ,  sur  laquelle 
j'ai  proposé  une  question  dans  votre  journal ,  est  de  nature  à 
devoir  être  démontrée  xnatbématiquement  :  j'en  vois  même  à 
peu  près  la  démonstration  ,  et  je  vous  la  dirais  bien  en  langage 
humain  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  encore  réduite  en  langage  et  en 
forme  mathématique  5  quelque  autre  plus  habile  que  moi  le  fera 
mieux  :  cela  ne  laisse  pas  d'avoir  sa  difficulté  ,  parce  qu'il  faut 
considérer  dans  la  nature  des  nombres  des  choses  <|u'on  n'y  a 
pas  encore  considérées  ,  et  qui  n'ont  pas  même  de  noms  établis. 

La  démonstration  que  je  conçois,  et  que  je  ne  vous  dirai 
point ,  m'a  conduit  à  la  connaissance  d'une  propriété  assez  sur*> 
prenante  dans  les  nombres.  C'est  qu'il  n'est  point  particulier 
à  9  ,  que  les  nombres  qui  sont  ses  multiples  reviennent  à  faire  9', 
ou  un  multiple  de  9 ,  moindre  qu'eux  par  l'addition  des  figures 
dont  ils  sont  composés.  Tout  nombre  multiple  d'un  nombre 
simple  qui  est  au-dessous  de  10  ,  est  tel  que  par  l'addition  des 
figures  qui  le  composent  «  on  retrouve  le  nombre  simple  y  ou 
un  moindre  multiple. 

Voilà  le  paradme  ;  car  on  ne  voit  pas  qu'en  ajoutant  2  et  i , 
4  et  9  ,  etc. ,  figures  qui  composent  21  et  49  multiples  de  7 ,  on 
refasse  7,  comme  en  ajoutant  les  figures  de  18,  27  ,  etc.  mul- 
tiples de  9  y  on  revient  à  faire  9. 

Cependant  et  9  et  7  et  tous  les  autres  nombres  au-dessous 
de  10,  sont  compris  sous  une  même  règle  générale  dont  l'appli- 
cation ne  saute  aux  yeux  que  dans  les  multiples  de  9  ,  et  non 
dans  ceux  des  autres  nombres. 

Cette  règle  est ,  car  il  faut  découvrir  le  mystère  ,  qu'en  par- 
tageant en  deux  le  multiple  d'un  nombre  quelconque  au-dessous 
de  10  y  multipliant  la  première  partie  de  ce  nombre  coupé  ,  par 
la  différence  de  to ,  au  nombre  simple ,  et  ajoutant  le  produit 
à  la  seconde  partie  ,  on  trouve  ou  le  nombre  simple  j  ou  un 
multiple  moindre. 

Ainsi  en  coupant  ai  multiple  de  7  ,  en  deuxjïarties,  dont  la 
première  est  2  ,  et  la  seconde  i ,  multipliant  2  par  3 ,  différence 
de  10  à  7  ,  et  ajoutant  6  produit  de  cette  première  partie  mul- 
tipliée k  I  ,  qui  est  la  sébonde  partie  ,  on  a  7*^ns  16,  multiple 
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cle  8  ;  multipltes  i  p«r  $,  différence  de  lo  à  8,  et  ajoutes  le  pro~ 
doit  9  k  6 ,  lecoiiÀ  parlie  de  i6  »  voo«  «vei  8.  Dans  13  ,  une 
fois  4  >  différeace  de  lo  à  6 ,  ajoutée  k  %  fait  6,  (fuî  est  le  simple 
de  la.  U  est  viaibl«  que  et  qui  fait  que  cette  multiplication  de 
la  première  Bg^xe  ou  partio  p«r  la  différence  de  10  au  nombre 
simple,  n'est  pas  nécessaire  dans  les  multiples  de  9,  c'est  que 
la  différence  de  10  à  9  est  1  ,  et  que  i  ne  peut  multiplier  aucun 
nombre  :  il  se  fait  donc  dans  les  multiples  de  9  une  addition 
toute  simple  de  la  première  figure  ou  partie  à  la  seconde. 
61  est  égaleuMnt  multiple  de  7  et  de  9.  Si  vous  le  regardes 
comme  multiple  de  9 ,  vous  n'avea  qu'à  ajouter  6  et  3  ,  ce  qui 
est  la  même  chose  que  si  vous  disiez  6  fois  1,  différence  de  10^ 
à  9,  est  6  y  et  vous  trouvères  9.  Si  vous  le  regardes  comme  mul- 
tiple de  7  ,  il  faut  dire  6  fois  3,  différence  de  10  à  7  ,  font 
18;  18  et  3  font  ai ,  multiple  de  7  moindre  que  63.  Si  le» 
nombres  sont  composés  de  plus  de  deux  figures ,  il  j  a  deux 
choses  à  observer. 

1 .  Il  vous  est  permis  de  couper  le  nombre  de  telle  maniëre 
qu'il  vous  plaira  }  cela  est  indifférent. 

2.  Dans  ce  nombre  ainsi  coupé  vous  employés  deux  diffe* 
rentes  sortes  d'additions. 

Comme  ces  deux  sortes  d'additions  n'ont  pas  été  remarquées 
jusqu'ici ,  que  je  sache  ,  il  faut  que  je  leur  donne  des  noms. 
J'appellerai  l'une  sdon  la  valeur  des  nombres  »  et  l'autre  selon 
la  valeur  de  leur  situation. 

Quand  j'ajoute  ces. deux  figures  i  et  7,  en  disant  1  et  7  font 
8  ,  cette  addition  est  selon  la  valeur  des  nomifres. 

Quand  j'ajoute  ces  mêmes  figures  en  disant  i  et  7  mis  en* 
semble  font  17  ,  cette  addition  est  selon  la  valeur  de  la  si-* 
tuation. 

Après  avoir  coupé  en  deux  parties  telles  qu'il  m'a  plu  le 
nombre  proposé  ,  multiple  d'un  certain  simple ,  je  multiplie 
la  première  partie  par  la  diffé^nce  du  simple  à  lo,  j'ajoute 
ensemble  les  figures  qui  composent  ce  produit  selon  la  valeur, 
de  la  situation  ,  c'est-à-dire ,  que  je  les  prends  pour  ce  qu'elles 
expriment  naturellement  ,  je  les  ajoute  selon  la  valeur  des 
nombres  à  la  première  figure  de  la  seconde  partie,  et  puis  s'il  y  a 
encore  d'autres  figures  dans  cette  seconde  partie  ,  je  ne  les  ajoute 
que  selon  la  valeur  de  la  situation ,  et  je  trouve  par  ces  additions 
différentes  ,  ou  le  simple  en  question  ,  ou  un  moindre  multiple. 
Par  exemple ,  65 1  est  multiple  de  7. 

Je  le  coupe ,  de  sorte  que  je  mets  6  dans  la  première*  partie , 
et  5i  dans  la  seconde. 

Je  multiplie  6]^ar  3  ;  c'est  18.  * 
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Faisant  Taddition  selon  la  valeur  des  nombres  dans  ce  passage 
de  la  première  partie  à  la  seconde  ,  18  et  5  première  figure 
de  la  seconde  partie ,  font  a3 ,  a3  et  1  font  23 1  ,  car  raddi- 
tion  st  fait  alors  selon  la  valeur  de  la  situation  ,  et  elle  conti- 
nuerait à  se  faire  ainsi ,  s'il  y  avait  d'autres  figures  après  1  j 
281  est  un  multiple  de  7  moindre  que  65 1 . 

Et  aï  vous  vottle»  le  voir  par  la  même  voie ,  coupes  23i  ,  en 
mettant  a  d'un  c6të  et  3 1  de  l'autre ,  2  fois  3  font  6,  6  et 
3  font'  9  ,  9  et  I  font  91  ;  91  est  nsultiple  de  7. 

Car  sur  91  même ,  dites  encore  9  fois  3  font  27  ;  27  et  i  font 
98 ,  multiplo  de  7. 

Ainsi  vous  auries  de  suite  ,  en  poussant  jusqu'au  bout 
par  la  même  méthode ,  65 1  ,  23i ,  91  9  28 ,  1497* 

Si  VOUA  avies  coupé 65 1  en  mettant  65  d'un  côté  et  1  de  l'autre, 
vous  auries  d'autres  nombre  à  savoir,  65i ,  196 ,  63  ,  21  ,  7. 

S'il  était  question  de  réduire  ceci  en  pratique  ,  j'avertirais 
que  la  manière  la  plus  aisée  serait  de  ne  mettre  dans  la  pre* 
mière  partie  du  nombre  que  l'on  couperait  que  sa  première 
figure ,  parce  que  par  là  on  éviterait  une  grande  multiplica- 
tion :  il  est  bien  plus  aisé  de  multiplier  6  par  3 ,  que  65  ;  mais  ce 
n'est  ici  qu'une  simple  curiosité  trè^inutile.  On  peut  voir  tout 
d'un  coup  par  une  soustraction  que  les  enfans  savent ,  si  un 
n<Hnbre  est  multiple  d'un  autre. 

Mais  je  demande  aun  savans  la  démonstration  de  la  règle  que 
l'ai  apportée.  Pourquoi  faut-il  couper  le  nombre  en  deux  ?  Pour- 
quoi  n'importe-tp41  de  quelle  manière  on  I9  coupe  ?  Pourquoi 
faut-il  multiplier  la  première  partie  par  la  diUerence  du  simple 
à  10?  Pourquoi  ne  faut -il  multiplier  qu'elle?  Pourquoi  en 
passant  d'une  partie  à  l'autre  ,  faut-il  faire  l'addition  d'une  ma- 
nière particulière  ?  Qu'on  ne  s'effraie  point  de  tout  cela.  Je 
crois  qu'on  en  trouvera  aisément  le  nœud ,  quand  on  aura 
attrapé  une  certaine  combinaison  de  la  nature  véritable  des 
nombres  avec  leur  nature  arbitraire  ,  qui  dépend  de  l'institu- 
tion des  chiffires  arabes. 


HISTOIRE 

DU  ROMIEU  DE  PROVENCE. 


±  END  À  NT  que  la  France  était  partagée  en  phisieurs  petits  états 
presque  indépendans  du  roi ,  la  comté  de  Provence  tomba  j  ^r 
un  mariage  ,  dans  la  maison  des  comtes  de  Barcelone  ,  qui  par 
la  même  yoie  devinrent,  peu  de  temp  après,  rois  d'Aragon. 
Tantôt  le  royaume  et  la  comté  furent  dans  une  même  main-} 
tantôt  le  royaume  fut  le  partage  de  Tainé ,  et  la  comté  celui 
d'un  cadet.  Le  dernier  des  comtes  de  cette  maison  fut  Raimond 
Berenger  V  ,  qui  vers  Tan  1216  s'étant  soustrait  à  la  tntëfe  sus- 
pecte de  Pierre  ,  roi  d'Aragon  ,  son  oncle ,  qui  le  tenait  en  Es- 
pagne ,  était  venu  en  Provence  prendre  possession  de  son  état. 
Apres  qu'il  eut  remis  dans  le  devoir  quelques-uns  des  principaux 
seigneurs ,  et  quelques  villes  des  plus  considérables  du  pays  ,  qui 
avaient  voulu  profiter  de  son  absence ,  quoique  tont  ne  fât  pas 
encore  calme  ,  sa  cour  ne  laissa  pas  d'être  agréable  et  florissante. 

Raimond  entendait  bien  la  guerre ,  et  l'aimait  peu  ^  le  soin  de 
se  maintenir  su£5isait  pour- consumer  toute  son  activité ,  et  il  ne 
lui  en  restait  pas  pour  songer  k  s'agrandir.  Il  était  naturellement 
doux,  simple,  populaire;  mais  il  prenait  quelquefois  les  dé- 
fauts de  prince ,  quand  il  se  souvenait  de  son  rang  :  ce  qu'il 
avait  de  mauvais  li4  coûtait  quelque  effi>rt  et  quelque  attention , 
et  ce  qu'il  avait  de  bon  ne  lui  coûtait  rien.  L'instinct  qui  le  por- 
tait à  la  vertu ,  était  plus  sûr  que  ses  lumières  ;  il  n'avait  pas 
assez  d'esprit  pour  être  inébranlable  dans  le  bien.  Il  aimait  les 
plaisirs ,  et,se  connaissait  assez  aux  cboses  d'agrément.  Gela  joint 
à  sa  bonté  naturelle ,  et  la  familiarité  qu'il  accordait  aisément  à 
ceux  qui  l'approcbaient ,  attira  auprès  de  lui  presque  tous  les 
seigneurs  du  pays ,  quoiqu'alors  les  gentilshommes  se  tinssent 
volontiers  dans  leurs  châteaux  ,*  et  ne  fissent  guëres  plus  leur  cour 
à  leurs  ducs  ou  leurs  comtes ,  que  ces  comtes  et  ces  ducs  ne  la 
faisaient  au  roi. 

Ces  temps-là  furent  fort  ignorans  ,  et  il  semble  que  la  nature 
les  choisit  exprès  pour  faire  voir  ce  qu'elle  peut  par  elle-même, 
et  pour  produire  des  poètes  qui  lui  dussent  tout.  Au  milieu  de  la 
grossièreté  du  douzième  et  du  treizième  siècles  ,  il  se  répandit 
dans  toute  la  France  un  esprit  poétique  qui  alla  jusqu'en  Picar- 
die ,  et  à  plus  forte  raison  la  Provence  en  eut-elle  sa  part. 

La  poésie  et  les  poètes  de  ce  temps-là  étaieut  bien  différens  de 
ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  La  poésie  était  sans  art ,  sans  règle  , 
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telle  enfin  qu'elle  dx>it  être  dans  sa  naissance;  car  k  Tégard  de  ces 
siècles ,  les  Grecs  et  les  Latins  n'avaient  jamais  été.  Le  grec  était 
absolument  inconnu  ;  et  si  quelques-uns  de  ces  auteurs  savaient 
le  latin  ,  ce  n'étaient  guëres  que  des  prêtres  ou  des  moines  ,  qui 
même  ne  le  savaient  presque  que  par  l'Écriture-Sainte,  et  par  con* 
séquent  asses  mal^  Homère  et  Virgile  n'étaient  tout  au  plus  con- 
nus que  de  réputation  ;  et  si  vous  trouvez  quelquefois  dans  ces 
sortes  d'ouvrages  quelque  trait  de  fable ,  crojes  que  c'était  une 
érudition  bien  rare.  £n  récompense  ils  ont  une  simplicité  qui  se 
rend  son  lecteur  favorable ,  une  naïveté  qui  vous  fait  rire  sans 
TOUS  paraître  ridicule  ,  et  quelquefois  des  traits  de  génie  impré- 
vus et  assez  agréables.  La  plus  grande  gloire  de  la  poésie  proven- 
çale est  d'avoir  pour  fille  la  poésie  Italienne.  Non-seulement  l'art 
de  rimer  passa  des  Provençaux  aux  Italiens  ;  mais  il  est  sûr  que 
Dante,  Pétrarque  et  Bocace  dans  ses  contes ,  ont  bien  fait  leurs 
profits  de  la  lecture  des  Provençaux.  II  y  en  a  plusieurs  dont  Pé- 
trarque fait  l'éloge ,  sans  doute  par  reconnaissance  ;  et  outre  tout 
cela ,  il  fut  encore  inspiré  par  une  Provençale  et  animé  par  le 
soleil  de  Provence. 

Les  poètes  d'alors  ressemblaient  encore  moins  à  ceux  d'aujour- 
d'hui que  leur  poésie  à  la  n6tre.  Je  trouve  que  ceux  de  Provence 
étaient  presque  tous  de  grande  qualité  ;  et  si  l'on  est  surpris  que 
dans  une  nation  telle  que  la  Française ,  qui  avait  toujours  regardé 
les  lettres  avec  mépris  ,  et  qui  aujourd'hui  tient  encore  beaucoup 
de  cette  espèce  de  barbarie  y  des  gentilshommes  et  des  grands  sei- 
gneurs s'amusassent  à  faire  des  vers ,  je  ne  puis  répondre  autre 
chose  y  sinon  que  ces  sortes  de  vers-là  se  faisaient  sans  étude  et 
sans  science  ,  et  que  par  conséquent  ils  ne  déshonoraient  pas  la 
noblesse.  Il  est  vrai  cependant  que  ces  poètes  n'exerçaient  pas  le 
métier  trop  noblement  ;  ils  se  faisaient  fort  bien  payer.  Il  s'atta- 
chaient à  quelque  prince ,  ou  allaient  errans  de  cour  en  cour 
pour  faire  voir  leurs  ouvrages.  Quelquefois  pendant  le  repas  d'un 
prince,  vous  voyiez  arriver  un  troubadour,  c'est-à-dire  un  poète 
ou  trouveur  de  belles  choses,  avec  ses  jongleurs,  c'est-à-dire 
joueurs  d'instrumens  ;  et  le  troubadour  faisait  chanter  aux  jon- 
gleurs sur  leurs  vieileê  ou  harpeê  les  vers  qu'il  avait  composés.  On 
les  payait  en  draps ,  armes  et  chevaux  ,  paiement  assez  noble  : 
mais ,  pour  tout  dire  ,  on  leur  donnait  aussi  de  l'argent.  L'his- 
toire marque  beaucoup  de  troubadours  qui  s'y  sont  enrichis  ;  et 
ces  troubadours-là  portent  de  si  beaux  noms ,  qu'il  n'y  a  pas  de 
grand  seigneur  aujourd'hui  qui  ne  fût  bien  heureux  d'en  des- 
cendre. Ce  qui  relève  fort  leur  honneur ,  c'est  que  dans  ces  paie- 
mens  qu'on  leur  faisait  entraient  asses  souvent  les  faveurs  des 
princesses  et  des  plus  grandes  dames ,  qui  étaient  assez  faibles 
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contre  un  bel^esprit.  Un  sonnet  d'Armand  ou  Chomeil  mit  k  bout 
tonte  la  yertu  de  la  TÎcomtesse  de  Boîers. 

Quelques  troubadours  avaient  établi  qu'après  avoir  chanté  de- 
vant une  assemblée  de  femmes  de  qualité ,  ils  étaient  en  droit 
d'en  aller  baiser  une  à  leur  choix.  Mais  ce  qui  marque  encore 
mieux  le  cas  qu'on  faisait  des  poètes  ,  on  trouva  que  Robert ,  fils 
de  Charles  H ,  roi  de  Naples ,  et  comte  de  Provence ,  exempta 
pour  dix  ans  la  ville  de  Tarascon  de  toutes  tailles  et  subsides  y  à 
condition  qu'on  y  entretiendrait  aux  dépens  du  public  Pierre 
Cardenal ,  bon  troubadour.  Et  croire-t-on  bien  aujourd'hui  qu'un 
Albertetde  Sisteron ,  ayant  envoyé  en  mourant  ses  œuvres  à  la 
marquise  de  Mailespine,  et  qu'un  nommé  Fabre  d'Usel  les  ayant 
interceptées ,  et  les  donnant  comme  de  lui ,  son  procès  lui  fut  fait 
dans  toutes  les  règles ,  et  que  le  plagiaire  fut  fustigé  ?  suiinmi  le» 
hU  impériaUè ,  dit  l'histoire  ,  tant  ces  choses-là  étaient  traitées 
.sérieusement. 

Il  est  aisé  de  deviner  que  dans  un  siècle  ou  la  poésie  était  si 
fort  à  la  mode  ,  la  galanterie  y  devait  être  aussi.  Tous  ces  poètes 
étaient  amoureux  5  et  comment  les  dames  auraient-elles  manqué 
de  complaisance  ]>our  eux  ?  Les  maris  même  c'en  manquaient 
pas  :  on  en  trouve  quelques-uns  qui  ont  mieux  aimé  dissimuler 
que  de  chasser  le  troubadour  de  chez  eux.  Cependant  l'aventure 
de  Guillaume  de  Cabestan  marqne  assez  que  tous  les  maris  ne 
peuvent  pas  dépouiller  leur  férocité  naturelle.  Il  avait  quitté 
Berengère  des  Baux ,  dame  de  la  première  qualité  de  Provence  , 
qui ,  pour  s'assurer  de  la  constance  du  poète ,  lui  avait  donné  un 
breuvage  dont  il  pensa  moun'r  ,  et  qui  altéra  son  cerveau  un  peu 
plus  qu'il  n'était  nécessaire  pour  faire  des  vers.  Il  s'était  attaché 
à  la  femme  du  seigneur  de  Seillan ,  et  avait  obtenu  d'elle  ce  qui 
était  presqne  dû  à  un  troubadour.  Le  mari ,  moins  touché  de  la 
poésie ,  assassina  Guillaume  de  Cabestan  ,  tira  son  cceur  hors  de 
son  corps  ,  et  le  donna  à  manger  à  sa  femme ,  bien  apprêté.  Elle 
le  trouva  bon  ;  et  quand  son  mari  lui  dit  ce  que  c'était ,  elle  ré- 
pondit que  puisqu'elle  avait  mangé  de  si  noble  viande  ,  elle  n'en 
mangerait  jamais  d'autre  ,  et  se  laissa  mourir  de  faim. 

L'histoire  de  ces  poètes  est  pleine  d'effets  extraordinaires  de 
passion ,  qui  sont  à  peine  croyables  dans  un  siècle  aussi  relAchë 
sur  Tomonr  que  l'est  celui-ci.  L'un ,  dans  un  dépit  amoureux  , 
tue  sa  maîtresse  ,  et  se  tue  ensuite)  l'autre  meurt  de  ce  que  l'on 
porte  la  sienne  en  terre.  H  est  vrai  qu'il  mourut  trop  lot  ;  car  la 
dame  revint  pendant  qu'on  faisait  son  service  dans  l'église  :  mais 
elle  lit  bien  son  devoir;  elle  alla  s'enterrer  dans  un  couvent. 
Qui  a  jamais  égalé,  et  qui  égalera  jamais  Gefroi  Budel ,  sieur  de 
Blieux?  n  entend  parlÂ  de  la  beauté  et  des  perfections  de  la 
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comteise  de  TijpolU  des  pèlerins  qm  venuest  de  la  Terre-Sainte  i 
le  voilà  qui  devient  amoureux  sur  leur  parole  ^  et  qui  passe  sa 
vie  à  faire  des  vers  pour  sa  chëre  Idée.  Enfin  »  ne  pouvant  plus 
soutenir  Tabsence  de  ce  qu'il  n'avait  jamais  [tu  y  il  s'embarque 
pour  Tripoli  eu  habit  de  pèlerin.  £a  approcbaat  de  ces  lieus 
charmans  ou  était  tout  son  bien  ,  sa  passion  augmenta  y  et  il  ar» 
riva  malade.  Son  confident ,  qu'il  avait  mené  avec  lui ,  alla  avertir 
la  comtesse  qu'il  venait  d'entrer  dans  le  port  un  vaisseau  qui  lui 
amenait  un  amant ,  mais  fort  indisposé.  £lte  eut  la  boulé  de  venir 
aussitôt  dans  le  vaisseau  :  mais  comme  le  ptëte  commençait  un 
compliment  très*  tendre ,  il  futsuflToqué  par  TeKcës  de  son  amouri 
et  mourut.  La  comtesse  pa  ja  du  moins  sa  passion  par  un  magni- 
fique tombeau  ;  et  oncqttM  depuiê^  dit  l'histoire  »  ne  fui  ifuejmrê 
bonne  chère.  Il  faut  qu'on  se  souvienne ,  en  lisant  cette  histoire  ^ 
que  ce  héros  était  né  sous  le  soleil  de  Provence ,  ef  était  poète  | 
et  je  crains  qu'on  n'ait  encore  de  la  peine  à  la  trouver  vraisem^ 
blable. 

Rien  n'était  alors  plus  singulier  en  Provence ,  que  ce  qu'on 
appelait  la  Cour  é^ Amour,  C'était  une  assemblée  de  dames  de  la 
première  qualité  ,  qui  ne  traitaient  que  de  matières  de  galan- 
terie. S'il  naissait  quelque  contestation  entre  un  amant  et  une 
maîtresse^  on  envoyait  la  question  à  la  G>ar  d'Amour,  et  comme 
l'esprit  du  siècle  était  sérieux  sur  les  bagatelles ,  les  dames  pro« 
nonçaient  gravement  sur  la  question ,  et  leur  jugement  était 
reçu  avec  une  soumission  trës-sincère. 

Telle  fut  la  Provence  sous  les  comtes  de  la  maison  de  Barce* 
loue ,  et  particulièrement  sous  Raimond  Berenger  Y  5  il  était 
troubadour  lui-même,  plutôt  par  mode  que  par  génie.  Il  avait 
épousé  Béatrix  de  Savoie,  dont  il  eut  quatre  filles.;  Marguerite^ 
Eléonore ,  Sance  et  Béatrix ,  que  l'on  remarque  qui  ont  toutes 
été  reines ,  quoique  la  royauté  de  l'une  dès  qoatrè  ait  été  un  peu 
imaginaire.  Je  parle  de  Sance  qui  épousa  Richard  d'Angleterre» 
que  les  princes  allemands  élurent  roi  des  Romains ,  qui  n'en  eut 
jamais  que  le  titre. 

Avant  qu'aucune  de  ces  princesses  fût  mariée ,  et  tandis  qu'elles 
ornaient  encore  la  cour  de  Provence ,  on  y  vit  paraître  le  Rontieu , 
si  célèbre  dans  les  histoires  du  pays.  Romieu ,  en  Provençal  « 
veut  dire  pèlerin,  ou  qui  va  à  Rome,  parce  que  d'abord  on  allait 
communément  à  Rome  en  pèlerinage  \  ensuite  la  dévotion  se 
tourna  à  la  Terre-Sainte.  Un  soir  que  le  comte  de  Provence  re* 
venait  de  la  chasse ,  il  rencontra  ce  Romieu  avec  sa  cape  et  son 
bourdon ,  qui  marchait  seul  d'un  air  fort  gai  et  fi^rt  content.  La 
bonne  humeur  oii  était  alors  le  comte  ,  et  l'oisiveté  firent  qu'il 
parla  au  Romieu ,  et  il  fut  fort  étonné  que  le  Romieu  lui  rén 


443  HISTOIRE 

pondît  avec  esprit,  avec  liberté  ,  et  comme. un  ^omrae  accou- 
tume au  commerce  des  grands.  Le  comte  lui  demanda  qui  il 
était.  «  Monseigneur,  lui  dit-il,  je  vous  supplie  trës-humblemeat 
N  de  m'excuser;  je  viens  deia  Terre-Sainte,  et  on  m'y  a  fait 
«  faire  vœu  de  ne  dire  jamais  qui  je  suis.  »  Cette  réponse  satisfit 
le  comte ,  parce  que  c'était  asses  la  mode  en  ces  temps  -  là  de 
fiftire  des  vœux  bizarres.  «  Je  vois  bien  ce  que  c'est ,  dit  le  comte 
»  au  Romieu  }  vous  êtes  un  bonune  de  qualité  qui  êtes  tombé 
N  dans  quelque  grande  faute ,  et  on  vous  a  donné  pour  péni- 
M  tence  d'errer  paille  monde  sous  ce  misérable  équipage  ,  sans 
>»  oser  déclarer  qui  vous  êtes  ;  je  vous  avoue  que  je  trouve 
>*  cette  mortification  asses  bien  imaginée.  »  —  «  Monseigneur  , 
M  répondit-il ,  je  n'aurais  pas  eu  assez  peu  de  conscience  pour  ne 
»  pas  dire  à  mon  confesseur  de  m'en  chercher  une  autre  ,  car  , 
»  en  vérité  ,  il  y  aurait  été  trompé  ;  et  si  j'étais  homme  de  qua* 
»  lité ,  rien  ne  me  coûterait  moins  que  de  cacher  ma  naissance 
»  et  mon  nom.  »  —  «  Comment ,  reprit  le  comte  ,   seriex-vous 
»  bien  aise  qu'on  vous  traitât  comme  un  honmiedu  peuple?  Pren- 
»  driez-vous  plaisir  k  vous  priver  des  égards  et  des  respects  qu'on 
1*  devrait  à  votre  rang?  m  —  «  Vous  me  fournissez  vous-même  la 
»  réponse,  monseigneur,  répliqua  le  Romieu  ;  ce  serait  à  mon 
»  rang  que  tout  cela  serait  dû  ,  il  le  perdrait  :  mais  pour  moi , 
»  je  ne  perdrais  rien ,  mon  rang  et  moi  nous  ne  serions  pas  la 
»  même  chose.  » 

Le  comte,  toujours  plus  frappé  du  Romieu ,  et  plus  curieux  de 
l'entendre  parler ,  et  d'approfondir  ,  s'il  se  pouvait ,  cette  aven- 
ture', lui  ordonna  de  le  suivre.  11  eut  beau  s'en  défendre,  il  eut 
beau  représenter  que  ses  affaires  l'appelaient  ailleurs ,  et  qu'il 
n'était  point  propre  à  paraître  dans  une  cour  ,  il  n'en  fut  point 
cru  ,  et  on  le  fit  monter  achevai.  Le  comte  ne  parlait  qu'à  lui  ; 
et  quand  on  fut  arrivé  ,  il  fut  seul  le  spectacle  de  toute  la  cour. 
Mais  pour  mieux  comprendre  de  quelle  manière  il  y  fut  regardé, 
il  est  bon  de  savoir  de  quelles  personnes  elle  était  composée. 

Ceux  qui  avaient  le  plus  de  part  à  la  familiarité  du  comte 
étaient  Béralde  ,  cadet  de  l'illustre  maison  des  Baux  ,  qui  avait 
disputé  la  Provence  aux  comtes  de  Barcelone  ;  Boniface  de  Cas- 
tellane  ,  Raoul  de  Gatin  ,  l'abbé  de  Montmaiour ,  Perdigon. 

Béralde  des  Baux  était  bien  fait ,  et  d'un  extérieur  trës- 
agréable }  il  avait  de  la  valeur,  de  la  libéralité,  de  la  générosité  , 
du  désintéressement  :  mais  il  ne  se  croyait  obligé  à  toutes  ces 
vertus ,  que  parce  qu'il  était  de  bonne  maison.  Il  croyait  que  la 
naissance  les  donnait ,  et  qu'un  gentilhomme  qui  ne  les  avait 
pas  avait  pris  soin  de  les  étouffer  en  lui.  On  le  trouvait  parfai- 
tement honnête  homme ,  quand  on  ne  s'apercevait  pas  de  soa 
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piotif.  Il  avait  des  vues  assee  fines  sur  les  chose»  de  morale  ,  et 
on  était  charmé  de  l'en  entendre  discourir  :  mais  au  milieu  de 
raisonnemeos  très-solides  ,  il  plaçait  quelquefois  que  la  maison 
des  Baux  était  descendue  d'un  des  trois  rois ,  nommé  BtUtha^ 
êor ,  et  que  l'étoile  d'argent  qu'elle  a  pour  armes  représentait 
celle  qui  avait  conduit  les  mages  à  Jérusalem.  Il  avait  beaucoup 
d'esprit  :  mais  malheureusement  il  avait  étudié  des  livres  arabea 
que  lui  avait  donnés  un  médecin  catalan  du  comte  Raimond , 
qui  l'avaient  entêté  de  toutes  les  rêveries  de  l'astrologie,  et  Ini 
avaient  appris  à  craindre  les  chouettes.  Il  ne  pouvait  pas  imagi- 
ner que  ce  qui  était  écrit  dans  une  langue  aussi  mystérieuse  que 
l'arabe ,  et  qui  lui  avait  tant  coûté  k  apprendre ,  ne  fût  pas 
vrai.  Sa  femme  était  aimée  de  Fouquet. . . 

Boniface  de  Castellane  était  aussi  d'uûe  naissance  trèsniis- 
tinguée  ,  grand  poète  satirique  ;  mais  satirique  par  natiure  ,  et 
poète  par  art ,  seulement  pour  être  satirique.  On  l'appelait 
V Oulrecuyai  ^  tant  il  était  hardi  dans  ses  sifvéniêa  ou  satires } 
il  n'y  épargnait  personne ,  et  il  les  finissait  d'ordinaire  par  cet 
mots  :  Bougua ,  qu'tM  dich ,  qui  marquaient  l'étonneowiit  oii  il 
était  Ini-méme  de  sa  hardiesse. 

Il  sacrifiait  tout  à  la  satire ,  amitié ,  bienâéance ,  et  mime 
l'honneur  de  son  propre  goût^  excusable  seulement' par  l'impos- 
sibilité d'av4>ir  de  l'esprit  dans  un  autre  genre.  11  était  très- 
timide  quand  il  était  menacé  par  le  moindre  faiseur  de  str- 
ventes  »  très-redoutable  quand  il  était  craint.  Sa  bile ,  sa  férocité, 
son  indiscrétion  lui  avaient  donné  plus  de  yogue  que  d'autres 
n'en  avaient  par  leurs  bonnes  qualités ,  et  il  était  eu  droit  de 
mépriser,  autant  qu'il  faisait,  la  bonté,  la  douceur  et  i'équifcé. 

Raoul  de  Gatin  avait  un  caractère  presque  entièrement  op- 
posé ,  un  génie  fort  étendu  ,  et  qui  n'était  borné  que  parce  qu'il 
ne  s'était  pas  appliqué  à  tout ,  une  vivacité  douce  ,  nu  agrément 
facile ,  des  grâces  simples ,  une  probité  et  une  droiture  de  cœur 
que  tout  son  extérieur  représentait  \  mais  il  était  extrêmement 
faible  sur  l'amour ,  et  très-sujet  à  faire  de  mauvais  choix.  Alors 
tout  son  mérite  devenait  ridicule  par  l'hommage  qu'il  en  faisait 
à  des  personnes  indignes  ,  et  ses  respects  mal  placés  le  défigu- 
raient entièrement.  Le  plus  grand  déshonneur  oh  il  fût  encore 
tombé  ,  étai^  d'aimer  Richilde ,  de  la  n^ison  de  Montauban , 
jeune  dame  très-galante  ,  qui  s'accommodait  de  toutes  sortes 
d'amans ,  hormis  de  ceux  qui  étaient  honnêtes  gens ,  et  à  qui 
Raoul  ne  manqua  pas  de  déplaire  dès  qu'elle  eut  découveit  ses 
bonnes  qualités.  Il  était  extrêmement  aimé  du  comte  de  Pro- 
vence ,  qui  l'employait  dans  wtÈ  guerres  et  lui  confiait  ses  plus 
importantes  affaires  s  mais  du  moment  qu'il  fut  ajiu>oreux  da 
2.  aj^ 
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Richilde ,  iL  quitta  tout  pour  être  sans  cesse  à  Montpellier  ,  oh 
elle  demeurait.  Il  était  excellent  troubadour,  et  il  eut  le  mal- 
heur de  faire  pour  elle  les  plus  beaux  vers  qu'il  eût  faits  de 
sa  vie. 

L'abbé  de  Montmaionr  était  toujours  à  la  cour,  sous  prétexte 
de  quelques  affaires  de  son  monastère  qui  allaient  lentement.  Ja- 
mais moine  n'entendit  mieux  l'art  d'accorder  les  intérêts  spirituels 
et  les  temporels.  Comme  le  comte  n'était  pas  dévot ,  l'abbéde  Mont- 
maiourgardait  sur  les  désordres  de  la  cour  un  silence  qui  parais» 
sait  forcé ,  et  qui  n'était  qu'un  effet  naturel  de  sa  politique  ;  il 
faisait  de  très-légères  remontrances,  et  semblait  se  retenir  à  re* 
gret  par  la  réflexion  qu'on  n'était  pas  en  état  d'en  profiter  :  ainsi 
le  peu  qu'il  disait  ne  le  brouillait  avec  personne ,  et  il  avait  le 
mérite  de  ce  qu'il  n'avait  point  dit.  Il  se  faisait  forcer  à  prendre 
part  à  des  divertissemens  de  la  cour  ,  k  des  parties  de  cbasse  ,  à 
des  spectacles  ;  et  il  avait  l'esprit  de  faire  bien  des  choses  contre 
ton  état ,  sans  rien  faire  contre  la  bienséance.  Son  hypocrisie  était 
fort  fine  ,  en  ce  qu'il  ne  l'outrait  point  et  qu'il  la  réduisait  aux 
choses  essentielles.  Il  savait  bien  attirer  des  donations  à  son  ab- 
baye; mais  il  ne  les  recevait  qu'en  avertissant  que  ce  n*était  pas 
là  le  capital  de  la  dévotion  ,  comme  on  n'était  pas  fort  éloigné 
de  le  croire  en  ce  temps-là. 

Hugues  de  Sobières  était  de  bonne  maison  ,mais  né  sans  bien. 
Le  métier  de  troubadour  lui  avait  valu  une  grande  fortune,  et  la 
familiarité  de  tous  les  grands  seigneurs.  Il  ne  faisait  guères  de 
sirvestes  :  mais  il  était  plus  méchant  que  Boniface  de  Castellane  , 
parce  qu'il  était  plus  retenu  et, plus  circonspect;  il  outrageait 
moins,  et  faisait  plus  de  mal.  Jamais  courtisan  ne  sut  mieux  le 
grand  art  de  nuire  :  aussi  l'histoire  remarque  expressément  qu'il 
entretenait  les  barons  dans  une  division  perpétuelle.  Il  était  sus- 
ceptible de  toutes  les  formes  que  l'intérêt  peut  donner  ;  il  se  for- 
çait quelquefois  à  être  amoureux ,  parce  que  le  comte  de  Provence 
l'était  toujours  ;  i\  eût  cru  faire  mal  sa  cour ,  si  on  l'eût  pu  sur- 
prendre sans  une  passion. 

Les  autres  seigneurs  attachés  an  comte  de  Provence  étaient  le 
comte  de  \intimille^  Thibaud  de  Vins  ,  les  chevaliers  de  Lipar- 
ron ,  de  Porcellet ,  de  Lan  ris ,  d'Entrecasseau ,  de  Pu  jet ,  de  For- 
ban ,  et  les  troubadours  Rambaud  d'Orange ,  seigneur  de  Cor- 
reson ,  Gui ,  Ebles  et  Pierre  d'Usez ,  frères;  Boniface  Calus  Gentil , 
Firmeric  de  Beincler  ,  Perdigon ,  Pierre  de  Château-neuf,  Guil- 
laume de  Bargemon. 

Le  soir  que  le  Romien  fîit  amené  par  le  comte  à  son  château , 
.presque  toute  cette  cour  s'y  trouva  rassemblée  ;  tous  les  yeux 
étaient  tournés  vers  lui ,  et  le  comte  ne  parlait  qu'à  lui.  Quelques 
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courtisans  dès  plus  prévoyans  praignirent  déjà  que  dans  la  per--» 
sonne  de  cet  inconnu  il  ne  fût  arriyé  un  farori.  «  Vous  venez  de 
»  la  Terre^Sainte ,  lui  dit  le  comte ,  sans  doute  autant  par  curio- 
»  site  que  par  dévotion  :  hé  bien  !  n'étes-vous  pas  content  de 
»  Totre  voyage  ?  Dites-nous  ce  que  vous  avez  remarqué  de  plus 
M  singulier  chez  les  Grecs  ,  les  Turcs ,  les  Sarrasins.  »  —  «  Mon- 
»  seigneur ,  répondit-il ,  je  vous  ferai  un  aveu  que  d'autres  voya- 
»  geurs  ne  feraient  peut-îêtre  pas  volontiers.  J'ai  perdu  mes  pas  ; 
M  je  n'ai  rien  vu  de  remarquable.  »  — •  «  Comment  !  reprit  le 
»  comte.  Et  tous  ceux  qui  reviennent  de  ces  pays-là  nous  en  rap- 
»  portent  tant  de  merveilles!  n  -^n  Je  le  crois  bien^  répliqua  le 
»  Romieu  ;  il  y  a  des  yeux  plus  propres  à  voir  des  merveilles  les 
w  uns  que  les  autres  ;  et  pour  moi  j'ai  vu  des  Grecs  ,  des  Turcs  > 
»  des  Sarrasins,  des  Tartares  même  :  mais  je  n'ai  vu  que  des 
»  hommes,  et  j'en  avais  vu  en  France.  Il  est  bien  aisé  de  juger 
»  que  tout  le  genre  humain  n'est  qu'une  famille ,  tant  on  s'y  re»^ 
»  semble.  •• — «  Mais,  reprit  le  comte ,  ces  manières  de  s^habilleret 
»  de  bâtir,  ces  mœurs  si  différentes  des  nôtres ,  ces  gouvernemens 
»  si  bizarres ,  tout  cela  n'est-ce  pas  un  spectacle  fort  agréable 
»  pour  la  curiosité  ?  n  —  «  Monseigneur ,  répondit  le  Romieu  « 
»  c'est  selon  les  spectateurs.  Ceux  qui  croient  que  tout  ce  qu'ils 
»  voient  dans  leUr  pays  est  la  nature ,  et  qu'on  ne  doit  pas  s'ha-' 
»  biller  ni  faire  la  révérence  autrement  qu'eux ,  je  suis  d'avis 
»  qu'ils  courent  le  monde  ^  ils  verront  mille  objets  nouveaux , 

•  dont  ils  seront  puissamment  touchés.  Pour  moi ,  j'ai  trouvé. 
»  une  autre  manière  de  voyager  ,  qui  est  la  seule  que  je  prati- 

•  qnerai  dorénavant.  Je  suis  fortement  persuadé  que  le  fond  de 
»  la  nature  humaine  est  partout  le  même  ;  mais  qu'il  est  sus- 
»  ceptible  d'une  infinité  de  différences  extérieures ,  surtout  ce  qui 
M  ne  dépend  que  de  l'opinion  et  de  l'habitude.  Toutes  ces  diffé-^ 
»  rences ,  je  me  les  imagine  comme  je  puis  ;  je  fais  à  ma  fantaisie 
»  des  mœurs  et  des  gouvernemens  qui  ne  sont  pourtant  pas  con- 
n  traires  aux  principes  qui  nous  sont  essentiels  ;  et  je  dis  :  Tout 
n  cela  est  quelque  part  ^  si  ce  n'est  pas  cela ,  c'est  quelque  chose 
m  d'approchant  :  voilà  tout  le  tour  du  monde  fait.  Ce  n'est  pas 
»  que  tous  ces  objets  différens  ne  soient  un  peu  plus  agréables , 
M  et  peut-être  un  peu  plus  utiles  à  voir,  tels  qu'ils  sont  en  eux- 
»  mêmes  :  mais  je  ne  sais  si  le  plus  d'agrément  et  d'utilité  vaut 
»  la  peine  du  voyage.  » 

Les  discours  du  Romieu  firent  des  effets  bien'différens  sur  ceux 
qui  y  furent  présens.  Presque  tous  les  courtisans  n'y  entendirent 
rien  ,  et  eurent  beaucoup  d'envie  de  s'en  moquer.  Le  comte  y 
sentait  une  vérité  qui  le  touchait  :  mais  il  n'osait  s*en  fier  à  ce 
sentiment  j  et  la  singularité  des  choses  que  lui  disait  le  Romieu 
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rétooaait ,  lui  faisait  plaisir ,  et  en  même  temps  lai  était  sus-' 
pecte.  Béralde  des  Çaux  et  Rodolphe  de  Gatin  n'hésitëreot  point, 
et  lui  trouvèrent  beaucoup  d'esprit }  il  n'y  eut  que  'cette  diffé- 
rence que  Béralde  le  crut  homme  de  qualité ,  et  Rodolphe  jugea 
seulement  qu'il  était  fort  honnête  homme.  Us  en  parlèrent  toua 
deux  au  comte  avec  beaucoup  d'éloges  ,  et  ils  fixèrent  son  juge* 
ment.  Mais  quand  ils  l'eurent  déterminé  ,  il  crut  n'avoir  jamais 
douté ,  et  il  s'imagina  qu'il  avait  senti  aussi  vivement  et  aussi 
prompteraent  qu'eux  tout  ce  que  valait  le  Romieu. 

Le  lendemain  il  demanda  son  congé  :  mais  dans  le  goût 
que  l'on  avait  pour  lui ,  on  n'avait  garde  de  le  lui  accorder.  Le 
comte  lui  fit  promettre  qu'il  passerait  quinze  jours  auprès  de 
1-ui.  , 

Il  le  mena  aussitôt  chez  la  comtesse  de  Provence  ,  et  chez  les 
quatre  princesses  ses  filles ,  que  le  Romieu  n'avait  point  encore 
vues. 

La  comtesse  avait  l'esprit  extrêmement  galant }  elle  aimait 
les  jeux,  la  musique ,  toutes  les  histoires  oii  il  entrait  de  l'ameur  ) 
elle  avait  même  souffert  que  quelques  troubadours  lui  adres» 
sassent  des  ouvrages ,  oii  elle  pouvait  soupçonner  que  so9  nom 
Qe  servait  qu'A  en  cacher  un  jiutre;  enfin  tout  ce  qui  avait 
quelque  air  de  galanterie  l'intéressait ,  la  touchait ,  et  elle  était 
indifférente  àPtout  le  reste  )  cependant  elle  était  toujours  de- 
meurée dans  les  bornes  d'une  exacte  vertu  ,  soit  que  ses  inclina- 
tions n'allassent  pas  plus  loin ,  soit  que  son  rang  e&t  contraint 
ses  inclinations. 

Quand  le  comte  fut  entré  dans  son  aj^artement  suivi  du 
Romieu  :  •»  Madame ,  lui  dit-il ,  je  viens  vous  demander  du  se- 
M  cours  pour  arrêter  quelque  temps  ici  cet  inconnu ,  qui  4 
»  chaque  moment  veut  nous  échapper.  » 

Cet  ouvrage  na  pa^  été  oontinué. 
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AVERTISSEMENT 

De  la  seconde  édition  des  Lettres  du  Chesfalier  d^Her. . .  •  > 

et  de  quelques-unes  des  suii^antes. 


Voici  une  nouvelle  édition  des  Lettres  galantes  de  M.  le 
chevalier  d'Her.  .  .  On  en  a  retranché  celles  qui  n*ont 
pas  paru  si  agréables  que  les  autres;  et  par  lion  a  prétf^ndu 
rctfidre  cette  édition  beaucoup  meilleure.  Ce  n'est  pas  que 
dès  la  première  impression ,  Ton  n'eût  déjà  fait  un  choix 
sur  toutes  les  lettres  manuscrites  du  chevalier  éCHer.  .  .  . 
que  Ton  avait  entre  les  mains  \  mais  enfin  ce  choix  n'avait 
pas  été  tout-à-fait  exact*,  et  cette  fois-ci  qu'on  n*a  voulu 
faire  qu'un  volume  au  lieu  de  deux  qu'on  avait  imprimés , 
on  a  été  plus  rigoureux  que  jamais.  Ainsi  ,  si  ces  lettres  ont 
déjà  été  reçues  si  favorablement  du  public ,  on  peut  espérer 
qu'elles  le  seront  encore  davantage  dans  l'état  où  elles  pa- 
raissent présentement.  La  plupart  môme  de  celles  qui  ont 
été  conservées,  et  qui  le  méritaient  le  mieux ,  ont  été  re- 
touchées par  l'auteur.  Quant  à  cet  auteur,  il  n'est  pas  si 
aisé  à  deviner  qu'on  le  croirait  bien  \  et  ce  qui  a  servi  à  le 
cacher^  c'est  que  ceux  à  qui  on  a  faussement  attribué  cet 
ouvrage  ,  n'ont  pas  cru  qu'il  leur  fit  assez  de  tort  pour  s'en 
défendre  bien  sérieusement,  • 
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GALANTES. 


A   Madame   DE  G. 

1 L  y  a  long-temps ,  madame ,  que  j'aurais  pris  la  liberté  de 
yous  aimer ,  si  vous  aviez  le  loisir  d*étre  aimée  de  moi  :  mais 
vous  êtes  trop  occupée  par  je  ne  sais  combien  d'autres  soupirans  , 
et  j'ai  jugé*piu8  à  propos  de  vous  garder  mon  amour.  Il  pourra 
arriver  quelque  temps  plus  favorable  oii  )e  le  placerai.  Peut-être 
votre  cour  sera-t-elle  moins  grosse ,  pendant  quelque  petit  inter- 
valle ;  peut-être  serez-vous  bien  aise  d'inspirer  de  la  jalousie  et 
du  dépit  k  quelqu'un  y  en  faisant  paraître  tout^-coup  un 
nouvel  amant.  Comptez  que  vous  en  avez  un  de  réserve  ,  dont 
vous  pourrez  vous  servir  quand  il  vous  plaira.  Je  tiendrai  tou- 
jours mes  soins  et  mes  vœux  tout  prêts  :  vous  n'aurez  qu'à  me 
fsNre  signe  que  je  commence ,  et  je  commencerai.  Ne  dites  point 
que  vous  n'aimez  de  l'amour  que  la  foule  des  amans ,  et  qu'ainsi 
il  est  temps  que  je  vienne  ,  parce  que  je  ferai  toujours  nombre. 
Ayez  plus  d'économie  et  de  ménage.  Les  belles  ont  souvent 
vingt  conquêtes  à  la  fois  ;  et  quand  tout  cela  vient  à  manquer 
en  même  temps  ,  fîgurez-vous  la  désolation.  Gardez  quelque 
chose  pour  l'avenir;  j'attendrai  quinze  ou  vingt  ans  si  vous 
voulez.  Je  me  passerai  à  un  peu  moins  d'éclat  que  vous  n'en 
avez  aujourd'hui  :  je  vous  relâche  cette  extrên&e  vivacité  dont 
est  votre  teint  ;  aussi-bicn  il  y  a  beaucoup  de  superflu  dans 
votre  beauté.  Je  ne  veux  que  le  nécessaire  ,  que  vous  aurez 
toujours.  Quand  vous  me  donnerez  le  temps, que  je  vous  de- 
mande ,  ce  n'est  qu'un  temps  que  vous  auriez  donné  aux  ré- 
flexions. Encore  puis-je  m%  flatter  que  je  vaux  mieux  qu'elles  , 
et  que  je  vous  occuperai  plus-  agréablement.  Les  plus  petits 
sentimens  valent  mieux  que  les  plus  belles  réflexions.  Au  lieu 
de  rêver  creux ,  ou  de  ne  rêver  à  rien  ,  vous  pourrez  rêver  à 
moi.  Adieu  j  madame ,  jusqu'à  nos  amours. 

AMowsieurDUT» 

Ofv  dit  qu'outre  votre  procès  ^  vous  avez  de  l'amour  ^  et  que 
vous  aimez  la  fenune  de  votre  rapporteur.  On  ne  prend  c^rdinai- 
renient  dans  la  maison  de  ses  juges  que  du  chagrin ,  de  la 
haine ,  du  dépit  ;  et  vous ,  vous  y  avez  pris  de  la  tendresse. 
Je  ne  conçois  pas  comment ,  dans  un  homme  qui  plaide  ,  il 
reste  encore  quelque  chose   qui  puisse  aimer  j  mais  peut-être 
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aussi  n'aimcz-vous  que  pour  plaire  mieux.  Il  vous  est  plus  com« 
mode  d'attendre  dans  la  chambre  de  madame ,  que  dans  l'an* 
tichambre  de  monsieur ,  oif  vous  vous  promèneriez  avec  d'autres 
plaideurs ,  qui  vous  contçraient  leurs  affaires  ,  et  ne  vous  donne- 
raient pas  la  consolation  d'écouter  la  votre  attentivement.  Vous 
avez  bien  fait  de  convertir  en  assiduités  amoirreuses  les  fâcheuses 
assiduités  qu'il  fallait  avoir  dans  cette  maison-U;  et  encore 
vaut-il  mieax  faire  sa  cour  à'  la  d'âme  du  Ugis  qu'au  secrétaire. 
Il  ne  vovis  coûtera  pas  plus  pour  Tun  que  pour  l'autre  ;  au 
contraire ,  je  crois  que  vous  j  gagnez ,  et  que  les  rigueurs  an 
secrétaire  auraient  passé  celles  de  la  dame ,  quelque  vertueuse 
qu'elle  soit.  Je  ris  ^  quan^  je  songe  que  vos  tendres  sotvs  ne  loi 
demandent  apparemment  qu'une  bonne  sollicitation  auprès  de 
son  mari  ,  et  qu'elle  s'applique  les  soupirs   que  vous  pousses 
pour  le  gain  de  votre  cause.  Je  ne  doute  point  que  vous  ne 
mettiez  sur  son  compte  les  nuits  que  vos  affaires  vons  font  passer 
sans  dormir.   C'est  assurément  un  beau  secret ,  que  de  rendre 
tontes  les  inquiétudes  d'un  plaideur  méritoires  en  amour.  Mais 
si   vous  êtes   amoureux  tout   de  bon  ,  que  vous  êtes   occujil  ! 
Conter  vos  raisons  au  mari  et  à  la  femme  tour-à-tour  !  Parler 
procès  k  l'un  ,  et  galanterie  k  l'autre  !  Au  sortir  d'un  cabinet  oh 
l'on  a  crié  avec  une  espèce  de  fureur ,  aller  soupirer  tendrement 
dans  une  chambre  !   N'avoir  que   la  distance  de  deux  appar- 
aemens,  pour  quitter  le  hideux  personnage   de  plaideur,    et 
prendre  l'agréable  personnage  d'amant  !  La  tête  ne  vous  tourne- 
l-elle  pas  quelquefois?  Ne  vous  méprenez-vons  point,  et  ne 
parlez -vous  point  de  galanterie  au  mari  et  de  procès  à  la 
femme  ?  Vous  vous  allez  faire  une  grande  habitude  de  vigi- 
fance.  Vous  avez  des  rivaux  d'un  côté ,  et  de  l'autre  èes  par- 
ties ,  et  ce  sont  autant  de  personnes  dont  il  faut  éclairer  la 
conduite.   Vous  serez  bien  habile  ,  si   vous  empêchez  que  les 
uns  ne  vous   fessent   quelque   supercherie ,    tandis   que  vou» 
songerez  aux  antres.  Vous  verrez  qu'ils  se  ligneront  ensemble  , 
et  que  tantôt  on  fera  un  faux  rapport  de  vous  à  la  dame,  tantôt 
on  mettra  une  fausse  pièce  dans  le  procès. .  Adieu  ,  monsieur. 
Si  vous  n'aimez  pas  tout  de  bon  ,  vous  entendez  bien  vos  affairés; 
si  vous  aimez  ,  vous  vous  êtes  fait  bien  des  affaires  nouvelles. 

AU    MÊME. 

Je  ne  doute  point  que  le  compliment  de  condoléance  qu'il 
faut  vous  faire  sur  la  perte  de  votre  procès  ,  ne  doive  être 
accompagné  d'un  compliment  de  congratulation.  Votre  affaire 
était  fort  bonne  ,  et  vous  l'avez  perdue.  Cela  veut  dire  que 
vous  plaisiez  à  madame  de  L.  Vous  n'avez  que  trop  bien  sollicité 
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Tcrtre  rapporteur  ,  et  que  trop  engagé  dam  tos  ioléréts  une 
personne  qui  le  touchait.  La  justice  tpie  l'amour  vous  a  rendue  , 
TOUS  a  attiré  Finjustice  du  palais.  Je  vous  crois  consolé  de  reste  ; 
car  rhomme  galant  l'emporte  bien  chez  tous  sur  le  plaideur.  Û 
n'j  a  qne  m  mois  que  vous  plaides  ,  et  il  j  a  vingt  ans  tout  au 
moins  que  vous  êtes  galant.  Il  était  bien  raisonnable  que  vous 
réusaissies  mieux  dans  le  métier  ou  vomê  avez  plus  d'expérience. 
Songez  que  vous  étMz  déshonoré ,  si  vous  aviez  gagné  le  pro^ 
ces  ,  et  manqué  In  dame.  C'est  comme  si  un  homme  d'épéc 
avait  bien  résolu  une  question  de  philosophie ,  et  s'était  mal 
battu.  Tous  ceux  qui  perdent  leur  cause  ,  ne  sont  pas  vengés 
comme  vous  ;  et  la  femme  du  rapporteur  ne  répare  pas  toujours 
les  torts  que  le  mari  leur  a  faits.  Vous  allez  être  plus  amoureux 
de  cette  belle  dame  que  vous  ne  l'avez  encore  été  ;  la  haine  que 
vous  avez  pour  son  époux  tournera  a  son  profit.  Au  reste ,  voub 
qui  avez  toujours  été  discret  à  Tégard  des  belles ,  gardez-voua 
bien  de  vous  plaindre  du  procès  perdu.  Vous  ne  sauriez  parler 
de  l'injustice  du  mari ,  sans  publier  les  faveurs  de  la  femme  ; 
surtout  une  requête  civile  gérait  la  chose  du  monde  la  plue  in-^ 
discrète  et  la  plus,  contraire  aux  lois  de  l'amour.  K'y  songez 
seulement  pas;  prenez  votre  parti  doucement,  et  comptez  ce 
que  votre  rappozteur  vous  fait  coûter ,  au  nombre  des  dépenses 
que  vous  avez  faites  pour  les  dames. 

A  MossiEVR  LE  M.  DE  y. 

PotniQUOi  vous  moquez-vous  tant  de  notre  ami  le  chevalier  , 
sur  ce  qu'il  aime  une  grisette  ?  Vous  voudri^  donc  qu'on  ne  pi\t 
entrer  dans  un  cœur  que  comme  on  entre  dans  l'ordre  de  Malte  , 
en  faisant  ses  preuves  ?  Pour  moi ,  je  trouve  deux  beaux  yeux 
aussi  nobles  que  le  roi ,  et  je  ne  demande  point  qu'ils  me  pro- 
duisent d'autres  titres ,  que  de  la  vivacité  et  de  la  douceur. 
Croyez-vous  que  je  pardonne  la  Taidenr  d'un  visage ,  parce  que 
ce  visage-là  sera  descendu  de  vingt  dacs  ?  Point  du  tout.  Je 
compte  toutes  les  laides  pour  roturières.  J'ai  pourtant  vu  des 
gens  qui ,  dans  des  personnes  assez  éloignées  d'être  belles,  aimaient 
seulement  leurs  illustres  ancêtres  ,  et  les  titres  de  leur  maison  : 
mais  je  vous  avoae  que  je  n'aurais  pas  les  sentimens  assez  élevés 
pour  être  amoureux  d'un  arbre  généalogique.  Si  notre  cheva- 
lier était  dans  le  pays  oh  l'on  choisit  les  rois  à  la  bonne  mine  , 
if  aimerait  présentement  une  princesse  :  mais  parce  qu'il  est  en 
France ,  il  n'aime  qu'une  grisette.  Hé  bien  !  il  n'a  qu'à  la 
prendre  pour  une  princesse  étrangère ,  qui  n'est  pas  reconnue. 
Sérieusement ,  si  vous  sentiez  votre  cœur  sur  le  point  de  s'aller 
rendre  à  une  jolie  personne  j  l'arréteriez-vous  pour  dire  :  Auen-^ 
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fions;  nous  sommes  coniens  de  la  beauté  ,  maie  nous  n'apcns 
pas  encore  examiné  la  noblesse.  Je  suis  sûr  que  votre  cœur  pré- 
viendrait bientôt  votre  examen.  Le  goût  du  chevalier  me  semble 
fort  bon.  Il  n'y  a  presque  plus  rien  de  naturel  chez  beaucoup  de 
dames  du  grand  monde  ,  ni  teint,  ni  taille  ,  ni  sentimens  ;  la 
nature  s'est  réfugiée  chez  les  grisettes,  et  il  l'y  va  chercher.  Tout 
le  malheur  est  qu'il  ne  soupirera  point  dans  des  appartemens 
de  sept  pièces  de  plain  -  pied  ,  et  superbement  meublés  ,  et 
que  dans  toute  la  maison  oii  sa  maîtresse  sera ,  il  ne  verra  rien 
de  si  beau  qu'elle  :  mais  s'il  a  dessein  de  la  tromper  ,  îe  le  con- 
damne  tout^à-fait.  Les  gens  comme  lui  font  entendre  d'ordinaire 
à  ces  bellos-Ià  ,  qu'il  n'est  pas  du  bon  air  de  se  défendre  5  que 
ce  n'est  point  là  comme  en  usent  les  femmes  de  qualité  ;  et  là- 
dessus  ,  ces  pauvres  créatures  se  rendent,  seulement  pour  mon- 
trer qu'elles  savent  vivre.  Je  veux  qu'on  respecte  la  simplicité  ; 
si  l'on  veut  être  fourbe  ,  qu'on  le  soit  dans  le  grand  monde  , 
011  le  commerce  de  la  fourberie  est  établi. 

A  Mademoiselle  DE  C^,  qui  éj:ait  nouvellement  venue 

d* Angleterre  en  France, 

• 
Je  vous  écris ,  mademoiselle  ,  dans  une  langue  que  vous 
n'entendez  pas  encore  beaucoup;  mais  en  récompense  ,  je  vous 
écrirai  sur  une  matière  que  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  entendre. 
Quand  je  vous  dirai  que  je  vous  trouve  la  plus  aimable  personne 
du  monde  ,  je  crois  que  vous  n'aurez  pas  besoin  d'interprète. 
Vous  devriez  m'entendre ,  même  en  Chinois  ;  car  après  qu'on 
vous  a  vue  ,  que  pcmt-on  vous  dire  autre  chose  ?  J'ai  bien  vu  des 
vaisseaux  ,  qui  ayant  presque  fait  le  tour  du  monde  ,  revenaient 
en  France ,  chargés  de  curiosités  étrangères  :  mais  ils  n'ont 
jamais  rien  apporté  de  si  curieux  que  ce  que  le  votre  a  apporté  , 
quoiqu'il  n'ait  pas  |ait  un  grand  voyage.  En  vérité ,  ce  n'est 
pas  parce  que  vous  venez  d'un  autre  pays  que  je  vous  estime 
tant.  Fussiez-vous  Française  ,  je  vous  estimerais  encore  beau- 
coup. Cependant ,  il  me  semble  que  votre  petit  jargon  étranger 
contribue  un  peu  au  plaisir  que  je  me  fais  de  vous  voir.  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  votre  visage  s'anime ,  et  combien  il  naît 
de  grâces  au  moment  qne  vous  cherchez  un  mot.  Toute  l'élo- 
quence qui  uianque  alors  à  votre  bouche,  est  dans  vos  yeux.  Je  ne 
sais  plus  comment  on  peut  aimer  des  personnes  qui  parlent  fran- 
çais sans  aucune  difficulté.  Au  nom  de  Dieu,  ne  l'apprenez  point 
mieux  que  vous  ne  le  savez  ;  ce  sernit  mille  petits  amours  perdus. 
Il  ne  vous  faut  que  trois  ou  quatre  mots,  qui  sout  d'un  usage 
indispensable.  Aimer  ,  par  exemple  ,  soupirer  ,  tendresse  ^  avec 
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Cela  9  vous  ires  loin.  Que  j'envie ,  mademoiselle  ,  le  bonheur  de 
celui  pour  qui  vous  bégayerez  ces  mots-là  ! 

A  Mademoiselle  DE  I. 

M  o  ET  devoir  m'oblige ,  mademoiselle  ,  à  vous  parler  d'une 
chose  qu'il  y  a  long-temps  que  je  vous  cache.  Je  suis  bien  fâché 
de  ne  vous  la  pouvoir  plus  dissimuler  ,  et  d'être  réduit  à  vous 
apprendre  une  nouvelle  qui  vous  déplaira  peut-être  ;  mais  enfin , 
je  me  reprocherais  de  ne  vous  l'apprendre  pas  ,  et  ma  conscience 
en  murmurerait  trop.  Il  y  a  aujourd'hui  justement  un  mois , 
mademoiselle  ,  que  je  vous  aime.  Vous  prendrez  cela  comme  il 
vous  plaira  ;  vous  vous  fâcherez  ,  vous  vous  mettrez  en  colère  : 
pour  moi ,  je  n'ai  voulu  que  faire  l'acquit  de  ma  conscience  ; 
après  cela ,  je  ne  m'inquiète  de  rien.  Je  tiens  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  injuste  que  de  voir  une  aussi  aimable  personne  que  vous  y 
sans  l'aimer.  L'amour  est  le  revenu  de  la  beauté  ,  et  qui  voit  la 
beauté  sans  amour ,  lui  retient  son  revenu  d'une  noianière  qui 
crie  vengeance.  Je  ne  pourrais  pas  dormir ,  si  je  me  sentais 
l'âme  chargée  de  ce  péché-lâ.  Vous  me  direz  que  je  dois  vous 
aimer  sans  vous  le  dire.  J'entends  bien  votre  expédient ,  made- 
moiselle ;  mais  vous  savez  que  quand  on  paie ,  on  est  bien  aise 
d'en  tirer  quittance ,  ou  de  prendre  acte  comme  on  a  payé.  Je 
m'acquitte  de  l'amour  que  je  vous  dois ,  mais  je  déclare  en  même 
temps  que  je  m'en  acquitte.  Que  sais-je  ?  Vous  viendrez  peut- 
être  quelque  jour  m'inquiéter  là-dessus  ;  il  n'est  rien  tel  que  de 
prendre  ses  sûretés.  Vous  auriez  beau  me  dire  que  je  n'aurais 
rien  à  craindre.  Mon  Dieu ,  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver  ; 
vous  changerez  peut-être  d'humeur.  Enfin  ,  il  est  sûr  que  quand 
vous  saurez  que  je  vous  aime ,  il  n'y  aura  rien  de  gâté. 

A   LA   MÊME. 

Vous  vous  êtes  bien  gendarmée  de  ma  déclaration  ;  vous 
êtes  bien  satisfaite  de  vous-même  5  votre  vertu  a  fait  son  tinta- 
marre ;  mais  voulez-vous  gager  qu'au  bout  du  compte  vous  m'ai- 
merez? Oui ,  je  sais  bien  ce  que  je  dis)  je  sais  bien  ce  que  je 
sens  ,  qui  me  répond  que  je  me  ferai  aimer.  N'ayez  point  si 
bonne  opinion  de  votre  indifférence  ;  j'ai  de  la  constance  pour 
vaincre  quatre  indifierences  comme  la  vôtre.  Le  temps  ne  me 
coûte  rien  ,  en  fait  d'aussi  jolies  personnes  que  vous.  Faut-il  des 
années  ?  hé  bien  ,  des  années ,  soit.  Je  n'ai  rien  de  plus  agréable 
à  f^ire.  Vous  ne  m'accorderez  aucune  grâce  ?  je  vous  jouerai  le 
tour  d'aimer  jusqu'à  vos  duretés.  Vous  ne  me  ferez  que  des 
grâces  très-légères  ?  elles  me  paraîtront  d'un  très^rand  prix  9 
parce  qu'elles  partiront  de  vohs.  Vous  m*opposerez  des  rivaux? 
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ye  les  ferai  tous  déserter  par  mes  assiduités  et  par  le  désespoir  oH 
je  les  mettrai  de  ne  voas  pouvoir  rendre  autant  de  soins  qutf 
moi.  Enfin ,  prenez  tel  parti  qu'il  vous  plaira  s  je  ferai  enrager 
votre  lassitude  ;  et  après  bien  du  temps  ,  comblée  de  services  , 
de  fidélité ,  de  tendresse ,  de  respect ,  vous  ne  saurez  plus  de 
quel  côté  vous  tourner  ,  et  il  faudra  m'aimer  par  lassitude.  Ce 
qu'il  y  aura  d'admirable ,  c'est  que  quand  vous  m'aimerez  je  ne 
vous  en  aimerai  pas  moins.  Vous. allez  compter  cefa  pour  rien  ; 
mais  sachez  que  c'est  nue  grande  promesse  que  je  vous  fais. 
Vous  vous  imaginez,  vous  antres  belles,  qu'il  ne  faut  faire 
aucune  difficulté  de  laisser  là  vos  amans  des  années  entières  sans 
les  aimer }  et  après  cela ,  vous  vons  avisez  ,  quand  il  vous  platt , 
d'aimer  à  votre  t*>ur  ;  mais  qu'arrive-t-il  ?  ils  ont  commencé 
d'aimer  plus  tôt ,  et  vous  achevez  la  carrière  toutes  seules.  Yoos 
n'aurez  point  cet  inconvénient-là  à  craindre  avec  moi.  J'aime 
fort  bien  ,  quoique  je  sois  aimé.  Si  vous  ne  m'en  croyez  pas , 
c'est  un  point  de  fait  qui  gît  en  expérience  :  éprouvez-le. 

A   LA    MÊME. 

Depuis  que  je  suis  votre  amant  déclaré,  j'ai  fait  bien  du 
progrès  auprès  de  vons.  Tous  ne  voulez  plus  être  un  moment 
seule  avec  moi  ;  vous  ne  me  recevez  plus  à  votre  toilette  3  vouft 
ne  souffririez  pas  que  je  vous  eusse  pris  le  bout  du  doigt.  Bon  , 
mademoiselle ,  cela  va  bien  ;  j'avance.  Vous  me  retranchez 
toutes  les  faveurs  que  vous  m'accordiez  par  nonchalance  ou  par 
mégarde  :  je  n'aurai  pins  rien  qui  ne  signifie  qnelque  chose.  Il 
est  vrai  qu'il  faut  retourner  sur  mes  pas  ,  et  que  vous  me  re- 
mettez au  beau  commencement  3  mais  n'importe.  Par  la  voie 
que  j'avais  prise ,  on  avance  beaucoup  d'abord  ,  et  on  est  après 
tout  étonné  qu'on  n'avance  plus  du  tout  3  au  lieu  que  par  la 
nouvelle  voie  que  vous  me  faites  prendre  ,  on  avance  très-len- 
tement ,  mais  on  avance  toujours.  Il  n'est  rien  tel  que  l'es  mé- 
thodes i^égulières.  Voyez  où  en  sont  Cyrus  et  Aronce  au  com- 
mencement du  premier  tome  j  cependant  ces  héros-là ,  avec  leurs 
pas  de  tortue  ,  ne  laissent  pas  d'arriver  au  douzième.  J'ai  seule- 
ment un  petit  conseil  à  vous  donner.  On  voit  que  vous  me  trai- 
tez plus  mal  qu'à  l'ordinaire  ,  et  on  devine  par  là  que  je  vous 
aime ,  et  qu'il  doit  y  avoir  quelque  chose  entre  vous  et  moi. 
Vous  pourriez  même  me  traiter  si  mal ,  qu'on  croirait  que  vous 
m'aimeriez.  Ne  publiez  point  notre  commerce  ,  mademoiselle  , 
je  vous  en  conjure.  Ayez  devant  le  monde  plus  de  discrétion 
que  vous  n'en  avez ,  et  faites-moi  quelques  faveurs  qui  sauvent 
votre  réputation.  Est-ce  à  moi  à  être  plus  discret  que  vous? 
Est-ce  aux  hommes  à  faire  ces  sortes  de  prières^là  aux  dames  ? 
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Admires ,  s'il  voiw  plaJt ,  CQaJMen  je  suis  éloigné  d'avoir  les 
maximes  ordinaires.  D'autres ,  qui  ménageraient  moias  l'hon- 
neur des  belles  ,  vous  prieraient  de  leur  continuer  vos  rigueurs  5 
mais  pour  moi  y  \e  ne  suis  point  de  ces  fanfarons-là. 

A   LA   MÊME. 

J  E  vais  m'éloigner  de  vous  pour  quelque  temps  ,  mademoi- 
selle ,  c'est-À-dire ,  que  je  vais  vous  aimer  plus  que  je  n'ai  en^ 
core  fait.  L'absence  a  pour  moi  cette  propriétéifà  ,  qu'elle  n'a , 
je  crois ,  pour  personne  ;  elle  m'attendrit.  Je  me  figure  toujours 
les  gens  que  je  ne  vois  point ,  les  plus  ai|;nables  du  mondé  ,  et  je 
ne  manque  point  à  être  content  d'eux.  Vous  vous  présenterez  à 
moi  sensible ,  reconnaissante.  Je  m'imaginerai  que  si  je  vous 
voyais  ,  vous  auries  cent  petites  bontés  pour  moi  ;  je  serai  plus 
charmé  de  votre  idée  sur  cet  article-là  ,  que  je  ne  l'ai  été  de 
vous-même.  Si  vous  prétendiez  ,  par  votre  sévérité ,  vous  éta- 
blir chez  moi   un  caractère   d'héroïne ,  en  vérité  ,  vous  per«- 
driez  bien  votre  peine  :  dès  que  je  ne  vous  vois  plus,  il  ne  me 
souvient  point  de  vos  rigueurs.  J'ai  une  imagination  douce  qui 
ne  s'accoutume  point  à  se  les  représenter  ;  il  faut  que  je  les  voie 
pour  les  croire.  Je  sais  bien  qu'à  mon  retour ,  vous  travaillerez 
fortement  à  redresser  le  mauvais  pli  que  mon  imagination  aura 
pris  ;  mais  toujours  j'aurai  eu  ,  malgré  vous  ,   un  peu  de  bon 
temps  pendant  l'absence.  Je  serai  trop  heureui^ ,  si  je  ne  fais 
pas  la  folie  de  revenir  le  plus  t6t  que  je  pourrai.  Si  vons  voyez 
ma  fidélité  avec  quelque  plaisir ,  je  vous  promets  que  je  voui 
serai  encore  plus  fidèle  ,  absent  que  présent.  Je  ne  puis  rien  voir 
de  si  aimable  que  votre  idée ,  purifiée  de  vos  défauts ,  et  je 
n'aurai  qu'elle  dans  la  tète  ^  mais  quand  je  vous  vois   rigou-* 
reuse  au  dernier  point ,  je  puis  voir  quelque  dose  ,   qui  par 
cet  endroit-là  vaille  mieux  que  vous.  Je  ne  veux  point  vous 
tromper  ;  je  ne  vous  aime  que  parce  que  je  ne  connais  rien  de 
plus  digne  d*étre  aimé  ;  et  du  jour  que  j'aurai  découvert  ailleurs 
plus  de  mérite ,  ne  comptez  plus  sur  moi.  J'ai  bien  exactement 
calculé  si  ce  que  vous  avez  d'esprit  et  de  beanté  par-dessus  les 
autres  ,  récompensait  le  moins  de  tendresse  qne  vous  avez.  -J'ai 
trouvé  qu'il  le  récompensait ,  et  sur  cela  je  me  suis  mis  à  vous 
aimer.  Je  ne  sais  pourtant  s'il  ne  se  pourrait  pas  rencontrer 
quelque  personne  qui  aimât  assez  bien ,  pour  regagner  par  là 
•  les  autres  avantages  que  vous  auriez  sur  elle  :  en  ce  cas^à  ,   je 
vous  Invertirais  qu'il  faut  prendre  garde  à  vous  ;  car  enfin ,  il  ne 
faut  pas  vous  imaginer  qu'il  n'y  ait  an  monde  que  la  beauté  et 
l'esprit  qui  touchent  :  la  tendresse  vaat  encore^ son  prix  ;  et  il 
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est  écrit  en  grosses  lettres  sur  mon  cœur ,  comme  sur  la  pomme 
de  discorde  :  A  la  plus  aimable, 

A  LA  MÊME. 

Ne  sayais-je  pas  bien  que  l'absence  était  fort  contraire  à  la 
tranquillité  de  mon  coeur?  Je  n'ai  jamais  été  plus  rempli  de  vous. 
Je  veux  en  parler  à  quelque  prix  que  ce  soit ,  et  sur  le  chemin 
même  je  mourais  d'envie  de  trouver  quelqu'un  qui  vous  connût. 
Le  premier  jour  de  mon  voyage  ,  je  ne  rencontrai  personne ,  et 
je  ne  pus  faire  ^utre  chose  que   semer  toute  la  route  de  sou- 
pirs ,  qui  retournaient  sur  mes  pas.   Le  lendemain  ,  je  joignis 
un  cavalier ,  dont  le  bon  air  et  la  bonne  mine  me  firent  es- 
pérer qu'il  serait  homme  à  vous  connaître.   Apres  que  nous 
eûmes  épuisé  les  lieux  communs  des  voyageurs,  je  lui  deman- 
dai d'où  il  venait  ;  il  venait  de ,  aussi-bien  que  moi.  J'es- 
pérai beaucoup.  Je  le  mis  ,  en  termes  généraux  ,  sur  le  chapitre 
des  dames  de  la  ville  :  je  me  plaignis  qu'il  n'y  en  avait  pas  une 
seule  qui  pût  passer  pour  belle  ;  et  cela ,  comme  vous  voyez  , 
pour  l'engager  à  me  dire  le  contraire  et  à  vous  nommer  :  mais 
mon  homme  ne  voulait  entrer  dans  aucun  détail.  Il  est  vrai 
qu'il  me  parlait  toujours  agréablement ,  et  avec  beaucoup  de 
politesse.  Enfin  ,  plein  dé  l'impatience  de  venir  à  mes  fins  ,  je 
lui  nomme  comme  une  belle  personne  mademoiselle  de  Y. . . . 
et  lui  demande  s'il  la  connaissait.  Il  me  dit  qu'il  l'avait  vue. 
Me  voilà  plein  d'espérance.  Je  vous  nomme  ^  il  ne  vous  connais- 
sait point  ,  et  il  me  dit  pour  ces  raisons  qu'il  n'avait  fait  que 
passer  >par  . . . .  ,  et  n'avait  vu  que  par  hasard  mademoiselle  de 

Y Alors  je  donne  un  coup  d'éperon,  et  le  laisse  là.  II 

vint  dîner  à  la  même  hdteilerie  oii  j'étais  déjà  arrivé  ;  je  ne 
voulus  point  le  revoir.  J'avais  bien  affaire  de  sa  conversation  j 
quelque  agréable  qu'elle  fût,  puisqu'il  ne  parlait  point  de  vous. 
J'ai  été  plus  heureux  à  ma  campagne  :  j'ai  trouvé  dans  ces  dé- 
serts éloignés  le  baron  de. . . .  ,  que  vous  connaissez  un  peu.  Je 
lui  ai  fait  croire  qu'il  était  amo'ureux  de  vous  ,  pour  avoir  oc- 
casion de  lui  en  parler  souvent.  Je  lui  porte  votre  santé  avec 
un  souris  fin  et  malicieux  ,  et  il  la  reçoit  de  même.  J'avoue  que 
j'achète  un  peu  cber  le  plaisir  de  parler  de  vous.  Tout  le  mérite 
de  cet  homme-là  consistera  se  connaître  en  bétes.  Il  n'a  dans 
l'esprit  que  ses  chiens  et  ses  chevaux  ,  et  je  vous  assure  que  j'ai 
souvent  peine  à  lui  faire  quitter  cette  matiëre-là  ,  pour  le  mettre 
sur  votre  chapitre.  Aussi  je  ne  lui  demande  presque  pas  de  ré-  * 
ponse  :  il  me  suffit  qu'il  m'écoute  ;  et ,  au  fond ,  le  baron  vaut 
encore  mieux  qu'un  écho  ,  ou  un  autre  sourd.  Quand  je  ne  l'ai 
point,  j'ai  de  grandes  allées  sombres /qui  sont  extrêpiemént 
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dangereuses  pour  un  amant  ;  elles  inspirent  des  rêveries  perni- 
cieuses, et  c'est  une  chose  mortelle  qne  le  souvenir  de  votre 
beauté,  fortifié  de  ces  allées-là.  Il  est  encore  venu  des  rossignols, 
avec  qui  assurément  vous  vous  entendez.  Vous  me  les  avez  en- 
voyés ,  afin  qu'ils  m'enfonçassent  encore  la  tendresse  dans  Tàiue 
par  leurs  cliansons.  Ils  les  chantent  si  bien ,  qu'il  faut  qu'ils  les 
aient  apprises  de  vous.  Je  suis  d'une  faiblesse  étrange  ;  je  n'o- 
serais plus  entendre  un  ruisseau  qui  gazouille ,  que  cela  ne  m'aille 
au  cœur.  Quelquefois  dans  mes  promenades  ,  en  m'entretrnant 
avec  votre  idée  ,  )e  la  tutoie.  N'en  so/ez  pas  scandalisée.  Votre 
idée  m'est  devenue  extrêmement  familière. 

A    MoifsicuR   C. 

Est-il  rrai ,  monsieur ,  qne  yons  perdez  l'esprit  ?  On  nous  a 
dit  qne  vous  devenez  philosophe ,  notais  d'une  philosophie  la  plus 
extraordinaire  du  monde.  \ous  ne  croyez  plus  qu'il  y  ait  de 
couleurs^  vous  soutenez  que  les  bétes  sont  des  machines  comme 
des  horloges  ;  enfin ,  vous  renversez  tellement  toutes  choses  , 
que  l'on  ne  sait  plus  où  l'on  en  est.  J'en  parlais  l'antre  jour  à 
madame  de  B. .  • .  ,  qui  est  fort  de  vps  amies ,  et  qui  en  vérité  a 
bien  regret  k  votre  raison.  Elle  étranglerait  Descartes  ,  si  elle 
le  tenait.  Aussi  fajit-ii  avoner  que  sa  philosophie  est  une  vilaine 
philosophie  ;  elle  enlaidit  toutes  les  dames.  S'il  n'y  a  donc  point 
de  teint ,  que  deviendront  les  lis  et  les  roses  de  nos  belles  ?  Vous 
aurez  beau  leur  dire  que  les  couleurs  sont  dans  les  yeux  de  ceux 
qui  les  regardent ,  et  non  dans  les  objets  ',  les  dames  ne  veulent 
point  dépendre  des  yeux  d'autrui  pour  leur  teint  :  elles  veulent 
l'avoir  è  elles  en  propre  ;  et  s'il  n'y  a  point  de  couleur  la  nuit , 
M.  de  N . . .  •  est  donc  bien  attrapé ,  qni  est  devenu  amoureux 
de  mademoiselle  D.  L.  G.  sur  son  beau  teint ,  et  l'a  épousée  ?  Il 
serait  fort  fâcheux  pour  lui  de  croire  tenir  le  plus  beau  blanc  et 
le  plus  bel  incarnat  du  monde  ,  et  de  ne  ^nir  rien.  Nous  fîmes 
encore  un  raisonnement ,  madame  de  B|b . . .  et  moi ,  qui  assu- 
rément vous  embarrassera.  Vous  dites 'que  les  betes  sont  des 
machines ,  aussi-bien  que  des  montres.  Mnis  mettez  une  machine 
de  chien  et  une  machine  de  chienne  l'une  auprès  de  l'autre  ;  il 
en  pourra  résulter  une  troisième  petite  machine  ;  au  lieu  que 
deux  montres  seront  l'une  auprès  de  l'antre  toute  leur  vie  ,' 
sans  faire  jamais  une  troisième  montre.  Or ,  nous  trouvons  par 

notre  philosophie,  madame  de  B et  moi,  que  toutes  les 

choses  qui  étant  deux  ,  ont  la  vertu  de  se  faire  trois  ,  sont  d'une 
noblesse  bien  élevée  au-dessus  de  la  machine.  Nous  vous  donnons 
du  temps  pour  nous  répondre  ;  nous  savons  bien  qu'il  faudra 
que  vous  consul tiex  vos  livres.  Madame  de  B. . . .  vous  avertit 


4C4  LETTRES 

par  moi  que  quand  yoos  viendres  ici ,  elk  ne  vous  recevra  point 
chez  elle  si  tous  ne  faites  réparation  k  son  teint  ^  et  moi  je  vous 
assure  que  ]e  suis  une  machine  nlontée  k  tous  estimer  et  à  vous 
aimer  toujours. 

A  Madame  D.  . . .  «   qui  prétendait  avoir  entretenu  quatre 
heures  un  esprit  familier  ^  qui  parlait  par  la   bouche 
{Tune  petite  fille ,  à  laquelle  il  tétait  attaché. 

Je  commence,  madame*,  à  connaître  les  gens  de  l'autre  monde  : 
ils  ont  les  mêmes  goiits  que  ceux  de  ce  monde-ci  ;  ils  recherchent 
votre  conversation  aussi-bien  que  nous.  Nous  pourre^-vous  bien 
souffrir,  nous  autres  simples  mortels ,  après  vous  être  accoutu- 
mée anz  esprits  ?  Ils  vous  distinguent  de  la  manière  du  monde  la 
plus  honnête.  D'ordinaire  ces  messieurs -là  sont  brusques  j   ils 
ouvrent  vos  rideaux ,  tirent  votre  couverture  ,  vous  donnent 
quelques  soufflets ,  et  on  ne  sait  ce  qu'ils  deviennent.  Ils  démeu- 
bteront  toute  une  chambre  sans  dire  pourquoi.  Enfin ,  je  n'avais 
jamais  été  content  de  leur  procédé  ,  et  je  trouvais  qu'ils  ne  re* 
naient  ici  que  pour  faire  des  tours  de  laquais  ,  oii  le  plus  souvent 
il  n'y  avait  pas  le  mot  pour  rire.  Aussi  j  en  a-t«il  quelques-ons 
d'entre  eux  qui  se  rangent  volontairement  à. l'écurie,  et  ne  se 
jugent  dignes  que  de  panser  les  chevisux.  Mais  enfin  il  s'est  trouvé 
un  honnête  esprit ,  qui  sans  battre  ,  ni  faire  de  vacarme  ,  a  bien 
voulu  entrer  dans  une  conversation  réglée.  Et  dans  quelle  con- 
versation ?  dans  une  conversation  de  quatre  heures.  U  faut  que 
vous  ajiez  bien  du  mérite.  Ces  gens-là  n'ont  jamais  dit  quatre 
paroles  suivies.  Ils  ne  font  que  donner  des  hasardes  ^  parce  qu'ils 
ne  daignent  entretenir  personne  ;  et  vous  ils  vous  entretiennent 
quatre  heures.  Vous  êtes  la  première  qui  ayiez  eu  un  tête-à-tête 
traaquiUe  avec  un  esprit ,  lui  dans  son  fauteuil ,  et  vous  dans  le 
vêtre.  Mais  voyex  conojne  cet  esprit  sait  vivre  :  il  n'a  osé  d'abord 
s'adresser  à  vous  )  il  s'est  attaché  à  une  petite  fille ,  par  la  boucke 
de  qui  il  vous  a  entretenue.  Il  me  senible  que  je  vois  quelqu'un 
de  vos  amans  qui  commence  par  gagner  votre  demoiselle.. As- 
surément l'esprit  a  de  grandes  déclarations  à  vous  faire ,  puisqu'il 
prend  ces  voiés-là.  Il  ne  vous  a  encore  parlé  que  de  matîèrea 
générales  ,  pour  ne  vous  pas  effrayer.  Vous  dites  que  vous  n'aven 
rien  su  tirer  de  lui  sur  les  af&ires  de  l'autre  inonde  :  eh  !  mon 
Dieu  ,  je  vois  bien  sa  politique.  Vous  êtes  assez  aimable  pour  lui 
faire  trahir  tous  les  secrets  du  pays  d'oîi  il  vient  :  mais  il  veut 
vous  vendre  ces  confidences -là  un  peu  cher  :  j'avoue  que  j'ea 
ferais  autant  en  sa  place.  Du  moins  vous  l'aurez  bien  interrogé 
sur  C9  monde-ci.  Je  crois  vous,  tenir  asses  au  cœur ,  pour  me 
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flatter  que  vous  lui  aurez  demandé  de  mes  nouvelles ,  et  que 
vous  aurez  voulu  savoir  de  lui  la  vérité,  de  tout  ce  que  je  vous 
proteste.  Il  n'aura  pas  manqué  de  vous  dire  que  f'en  proteste 
autant  à  bien  d'autres  ;  qu'une  véritable  passion  et  moi ,  nous 
sommes  des  choses  incompatibles  ^  que  je  ne  saurais  aller  au- 
delà  de  l'amitié  un  peu  égayée  :  mais  je  vous  prie  très-humble^ 
ment  de  ne  l'en  croire  pas.  L'esprit  est  jaloux  de  moi;  il  sait  que 
je  vous  aime  plus  qu'il  ne  veut ,  et  il  veut  me  détruire.  On  est 
bien  malheureux,  quand  on  a  des  ennemis  cachés  comme  lui.  Je 
ne  doute  point  qu'il  n'oublie  pour. moi  la  politesse  qu'il  a  eue 
pour  vous  ;  et  qu'après  vous  avoir  entretenue  fort  galamment , 
il  ne  vienne  m'insulter  avec  toute  l'incivilité  qu'ont  accoutumé 
d'avoir  ceux  de  son  espèce.  Mais  j'espère  du  moins  que  you% 
reconnaîtrez  bien  ce  qui  le  fera  agir ,  et  que  les  coups  qu'il  me 
donnera  prouveront  autant  à  mon  avantage  que  mes  soins  et  mes 
assiduités.  Je  ne  m'attendais  pas  que  vous  me  fissiez  des  rivaux 
'qui  pussent  venir  déménager  ma  chambre  toutes  les  nuits ,  jeter 
tous  les  meubles  par  les  fenêtres,  et  me  rouer  peut-être  de 
coups ,  sans  que  je  fusse  en  pouvoir  de  m'y  opposer  ;  voilà  ce 
que  c'est  que  de  m'étre  adressé  à  une  dame  trop  aimable.  L'es« 
prit  quittera  bientôt  assurément  la  petite  €l\e  qui  l«i  sert  de 
prétexte,  et  s'attachera  à  vous-^même;  mais,  fût'-il  ici ,  je  lui 
dirais  en  sa  présence  ,  que  quand  il  parlera  par  votre  bouche^ 
on  ne  s'apercevra  point  que  vous  y  ayiez  rien  gagné. 

A  MADeMOisftLLC  DE  L 

Osf  a  bien  raison  de  dire ,  mademoiselle ,  que  le  mystère  est 
un  assaisonnement  Irè^nécessaire  à  l'amour.  Si  la  passion  que 
j'ai  pour  vous  était  moins  connue ,  un  procès  que  j'ai  ici  en 
irait  bien  mieux.  Je  plaide  contre  mon  receveur,  et  je  vois 
bien  qu'il  se  moque  de  mes  poursuites.  Il  cherche  à  gagner 
toujours  du  temps  ,  parce  qu'il  connaît  que  je  vous  aime  ,  et 
qu'il  est  persuadé  que  j'aurai  la  faiblesse  de  retourner  bientôt 
îw^...  pour  vous  voir.  J'ai  beau  faire  le  méchant,  il  n'en  tient 
compte.  Cest  grand'pitié  ,  mademoiselle ,  qu'il  faille  essuyer 
vos  méprU  et  ceux  de  mon  receveur  I  II  faut  que  cet  homme- 
là  ait  pris  de  vos  mémoires  ,  tant  il  vous  imite  en  tout*  Il  sait 
bien  en  sa  conscience  ce  qu'il  me  doit ,  et  il  a  pris  une  forte 
résolution  de  ne  rien  payer.  Il  me  chicane  de  toutes  manières 
sur  les  moindres  choses;  il  m'engage  dans  des  procédures  qui 
ne  finiront  de  dix  ans ,  suivant  le  train  qu'elles  prennent.  La 
bonne  foi  que  j'ai  avec  lui  ne  le  touche  point  ;  il  ne  songe 
qu'à  trouver  l'occasion  de  me  faire  une  tromperie.  Du  moins 
ce  que  j'espère  ,  c'est  que  le  jugement  que  j'obtiendrai  contre 
lui ,  sera  valable  aussi  contre  vous  ;  il  sera  tout-à-fah  en  cas 
a*  3o 
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pareil ,  et  tous  n'aurez  rien  k  y  répondre.  Je  m*en  vais  presser 
mon  homme  vivement ,  non  pas  à  cause  des  quatre  mille  écus 
qu'il  me  doit ,  mais  à  cause  de  la  tendresse  que  vous  me  deves. 
Je  m'animerai  beaucoup  davantage  contre  lui ,  et  lui  ferai  moins 
de  quartier ,  parce  qu'il  vous  représente. 

A  LA   MÊME. 

Je  m'aperçois  de  ce  que  vous  m'avez  mandé ,  mademoiselle , 
que  vous  entreriez  dans  les  intérêts  de  mon  receveur,  et  que 
vous  solliciteriez  pour  tni.  Comme  vous  ne  cherchez  tous  deux 
qu'à  prolonger  les  affaires ,  vos  juges  viennent  de  vous  accorder 
un  délai  d'un  temps  infini.  Vous  allez  triompher;  mais  j'ai 
trouvé  un  moyen  de  me  venger  de  vous.  Je  pars  ,  et  dans  deux 
jours  je  vous  reverrai.  Je  vais  désormais  partager  mon  temps 
entre  mon  chicaneur  et  ma  chicaneuse.  Le  loisir  que  l'un  me 
laissera ,  je  l'emploierai  à  agir  contre  l'autre.  Je  prévois  que 
vous  m'allez  donner  bien  de  l'exercice.  Des  que  je  serai  auprès 
de  vous ,  vous  me  ferez  rappeler  par  votre  associé  ,  qui  me 
donnera  quelque  assignation  ;  et  quand  j'en  serai  à  poursuivre 
l'associé  ,  il  saura  bien  me  faire  lâcher  prise  ,  en  vous  obligeant 
à  me  minder  quelque  chose  de  tendre  qui  me  fera  aussitôt 
voler  vers  vous.  Mais  il  n'importe ,  je  m'aguerrirai ,  et  deviendrai 
un  si  impitoyable  plaideur ,  que  vous  aurez  sujet  de  trembler 
au  moindre  avantage  que  j'aurai  sur  l'un  de  vous  deux.  J'aime^ 
rais  mieux  que  ce  fût  vous  sur  qui  je  commençasse  à  en  avoir , 
car  je  vous  trouve  encore  plus  obstinée  que  mon  receveur  ;  et 
je  crois  que  votre  exemple  aurait  plus  de  pouvoir  sur  lui ,  que 
le  sien  n'en  aura  sur  vous.  Si  vous  me  payiez  mes  soins  que 
vous  avez  reçus ,  il  v^ri'ait  bien  qu'il  ne  pourrait  pas  se  dis- 
penser de  me  payer  mon  argent  qu'il  a  reçu  aussi.  Ainsi  je 
vais  travailler  Â  obtenir  de  vous  quelque  chose  qui  le  puisse 
convaincre ,  et  je  lui  ferai  aussitôt  signifier  les  faveurs  que 
vous  m'aurez  fa*ites.  Il  me  serait  commode  de  terminer  les  deux 
affaires,  tout  d'un  coup  ,  tandis  que  je  serai  auprès  de  vonc^  » 
et  de  n'être  plus  obligé  de  retourner  plaider  à  une  junsdiction 
de  campagne.  Je  vous  assure  que  vous  m'allez  retrouver  par 
cette  raison-là  plus  ardent  et  plus  passionné  que  jamais;  et 
vous  serez  peut-^tre  la  première  qui  serez  contente  des  effets 
de  l'absence. 

A  LA   MÊME. 

Je  vous  trouvai  hier,  mademoiselle^  plus  belle  et  plus  brillante 
que  jamais.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  embelliie  en  effet,  ou  si 
c'est  mon  imagination  qui  vous  a  embellie.  Voilà  ce  que  c'est 
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que  d'aimer  trop  ,  on  ne  sait  jamais  bien  au  juste  la  vérité  des 
choses.  De  bonne  foi ,  je  douterais  quelquefois  que  vous  fussies 
aussi  aimable  que  vous  me  paraissez  ,   si  je  n'entend^  dire  à 
bien  des   gens  que  vous  Têtes  véritablement.   Vous  pourries 
être  laide ,   que  je  ne  m'en  apercevrais  pas ,  car  je  vous  aime 
jusqu'à  la  folie  :  aussi,  quand  je  commençai  k  vbus  aimer  , 
comme  je  sentais  que  je  devais  me  défier  de  mon  jugement 
sur  votre  chapitVe ,  j'allai  demander  à  tout  le  monde  s'il  était 
vrai  que  vous  eussiez  les  grands  yeux  vifs  ,  l'agréable  bouche , 
et  l'air  fin  que  je  Vous  voyais  :  on   me  dit  qu'il  n'y  avait  à 
tout  cela  aucune  illusion  j  et  sur  cette  réponse  ,  je  laissai  faire 
Il   mon  cœur  ce  qu'il  voulut.  Quand  j'y  songe  pourtant ,  je 
trouve  qu'il  vaudrait  mieux  pour  moi  que  vous  ne  fussiez  belle 
que  par  mon  imagination ,  plut6t  que  de  l'être  efièctivement. 
Dieu  sait  avec  combien  de  plaisir  vous  recevriez  un  amoui'  qui 
vous  embellirait.  Si  vous  ne  m'aimiez  pas,  je  vous  rendrais  tout 
d'un  coup  votre  première  laideur ,  en  cessant  de  vous  aimer. 
Mais  vous  seriez  J>ien  fâchée  de  me  devoir  votre  beauté  ,  car 
il  faudrait  que  vous  n'en  fissiez  d'usage  que  pour  moi  ,  et  ce 
n'est  pas  là  votre  compte.  On  est  bien  znalhenceux  que  vos 
agrément  ne  doivent  rien  à  personne  ;  cela  vous  rend  trop  fière. 
*Je  n^sais  pourtant  si  ceux  que  je  vous  trouvai  hier  ,  ne  vous 
étaient  point  inspirés  par  quelqu'un.  Il  est  sûr  que  vos  yeux 
n'étaient  pas  tout-à*fait  au  même  état  que  je  les  avais  labsés , 
quand  je  partis.  Il  y  avait  quelque  chose  de  changé ,  un  certain 
brillant ,  un  feu  plus  doux ,  qui  me  parut  de  fort  mauvais  au- 
gure pour  ma  passion  ;  car  ce  feu  et  ce  brillant  étaient  venus 
pendant  mon  absence.  Je  vous  défie  d'aimer  que  je  ne  m'en 
aperçoive.  Hélas  !  on  dit  que  l'œil  du  maître  est  nécessaire  par- 
tout :  mais  l'œil  de  l'amant  l'est  encore  bien  davantage.  J'ai 
été  éloigné  deux  mois ,  et  voilà  les  fruits  de  mon*éloignement. 
Si  j'eusse  été  ici ,  j'eusse  bien  empêché  vos  yeux  de  -  devenir 
plus  vifs  ;  il  me  semble  même  que  je  les  surpris  en  flagrant 
délit  avec  un  cavalier  qui  était  chez  vous;  il  vous  regardait, 
et  vous  le  regardiez.  Je  veux  un  peu  examiner  cette  afiaire^là. 
Mon  cQbur  m'a  dit  que   j'ai  un  rival ,  mais  je  ne  crois  pas 
légèrement  mon  cœur  ;  car  il  me  dit ,  par  exemple ,  que  vous 
devriez  m'aimer ,  et  cependant  m'aimez-vous  ? 

A  LA  MÊME. 

Jb  ne  doute  plus  que  je  n'aie  un  rival  ;  il  se  déclara  hier , 
par  la  mauvaise  humeur  ou  il  fut  de  me  voir  long-temps  ches 
vous.  J'admire  comme  vous  avez  pris  votre  temps  juste ,  pendant 
mon  absence  ^  pour  vous  faire'  aimer  de  lui.  Je  gage  que  si 
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j'eusse  été  présent ,  il  n*eût  jamais  osé  songer  à  vous;  il  eât 
va  de  quelle  manière  je  vous  aime ,  et  il  n'edt  pas  cru  pou- 
voir voiiiy  aimer  autant.  Aussi ,  comme  vous  savez  que  j'épou* 
yante  ceux  qui  voudraient  s'engager  à  vous,  vous  profites  de 
mon  éloignement  pour  faire  des  conquéles;  mais  je  vais  œ6 
montrer  à  mou  rival  avec  tonte  ma  passion.  Du  moins  s'il  a 
votre  cœur  y  j'empêcherai  qu'il  ne  l'ait  à  bon  marché.  Peut-être 
^inclination  que  vous  eussiez  eue  pour  lui ,  eût  été  cause  que 
vous  n'eu  eussiez  exigé  qu'une  tendresse  légère ,  et  que  vous 
eussiez  suppléé  par  votre  bonté  ce  qui  eût  manqué  à  son  amour. 
Mais  quand  il  verra  le  mien  ,  il  faudra  bien  qu'il  tâche  de  l'é- 
galer ,  et  1^  aurait  honte  d'être  préféré  à  un  homme  qui  vous 
aimerait  plus  que  lui.  Ainsi,  par  mes  soins  et  mes  assiduités  , 
je  pousserai  votre  coeur  au  plus  haut  prix  qu'il  se  pourra  ,  et 
vous  m'aurez  l'obligation  d'être  plus  tendrement  aimée  par  le 
rival  que  vous  venez  de  me  donner.  Si  vous  étiez  bien  rai«> 
sonnable  ^  vous  me  tiendriez  compte  ,  non-seulement  de  mon 
amour,  mais  encore  du  sien*  J'aurais  droit  de  vous  demander 
cette  double  reconnaissance.  Cependant,  comme  je  veux  être 
généreux  ,  je  consens  que  vous  ne  me  payiez  que  ma  tendresse, 
et  que  pour  celle  de  mon  aival  ,  vous  n'y  songiez  point  du 
tout.  .     • 

A^LA   JEUNE   ANGLAISE. 

Il  court  un  bruit  de  vous ,  mademoiselle  :  on  dit  que  vous 
êtes  aimée  d'un  cavalier  Anglais ,  et  que  vous  n'êtes  pas  mal 
disposée  pour  lui.  Vous  moquez-vous  ?  Fallait-il  passer  la  mer 
pour  venir  aimer  un  Anglais  en  France?  Quel  profit  tirez^ 
vous  de  votre  voyage?  Voilà  ce  qui  fait  souvent  qu'on  perd 
la  peine  qu'on  a  prise  d'aller  dans  des  pays  étrangers  ^  on 
n'y  voit  que^des  gens  de  sa  nation.  Eh  i  du  moins  donnez- 
nous  le 'temps  que  vous  passerez  chez  nous.  Je  vois  bien  que 
r Angleterre  a  grand'peur  que  vous  ne  lui  échappiez  ,  puiS'- 
qu'elle  vous  tient  toujours  par  un  amant  Anglais.  Mais  vous 
faites  une  insulte  cruelle  à  la  France  ,  dont  vous  méprisez  tous 
les  cavaliers.  Prenez  garde  à  vous,  la  France  n'est  point  aujour- 
d'hui sur' le  pied  qu'on  se  moque  d'elle  )  et  moi  qui  vous  parle, 
j'ai  tant  de  zèle  pour  ma  patrie ,  que  je  n'épargnerai  rien  pour 
la  venger  de  vous.  Je  puis  vous  dire  ce  que  dit  Scévole  à 
Porsenna  :  Si  je  manque  mon  dessein  y  nous  sommes  encore  trois 
cenia  deia  niême  conjuration.  Soyez  sûre  qu'on  ne  vous  laissera 
point  de  repos.  Vous  avez  répondu  à  ceux  qui  vous  repro- 
chaient le  cavalier  Anglais ,  que  vous  l'aimiez  pour*  la  com- 
modité de  lui  parler  et  de  l'entepdre  ;  mais  ,  en  vérité ,  cett^ 
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raison-là  n'est  pas  yalable.  Votre  Anglais  n'entend  que  ce  que 
vous  lui  dites  :  mais  un  Français  entendrait  cent  choses  que 
vous  ne  lui  diriez  pas ,  il  lirait  dans  vos  yeux  ce  que  l'autre 
attend  que  votre  bouche  lui  dise.  D'ailleurs ,  je  vous  donne 
ma  parole ,  qu'en  moins  de  rien  vons  saunez  notre  langue  | 
elle  n'est  fort  difficile  que  pour  les  personnes  qui  n'aiment  point  s 
mais  dès  qu'on  aime  un  Français ,  la  langue  Française  est  aisée. 
Les  étrangers  l'en  estimeraient  moins ,  s'ils  savaient  cela  ;  c'est 
pourquoi  On  ne  dit  pas  ce  secret  à  tout  le  monde  :  on  les  fait 
passer  par  des  grammaires  et  par  des  méthodes  qui  ne  Hnîss^nt 
point.  Mais  pour  vous  on  vous  eàt  fait  la  grAce  de  vous  abréger 
ce  chemin.  Ecoutez ,  il  est  encore  temps  5  apprenez  un  peu  de 
Français  «vec  moi. 

A  Mademoiselle  DE  L.  M. 

J'apprends  avec  bien  du  plaisir ,  mademoiselle  ,  que  vous  êtes 
sur  le  point  de  quitter  votre  religion.  Nous  regardons  avec  beau- 
coup de  pitié  nos  pauvres  frères. err ans;  mais  j'en  avais  une  toute 
particulière  pour  nue  aimable  petite  sœur  comme  vous.  J'étais 
tout-à-fait  fâché  de  croire  que  votre  âme ,  au  sortir  de  votre 
corps ,  ne  dût  pas  trouver  une  aussi  joHe  demeure  que  celle 
qu'elle  quittait  ;  mais  enfin ,  vous  me  délivrez  de  cet  article  de 
ma  créance ,  et  de  bonne  foi  je  me  sens  sqplagé.  Je  vous  assure 
que  le  troupeau  d'oii  vous  étiez  égarée  ,  vous  recevra  fort  agréa- 
blement ,  et  que  vous  y  tiendrez  bientôt  le  rang  de  brebis  favo- 
rite. On  m'a  mandé  qu'après  avoir  abjuré  votre  hérésie ,  vous 

abjuriez  aussi  votre  indifférence  en  faveur  du  marquis  deC 

C'est  bien  fait  de  quitter  tontes  vos  erreurs  en  même  temps,  et 
de  prendre  tout  d'un  coup  toutes  les  opinions  saines.  Après  cela, 
vous  serez  toute  renouvelée ,  nouvelle  catholique,  nouvelle  ma- 
riée ,  nouvelle  doctrine  dans  l'esprit ,  nouveaux  sentimens  dans 
le  coeur.  Yojez  l'obligation  que  vons  aurez  k  l'église  ;  dès  que 
vous  l'aurez  reconnue  pour  votre  mère ,  elle  vous  fera  voir  par 
«zpérience  ce  que  c'est  que  le  sacrement  de  mariage  ,  que  vous 
antres  hérétiques  vous  ofaetinez  à  ne  pas  reconnaître  pour  un 
sacrement.  Elle  ne  peut  pas  vous  convaincre  de  vos  erreurs  d'une 
manière  plus  douce ,  ni  en  même  temps  plus  forte.  Yons  avoue- 
rez sans  doote  que  vous  aviez  grand  tort  de  contester  au  mariage 
Indignité  que  nous  lui  donnons  ;  etqneqnand  il  n'jr  anraitque  cet 
article-lè  ,  il  ne  serait  pas  pardonnable  d'être  calviniste.  Je  ne 
veux  pas  entrer  plus  avant  dans  ce  point  de  controverse  ;  M.  le 
marquis  est  pins  savant  théologien  qut  moi ,  et  il  vous  instruira 
mieux.  Après  ce  qu'il  vous  enseignera  ,  vous  pourrez  dispnter  en 
Sorbonne.  Il  a  fait ,  en  vous  convertissant ,  un  trait  d'une  graade> 
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habileté  :  il  a  accommodé  les  intérêts  de  la  religion  et  les  sîem  ; 
il  s'assure  mille  plaisirs  avec  vous ,  et  il  faudra  encore  qu'ea 
l'autre  monde  on  lui  tienne  compte  de  ces  plaisirs-là.  On  le  ré- 
compensera d'avoir  passé  sa  vie  avec  une  trës-jolie  personne. 
J'attends  avec  impatience  ,  mademoiselle ,  les  deux  cérémonies  , 
après  quoi  vous  serez  à  nous  et  à  M.  le  marqub.  Je  le  nomme 
le  dernier  ;  car  ,  ne  lui  en  déplaise ,  vous  appartiendrez  à  tous 
les  catholiques  avant  que  de  lui  appartenir.  11  est  vrai  que  le  der- 
nier à  qui  vous  appartiendrez  ,  sera  celui  à  qui  vous  appartien- 
drez le  mieux.  Nous  autres  ,  nous  ne  vous  regardons  que  du  c6té 
de  votre  âme  :  mais  lui ,  il  n'est  pas  persuadé  qu'une  personne 
consiste  en  une  âme  toute  seule;  et  il  croirait  ne  vous  aimer  qu'à 
demi ,  s'il  ne  vous  aimait  que  par  là.  Je  ne  tiens  pas  son  opinion 
mauvaise  ;  et  s'il  était  permis  ,  bien  d'autres  vous  aimeraient 
d'une  manière  aussi  parfaite  que  lui. 

A  Madame  DE  P. 

Yocs  êtes  bien  rigoureuse  ,  madame ,  de  ne  vouloir  point  con- 
sentir au  dessein  de  M.  de  S pour  mademoiselle  votre  fille. 

Vous  dites  que  vous  n'approuvez  point  un  mariage  entre  deux  per- 
sonnes qui  sont  issues  de  germain  :  mais  croyez-vous  ^ue  ce  soit 
là  un  obstacle  pour  la  tendresse?  Quoi  !  voulez-vous  que  M.  de  S. . . 

trouve  mademoiselle^e  P moins  aimable ,  parce  qu'il  est  fils 

du  cousin  germain  du  père  de  mademoiselle  de  P... .  ?  Ce  raison- 
aement-là  vous  parait  bien  fort ,  mais  la  beauté  n'est-elle  pas 
encore  plus  forte?  A-t-on  toujours  sa  généalogie  devant  les  jeux  ? 
Et  lorsqu'on  voit  une  personne  touchante,  s'avise-t-on  de  penser 
qu'on  a  un  bisaïeul  commun  avec  elle  ?  En  vérité ,  le  souvenir  du 
bisaïeul  est  bien  loin,  quand  l'arrière-petite  fille  est  présente  avec 
tous  ses  agrémons.  Que  reprochez-vous  à  M.  de  S...?  11  est  trop 
bon  parent  ;  au  lieu  d'amitié ,  il  a  de  l'amour  :  il  s'est  mépris  ; 
Toilà  un  grand  malheur  !  Si  c'est  la  dévotion  qui  vous  tient ,  son- 
gez que  tous  les  gens  de  l'ancien  testament  n'étaient  amoureux 
que  dans  leur  tribu  y  et  que  mille  six  cent  soixante -quinze  ans 
plus  tôt ,  M.  de  S eût  été  obligé  en  conscience  d'aimer  made- 
moiselle votre  fille.  Il  est  vrai  que  les  choses  ont  changé  ;  maïs 
aussi  on  vous  prie  seulement  de  trouver  bon  que  l'on  demande  le 
consentement  de  Rome  sur  cette  afiaire.  Vous  savez  qu'on  y  per^ 
met  les  mariages  entre  des  parens  ,  quand  leurs  .biens  sont  telle» 
ment  embrouillés  les  uns  avec  les  autres  ,  qu'ils  ne  se  pourraient 
séparer  sans  de  grands  procès.  Véritablement  M.  de  S...  et  made- 
moiselle de  P...  n'auront  pas  cette  raison  à  alléguer:  mais  ce  qui 
vaut  bien  autant  y  ils  diront  que  les  affaires  de  leurs  cœurs  soat 
tellement  embrouillées  les  unes  avec  les  autres  ,  qu'il  n'y  a  pas 
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moyen  de  les  tëpâirer.  Si  mademoiselle  irotre  fille  était  une  héri- 
tière en  laquelle  le  nom  finit ,  et  qu'elle  eût  tout  le  bien  de  la 
maison  de  S... ,  vous  auries  regret  que  ce  bien-là  sortit  de  la  fa- 
mille ,'  et  TOUS  tâcheriez  d'obtenir  une  dispense  pour  la  faire 
épouser  à  un  parent  d'une  autre  branche.  Mais  présentement  elle 
a  de  la  beauté  et  des  agrémens  j  qui  sont  plus  rares  que  le  bien , 
et  qui  sortiraient  de  la  famille ,  pour«n'y  rentrer  peut-être  jamais. 
Pour  moi ,  qui  ai  l'honneur  de  vous  appartenir ,  quoique  ce  ne 
soit  que  par  des  femmes ,  je  ne  laisse  pas  de  m'intëresser  extrême- 
ment à  la  beauté  de  la  maison  de  P...  N'allez  point ,  je  vous  prie, 
embellir  une  famille  étrangère ,  en  donnant  mademoiselle  de  P... 
k  un  autre  qu'à  M.  de  S... ,  ni  peut-être  enlaidir  votre  famille  ^ 
en  obligeant  M.  de  S...  ^  faire  un  autre  chçix.  Voyez  combien 
toute  la  maison  de  L...  est  laide  ;  il  lui  faut  plus  d'un  siècle  pour 
en  revenir.  Profitons  de  cet  exemple;  puisque  nous  tenons  de  la 
beauté  chez  nous ,  prenons  soin  de  l'y  conserver. 

A  MoBsiEUE  DE  s. 

J'appreitds  avec  toute  la  joie  imaginable ,  mon  cher  cousin  , 
que  votre  dispense  est  obtenue  \  il  ne  vous  en  a  coûté  que  quelque 
petite  sonune  d'argent  y  avec  laquelle  vous  avez  réparé  le  malheur 
d'être  parent  de  mademoiselle  de  P...  On  a  déclaré  qu'elle  pou- 
vait désormais  ne  vous  regarder  plus  comme  un  homme  de  sa 
famille  ,  et  vous  traiter  en  étranger.  Mais  qu'est-ce  que  vous 
traiter  en  étranger  ?  C'est  être  tout  à  vous ,  et  ne  vous  refuser 
rien.  Je  voudrais  bien  être  étranger  à  ce  prix-là.  Vous  qui  n'ête» 
plus  son  parent ,  vous  serez  bien  distingué  de  ces  malheureux  qui 
le  sont  encore.  Jouissez  de  la  dispense  que  Rome  vous  a  donnée, 
mon  cher  cousin  \  mais  songez  à  quoi  elle  vous  engage  ,  et  faites 
bien  voir  que  ce  n'est  pas  en  vain  que  la  capitale  du  monde  s'est 
mêlée  de  vos  affaires.  Une  permission  venue  de  si  loin  ,  doit  opé- 
rer de  grands  effets  ici.  Surtout  levez  à  madame  de  P...  tout  le 
scrupule  qu'elle  pourrait  avoir  de  vous  donner  mademoiselict  sa 
fitle;,  et  persuadez-la  qu'elle  ne  pouvait  trouver  un  autre  gendre 
qui  fit  aussi  bien  l'acquit  de  sa  conscience  dans  le  sacrement  y  car 
il  la  faut  prendre  par  les  endroits  de  dévotion. 

A  Monsieur  le  C  D.  Lu  R. 

Ne  me  demandez  point  par  oii  j'ai  su  tout  ce  que  je  vais  voua 
dire  ;  il  suffit  que  je  le  sais ,  et  que  je  puis  vous  donner  de  bona 
conseils.  Vous  aimez ,  et  vous  êtes  aimé  ;  mais  vous  avez  une 
sorte  de  tendresse  si  propre  à  faire  finir  bien  vite  celle  que  l'on  a 
pour  vous ,  que  je  vous  assure  que  vous  ne.  serez  pas  encore  aimé 
dans  deux  mois.  Vous  ne  perdez  pas  de  yvA  vo^e  maîtresse  ^  yous^ 
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ne  )a  i|utttec  pal  un  moment;  s'il  vient  quelqu'un  cbes  elle ,  yons 
lui  faites  bien  sentir  qu'il  vous  interrompt.  Pendant  des  joumëes 
rntiëres  que  vous  la  voyee ,  vous  ne  lui  parles  qne  de  Totre 
aiuour ,  et  vous  Ini  en  parles  d'une  manière  toajomrs  langui»- 
liante  et  passionnée.  Encore  un  coup  ,  si  vous  êtes  aime  dans  deux 
mois ,  je  crieraf  miracle.  La  dame  a  présentement  des  forces 
pour  voBS  suivre  ;  mais  vous-anrez  bientôt  épuisé  tout  ce  qui  est 
dans  son  cœur ,  et  vous  seree  tout  étonné  qu'il  ne  lui  fournira 
plus  rien  pour  vous.  On  n'a  de  part  et  d'antre  qu'une  certaine 
mesure  de  tendresse;  il  la  faut  ménager  ;  ceux  qui  ne  savent  pat 
aimer ,  la  prodiguent  imprudemment.  On  se  plaint  des  absences, 
et  on  ne  fait  que  son  devoir,  quand  on  s'en  plaint.  Cependant , 
pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  trop  longes ,  elles  font  tous  les 
biens  du  monde  anx  amans  :  elles  renouvellent  un  amour  qui 
vieillirait;  et  s'il  languissait,  elles  le  réveillent.  Ce  serait  à  la 
vérité  pousser  la  chose  un  peu  loin ,  que  de  se  procurei*  des  ab« 
sences  tout  exprès  :  mais  enfin  ,  lorsque  le  hasard  nous  en  pro- 
cure ,  nous  devons  pester  contre  elles ,  et  soupçonner  en  même 
temps  que  nous  pourrions  bien  leur  avoir  de  l'obligation.  Vous 
fîiites  mal  de  vous  servir  de  toute  la  liberté  qne  vous  ayes  de  voir 
votre  aimable  maîtresse  à  toute  heure,  et  des  journées  entières. 
Ce  que  vous  gagnes  par  une  si  grande  assiduité,  vous  le  perdres 
sur  la  durée  de  votre  commerce.  Vous  ramasserez  en  un  jour  ce 
qui  pourrait  être  répandu  dans  toute  une  semaine.  C'est  une 
autre  faute  de  la  même  espèce  ,  de  ne  parler  que  d'amour  à  ce 
qne  vous  aitfnes.  Quelque  plaisir  qu'on  prenne  à  entendre  le  dé* 
tail  de  vos  sentimens  ,  il  est  impossible  que  vous  ne  tombies  dans 
une  infinité  de  redites ,  et  les  redites  ont  un  droit  d'ennujer 
qu'elles  ne  perdent  jamais.  Je  gage  qu'au  sortir  d'avec  vous  ,  la 
dame  ,  peut-être  sans  s'en  apercevoir  ,  respire  et  reprend  haleine. 
L'art  des  conversations  amoureuses ,  est  qu'elles  ne  soient  pas  tou*^ 
jours  amoureuses.  Il  faut  faire  de  petites  sorties ,  après  quoi  les 
retours  ^er^cc  qu'on  aime  sont  beaucoup  plus  agréables.  Mais  ce 
que  je  ne  puis  du  tout  vous  pardonner,  c'est  d'être  toujours  langou- 
reux. Mettez^vons  dans  l'esprit  que  les  femmes  veulent  qu'on  les 
aime ,  mais  en  même  temps  qu'on  les  divertisse  ;  et  que  qui  fait 
l'un  sans  l'autre  ,  ne  fait  presque  rien  :  et  peut-être  choisiraient- 
elles  plutôt  d'être  diverties  sans  qu'on  les  aimât ,  que  d'être  ai-> 
roées  sans  qu'on  les  diVertit.  La  langueur  a  ses  usages  ;  naais 
quand  elle  est  perpétuelle  »  c'est  un  assoupissement.  La  conduite 
(l'un  amant  doit  être  sérieuse  et  appliquée ,  mais  sa  conversatîoa 
en  vaut  mieux  d'être  quelquefois  badine.  On  persuade  par  l'une, 
et  on  plait  par  l'autre  ,  et  le  plus  souvent  il  vaut  mieux  plaire 
que  persuader.  L'agrément  a  plus  fMt  de  conquêtes  que  la  fidé» 
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]tté.  Je  ne  mû  mâaie  li  avec  le  temps ,  la  paorre  fScl^lîté  ne  vien- 
dra point  à  être  comptée  pour  un  défaut.  Il  est  toujours  certain 
qu'elle  ne^uiEt  pas  f  et  qu'elle  a  besoin  d'être  assaisonnée.  Il  vous 
en  coûtera  peu  de  chose  pour  cet  assaisonnement.  Sojea  tel  à 
peu  près  que  vous  étiez  avant  qu^  d'aimer.  Vous  avea  le  vice  de 
vous  jeter  trop  profondément  ^ns  l'amour,  et  de  n'être  plus 
qu'amoureux  y  quand  vous  Vmm  w^  fois.  Il  faut  aimer  «  et  ne 
laisser  pas  de  vivre.  Adieu ,  mon  cher  comte  :  sachex-moi  gré  des 
conseils  que  je  vous  donne  ;  car  si  je  suivais  mes  intérês ,  je  lais- 
serais finir  dn  amour  qui  vous  dérobe  à  vos  amis. 

A.D   MÊME. 

Ce  n'est  pas  fait ,  mon  cher  ef>mte ,  et  vous  n'êtes  pas  quitte 
de  mes  conseils.  J'ai  appris  depuis  peu  que  vous  vous  plaignes 
toujours  j  et  que  vous  avec  de  la  disposition  à  la  jalousie.  Ne 
crojex  pas  que  je  vous  laisse  passer  ces  deuK  choses-là.  Vous  êtes 
aimé  ,  sans  doute ,  et  fort  tendrement.  Sur  quoi  vos  plaintes 
sont-elles  fondées  ?  sur  ma  délicatesse,  dires- vous.   Il    est  bon 
d'être  délicat ,  mais  il  ne  faut  pas  être  chicaneur.  Les  plaintes 
de  délicatesse  réveillent ,  mais  celles  de  chicane  fatiguent.  Vous 
êtes  de  ceux  qui  ne  croient  pas  qu'on  doive  jamais  convenir  de 
son  bonhenr  avec  la  personne  qui  le  fait ,  et  qui  ne  savent  quel 
nom  donner  k  celles  qu'ils  n'ont  pas  lieu  d'appeleb  cruelles  et 
inhumaines.  Mais  prenez  garde  aussi  qu'on  ne  se  fâche  du  peu 
de  confiance  que  vous  avez  aux  marques  de  tendresse  qu'on  vous 
donne ,  et  qu'on  ne  trouve  mauvais  de  n'être  pas  crue  sur  sa 
parole ,  quand  on  vons  dit  qu'on  vous  aime.  Il  faut  qu'on  amant 
tombe  d'accord  qu'il  est  aimé  ,  lorsqu'il  l'est  ;  mais  s'il  veut 
absolument  se  plaindre ,  il  peut  se  réserver  une  petite  matière  de 
plaintes  sur  le  plus  ou  le  moins  de  tendresse.  Encore  faut-il  faire 
ces  sortes  de  reproches  avec  des  transports  doux  ,  et  non  pas  r^rec 
des  airs  de  chagrin.  C'est  toujours  un  mauvais  personnage  que 
celui  d'un  homme  qui  se  plaint  :  on  se  montre  par  des  endroits 
faibles ,  dont  on  doit  tâcher  d'épargner  la  vue  aux  gens  de  qui 
on  nent  être  aimé.  Les  plus  insupportables  de  tontes  les  plaintes, 
ce  sont  celles  qui  partent  d'un  caractère  jaloux.  Si  j'étais  femme, 
toutes  ces  petites  jalousies ,  qui  ne  signifient  nen ,  me  feraient 
jeter  un  homme  par  les  fenêtres.  Pour  moi ,  ou  j'estime  assez 
celles  que  j'aime  pour  ne  point  croire  qu'elles  puissent  partager 
leur  cœur ,  ni  changer ,  ou  je  les  estime  assez  peu  pour  ne  m'in- 
quiéter  point  qu'elles  le  partagent ,  ni  qu'elles  changent ,  et 
par  conséifuent  je  ne  suis  jamais  jaloux.  Je  sais  bien  qu'absolu- 
ment parlant ,  ce  qne  j'aime  peut  m'échapper  ;  mais  enfin  on 
prend  de  certaines  asBttr%pices  >  et  on  dort^  Si  vous  croyez  que 
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ramottr  doive  être  une  frënësie ,  et  qu'il  faille  que  deux  per- 
sonnes ,  sous  prétexte  de  s'aimer  ,  se  tourmentent  perpétuelle— 
ment ,  et  soient  des  ombres  vengeresses  attachées  aux  pas  Tune 
,  de  l'autre ,  je  ne  vous  conteste  plus  rien.  Mais  moi ,  j'ai  des  idées 
plus  douces  )  je  voudrais  accorder  l'amour  avec  un  peu  de  repos. 
Et  •  ne  croyez  point  que  l'on  v<^  tienne  toujours  compte  de  vos 
inquiétudes ,  comme  d'autapt  wtnarques  de  tendresse.  L'amour 
en  aurait  l'honneur  si  elles  arrivaient  rarement  ;  mais  si  elles 
sont  fréquentes,  on  ne  les  attribuera  qu'à  votre  chagrin  naturel. 
Il  faut  un  certain  milieu  en  toutes  choses ,  même  en  amour , 
quoiqu'il  ne  s'y  trouve  pas  trop  de  raison. 

A  Mon siEir%  LE  M.  DE  C 

Il  faut  que  je  vous  confie  mes  malheurs  ,  mon  cher  marquis: 
J'aimais  ,  comme  vous  savez  ,  madame  de  L.  M. ,  et  je  ne  l'aime 
plus.  Elle  m'en  fait  des  reproches  ;  je  n'entends  que*  des  plaintes 
perpétuelles.  Oii  sont  mes  protestations  de  constance  et  de  fîdë— 
dite?  Que  sont  devenues  mes  premières  manières?  Cela  me  met 
au  désespoir^  car  ,  de  bonne  foi ,  est-ce  ma  faute  si  je  ne  l'aime 
plus  ?  Qu'elle  me  rende  mon  amour ,  je  ne  demande  pas  mieux. 
Je  serais  trop  heureux  d'aimer  encore.  Je  me  livre ,  je  m'aban- 
donne à  ses  «charmes;  qu'elle  fasse  des  blessures  mortelles  à  mon 
cgpur ,  j'y  aiderai  de  tout  mon  pouvoir.  Puis-je  faire  davantage  ? 
J'ai  encore  pour  elle  les  mêmes  soins  et  les  mém^  assiduités  que 
j'avais  auparavant.  Mais,  dit-elle,  ce  n'est  plus  le  même  air. 
Voilà  le  malheur.  Je  ne  lui  puis  dire  de  nouvelles  de  cet  air-là  , 
je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu.  Elle  m'appelle  ingrat ,  et  fort  mal 
à  propos  ,  ce  me  semble.  Ce  que  je  fais  à  présent  pour  elle  me 
coûte  beaucoup ,  et  elle  devrait  m'en  tenir  compte ,  au  lieu 
qu'auparavant  elle  me  tenait  compte  de  ce  qui  ne  me  coûtait 
rien.  On  ne  sait  guère  en  ce  monde-ci  le  véritable  prix  des  choses. 
Je  commençai  de  l'aimer  sans  savoir  pourquoi ,  et  je  fais  cent 
efforts  pour  recommencer  de  l'aimer  ,  qui  ne  partent  que  d'une 
considération  extrême  que  j'ai  pour  elle.  Souvent  je  préviens 
mes  yeux  sur  sa  beauté  avant  que  de  la  voir  ;  je  la  compare  à 
mille  et  mille  femmes  qui  ne  sont  pas  si  belles }  j'étudie  l'agré* 
ment  de  ses  manières  pour  y  être  sensible  ;  je  trouve  ,  ou  je  mets 
de  l'esprit  dans  les  moindres  choses  que  je  lui  entends  dire  ; 
enfin ,  après  avoir  bien  excité  mon  cœur ,  il  me  semble  que  je 
l'aime;  je  sens  je  ne  sais  quoi  pendant  un  instant  :  mais  dans 
l'instant  qui  suit,  il  est  sûr  que  je  ne  sens  rien,  MDn  pauvre 
marquis  ,  pourquoi  faut-il  qu'on  aime  ,  ou  qu'on  n'aime  pas 
toujours,  ou  qu'on  n'aime  pas  tous  de^x  en  même  temps ^  pour 
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finir  en  même  temps?  Je  sais  si  chagrin  contre  Famonr  ,  qu'à 
rheure  qu'il  est  je  voudrais  l'exterminer  du  monde. 

AU  MÊME.  ^ 

E  if  FI  N,  madame  de*L.  M.  et  moi ,  nous  ayons  pris  une  forme 
de  vie  5  nous  sommes  convenus  de  ne  songer  plus  l'un  k  l'autre 
sur  le  pied  d'amour ,  et  de  vivre  en  bonne  amitié.  J'étais  fort 
content  de  ce  traité-là  ;  cependant  je  vous  assure  qu'il  n'est  pas 
si  aisé  à  exécuter  que  je  l'avais  cru  ,  non  que  j'aie  des  intentions 
de  recommencer  le  personnage  d'amant ,  mais  c'est  que  le  per- 
sonnage d'un  homme  -qui  a  été  amant ,  et  qui  ne  veut  plus  être 
qu'ami,  est  très-difficile.  Je  ne  sais  comment  parler  de  nouvelles 
à  une  femme  à  qui  j'ai  tant  parlé  de  tendresse  :  nos  conversations 
me  paraissent  d'un  ennui  mortel ,  pour  peu  que  je  me  souvienne 
de  ces  conversations  vives  que  nous  avions  ;  et  par  malheur  je  ne 
puis  m'empécher  de  m'en  souvenir.  Je  ne  serais  point  embarrassé 
à  entretenir  une  antre  sur  le  beau  temps  et  sur  la  pluie;  et  je  le 
sais  cruellement  quand  j'en  veux  entretenir  madame  de  L.  M. 
La  vue  sei|le  de  son  appartement  me  rappelle  des  idées  qui  me 
font  trouver  ridicule  tout  ce  que  je  lui  dis.  Je  vais  chez  elle  par 
une  sorte  de  devoir  qui  me  gêne  beaucoup ,  quoiqu'elle  soit  de 
très-bonne  compagnie.  J'entre  dans  sa  chambre  d'un  air  interdit, 
et  je  tiens  encore  cela  des  commencemens  de  mon  amour.  J'ai 
le  sérieux  d'un  amant  timide,  et  plein  d'une  passion  qu'il  n'ose 
déclarer.  C'est  ainsi  que  l'on  finit  d'ordinaire  par  ou  l'on  a  com- 
mencé ,  et  que  les  vieillards  rentrent  en  enfance.  La  dame  de 
son   coté  a  toutes  les  peines  du  monde  à  prendre  avec  moi  les 
manière»  qu'elle  voudrait.  Elle  tâche  de  me  traiter  comme  les 
autres  gens  qu'elle  voit  ;  mais ,  sans  s'en  apercevoir ,  elle  me 
traite  plus  froidement ,  et  m'adresse  plus  rarement  la  parole. 
Quand  elle  me  l'adresse ,  on  remarque  bien  qu'elle  s'y  est  pré- 
parée ,  et  ce  qu'elle  me  dit  est  plus  concerté  et  moins  naturel.  Je 
vois  bien  qu'il  lui  serait  plus  aisé  et  même  plus  cpnomode  de  me 
haïr  que  de  m'aimer  à  demi ,  et  que  les  passages  les  plus  difficiles 
ne  sont  pas  ceux  qui  se  font  d'un  sentiment  à  un  autre  qui  lui 
ressemble.  Qu'on  m'eût  dit ,  il  y  a  un  an  ,  que  j'eusse  dû  craindre 
un  jour  d'être  tête  à  tête  avec  madame  de  L.  M. ,  je  ne  l'eusse  pas 
cru.   Cependant  quand  je  vais  chez  elle ,  et  qu'il  n'y  a  qu'une 
personne  ou  deux ,  ma  plus  grande  frayear  est  qu'on »ne  se  lève, 
et  qu'on  ne  nous  laisse  seuls  ensemble.  Que  deviendraifr-je  ,  bon 
Dieu  !  et  de  quoi  lui  parlerais-je  !  J'ai  éprouvé  cet  embarras  une 
fois  ,  je  vous  jure  que  j'en  suais  :  il  me  prit  comme  une  paralysie 
d'esprit ,  qui  m'en  6ta  l'usage  tout  d'un  coup  ;  j'eus  des  vertiges , 
la  tête  me  tourna  |  et  je  demeurai  court ,  sans  pouvoir  dire  à 
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peine  quatre  paroles.  An^sî  pour  faire  mes  visites  y  )e  prends  le 
temps  que  la  foule  j  est  ^  cette  foule  contre  laquelle  }*ai  autrefois 
tant  pesté.  Plût  au  ciel  que  madame  de  L.  M.  pût  s'engager  daas 
quelque  passion  nouvelle  qui  l'occupât,  et  qui  lui  fit  perdre  on 
reste  d'attention  qu'elle  a  sur  moi  !  Il  nofe  semble  que  si  elle  me 
faisait  une  infidélité  complète  ,  j'en  aurais  plus  de  liberté  avec 
elle,  et  que  nous  en  oublierions  bien  mieux  le  passé.  U  faut  de 
l'amour  pour  effacer  tout-à-fait  des  traces  d'amour.  Je  vois  ches 
elle  un  cavalier  de  mérite  qui  la  trouve  fort  aima'ble  ;  il  me 
ferait  plaisir  de  me  succéder.  Ce  que  je  crains  ,  c'est  que  moa 
exemple  ne  fasse  tort  aux  autres  hommes ,  et  que  je  n'aie  rendu 
la  dame  plus  difficile  k  persuader  sur  la  fidélité.  Cependant ,  je 
veax  croire  qu'une  passion  n'épuise  pas  un  cœur,  et  qu'on  n'est 
pas  assez  sage  pour  n'être  la  dupe  de  l'amour  qu'une  fois.  A  voua 
dire  le  vrai ,  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  eût  à  me  reprocher  qu'il 
a-tenu  à  moi  que  notre  tendresse  n'ait  été  éternelle  ,  et  je  serais 
bien  aise  qu'elle  me  donnât  lieu  de  lui  soutenir  qu'elle  avait 
rame  disposée  à  d'autres  passions,  et  que  je  n'ai  fait  que  pré- 
venir son  changement  ;  car  je  sens  quelquefois  ma  conscience 
chargée  d'avoir  abandonné  une  fort  jolie  femme  ,  et  cependant 
vous  savez  combien  je  suis  innocent ,  et  combien  je  mfi  suis  prié 
moi-même  d'être  fidèle.  Adieu,  mon  cher  marquis;  je  vou^ 
manderai  si  je  suis  assez  heureux  pour  avoir  un  successeur.  Voua 
êtes  mon  confident  quand  je  n'ai  plus  d'amour;  tant  que  j'en 
ai ,  aucun  mortel  n'entre  dans  ces  mystères. 

AU  MÊME. 

Mes. souhaits  sont  accomplis  ,  j'ai  un  successeur*  Quund'  je 
n'aime  plus  ,  j'ai  autant  d'envie  de  n'être  plus  aimé  ,  que  j'en  aï 
d'être  aimé  quand  j'aime.  Je  vous  assore  que  j'ai  désiré  avec  nm 
égal  empressement  la  tendresse  et  l'indifférence  de  madame  de 
L.  M.« Enfin,  je  lésai  obtenues  toutes  deux  l'une  après  l'autre^ 
c'est  tirer  d'une  personne  tout  ce  qui  s'en  peut  tirer.  Je  ne  sais 
comment  sont  faits  ceux  qui  peuvent  aimer  sains  être  aimés,  ni 
ceux  qui  se  plaisent  4  être  aimés  sans  aimer  ;  l'amour  n'est  boa 
que  dans  le  partage.  C'est  la  plus  plaisante  chose  du  monde  que 
les  dispositions  oh  mon  successeur  est  à  mon  égard.  Tantôt  il 
me  hait  de  ce  que  je  l'ai  précédé  ;  tantôt  il  me  méprise  de  ce 
qu'il  croit  que  je  n'ai  pu  me  conserver  le  bonheur  dont  je  jouis- 
sais ;  tantôt  il  m'insulte ,  comme  s'il  obtenait  sur  moi  une  pré- 
férence que  je  lui  eusse  disputée.  U  voudrait  bien  avoir  quelqut 
lieu  de  croire  qu'on  m'a  donné  mon  congé  ;  mais  il  voit  trop 
clairement  que  je  l'ai  pris  ;  et  cela  le  désespère.  Je  gage  qu'il 
voudrait  que  je  fusse  son  rival  et  qu'il  lui  ep  eût  coûté  la  moitié 
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es  sou  bien  ,  car  il  est  outré  du  sang-firoid  «yec  lequel  je  regarde 
ses  empressemèns  et  ses  soins  )  d'autre  coté  ,  la  dame  affecte  de 
me  faire  iroir  que  tout  le  monde  ne  Tabandonne  pas  quand  je 
l'abandonne ,  et  je  ne  ^is  si ,  dans  les  complaisances  qu'elle  a 
pour  son  amant ,  il  n'y  entre  point  un  peu  de  dépit  contre  moi , 
qu'elle  veut  me  faire  sentir.  Peut-être  ma  présence  vaut  quelque 
chose  k  mon  prétendu  rival.  Il  est  toujours  certain  que  la  dame 
voudrait  bien  «{u'il  parût  qu'elle  fait  un  choix  à  mon  désavan- 
tage entre  cet  homme-là  et  moi  ^  mais  le  moyen  ?  Je  me  tiens 
toujours  dans  les  termes  de  céder  tout.  Je  suis  assez  honnête 
pour  être  fiché  de  ne  pouvoir  pas  servir  d'assaisonnement  à  la 
nouvelle  tendresse  de  madame  de  h,  M.  Tout  ce  que  je  puis 
faire ,  c'est  de  lui  souhaiter  unt  passioif  moins  vive  que  celle 
qu'elle  a  eue ,  et  à  mon  successeur  une  constance  qui  soit  plus 
à  l'épreuve  du  temps  que  la  mienne. 

A  Mademoiselle  DE  T. 

J'APPEEiTi>S  de  tous  côtés  les  progrès  de  mon  rival ,  mademoi-* 
selle  9  et  je  tâche  à  me  venger  de  vous.  Il  y  a  ici  une  dame  fort 
bien  faite ,  jeune ,  belle ,  mais  Flamande  ,  que  je  voudrais  bien 
aimer.  Ce  sont  les  traits  les  plus  réguliers  ,  le  plus  beau  teint , 
la  fraîcheur  la  plus  vive  du  monde.  Enfin  y  quand  je  puis  attra- 
per un  moment  oii  je  ne  songe  point  k  vous ,  elle  me  parait 
toat«à**fait' aimable  )  mais  dès  jque  votre  idée  me  revient ,  je  ne 
sais  oii  s'en  vont  ces  tsaits  ,  cette  fraîcheur,  ce  teint.  Votre  air 
spirituel  et  vos  manières  fines  m'ont  gâté  la  Flandre }  je  doute 
que  je  puisse  désormais  être  amoureux  en  ce  pays>-là.  Encore  si 
voua  me  répariez  la  perte  de  mes  Flamandes  !  Mais  elles  sont 
perdues  sans  être  remplacées.  Je  ne  demanderais  que  vous  pour 
remplacer  toute  la  nation  :  mais  si  vous  êtes  bien  résolue  k  aimer 
mon  rival  <,  si  vous  avex  trouvé  le  secret  de  ne  penser  plus  à  moi , 
donnes-moi  aussi ,  je  vous  prie  ,  celui  de  ne  penser  plus  à  vous. 
Ou  aimez  moi ,  ou  laissez-moi  aimer  qui  je  voudrai  dans  ma 
garnison.  Ne  vous  présentez  point  toujours  à  mon  imagination , 
pour  enlaidir  k  mes  yeux  cette  pauvre  Flamande  que  je  veux 
aimer.  Souffrez  qu'elle  ait  sa  beauté  telle  qu'elle  pourra  ,  sans 
avoir  rien  à  démêler  avec  la  vôtre.  Est-ce  que  je  n'aimerai  plus 
rien ,  parce  que  je  vous  ai  vue  ?  Cela  serait  bon  si  vous  m'aimiez. 
A  quoi  voulez-vous  que  je  passe  ici  ma  vie  ?  tie  m'occuperai  de 
vous ,  tffndis  qu'un  auti'e  vous  occup<fti  Paris  ?  Y  aurait-il  de 
la  justice?  La  Flamande  qui  pensera  k  moi ,  vaudra  mieux  que 
vous  qui  n'y  pensez  pas.  Si  vous  me  fâchez  y  je  ferai  en  sorte 
que  je  la  trouverai  belle  en  dépit  de  votre  idée  ;  et  k  force  d'o- 
piniâtreté, j'obtiendrai  de  moi  qu'elle  me  paraisse  aimable  , 


/ 


47»  LETTRES 

même  quand  je  me  souviendrai  de  vous.  Cependant  vous  me 
ferez  plaisir,  mademoiselle  ,  de  ne  m'obliger  point  à  des  efforts 
si  violens ,  et.  de  prendre  doucement  le  parti  de,  sortir  de  moi^ 
esprit. 

Â  LÀ  MÊME ,  sur  ce  {/u* elle  avait  parlé  de  lui  en 

donnant. 

Off  m'a  mandé  ,  mademoiselle ,  les  faveurs  ^^e  vous  m'aves 
faites.  Vous  avez  beau  vous  en  défendre ,  vous  m'aimez;  le  som- 
meil trahit  vos  secrets.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  vouloir  ren- 
fermer des  passions ,  et  les  cacher  à  ceux  qui  les  causent.  Si  vous 
n>'eussiez  avoué  la  vôtre ,  ]e  vous  assure  que  vous  eussiez  été 
contente  de  ma  discrëfion  ;  mais  vous  n'en  avez  voulu  faire  la 
confidence  qu'à  vous-même ,  et  vous  n'avez  pas  été  assez  dis- 
crète. Apprenez  de  là  ,  mademoiselle  ,  à  ne  vous  fier  pas  tant 
à  vous.  Dites-moi  de  bonne  grâce  ce  que  le  sommeil  vous  fera 
dire  sans  que  vous  le  sachiez.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  tous 
m'eussiez  fait  ,  en  peu  de  mots  ,  un  petit  aveu  de  vos  sentimens  y 
que  d'en  parler  la  nuit  comme  une  personne  insensée?  L'amour 
ne  perd  rien  :  vous  lui  devez  cet  aveu  de  tendresse  ;  il  faut  qme 
vous  le  fassiez  en  quelque  ten^s  que  ce  puisse  étrer.  Si  votre 
raison  vous  impose  silence ,  votre  raison-  s'endormira ,  et  alors 
l'amour  ne  s'endormira  pas.  Votre  sévère  vertu  peut  répondre 
de  vos  jours;  mais  de  vos  nuits  qui  en  répondra?  Les  nuits 
appartiennent  à  l'amour.  Aussi  vous  yoyez  que  le  secret  de  tant 
de  jours  vous  est  échappé  en  une  nuit.  Mais  oserais -je  vous 
demander  sous  quelle  figure  je  me  suis  présenté  à  vous  ,  pour 
obtenir  que  vous  vous  déclarassiez  en  ma  faveur?  Il  se  pourrait 
trouver  des  occasions  oii  je  serais  bien  aise  de  reprendre  encore 
^  cette  figihre-là.  Apparemment  j'étais  fier  et  menaçant ,  car  je 

',  n'ai  jamais  rien  gagné  auprès  de  vous  par  des  manières  res- 

pectueuses et  soumises.  Ne  dites  point  que  ce  que  vous  avez  dit 
^  1\  la  nuit,  ne  tire  point  à'conséquence  ;  c'était  vous  qui  parliez  ,  vous 
seule  :  le  jour  c*est  la  contrainte ,  c'est  la  cérémonie ,  c'est  la 
dissimulation  qui  parle.  Vous  verrez  combien  je  serai  désonnais 
insensible  à  toutes  vos  rigueurs  du  jour  ;  je  compterai  que  vous 
vous  en  dédierez  la  nuit.  Heureux  qui  peut  vous  voir  ,  vous  au-> 
très  belles  ,  telles  que  vous  êtes  ! 

A*LA  MÊME. 

Depuis  que  vous  avez  parlé  de  moi  en  dormant ,  je  ne  dors 
plus ,  et  de  joie  et  d'inquiétude  :  je  suis  ravi  de  vous  tenir  si 
fort  au  cœur  ;  mais  en  même  temps  je  tremble  pour  les  mystères  ' 
qui  sont  entre  nous.  Je  suis  assez  content  de  votre  retenue  le 
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jour ,  nuis  votre  vivacité  de  nuit  m'aianne  ;  vous  déconvrires 
tous  nos  secrets.  Comment  ferions-nous ,  mademoiselle  ,  pour 
conduire  nos  a&ires  sûrement?  Je  n'y  sais  qu'un  moyen.  Soyez 
le  jour  un  peu  moins  réservée,  vous  le  serez  davantage  la  nuit; 
car  il  est  sûr  qu'il  y  a  une  mesure  de  choses  tendres  qu'il  faut 
dire  :  ce  qu'on  en  dit  le  jour  est  autant  de  rabattu  sur  la  nuit. 
Je  ne  songe  plus  avons  faire  d'infidélités  :  vos  faveurs  nocturnes 
m'ont  tout-à-fait  raffermi  dans  votre  service  ;  elles  ont  effacé 
pour  moi  tons  les  teints  que  je  voyais ,  amorti  l'éclat  de  tous 
les  y  eux ,  gâté  toutes  les  tailles }  je  n'entends  plus  de  choses 
spirituelles  :  que  pent-on  dire  ,  avec  tous  les  efforts  d'esprit  ima-* 
ginables  ,  qui  vaille  ce  que  vous  avez  dit  sans  y  penser  ?  Vos 
songes  ont  entièrement  ruiné  chez  moi  la  pauvre  Flamande  ;  ils 
lui  ont  fait  un  tort  qne  toutes  ses  veilles  et  tous  ses  soii^s  ne 
pourront  jamais  réfprer.  Je  suis  assuré  quMle  dort  fort  tran- 
quillement ,  et  que  son  imagination  ,  qui  ne  travaille  pas  beau- 
coup le  jour,  est  encore  la  nuit  dans  un  repos  bien  plus  parfait  : 
or,  c'est  là  un  défaut  que  je  ne  pardonnerais  pas  à  la  plus  belle 
personne  du  monde.  Je  ne  conçois  pas  à  présent  comment  on 
aime  une  femme  qui  ne  rév6  point ,  et  qui  ne  parle  point  en 
rêvant.  Je  refuserais  Vénus,  si  elle  n'avait  pas  ce  talent-là. 
Gontinnez   vos  reTeries ,  mademoiselle  ;  l'amour  même  en  est 
une  y  mais  la  plus  agréable  de  toutes. 

•        A  LA  MÊME. 

Les  terribles  nouvelles  que  j'apprends  ,  mademoiselle  !  Vous 
allez  épouser  mon  rival  !  Vous  ditel  que  vous  voulez  me  dé- 
tromper de  l'opinion  que  j'avais  conçue  de  votre  tendresse  sur 
ce  que  vous  aviez  parlé  de  moi  pendant  le  sommeil.   Ah!  ne 
valait^il  pas  mieux  me  laisser  daus  mon  erreur  ?  Songez-bien 
quelles  nuits  il  faudra  que  vous  donniez  ,  pour  réparer  celle 
que  vous  m'aviez  donnée.  Hélas  I  la  faute  et  la  réparation  ne 
sont  pas  de  la  même  espèce.  Parlez  la  nuit  de  M.  de  ......  si 

vous  voulez  ;  je  me  résous  à  en  passer  par  là  :  mais  ne  vous 
.enfermez  pas. seule  avec  lui  dans  une  chambre  ;  cela  va  au-delà 
des  douces  rêveries  que  vous  m'accordiez.  $i  pourtant  ce  mal*- 
heur-là  arrive ,  j'espère  que  j'en  serai  vengé  par  vous-même ,  et 
qu'en  dormant  vous  parlerez  de  moi  à  ses  oreilles  ;  mais  aussi 
je  crains  qu'il  n'ait  la  malice  de  ne  vous  laisser  guère  dormir , 
de  peur  de  vous  entendre  parler  de  mot.  Vous  voyez  ,  made- 
moiselle ,  qu'il  y  a  bien  de  l'agitation  dans  mon  esprit  ;  j'ai  des 
espérances  et  des  craintes  ;  mais  en  vérité  la  partie  n'est  pas 
égale  entre  elles.  Quelquefois  je  me  console ,  dans  la  pensée 
que  mon  rival  ne  f  ous  a  pas  tant  aimée  que  moi.  Il  a  vu  que 
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ses  soins  n'approchaient  point  des  miens  ;  que  sa  viYadté  sur 
tout  ce  qui  vous  regarde  était  moindre  que  la  mienne  ;  qn'enfin  , 
tant  qu'il  ne  s'agirait  que  des  sentimens ,  je  l'emporterais  sur 
lui  ;  et  quand  il  a  été  poussé  k  bout  par  ma  tendresse  ,  il  a  été 
implorer  le  secours  de  votre  curé.  Or ,  franchement ,  ]e  ne  m'j|t- 
teiidais  pas  que  le  curé  dût  entrer  dans  cette  affaire*-là.  Ce  n*est 
pas  là  un  procédé  bien  galant  :  je  ne  sais  si  tous  qui  êtes  dé- 
licate ,  vous  en  êtes  contente.  On  fait  venir  l'église  contre  moi  ; 
je  n'ai  rien  à  dire  à  l'église.  Je  ne  vous  eusse  pas  lait  ordonner 
en  cérémonie  de  m'aimer  ^  aussi  n'eussé-je  pas  cru  que  quatre 
paroles  d'un  prêtre  vous  apprissent  ce  que  tous  mes  soupirs  n'ont 
pu  vous  apprendre.  Mon  rival  triomphe  de  moi  k  présent  ;  mais 
l'ai  bien  envie  de  voir  comment  lui  réussiront  les  moyens  dont 
il  se  5ert  pour  votre  conquête.  Il  tous  trouvera  obéissante  à  la 
vérité ,  mais  bien  neuve  :  le  sA:rement  n'a^pptenâ  point  à  aimer  } 
a  veut  seulement  qu'on  se  laisse  aimer.  Votre  obéissance  même 
lui  devra  être  suspecte,  et  votre  vertu  sera  cause  qu'il  se  déliera 
de  votre  cœur.  Les  personnes  aussi  raisonnables  que  vous  ne  sont 
point  naturelles  ^  il  vaut  mieux  vivre  avec  des  folles  ,  on  sait  ce 
qu'elles  pensent.  Je  souhaite  qu'il  ait  ce  scrupule  plus  d'une  fois , 
et  qu'il  sente  que  dans  tout- ce  qu'il  obtiendra  de  plus  doux  et  de 
plus  agréable,  il  aura  toujours  quelque  chose  à  démêler 'avec  le 
curé.  Pour  moi ,  tout  ce  que  j'ai  obtenu  de  vous  était  toujours 
bien  mince  ;  mais  en  récompense  je  puis  me  va|^r  que  cela  était 
bien  pur.  11  n'y  a  point  de  délicatesse  si  raffinée  qui  pût  j  trouver 
la  matière  d'un  scrupule  sur  le  devoir  ou  sur  l'obligation. 

A  LA  MÊME. 

Tout  le  mal  n'est  pas  que  vons  vous  mariiez ,  mademoiselle  ; 
le  pis  est  que  votre  mariage  ne  puisse  ébranler  ma  fidélité  pqpr 
vous.  Je  n'ai  point  ici  d'autre  instrument  de  ma  vengeance  que 
la  belle  Flamande ,  et  c'est  un  instrument  dont  il  n'est  paa 
aisé  de  se  servir.  Il  ne  tient  pas  à  moi  que  je  ne  l'aime  ;  je 
vais  tous  les  jours  chez  elle  dans  cette  intention  j  je  me  dispose 
à  la  tendresse  le  mieux  qu'il  m'est  possible  :  mais  de  son  côté  , 
elle  ne  seconde  point  mes  desseins  j  elle  ne  s'aide  point.  Je 
vois  une  grande  figure,  belle  et  bien  taillée,  et  ou  l'art  ne 
peut  rien  disputer  à  la  nature;  mais  c'est  tant  ps.  Ses  yeux  , 
qui  sont  grands  et  noirs  ,  ne  savent  que  regarder  fixement;  ils 
n'ont  point  ces  tours  fins  et  ces  mouvemens  délicats  que  donne 
ou  l'envie  de  plaire,  ou  la  joie  d'avoir  plu.  Sa  bouche,  qui  rst 
et  la  pins  petite ,  e^  la  plus  vermeille  ,  et  la  mieut  façonnée  du 
monde  ,  ne  sait  que  rire;  mais  elle  ne  sourit  point  :  et  qu'est-ce 
que  ces  ris  immodéivs  et  souyent  stnpides  ^  4iuprès  de  la  douce 
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reteniM  et  de  l'afféterie  spirituelle  des  souris?  Si  elle  marche  « 
ce  n'est  que  pour  aller  oii  elle  veut  aller;  ce  n'est  point  pour 
se  donner  des  airs  plus  libres  ou  des  grâces  pins  nobles.  Enfin  ^ 
elle  n'est  belle  qu'à  cause  qu'on  est  belle  avec  les  traits  qu'elle 
a  ;  et  si  elle  n'est  pas  laide ,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Surtout  elle 
dit  des  choses  d'une  naïveté  qui  me  fait  suer  ;  et  quand  je  vois 
qu'elle  ouvre  la  bouche ,  ou  je  prends  bien  vite  la  parole ,  ou 
je  détourne  la  tête  pour  ne  l'entexidre  point,  et  me  tenir  toujours 
en  état  d'être  amoureux  d'elle.  Je  sais  combien  mon  amour 
pour  elle  est  tendre ,  c'est-à<^ire ,  aisé  à  blesser ,  et  difficile  à 
conserver  :  aussi  je  le  ménage  avec  un  soin  incroyable;  je  ne 
l'expose  point  à  de  longues  conversations ,  moins  à  àeê  téte-à-* 
tête  ,  qui  seraient  des  périls  dont  il  ne  se  tirerait  jamais  ;  et 
avec  tout  cela ,  le  pauvre  amour  a  bien  de  la  peine  à  subsister. 
Vous  m'allea  dire  que  j'ai  grand  tort  de  n'être  pas  fou  da 
cette  Flamande ,  moi  qui  ai  toujours  publié  qu'il  n'y  avait 
rien  de  si  aimable  que  la  nature.  A  cela ,  je  ne  sais  que  ré« 
pondre  »  sinon  que  si  c'est  la  nature ,  je  ne  croyais  pas  que 
la  nature  fût  faite  ainsi.  Je  m'en  étais  fait  une  fausse  idée  ^ 
parce  que  je  ne  l'avais  jamais  vue.  Ah  !  que  vous  avec  bien 
pris  vos  mesures  pour  me  trahir ,  et  dans  le  temps  de  mon  absence^ 
et  lorsque  j'étais  dans  un  lieu  où  il  n'était  presque  pas  possible 
que  je  me  vengeasse  I  Vous  n'avies  garde  de  me  faire  une  infi<« 
délité  dans  Paris  ;  je  vous  l'eusse  rendue  du  jour  au  lendemain.. 

A  MohsieorR.  ••• 

NoTBK  ami  est-il  fou  de  songer  à  épouser  madame  de ? 

Il  dit  pour  ses  raisons  qu'il  est  gueux ,  et  qu'elle  a  quinze  mille 
livres  de  rentes  bien  nettes.  Hé  bien,  est-ce  assez ?^£lle  n'a 
trait  en  sa  personne  auquel  il  ne  fallût  quinze  mille  livres  de 
rentes  pour  le  réparer.  Sur  le  pied  de  sa  laideur ,  elle  est  fort 
pauvre.  Mais  y  dites-^moi  comment  a-t-il  fait  pour  la  tromper  ? 
Premièrement ,  il  se  fallait  résoudre  à  avoir  un  mauvais  dessein 
sur  aile ,  et  cette  résolution  ne  me  semble  pas  devoir  être  aisée 
à  prendre  ;  mais  puisqu'il  l'a  prise ,  comment  a-t-il  réussi  dans 
ses  prétentions?  J'ai  ouï  dire  à  cette  belle  personne  qu'elle 
n'avait  nulle  envie  de  se  marier;  mais  que  si  elle  était  âes^ 
tinée  à  faire  cette  folie-là ,  du  moins  elle  saurait  bien  choisir 
un  mari ,  qui  ne  songeât  pas  seulement  à  se  rendre  mattre 
de  son  bien ,  mais  qui  eût  une  vraie  considération  pour  elle. 
Ce  mot  de  considération  éteit  modeste  s  mais  dans  le  sens  de  la 
dame,  il  voulait  dire  de  l'amour;  et  puisqu'elle  a  une  fois 
pensé  à  faire  distinction  entre  son  bien  et  sa  personne,  par 
quel  secret  »-tr^n  pu^  lui  faire  croire  qu'on  en  voulait  à  sa 
2.  3i 
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persoBBf ,  et  non  pas  à  êoii  bîcii?  Crmi-elle  âroîr  sa  mérite, 
iMBB  lequel  quiiiM  sulle  livres  de  rcMles  soient  indignes  d'être 
comptées  ?  Crôit-elle  qu'on  ne  les  regarde  que  ccwnaM  «n  simple 
«ccompegoement  de  set  antres  perfectiene  ?  N'j  a-t-il  pins  de 
miroirs  au  monde  ?  Cela  me  met  en  colère.  Aende»»mDi  raiion 
d'une  si  étrange  duperie.  Pour  notre  ami  9  il  faut  qu'il  ne  soit 
pas  timide  ,  ni  déconcerté.  Aller  dire  à  cette  femme4à ,  qu'il 
l'aimait ,  qu'il  ferait  son  plus  grand  ix>nliettr  de  passer  ta  \rte 
avec  elle  !  Je  ne  crois  pas  que  )'eosse  pu  avoir  la  m^e  assurance 
que  lui.  J'aurais  donné  k  entendre  à  la  dame ,  pour  la  )ustili- 
cation  des  démarches  que  j'eusse  fiites,  et  pour  le  soutagement 
de  ma  sincérité  1  que  c'était  son  bien  qui  me  tentait;  mais 
que  si  elle  m*en  eit  voulu  rendre  mettre ,  j'ensse  eu  pour  elle 
toute  la  reconnaissance  possible.  J'eusse  ajouté  qu'elle  eût  dA 
me  choisir  ^  parce  que  j'eusse  empêché  qu'un  antre  ne  l'eàt  prise 
pour  dupe,  en  lui  laieant  croire  qu'il  l'eût  aimée  pour  ses  bâaui 
yeux.  En  vérité ,  une  femme  raiâonnaUe  aurait  dA  être  plus 
touchée  d'un  procédé  généreux  et  franc  comme  celui-là  9  que 
de  la  comédie  que  notre  ami  a  joaée*  "Voui  m'allez  dire  qu'il 
est  des  femmes  hien  sottes  :  il  est  vrai  ;  maie  enfin  je  suis  asset 
aot  OMM^méme  pour  ne  pouvoir  me  figurer  qu'elles  le  soient  au 
point  qu'elles  le  sont  ;  et  il  j  a  des  gens  que  je  manquerais  à 
tromper ,  parce  que  je  les  voudrais  tromper  par  des  voies  tn^ 
fines.  Mandez-moi  si  la  dame  s'est  rendue  un  peu  difiicile  à 
persuader.  En  ce  cas-là ,  je  romprais  avec  notre  ami ,  car  il 
faut  qu'il  soit  le  plus  grand  fourbe  du  monde  pour  l'avoir  persuadée, 
si  elle  j  a  apporté  quelque  difficulté.  Je  ne  veux  point  decommerce 
avec  un  si  bon  comédieu. 

A  MADBMOisBLLfe  DE  C.  .  . . ,  en  lui  envoyant  un  extrait 

de  son  baptême. 

Je  puis  me  venter ,  mademoiselle ,  de  vous  feire  aujour* 
d'hui  un  présent  tres-considérable.  Je  vous  donue  deux  années. 
Vous.croyies  avoir  vingt-deux  ans  »  et  voici  un  écrit  en  forme 
qui  vous  prouvera  que  vous  n'en  avec  q«te  vingt  »  car  j€  compte 
que  je  vous  donne  les  années  que  je  vous  Ate  ;  et  dans  cette 
matiore-4à  »  on  ne  cimipte  point  autrement.  Deux  années ,  que 
voue  croyiet  qui  fussent  passées  ,  ne  le  sont  point  ;  les  yotlà 
que  je  vous  présente  encore  toutes  entières.  Je  meurs  de  peux 
que  vous  ne  conceviea  pas  assea  bien  de  quel  prix  elles  sont  ; 
mais  f  juste  ciel ,  qui  en  donnerait  autant  à  bief  des  dames 
^ue  je  vous  peumais  nonuner,  quelle  reconnaîssanoe  n'en  tirenût- 
i\  pas  ?  Ou  est  le  blanc  et  le  rouge  ?  ok  sont  les  parures  et  les 
soins  fui  vaillent  deux  anuéei  ?  Il  est  bien  juste  »  mademoiselle, 
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qa«  youf  né  tèmét  tMtgB  de  oell€»-€i  qae  poar  moi ,  puisque 
c'est  à  moi  que  tous  les  deves,  Qnaud  eltes  serout  ëcoulëês , 
TOUS  feres  oe  qu'il  tous  plaira  }  je  n'aurai  plus  aucun  droit  sur 
Totre  vie  :  mais  présentement ,  jusqu'à  Tttigt-deux  ans ,  elle 
m'appartient }  passe  cela  y  je  vous  remets  oii  je  tons  ai  prise , 
sauf  k  nous  à  nous  rengager  encore  l'un  avec  l'autre ,  si  noua 
voulons.  Mais  s'il  arrive  que  vous  ne  soyes  pas  disposée  à  ma 
rendre  justice  «  saches ,  mademoiselle ,  que  je  ne  souÂTrirai  point 
que  personne  vous  aime  sur  le  pied  de  vingt  ans.  Je  dirai 
partout  qu'à  la  vérité  vous  n'en  eussiea  pas  eu  davantage ,  si 
vous  avies  véuln ,  mais  que  vous  avec  refusé  d^avoir  deux  ans 
de  moins  ;  et  que  puisque  vous  ne  m'aimes  pas ,  il  faut  que 
vous  compties  vingt-deux  ans.  Vous  ne  songies  pent^^tre  pas  à 
qnoî  vous  vous  exposies,  en  me  rendant  maître  du  secret  de 
votre  Age.  C'est  pourtant  un  secret  que  le  beau  sexe  garde  bien 
invîolabicment  «  et  je  crois  que  c'est  le  seul.  Plusieurs  femmei 
m'ont  confié  les  affaires  de  leur  maison  ^  leurs  amours  même  ^ 
aucune  ne  m'a  confié  son  âge.  J'en  ai  vu  d'asses  raisonnablas 
pour  prendre  lènr  parti  dans  les  occasions  avec  beaucoup  de 
fermeté  et  de  constance  ^  je  n'en  ai  pas  vu  qui  puissent  faire  un 
asses  grand  effort  de  courage  et  de  raison  pour  dire  leur  âge. 
La  vérité  est  que  plus  on  a  d'années ,  plus  on  voit  de  quelle 
importance  il  serait  de  n'en  avoir  pas  tant.  Pour  vous ,  made- 
moiselle y  qui  ne  vous  êtes  point  ménagée  ,  vous  ne  savez  pas 
combien  vous  trembleres  un  jour  qu'il  ne  m'échappe  quelque 
indiscrétion.  Votre  destinée  dépendra  de  moi^  et  il  n'jsaura 
rien  à  quoi  je  ne  vous  contraigne ,  en  vous  mettant ,  au  lieu 
de  poignard  ,  l'extrait  de  votre  baptême  sur  la  gorge.  Je  gage 
que  vous  ries  à  présent  de  mes  menaces ,  et  que  vous  vojes 
oe  temps-là  si  éloigné ,  que  vous  ne  croyez  pas  que  je  l'atteigne  t 
•n  vérité ,  je  meurs  de  penr  que  vous  n'ajes  raison. 

A  MoKSiBux  K. 

DÉctDEX^^aiot  un  peu,  je  vous  prie,  un  cas  de  eonseieoce 
qui  m'embarrasse;  j'ai  recours  à  vous  comme  à  un  docteur 
fort  éclairé.  J'aime  ,  on  ni  vous  voûtes ,  je  vois  une  asses  jolie 
femme ,  jeune ,  et  qui  peut  bien  inspirer  de  l'amour  par  sa 
personne  seule  :  sêl  folie  est  le  bel  esprit  5  elle  vtut  voir  des 
gens  d'esprit ,  elle  veut  avoir  des  commerces  d'esprit ,  de  l'esprit 
partout.  Il  est  pourtant  vrai  que  si  elle  en  a  jamais ,  elle  n'eh 
aura  l'obligation  qu'à  l'art ,  et  nuHement  à  la  nature.  Elle  a 
un  talent  de  penser  faux ,  et  de  prendre  les  choses  de  travers 
qui  ne  paraît  pas  commun  t  elle  va  s'extasier  sur  un  galimatias; 
dàs  qu'on  parle ,  elle  ouvre  de  grands  yeut  qui  meurent  d'envie 
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d'entendre  finesse  à  tout ,  et  qui  n'y  en  entendent  ppint.  £Ub 
a  cru  que  je  n'étais  pas  tout-à-fait  béte ,  et  sur  ce  pied-là  p 
elle  me  reçoit  agréablement.  J'ai  été  d'abord  touché  de  sa 
beauté  ,  et  je  me  persuade  que  par  la  voie  du  bel  esprit  ^  je 
pourrais  parvenir  à  être  aimé  d'elle.  11  ne  faudrait  que  la 
flatter  de  ce  côté-là  ;  pour  peu  qu'on  la  poussât  dans  le  panneau  ^ 
elle  y  tomberait  bien  vite  :  mais  aussi  si  je  l'entête  du  bel  esprit  f 
ia  voilà  gâtée ,  elle  n'en  reviendra  jamais.  Est-il  permis ,  pour 
m'en  faire  aimer  ,  d'en  faire  une  précieuse ,  que  tout  le  monde 
fuira  ?  C'est  la  meilleure  petite  femme  que  je  connaisse }  elle 
donnerait  son  âme  pour  ses  amis  :  qui  lui  oterait  sa  chimère  y 
elle  serait  fort  aimable.  En  vérité  je  fais  conscience  de  l'y  cou* 
firmer.  Je  sais  bien  que  dès  que  je  4a  déclarerai  bel  esprit  y 
elle  m'aimera  }  mais  cela  me  fâche,  la  tête  va  lui  tourner. 
Vous  voyez  combien  j'ai  l'âme  bonne  ;  il  y  a  une  certaine 
friponnerie  établie  en  amour ,  que  je  n'approuve  point  trop. 
Mon  Dieu ,  qu'elle  me  ferait  plaisir  ,  si  elle  voulait  m'aimer  » 
aans  qu'elle  fût  bel  esprit  !  Mais  je  ne  croîs  pas .  qu'eUe  le  fasse 
jamais  qu'à  cette  condition-là.  Tirec-moi,  monsieur ,  de  la  peine 
.ou  vous  me  voyez,  et  envoyez-moi  au  plutôt  une  réponse  décisive. 

AU  MÊME. 

Vous  avez  décidé  pour  la  tromperie,  et  j'ai  tâché  de  suivre 
votre  décision  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  je  fasse  rien  de  plus  qae 
les  premières  tentatives.  La  dame  a  donné  si  naïvement  dans  ce 
que  jiai  commencé  à  lui  dire  sur  son  prétendu  bel  espnt ,  qu*il 
ne  m'est  pas  possible  de  continuer.  Ma  sincérité  a  trop  pâti  ; 
j'aime  mieux  qu'elle  ne  m'aime  point ,  que  de  la  rendre  n  sotte. 
.Yous  dites  qu'un  autre  n'aura  pas  la  même  délicatesse  de  cons-* 
cience  que  n|oi ,  et  qu'il  vaut  mieux  que  je  profite  d'une  folie  oii 
quelqu'un  la  fera  tomber  tôt  ou  tard.  Mais  non ,  je  ravertirai 
bien  que  tous  ceux  qui  la  loueront  sur  le  bel  esprit ,  la  trompe- 
ront 9  et  qu'elle  ne  souffre  pas  qu'on  lui  tienne  de  pareils  dis- 
cours. Vous  qui  m'avez  conseillé,  vous  en  parliez  bien  à  votre 
aise }  vous  ne  sauriez  croire  quel  supplice  c'est  que  de  tromper 
une  personne  qui  n'y  apporte  aucune  résistance.  Si  elle  veut  se 
contenter  d'être  belle  ,  je  vais  en  être  fou  ^  mais  je  la  pi:ierai  de 
borner  là  son  mérite.  Je  me  reprocherais  de  lui  mettre  dans  la 
tête  une  vision  qu'elle  y  aurait  toute  sa  vie  ,  et  je  suis  sûr  que 
je  ne  l'aimerais  pas  aussi  long-temps  que  la  vision  durerait.  Il 
ne  serait  pas  d'un  honnête  homme  de  faire  une  folle  pour  !# 
laisser  là.  Je  n'ai  pas  voulu  faire  faire  des  vers  pour  elle  par  un 
de  mes  amis  qui  me  fournit  tous  ceux  dont  je  puis  avoir  besoia 
dans  mes  petites  afiaires  ;  car  jç  sais  combien  les-vers  sont  danr- 
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gerenx  pour  son  mal.  Enfin  si  «Ile  savait  les  obligations  qu'elle 
m'a  ,  il  me  semble  qu'elle  devrait  m'aimer  passionnément.  J'ai 
un  soin  extrême  de  la  raison  qui  lui  reste  ;  je  ne  sais  si  elle  la 
portera  encore  loin  :  mais  enfin  je  ne  veux  pas  Faltérer  le  moins 
du  monde;  ce  peu*]à  lui  est  d>une  trop  grande  importance. 
Adieu  ;  je  suis  assuré  que  nos  derniers  neveux  auront  de  la  peine 
k  croire  mon  désintéressement. 

A  Madame  DE  L.  S. 

Vous  eussies  été  bien  étonnée,  madame  y  et  la  vertu  de  ma^^ 
demoiselle  votre  fille  vous  eût  été  bien  suspecte  ,  si  vous  eussiez 
vu  où  nous  étions  bier  elle  et  moi.  Voici  quelles  étaient  nos 
attitudes.  J'avais  6té  mon  juste-au-corps  ,  j'allais  achever  de 
me  mettre  en  chemise ,  et  mademoiselle  de  L.  S.  n'attendait  que 
le  moment  de  m'embrasser ,  et  de  se  jeter  k  corps  perdu  sur  moi. 
C'est  là  le  fruit  de  la  sévëre  éducation  que  vous  lui  avez  donnée* 
'Si  vous  voulez  pourtant  que  je  vous  dise  quelque  chose 
pour  la  justifier  auprès  de  vous ,  nous  passions  la  rivière  à . .  • 
l'eau  était  fort  émue  ,  et  mademoiselle  de  L.  S.  l'était  encore 
davantage.  Du  milieu  de  la  rivière  elle  cria  qu'on  la  remit  k 
terre  ,  comme  s'il  n'y  eàt  pas  eu  aussi  loin  et  autant  de  péril 
qu'à  passer  à  l'autre  bord.  Vous  savez  qu'elle  n'est  jamais  si  belle 
que  quand  elle  s'anime ,  et  jamais  elle  ne  fut  si  animée.  Ce  n'est 
pas  l'avoir  vue,  que  de  l'avoir  vue  sur  terre;  l'eau  agitée  est  bien 
plus  favorable  à  sa  beauté.  Je  tâchai  pourtant  de  la  rassurer  et 
de  diminuer  ses  charmes ,  en  lui  disant  que  bien  des  personnes 
qui  ne  la  valaient  pas,  avaient  été  reçues  par  des  Tritons  et  par 
des  Naïades  ,  lorsqu'elles  étaient  tombées  à  l'eau.  Mais  la  peur 
lui  avait  tellement  troublé  l'esprit ,  qu'elle  n'en  crut  rien }  elle 
eut  plus  de  confiance  en  moi  qu'aux  Naïades  et  aux  Tritons ,  et 
elle  voulut  que  je  me  misse  en  état  de  la  tirer  du  péril  à  la  nage. 
Je  me  déshabillai  donc  à  demi ,  et  je  me  repens  bien  de  ne  lui 
«voir  pas  dit  qu'elle  se  déshabillât  aussi-bien  que  moi ,  pour  pe- 
ser moins  sur  l'eau  ;  je  suis  sûr  qu'elle  l'eût  fait.  Je  ne  sais  si  elle 
•craignait  que  je  lui  fisse  une  surprise ,  et  que  je  ne  me  jetasse  à 
la  rivière  sans  die  j  mais  enfin  elle  ne  me  lâcha  point.  Comme 
je  me  voyais  maître  de  sa  destinée ,  je  profitai  de  l'occasion }  je 
Ini  fis  faire  vœu  que  si  elle  échappait ,  elle  i^'aimerait ,  et'vien«- 
drait  en  pèlerinage  chez  moi  avec  madame  votre  sœur,  qui  était 
là  aussi ,  mais  moins  effirayée.  Elle  promit  tout.  Là-dessus  vint 
une  vague  assez  forte  pour  me  valoir  encore  quelque  chose  de 
plus  que  ce  que  j'avais  obtenu  ;  et  sans  doute ,  je  pouvais  aller 
loin  avec  le  secours  d'un  saut  que  fit  le  bateau  :  mais  je  jugeai 
que  si  on  m'avais  trop  promis  »  on  croirait  être,  en  droit  do  ne 
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me  tenir  rièa  du  tout ,  et  j'eui  la  ginétoAié  ou  la  polîtkpé'cle 
me  borner.  Je  voua  asanre  y  madame  y  qne  je  fais  fart  content  de 
la  petite  tempête  cpie  nous  essojAmes  j  il  n'j  eut  coup  de  vent 
qui  ne  fit  plus  d*eftt  qne  mille  de  mes  tonpirs.  Les  Céladona  ne 
connaiatent  les  rivières  que  pour  s'y  jeter  de  désespoir }  mais  je 
les  ai  trouvées  propres  à  autre  chose ,  et  je  suis  bien  aise  d'avoir 
rectifié  le  mauvais  usage  que  les  amans  en  faisaient.  Je  vons 
prie  trës-humblemeot  y  madame  y  de  vouloir  bien  tenir  la  main 
è  Teiécution  des  vœu<  que  mademoiselle  votre  fille  a  faits.  Elle 
est  sur  terre  en  pleine  santé }  et  je  crains  qu'il  ne  soit  nécessaire 
de  lui  rafraîchir  bientôt  le  souvenir  de  la  rivièie  et  de  moi. 

A  LA  MÊME. 

J  K  craignais  y  madame ,  d'être  le  saint  dont  parle  le  proverbe 
italien  i  paêsmi»  U  pgriceio ,  gabhmto  U  uêmêo  ;  mais  dn  moins 
on  ne  s'est  pas  moqué  de  moi  tout*à-fait.  Madame  votre  soeur  et 
madeineiselle  votre  fille  y  vinrent  avant*hier  chei  moi  en  pèle- 
rinage. Comme  elles  faisaient  une  action  de  devoir,  je  ne  vonlns 
pas  qu'elle  fût  accompagnée  de  trop  de  plaisirs ,  de  penr  qu'elles 
en  perdissent  le  mérite.  Les  deux  pèlerines  qui  ne  comptaient 
pas  sur  cela  ,  et  qui  s'attendaient  à  être  reçues  magnifiquement, 
furent  bien  surprises  de  trouver  un  petit  repas  en  poisson , 
«pioique  ce  fAt  un  jour  gras.  Mon  dessein  était  qne  tout  leur  te<- 
présentât  le  péril  dont  elles  étaient  échappées;  on  ne  lenr  servit 
que  des  poissons  de  cette  même  rivière  qui  leur  avait  fait  tant 
de  penr ,  et  on  avait  choisi  des  brochets  et  des  truites  d'une 
grosseur  à  leur  faire  avouer  qu'elles  étaient  bienheureuses  de 
n*avoir  pas  été  mangées  par  ces  animaux-là .    Sur  ce  qu'elles 
doutaient  qne  le  moindre  petit  poisson  qui  fût  là  eût  été  de  ceui^ 
qni  les  avaient  attendues  avec  plaisir  an  fond  de  Tenu  y  je  leur 
lis  venir  quatre  pêcheurs  qui  l'attestèrent  i  et  aussitôt  ces  pêcheurs 
se  mirent  à  danser  au  son  de  quelques  violons  qu'on  ne  voyait 
point ,  mais  qni  ne  paraissaient  pas  mauvais  pour  des  violons 
de  cttnpagne.  Les  dames  trouvèrent  la  danse  des  pêcheurs  asses 
jolie  pour  se  joindre  avec  eux  y  et  nous  fîmes  un  petit  bal  rus- 
tique. Je  ne  sais  comment  la  nuit  vint  y  pent«-être  les  pèlerines  le 
savent  bien  ;  mais  enfin  elle  vint.  Madame  votre  sœur  ne  vou- 
lait point  coucher  au  logis  ,  mais  mademoiselle  de  L.  S.  y  con- 
sentait volontiers }  apparemment  elle  n'en  voyait  pas  le  péril  , 
nu  elle  ne  craint  pas  ù%  périls  sur  terre.  Son  avis  l'emporta  ;  les 
dames  deineurèrent ,  et  elles  firent  encore  vœu ,  l'une  pourtant 
avec  moins  de  frayeur  que  l'autre,  que  si  leur  réputation  ne  re» 
cevait  aucune  atteinte  de  ce  qu'elles  auraient  |>assé  une  nuit 
chas  un  homme,  elles  recommepcerate^it  leur  pèlerinage.   U 
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r«sle  à  profit  que  mademoîseile  yotre  fille  accomplisse  l'autre 
mottië  du  veea  qu'elle  fit  sur  la  nTÎère.  Elle  dit  qu'elle  l'accom-i 
plît,  et  qu'elle  m*aime;  mais  elle  ne  m'en  a]^orte  aucune 
preuve.  Il  me  semble  qu^il  faut  prouyer  ce  qu'on  avance.  Croira- 
t-on  des  filles  en  ces  matiëres-là  sur  leur  parole  ?  Plus  elles  sont 
nimaMes,  et  moins  on  les  doit  croire  légèrement. 

^  Madajce  de  V. ,  en  lui  envoyant  im  More  et  un  Singe. 

L'Afrique  s*êpuise  pour  vous  ,  madame;  elle  vous  envoie 
les  deux  plus  vilains  animaux  qu'elle  ait  produits  :  rien  ne  man- 
querait à  mon  présent ,  si  je  vous  donnais  aussi  un  crocodile. 
Voilà  le  plus  stnpide  de  tous  les  Mores ,  et  le  plus  malicieux  de 
tous  les  singes.  Je  vous  assure  qu'il  7  a  une  de  ces  bétes-4â  qui 
respecte  fort  Tautre ,  et  qui  en  admire  tous  les  traits  d'esprit* 
Vous  juges  bien  que  l'admirateur  est  le  More.  Outre  que  tous 
ceux  de  sa  nation  croient  fermement  que  les  singes  ont  autant 
d'esprit  qu'eux ,  mais  qu'ils  s'en  cacbent  le  plus  qu'ils  peuvent 
en  ne  parlant  point ,  de  peur  qu'on  les  fit  travailler  ;  ce  More-ci 
a  conçu  une  estime  particulière  pour  le  singe ,  par  la  longue 
habitude  qu'il  a  eue  avec  lui ,  et  il  n'a  de  raisonnement  qu'au- 
tant qu'il  en  a  acquis  dans  ce  conunerce.  Je  suis  bien  aise  que 
vous  ajtex  toujours  en  yotre  présence  un  esclave  qui  me  repré- 
sentera. Il  n'est  pas  plus  à  vous  que  moi.  S'il  a  quelquefois  be* 
soin  de  quelques  coups  de  bâton  qui  l'avertissent  de  son  devoir , 
il  m'arrive  souvent  aussi  de  ne  vous  pas  servir  trop  volontiers , 
et  d'être  tenté  de  me  révolter.  Pour  le  singe ,  ne  sojes  pas  sur» 
prise  si  vous  Tentendex  soupirer  y  si  vous  lui  vojei  passer  les 
nuits  sans  dormir  |  s'il  a  des  inquiétudes  continuelles  quand  il 
ne  vous  verra  pas ,  s'il  mange  peu ,  s'il  ne  se  divertit  à  rien  ;  il 
ne  se  peut  pas  qu'il  n'ait  appris  toutes  ces  choses-là  à  me  les  voir 
faire. 

A  LA  MÊME,  sur  la  mort  du  Singe. 

Lb  singe  est  naort,  madame,  j'j  perds  beanoonp;  il  n'ja 
pins  que  le  More  qui  puisse  vous  faire  scmyenir  de  mol.  Ce 
pauvre  animal  apparemment  a  pris  du  chagrin  de  ce  qu'il  ne 
pouvait  pas  m'imiter  asses  bien  auprès  de  vous  ;  il  n'y  avait  rien 
qu'il  n'eût  pu  contrefaire  plus  aisément  que  ma  tendresse.  Ainsi 
puissent  crever  tous  ces  rivaux  que  vous  m'avez  faits ,  et  qui 
veulent  être  les  singes  de  mon  amour  !  Peut-être  aussi  parce 
qu'il  imitait  ma  passion  ,  il  s'est  attiré  vos  rigueurs ,  et  en  est 
mort  de  désespoir.  En  ce  ca»-là  y  c'est  à  moi  à  Timitev  à  mon 
tour ,  à  mourir  après  lui.  On  dit  que  vou»  le  pleures  )  il  est  un 
peu  tard  de  vous  repentir  des  mauvais  traitemens  que  vous  lui- 
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avez  fait6  ;  mais  prenes  vos  mesures  là-dessus ,  je  vous  prie  ,  et 
ne  m'obliges  point  à  mourir ,  si  vous  avez  k  me  regretter  après 
jua  mort.  II  y  a  apparence  que  si  vous  pleurez  celui  qui  ne  fai- 
sait que  m'imiter,  vous  me  pleureriez  bien  davantage.  Je  suis 
un  original  de  tendresse ,  que  vous  auriez  peine  à  recouvrer  ;  il 
ne  s*en  retrouverait  que  de  mauvaises  copies.  Ne  'désespères 
point  le  More  ,  parce  qu'il  me  représente  ^  il  serait  fâcheux 
qu*il  eût  encore ,  par  cette  raison ,  la  destinée  du  singe.  Ne 
saurie^vous  laisser  en  paix  tout  ce  qui  a  le  malheur  d'avoir  da 
rapport  avec  ma  fidélité  et  mon  attachement  pour  vous.  Je 
verse  ,  pour  la  mort  du  singe  y  des  larmes  bien  mieux  fondées 
que  les  vôtres  }  son  aventure  m'apprend  ce  que  je  dois  espérer. 
Adieu  ,  madame  j  songez ,  s'il  vous  plaît ,  que  vous  ne  sauries 
ressusciter  le  singe ,  mais  que  vous  pouvez  me  conserver. 

A  Monsieur  R. ...,  e/i  lui  envoyant  du  quinquina. 

J  E  vous  envoie  le  remède  anglais  :  il  n'y  a  point  de  fièvre  k 
présent  qui  ose  tenir  contre  lui  ^  et  s'il  ne  vous  guérit  pas  , 
apprenez  que  vous  ne  serez  guère  à  la  mode.  Je  ne  sache  point 
d'honnête  homme  qui ,  s'il  avait  pris  du  quinquina  sans  effet , 
eût  la  hardiesse  de  le  dire.  Cependant  votre  fièvre,  à  ce  que  j'ai 
appris  depuis  peu  ,  est  d'une  nature  particulière  ;  je  ne  sais  s'il 
la  chassera.  On  dit  qu'elle  vient  du  chagrin  que  vous  avez  de  ce 

que  mad vous  a  fait  une  trahison.  £tes-vous  fou?  Ou  avez^^ 

vous  trouvé  qu'il  faille  tomber  malade  ,  parce  qu'on  est  aban- 
.donné  d'une  femme?  Cela  est-il  de  ce  siècle-ci?  Vous  deviez  naître 
trois  ou  quatre  mille  ans  plus  tôt  que  vous  n'avez  fait ,  avec  les 
talens  de  fidélité  et  de  constance  que  vous  possédez.  Je  vous 
conjure  que  si  le  quinquina  ne  servait  qu'à  guérir  les  fièvres 
qui  sont  causées  par  des  chagrins  d'amour  ,  le  médecin  anglais 
qui  gagne  ici  tout  ce  qu'il  veut ,  ne  s'enrichirait  pas  tant.  Mais 
enfin  puisque  vous  voulez  être  un  malade  extraordinaire  y  il  faut 
vous  traiter  sur  ce  pied-là.  J'ai  à  vous  avertir  d'une  préparation 
<{uè  vous  devez  apporter  avant  que  de  prendre  votre  remède. 
Il  ne  vous  servira  de  rien ,  s'il  n'est  précédé  de  quelques  ré- 
flexions mûres  et  solides  sur  le  caractère  de  la  plupart  des  fem- 
mes y  et  même  sur  le  caractère  de  l'amour.  Vous  demandez  de 
la  fidélité  à  votre  maîtresse  }  vous  seriez  peut-être  bien  fondé  , 
si  elle  n'avait  jamais  aimé  que  vous  ,  et  si  vous  n'aviez  jamais 
aimé  qu'elle  jamais  elle  a  eu  déjà  des  passions  qui  ont  fini  ;  et 
malgré  une  expériience  si  convaincante  y  vous  vous  imagines 
que  la  passion  que  vous  lui  inspirez  ne  finira  point  !  £t  quel 
privilège  avez-*vous  ,  s'il  vous  plait ,  par-<dessus  les  autres? 
JP'aUIe^rS|.  si  vous  avez  déj%  aimé,  vous  devez  savoir  qu'an 
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•ime  pins  d'ahe  fois.  Pourquoi  la  b«lle  sera-^t-^Ile  k  son  dernier 
attachement?  Vous  n'aves  qu'un  sujet  légitime  de  yoos  plaindre 
d'elle  ;  c'est  qu'elle  vous  a  prévenu  ,  et  qu'en  matière  de  com- 
merce amoureux ,  il  y  a  de  l'avantage  à  finir  le  premier.  Il  faut 
lui  pardonner  de  s'en  être  saisi  ;  une  autre  fois  ,  vous  vous  en 
saisirez  sur  quelqu'autre.  Vous  en  seres  plus  appliqué  k  ne  vous 
pas  laisser  surprendre  par  une  infidélité  trop  prompte.  Malheur 
à  la  première  femme  que  vous  aimerez  !  Enfin ,  ce  n'est  pas 
l'intention  de  l'amour,  que  les  attachemens  durent  si  long- 
temps :  il  tire  des  cœui^  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vif  ;  et  en- 
suite ,  pour  renouveler  cette  vivacité ,  il  en  change  les  objets. 
Il  ne  faut  compter  pour  des  plaisirs  fort  sensibles  que  les  com* 
mencemens  des  passions  ,  et  il  serait  triste  que  l'on  conunençât 
une  fois  pour  ne  finir  plus.  Prenez  toutes  ces  pensées  avec  votre 
quinquina  y  et  j'espère  que  vous  vous  guérirez.  Quand  vous  serez 
un  peu  tiré  d'afEsiire ,  nous  vous  ordonnerons  un  engagement 
nouveau ,  jpour  affermir  entièrement  votre  santé. 

A    Madame 

MoHSiBUE  de...  avonluy  madame,  que  je  lui  donnasse 
une  lettre  de  recommandation  auprès  de  vous.  Je  ne  sais  s'il  ne 
présume  point  trop  de  mon  crédit ,  mais  je  veux  bien  m'exposer 
•pour  lui  à  vos  refus  ;  jugez  par  là  combien  j'entre  dans  ses  inté- 
rêts. Il  veut  que  je  vous  prie  de  l'aider  un  peu  dans  ses  affaires , 
et  moi ,  je  vous  prie  seulement  de  n'y  pas  nuire  }  je  crains  qu'il 
n'y  songe  plus  guère  quand.il  vous  aura  vue.  U  cherche  un  accès 
chez  vous ,  et  je  vous  conjure  d'avoir  dans  l'occasion  la  bonté 
de  le  chasser  de  votre  chambre  pour  l'envoyer  chez  son  avocat 
et  chez  son  rapporteur.  Je  vous  recommande,  non  pas  son 
procès  ,  mais  sa  liberté  :  s'il  perdait  une  fois  l'un ,  il  pourrait 
bien  aussi  perdre  l'autre.  Surtout ,  je  vous  supplie ,  madame , 
•de  vouloir  bien  ne  sourire  jamais  devant  lui  ^  je  connais  son  cœur 
et  vos  souris ,  il  n'y  résisterait  jamais.  De  grâce ,  laissez-lui  faire 
ses  affiiires  ;  il  ne  va  point  à  . . . .  pour  vous  aimer.  Ne  prenez 
point  avec  lui  ce  tour  de  conversation  badine  et  enjouée ,  que 
vous  entendez  si  bien  ;  il  n'y  répondrait  que  trop  ;  mais  entre- 
tenez-le de  l'importance  d'un  grand  procès  ,  des  caractères  de 
ses  juges ,  de  la  vigilance  qu'il  faut  avoir }  enfin ,  de  choses  so- 
lides et  non  dangereuses.  Je  sais  qu'en  vous  priant  de  ne  vous 
point  faire  aimer  de  lui ,  je  vous  demande  quelque  chose  de 
plus  difficile  que  si  je  vons  priais  de  solliciter  tout  le  parlement 
en  sa  faveur.  Vous  n'auriez  pas  besoin  d'efforts  pour  être  très- 
bonne  amie ,  et  vous  en  aurez  besoin  pour  paraître  moins  ai- 
mable que  vous  ne  l'êtes  naturellement.  Mais  aussi  que  ma  va-* 
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nilé  sertit  flattée ,  ti  vous  m'accordies  des  grâces  qui  Toai 
doivent  tant  coûter. 

A  M  OH  SIEUR  D'A.  •  • 

Puisque  tous  êtes  destiné  à  passer  quelque  temps  à .  •  • ,  tous 
faites  bien  de  me  demander  des  conseils  sur  votre  condnite; 
)e  connais  U  ville  y  )e  puis  vous  en  donner  d'assea  bons.  Je  vaî« 
tâcher  à  vous  peindre  les  choses,  de  sorte  que  vous  pourres 
tout  reconnaître  avec  ma  lettre  k  la  main.  La  ville  est  petite , 
et  votre  mérite  est  grand  ;  cependant ,  }e  doute  que  votre  mé- 
rite puisse  être  estimé  dans  toute  la  ville.  Elle  est  divisée  es 
deux  partis ,  qui  ressemblent  pour  ranimosité  anx  Gnelphes  et 
aux  Gibelins.  On  siffle  dans  l'une  de  ces  cabales  ce  qni  est  adori 
dans  l'autre.  Je  crois  que  bientôt  elles  se  distingueront  par  lee 
couleurs  et  par  les  armoiries.  La  source  de  cette  grande  haine  , 
fut  un  habit  que  madame  dm  T. . .  avait  pris  beaucoup  de  peine 
à  inventer.  Madame  de  S. . .  en  fit  des  plaisanteries  »  et  snr  cela 
elles  en  vinrent  au  point  de  faire  déclarer  tous  leurs  amis,  et 
de  n'en  laisser  aucun  dans  la  neutralité.  Les  deux  dames  sont  à 
la  tâte  des  deux  partis.  S'il  y  a  nue  fâie  ches  l'une ,  dans  le 
même  temps  on  en  fait  la  critique  ches  l'autre  :  on  n'a  de  l'ea-* 
prit  auprès  de  l'une ,  qu'autant  qu'on  sait  tourner  l'antre  en 
ridicule.  Dès  que  vous  arriverea ,  les  deux  factions  n'épargne- 
ront rien  pour  vous  attirer  chacune  k  elle  ;  car  un  étranger  qui 
se  détermine  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  est  d'an  grand  poids  , 
et  principalement  un  homme  de  Paris  :  on  croit  qu'il  représente 
le  go&t  de  Paris  entier.  Quand  je  dis  qu'on  le  croit ,  je  veux 
dire  qu'on  le  croit  dans  U  faction  victorieuse  ;  dans  l'antre ,  on 
n'en  croit  rien  c  on  soutient  que  cet  homm^là  ne  se  connaît 
pas  en  ^ens  ;  et ,  fût-il  de  Raris ,  on  avance  hardiment  qu'il  j 
a  à  Paris'  les  plus  mauvais  connaisseurs  de  France ,  aussi-^ien 
que  les  meilleurs.  Ainsi ,  comptes  que  d'abord  vous  seres  estr^ 
mement  couru  ;  mais  que  si  vous  faites  choix  d'un  des  denu 
partis  ,  l'autre  se  mettra  à  vous  examiner  par  tons  les  endroits 
imaginables ,  et  même  par  votre  noblesse.  Si  elle  passe  là  ,  elle 
passera  bien  à  Malte.  Il  n'y  aura  trait  dans  votre  vie  qu'on  ns 
rappelle  :  on  écrirait  plutôt  dans  tous  les  lieux  oh  vous  aves  été  , 
pour  avoir  des  mémoires  de  vos  dits  et  gestes.  Le  meilleur  se- 
rait de  vous  consenrer  toujours  neutre ,  en  faisant  espérer  h 
Tune  et  à  l'autre  faction  qne  vous  vous  déclareras  pour  elle  ^ 
mais  j'avoue  que  cette  conduite  est  très-dilEcile  â  tenir ,  peu  de 
négociateurs  au  monde  en  seraient  capables.  S'il  faut  que  vous 
vous  délerminies ,  voici  du  moins  les  portraits  des  deux  chefs 
de  parti  que  je  vous  envoie ,  afin  que  vons  voos  déterminies 
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p]»»  ais^^nt.  n  n'est  point  question  de  béante  ches  Tnne  ni 
ches  l'autre  des  dames  ;  il  ne  s'agit  qne  de  l'esprit ,  des  airs  du 
monde,  et  principalement  des  habits.  H  n'appartient  de  parler 
de  leurs  habita  qu'à  leurs  marchands ,  qui  profitent  de  la  noble 
émulation  qu'elles  ont  l'une  contre  l'autre  sur  cette  raatière-lÀ. 

Pour  l'esprit,  madame  du  T l'a  plus  y  if  et  plus  étourdi , 

et  madame  de  S. ...  plus  lent  et  plus  reposé.  Aussi  elles  tâchent 
bien  4  profiter  de  leurs  avantages  :  l'une  par  un  ridicule  per- 
pétuel, et  quelquefois  asses  juste,  qu'elle  jette  sur  l'autre  ;  et 
l'autre  ,  par  un  mépris  affecté ,  qui  se  contente  de  peu  de  pa- 
roles ,  mais  fort  empoisonnées.  Ceux  qui  se  piquent  de  bel 
esprit  sont  entrés  dans  le  parti  de  la  première ,  et  la  dernière  a 
mis  dans  le  sien  ceux  qui  se  piquent  davantage  d'être  honnêtes 
gens.  Si  vous  vonles  être  d'une  cohue  souvent  fort  confuse , 
mais  aussi  assez  réjouissante ,  allei  ches  madame  du  T..  •  •  Si 
TOUS  Tonlei  Toir  des  gens  plus  sérieux ,  et  lier  des  conversations 
plus  régulières,  et  en  récompense  plus  fatigantes  et  plus 
guindées ,  ailes  ches  madame  de  S. .  •  •  Mais  enfin  ,  avant  que 
de  vous  déclarer  pour  l'une  d'elles ,  faites  «provision  de  plaisan- 
teries sur  l'autre.  Je  crois  déjà  deviner  le  parti  que  vous  sui- 
vres  ;  la  cohue  vaut  mieux  pour  peu  de  temps  :  j'aimerais 
mieux  l'autre  maison  pour  un  commerce  qui  devrait  avoir  de 
la  suite.  Adieu  ;  mandes-moi  au  plus  %6t  comment  vous  vous  se- 
res  gouverné. 

A  MOKSIEUX  D'O.  •• 

Vous  m'embarrasses  fort ,  mon  cher  cousin ,  en  me  deman- 
dant conseil  sur  vos  affaires.  D'un  c6té  ,  vous  êtes  fort  amou- 
reui ,  et  de  l'autre ,  votre  père  vous  menace  très-sérieusement 
de  vous  déshériter  ,  si  vous  épouses  la  demoiselle  dont  vous  êtes 
amoureux.  En  vérité,  je  ne  sais  que  vous  dire.  Il  ^r  a  sur  cette 
matière-là  deux  partis  à  prendre  ^  le  parti  héroïque ,  qui  est  de 
préférer  la  belle  tendresse  à  tout  ;  et  le  parti  bourgeois ,  qui  est 
de  ne  vouloir  pas  perdre  vingt  mille  livres  de  rentes  pour  une 
maîtresse.  C'est  à  vous  à  voua  consulter.  Vous  avec  sans  doute 
beaucoup  plus  d*inclination  à  faire  le  héros }  mais  la  difficulté 
n'est  pas  de  l'être  à  présent ,  c'est  de  l'être  à  l'avenir.  Je  vous 
conseillerais  de  suivre  votre  grandeor  d'ime  ,  si  vous  éties  sûr 
qu'elle  ne  vous  abandonnât  point  ;  mais  vous  ne  sauries  compter 
sur  elle ,  peut-être  ne  la  retrouveres-vous  plus  dès  que  l'affaire 
sera  finie..  En  un  mot ,  on  se  lasse  d'être  héros ,  et  on  ne  se 
lasse  point  d'être  riche.  Voua  n'avea  point  vu  vingt  mille  livres 
de  rentes  faire  des  ineonstans  ,  comme  toutes  les  belles  en  font. 
Je  sais  que  ces  raisomiemens  vous  paraîtront  asses  grossiers ,  et 
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qu'ils  soDt  démentis  par  toute  la  métaphysique  amoarense.  Je 
suis  fâché  que  Texpérience  que  j'ai  du  monde  ne  me  permette 
pas  de  conserver  des  idées ,  que  je  trouverais  j  aussi-bien  que 
vous ,  plus  nobles  et  plus  délicates.  Ce  n'est  pas  ma  faute  y  si  je 
ne  crois  pas  que  l'amour  suffise  pour  le  bonheur  de  quelqu'un  ; 
j'aurais  asses  d'envie  de  le  croire  :  mais  pourquoi  l'amour  a-t-il 
trompé  k  mes  jeux  mille  gens  à  qui  il  avait  promis  qu'il  les 
mettrait  seul  eu  état  de  se  passer  de  tout?  Et  si  l'amour  trompe  » 
à  plus  forte  raison ,  l'amour  qui  devient  ménage.  Vous  vous 
figurez  peut-être  que  vous  trouverez  mille  agrémens  et  mille 
complaisances  dans  la  personne  que  vous  aurez  épousée  y  parce 
qu'elle  devra  tout  à  un  homme  qui  lui  aura  sacrifié  sa  fortune  ; 
mais  prenez  garde  que  ce  ne  soit  là  justement  ce  qui  gâtera  votre 
mariage.  Il  pourra  arriver  fort  aisément  qu'on  ne  répondra  pas 
à  l'idée  que  vous  concevrez  de  l'obligation  que  l'on  vous  aura. 
Je  serais  bien  fâché  d'avoir  une  femme  à  qui  je  fusse  en  droif 
de  faire   les  reproches  que  vous  pourrez  faire  à   la  vôtre.   Il 
me  semble  qu'on  est  bien  malheureux  d'avoir  des  matières  de 
plaintes ,  outre  celles  que  le  mariage  fournit  naturellement. 
Une  femme  ne  doit  déjà   que  trop  à  son  mari  ;  pourquoi   eu 
voulez-^ous  une  qui  vous  devra  encore  davantage  ?  Songez  que 
par  là  elle  sera  plus  mariée  avec  vous  qu'une  autre  ne  l'eât  été , 
et  que  par  conséquent  elle  vous  rendra  moins  heureux.;  Vous  ne 
savez  pas  quel  supplice  ce  sera  pour  vous  »  que  de  n'oser  jamais 
vous  plaindre  d'elle  ;  il  faudra  ,  pour  soutenir  avec  honneur  ce 
que  vous  aurez  fait ,  que  vous  paraissiez  toujours  charmé  de  ses 
manières  pour  vous  ,  même  quand  elles  vous  feront  enrager 
dans  l'âme.  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  ne  voudrais  pas 
me  priver  de  la  liberté  de  pester  hautement  contre  ma  femme  , 
quand  j'en  aurais  envie.  Faites  un  peu  de  réflexions  sur  ces 
raisons ,   mon  cher  cousin  ;  mais  avant  que  de  vous  déterminer 
tout-à-fait,  abstenez-vous  de  la  lecture  des  romans.  Je  ne  vous 
ai  point  fait  un  sermon  à  la  manière  d'un  père  ou  di'un  oncle 
farouche  ,    je   ne  suis   pas   assez    sage  pour  avoir    droit  de* 
prendre  ce  ton  :  cependant  je  crois  vous  avoir  dit  à  peu  près 
tout  ce  que  vous  pourraient  dire  des  gens  ou  plus  sages  ou  plus 
chagrins  que  moi. 

AU    MÊME. 

Vous  m'avez  écrit  en  vrai  style  d'amant.  Selon  le  portrait  qae 
TOUS  me  faites  de  votre  maîtresse,  Vénus  serait  bien  heureuse 
s  i  elle  lui  ressemblait  ;  mais  ce  qui  vous  touche  le  plus  en  elle  , 
est  justement  ce  qui  me  serait  le  plus  suspect }  je  veux  dire  son 
^esprit.  Si  dfe  en  avait  moins  que  vous  ne  dites,  je  yous,pardo 
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neraîs  de  vous  attacher  autant  que  vous  faites  ;  maïs  je  meurs 
de  peur  qu'avec  l'esprit  qu'elle  a ,  elle  ne  connaisse  trop  les  avan- 
tages qu'elle  peut  tirer  de  votre  passion  ,  et  n'entende  trop  bien 
ses  intérêts.  Vous  serez  toujours  riche ,  quoi  qu'il  arrive  ,  du 
moins  asses  riche  pour  elle  qui  n'a  rien  :  cela  peut  donner  de 
l'amour  k  une  personne  d'esprit.  Vous  devries  bien  dëméler  sea 
véritables  sentimens.  Vous  gouveme-t-elle  ?  Prend-elle  de  l'em- 
pire sur  vons?  Se  sert-elle  de  son  pouvoir  pour  vous  disposer  au 
mariage  et  pour  vous  affermir  dëhs  le  généreux  dessein  d'être 
déshérité?  Il  est  vrai  qne  je  suis  fou  de  vous  faire  toutes  ces 
questions.  On  mène  comme  on  veut  un  homme  aussi  amoureux 
que  vous  l'êtes ,  et  il  ne  s'en  aperçoit  pas.  Mais  ne  pourriez-vous 
point  quitter  pour  quelques  momens  les  yeux  de  votre  amour , 
et  examiner  le  procédé  de  votre  maîtresse  ?  Ne  soyez  pas  charmé 
pour  lui  entendre  dire  qu'elle  est  bien  malheureuse  de  mettre 
de  la  division  entre  votre  përe  et  vous  ^  qu'elle  ne  mérite  point 
que  vous  lui  fassiez  le  sacrifice  d'un  bien  considérable  ;  qu'il  vaut 
mieux  que  vous  rompiez  avec  elle  et  que  vous  ne  la  revoyiez 
jamais  :  ce  ne  sont  là  qne  des  discours  ;  et  quand  même  ils  se- 
raient soutenus  par  quelques  larmes ,  ces  discours  ne  seraient 
encore  rien.  Mais  observez  si ,  quand  elle  vous  représente  l'in- 
convénient de  perdre  vingt  mille  livres  de  rentes  pour  elle ,  elle 
n'évite  point  d'aj^rofondir  trop  la  matière  ;  si  elle  ne  coule  point 
sur  cela  légèrement  ;  si  dans  le  même  temps  qu'elle  vous  exhorte 
à  suivre  votre  intérêt ,  elle  ne  vous  insinue  point  adroitement 
des  raisons  de  n'en  rien  faire  )  si  elle  se  rend  aisément  aux  prières 
qne  vous  lui  faites  de  ne  vous  parler  plus  sur  ce  ton  ;  enfin ,  si 
Me  n'est  point  généreuse  seulement  pour  le  paraître  ,  et  si  elle  ne 
cherche  point  à  en  avoir  l'honneur  auprès  de  vons ,  sans  en  es- 
suyer le  danger.  Elle  est  dans  une  situation  oii  elle  ne  peut 
•donner  des  louanges  à  la  grandeur  d'âme,  qui  ne  soient  des 
preuves  presque  sûres  qu'elle  vous  trompe  ;  et  toutes  les  fois 
qu'en  termes  généraux  elle  vous  anime  à  un  amour  sincère  et  dé- 
sintéressé ,  cela  veut  dire  que  le  sien  ne  Test  pas.  Elle  ne  vous 
aime  point  y  à  moins  qu'elle  ne  fasse  de  vrais  efforts  pour  vous 
bannir  de  sa  vue  ;  et  )e  crois  qu'elle  ne  saurait  mieux  vous  mar- 
•quer  son  peu  de  tendresse  pour  vous  qu'en  vous  épousant.  Je 
vous  plains ,  mon  pauvre  cousin  ,  d'avoir  à  vous  précautionner 
contre  une  personne  que  vous  aimez  ^  mais  quand  il  ne  serait 
question  qne  d'amour,  la  délicatesse  seule  vous  engagerait  à 
étudier  avec  soin  les  manières  que  l'on  a  avec  vous  ;  et ,  outre 
cela ,  il  est  question  de  votre  fortune ,  qui  est  une  fort  bonne 
raison  pour  vous  faire  redoubler  votre  délicatesse. 
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AU   MÊME. 

Vous  vous  plaignei  de  la  persëcution  Aê  M.  votre  père  , 
qui ,  par  les  affaires  qu'il  vous  fait  et  par  les  chicanes  oii  il  vous 
embarrasse,  vous  met  hors  d'ëtat  de  vous  marier  de  long^^temps; 
mais  pour  moi ,  mon  cher  cousin  ,  je  trouve  que  vous  loi  deves 
être  fort  oblige  ;  il  favorise  votre  amour  et  votre  raison.  Yoas 
allez  être  ,  par  les  obstacles,  plus  amoureux  et  plus  tendrement 
aimé ,  et  peut-être ,  par  la  longueur  du  temps ,  deviendres-vous 
plus  raisonnable.  Ou  votre  passion  se  fortifiera ,  ou  votre  boa 
sens  aura  le  loisir  de  renaître.  Ou  vous  vous  marierez  avec  plus 
de  )oie  et  plus  de  transports  ,  ou  vous  ne  vous  marieres  point  du 
tout.  De  quelque  manière  que  l'affaire  tourne  y  M.  votre  père 
vous  aura  rendu  un  bon  office.  Quand  vous  devriez  vous  marier, 
il  serait  à  propos  de  garder  pour  le  plus  tard  qu'il  se  pourrait  les 

Slaisirs  du  mariage  ,  qui  ne  vous  manqueront  pas,  et  de  faire 
urer  ceux  que  vous  goûtes  à  présent ,  car  vous  ne  les  recou- 
vrerez jamais.  Comme  le  sacrement  finit  tout ,  il  faudrait ,  s'il 
était  possible  ,  ne  le  placer  que  vers  la  fin  de  sa  vie.  Je  ne  sais 
quels  souhaits  je  vais  faire  pour  vous.  Si  je  vous  en  copsulUiis , 
je  ne  balancerais  pas  à  vous  souhaiter  qu'on  vous  aimât  toujours 
avec  beaucoup  de  tendresse;  mais  il  me  semble  qu'une  tnfidé^ 
Hté  qu'on  vous  ferait  vous  accommoderait  mieux  ;  elle  vous  dé-» 
gagerait  de  votre  amour  avec  honneur.  Vous  auries  auprb  des 
dames  le  mérite  d'avoir  été  homme  à  mépriser  vingt  ndille  livres 
de  rentes  pour  leurs  beaux  yeux  ,  et  vous  auriez  réelleoâeat  It 
profit  de  les  avoir  conservées.  Si  votre  maîtresse  vous  aime ,  j'ei* 
père  que  son  amour  diminuera  peu  à  peu  au  bout  d'an  certain 
temps  ,  selon  la  destinée  de  toutes  les  passions  ,  et  qu'alors  It 
changement  que  vous  apercevrez  en  elle  vous  guérira  ;.mais  si 
elle  ne  vous  aime  pas,  et  qu'elle  ne  fasse  que  jouer  un  person* 
nage  d'amante ,  elle  aura  assez  d'esprit  pour  le  jouer  toujoun. 
Ainsi ,  prenez  garde  à  n'être  pas  la  dupe  d'une  constance  que 
TOUS  aurez  lieu  de  soupçonner  dès  qu'elle  ira  trop  loin.  Adieu, 
mon  cher  cousin.  Vous  êtes  dans  des  conjonctures  bien  délicates  ; 
mais  vous  ne  le  sentez  peut-être  pas  assez.  On  dirait  ^ue  votre 
destinée  vous  a  fait  exprès  une  situation  la  plus  embarrassante 
qu'on  puisse  imaginer.  Vous  n'êtes  ni  assez  gueux ,  ni  asses 
riche.  Si  vous  étiez  plus  gueux ,  vous  n'auriez  aucune  matière 
de  soupçons  du  côté  de  l'amour,  vous  seriez  sûr  qu'on  n'aimerait 
que  votre  personne  ;  et  si  vous  étiez  plus  riche  ,  vont  a'auries 
rien  à  ménager  du  côté  de  la  fortune. 
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A  Madame   D*0.  .  .  • 

Il  est  vrai  ,  madame,  qu'avant  Toire  mariage,  j'ai  tAché 
par  toutes  sortes  de  moyens  d'ébranler  la  fidëlilë  de  M.  d'O.... 
à  TOtre  égard  }  maû  faites  réflexion ,  s'il  vous  plaît ,  qoe  pour 
être  toa)oors  en  état  de  parler  contre  tous  ,  j'ai   en  l'esprit 
de  me  tenir  éloigné  de  vous ,  et  de  n'aller  point  dans  le  lieu 
oii  TOUS  êtes.  J'avais  oaï  dire  à  tout  le  monde  que  cette  pré- 
cantîon-là  était  nécessaire  poar  être  votre  ennemi.  Le  bruit 
commmi  était  qu'il  n'j  avait  pas  de  comparaison  entre  vous 
et  vingt  mille  livres  de  rentes  5  mais  comme  je  ne  vous  ai  pas 
vue  ,  j'étais  en  droit  de  ne  ie  pas  croire  ,  car  vous  m'avouerea 
qu'un  mérite  qui  l'emporte  sur  vingt  mille  livres  de  rentes  est 
rare.  Je  suis  ravi  d'avoir  écrit  à  M.   votre  époux  je  ne  sais 
combien  de  lettres ,  011  je  lui  empoisonnais  l'esprit  sur  votre 
diapitre  le  plus  adroitement  que  je  pouvais;  sans  cela  je  trem- 
blerais que  sa  passion  ne  pût  pas  tenir  contre  le  mariage  :  mais 
je  sais  k  présent  de  quel  caractère  elle  est ,  et  je  suis  sûr  que  l'es* 
time  solide  sur  laquelle  elle  est  fondée  ,  durera  toujours.  Yoyea 
comme  je  suis  bon  parent ,  madame;  c'est  l'avoir  bien  marqué , 
que  de  m'être  déclaré  contre  une  si  aimable  personne  que  vous 
êtes.  Jugea  ce  que  je  ferais ,  si  ce  sële  de  parent  avait  présente* 
ment  lieu  d'agir  pour  vous.  Je  ne  puis  vous  dissimuler  une 
crainte  que  j'ai ,  et  qui  part  peutF-étre  d'une  mauvaise  cons- 
cience qui  me  reproche  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  peur  que  quand 
je  vous  verrai,  vous  ne  vous  mettiea  en  tête  de  me  prouver 
trop  bien  que  l'attachement  de  mon  paient  pour  vous  était 
trèa-raisonnable.  Au  nom  de  Dieu ,  madame ,  point  de  ven- 
geance, faisons  une  paix  sincère;  je  ne  me  présenterai  point 
à  vous ,  que  vous  ne  m'ajies  donné  parole  de  n'être  point  trop 
belle ,  ni  trop  pleine  d'esprit. 

A  Mademoiselle  DE 

Voua  venes  donc  à  Paris ,  mademoiselle ,  j'en  tuis  ravi  ;  il 
était  tout>à-fait  mal  que  les  deux  plus  belles  choses  du  monde 
ne  se  connussent  point.  Je  vous  assure  que  vous  vous  causeres 
une  admiratiosi  réciproque.  Vous  prétendes  peut-être  cacher 
ici  que  vous  soyez  provinciale ,  parce  que  vous  n'avez  ni  l'ac- 
cent ,  ni  l'air ,  ni  les  manières  de  province  :  mais  je  vous  avertis 
que  }'ai  dit  à  tout  le  monde  que  vous  n'êtes  jamais  venue  à 
Paris  ;  je  suis  de  la  même  province  que  vous ,  j'aime  ma  patrie , 
et  je  ne  consentirai  point  que  vous  lui  étiez  l'honneur  de  vous 
avoir  produite  ,  et  de  vous  avoir  élevée  aussi  bien  qu'elle  a 
fait.  Je  vous  attends  #r€c  iuipatieuce  pour  confondre  des  Pari- 
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siennes  ,  qui  croient  que  s'il  se  trouve  de  la  beautë  hors  de 
Paris,  il  ne  s'y  ti'ouve  du  moins  ni  agrément,  ni  politesse. 
Je  ne  sais  si  quand  elles  vous  auront  yue  ,  elles  voudront  bien 
exposer  leurs  amans  aux  yeux  d'une  provinciale  comme  yoqb. 
Au  reste ,  mademoiselle  ,  ne  songez  pas  à  conserver  votre  tran- 
quillité et  votre  froideur  en  ce  pays-ci.  Il  entre  des  indiffé- 
rentes dans  Paris,  mais  il  n'en  sort  point.  Vous  n'avez  qu'à 
nous  dire  quelle  sorte  de  mérite  il  faut  pour  vous  toucher , 
nous  vous  le  trouverons  ;  et  m^e  si  vous  ne  voulez  pas  perdre 
ici  de  temps  à  attendre  un  amant  qui  vous  convienne,  en* 
voyez-moi  un  mémoire  des  perfections  que  vous  souhaitez  qn*il 
ait,  et  vous  verrez  à  votre  arrivée  u^  cavalier  de  ce  caractère  qui 
ira  vous  offrir  ses  soins. 

A  Madame  DE  ... . 

Je  vous  jure ,  madame ,  que  si  je  ne  savais  très-certainement 
que  mademoiselle  votre  fille  n'était  jamais  venue  à  Paris  ,  je 
croirais  qu'elle  y  aurait  passé  toute  sa  vie.  Il  semble  qu'elle 
se  soit  fâchée  de  ce  qu'on  lui  a  dit  qu'elle  aurait  ici  bien 
des  sujets  de  surprise  et  d'admiration  ;  et  elle  regarde  toutes  choses 
avec  une  espèce  de  fierté  et  de  dédain  qui  me  charme  ;  car  ce 
sentiment  est  tout-à-fait  aimable  dans  une  jeune  personne  qui 
se  sent  belle  ,  et  qui  ne  veut  pas  que  rien  soit  en  droit  de  lui 
causer  de  l'étonnement.  C'est  parce  qu'on  lui  avait  trop  v*nté 
Paris  ,  qu'elle  se  fait  un  honneur  de  le  voir  avec  cette  in- 
différence ;  mais  en  vérité  Paris  n'en  use  pas  de  même  à  son 
égard  ^  je  l'y  avais  extrêmement  vantée  ,  et  on  ne  laisse  pas  de 
l'y  trouver  très-accomplie.  Je  ne  me  fusse  pas  hasardé  à  annoncer 
une  auta'e  qu'elle  avec  tant  d'éloges ,  tant  à  cause  démon  propre 
intérêt ,  que  de  celui  de  la  personne  que  j'aurais  annoncée;  mais 
je  savais  que  mademoiselle  de  N....  était  si  propre  à  plaire  à  tont 
le  monde  ,  que  le  bien  que  je  dirais-d'elle  avant  qu'on  l'eût  vue, 
ne  lui  ferait  point  de  tort.  Tout  ce  que  je  crains  ,  c'est  qu'elle 
ne  se  fasse  des  affaires  avec  des  femmes,  dont  elle  aura  engagé 
les  amans  à  son  service  sans  y  penser  ;  je  lui  ai  déjà  bien 
recommandé  qu'elle  y  prit  garde  ,  et  qu'elle  ne  s'amusât  pas 
à  faire  étourdiment  des  conquêtes  de  tout  ce  aqui  s'offrirait. 
Je  serais  bien  aise  que  ,  pour  éviter  cet  inconvénient ,  elle  eèt 
choisi  quelqu'un  sur  qui  elle  jetât  tout  l'effet  de  sa  beauté: 
mais  je  ne.  sais  si  les  avis  que  vous  lui  avez  donnés  à  son  dé- 
part ,  ne  seraient  point  par  malheur  contraires  aux  miens  y  elle 
n'a  encore  voulu  faire  choix  d'avcnn  amant ,  non  pas  même  pour 
se  donner  le  plaisir  de  le  tourmenter. 
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A  LA  MÊME.. 

C*EST  sans  doute ,  madame  ,  à  mademoiselle  de  N...  que  nous 
avons  Tobligation  des  plus  grands  plaisirs  que  nous  ayons  eu  ce 
oarnayal.  Vous  en  conviendrez,  quand  je  vous  aurai  fait  une 
petite  relation  de  ce  qui  se  passa  le  mardi-gras.  Nous  avions 
imaginé  une  assez  jolie  mascarade.  Notre  dessein  était  de 
représenter  les  Amadis ,  et  mademoiselle  votre  fille  avait  obtenu 
de  madame  sa  tante  ,  qu'elle  se  masquerait  aussi-bien  que  nous. 
Nous  nous  fîmes  un  vrai  plaisir  de  la  seule  idée  d'ctre  habillés* 
comme  ces  vieux  fous  qui  couraient  les  champs  pour  réparer  len 
torts  j  et  comme  ces  demoiselles  scrupuleuses  qui  montaient  en 
croupe  derrière  eux  ,  et  les  suivaient  dans  leurs  aventures.  Nou  s 
consultâmes  toutes  les  tapisseries  anciennes  ,  pour  prendre  les 
vrais  habits  de  ce  siècle-là  ,  et  pendant  dix  ou  douze  jours  il 
ne  fut  parlé  d'autre  chose  parmi  nous.  Aujourd'hui  l'un  ajus- 
tait la  figure  d'un  heaume ,  demain  l'autre  réformait  un  ver- 
tugadin.  Jamais  rien  ne  nous  a  plus  divertis  que  les  soins  que 
nous  donnâmes  à  faire  faire  notre  équipage  romanesque.  Enfin  le 
mardi-gras  vint ,  ce  jour  que  nous  avions  tant  '  désiré  pour 
notre  mascarade.  Nous  nous  assemblâmes  le  soir  chez  madame 
de....  pour  nous  habiller.  Je  pris  le  harnois  de  paladin  avec 
MM.  de  ....  qui  étaient  aussi  destinés  à  être  chevaliers  errans. 
Mademoiselle  de  N....  ne  nous  a  jamais  paru  si  belle  que  quand 
elle  fut  habillée  en  Oriane.  En  vérité  c'est  une  beauté  de  tous 
les  siècles  ;  elle  était  charmante  avec  la  parure  de  sa  trisaïeule. 
Nous  nous  préparions  a  partir  tous  pleins  de  joie  et  bien  dis- 
posés à  courir  tous  les  bals  de  la  ville.  Nous  «nous  promettions 
mille  plaisirs  pour  toute  notre  nuit.  Sur  cela  mademoiselle 
de  N....  nous  dit  avec  un  air  d'enjouement ,  que  je  tâcherais  de 
vous  exprimer  si  vous  ne  le  connaissiez  pas  :  Je  vais  vous  pw 
raUrefblU^  et  je  le  suis  peut-être  ;  mais  si  J'en  suis  crue^  nous 
nous  déshabillerons  tous  ,  et  au  lieu  d^ aller  au  bal ,  nous  nous 
irons  coucher.  J*ai  déjà  remarqué  dans  beaucoup  de  parties  de 
cette  nature,  que  toutes  les  fois  qu'on  s* est  attendu  à  y  avoir  bien 
du  plaisir ,  on  n*y  en  a  point  eu  du  tout  ;  et  que  quand  le  dessein 
en  a  été  fort  agréable ,  V  exécution  ne  Va  pas  été.  Tout  le  monde 
condamna  d'abord  son  avis  :  mais  quand  on  y  eut  donné  un 
moment  de  réflexion ,  on  trouva  qu'elle  disait  vrai ,  et  aussitôt 
chacun  jeta  une  pièce  de  son  équipage  d'un  câté,  une  autre  d'un 
autre  ;  enfin  nous  nous  déshabillâmes  avec  un  tel  emportement 
de  joie  causé  par  la  bizarrerie  de  ce  que  nous  faisions  ,  qu'il  e&t 
été  impossible  qu'aucun  bal  nous  eût  réjouis  autant.  Dieu  sait 
combien  nous  plaisantâmes  sur  notre  dépente  perdue ,  et  sur 
a.  3a 
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notre  chevalerie  avortée  ;  ces  folies  nous  menèrent  si  loin  , 
que  nous  ne  nous  séparâmes  qu'à  cinq  heures  du  matin  y  c'est-à- 
dire,  aussi  tard  que  si  nous  eussions  bien  couru.  Yoilà ,  madame  , 
ce  que  nous  avons  eu  de  plus  agréable  pendant  notre  carnaval. 
Nous  avons  résolu  de  donner  désormais  tous  nos  projets  à  ren- 
verser à  mademoiselle  votre  fille. 

A  Mous  iBUR  D*U.  • .  • 

Croiaez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire  7  Notre  ami  le  marquis 
de ....  est  aimé  de  sa  femme.  Yous  savez  avec  quelle  répugnance 
elle  Ta  épousé ,  et  combien  elle  a  eu  de  peine  à  prendre  la  réso- 
lution d'avoir  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes.  Cependant  il  y  a 
deux  mois  qu'ils  sont  mariés ,  et  la  voilà  qui  l'aime  à  la  folie. 
D'abord  elle  n'en  a  rien  marqué;  apjparemment  elle  n'a  pas 
voulu  se  dédire  sitdt  de  ce  qui  avait  paru  aux  jeux  de  tout  le 
monde  ,  et  peut-être  avait*elle  quelque  honte  de  set  nouveaux 
sentimens.  Mais  enfin  elle  ne  s'en  cache  plus;  elle  a  renoncé  à 
toute  pudeur ,  elle  lui  dit  publiquement  mille  choses  tendres  , 
et  lui  donne  de  petits  noms.  Vous  ne  sauriez  croire  la  mau- 
vaise grâce  qu'a  cet  homme-là  à  être  aimé  d'une  jolie  femme. 
Cela  ne  lui  sied  point  du  tout ,  et  c'est  un  ridicule  pour  lui 
que  d'être  appelé  mon  cœur  par   une   belle  bouche ,  et  re^ 
gardé  amoureusement  par  de  beaux  yeux.   Du  temps  qu'il  ne 
faisait  que  se  plaindre  des  duretés  qu'on  avait  pour  lui ,  il  est 
▼rai  qu'il  se  plaignait  d'une  manière  brutale,  et  souvent  imper- 
tinente X  mais  on  trouvait  bon  qu'il  se  plaignit;  c'était  le  per- 
sonnage qui  lui  convenait  ,  on  le  lui  laissait  faire  :  mais  qu'il 
soit  aimé  ,  on  n'y  saurait  consentir.  N'allez  pas  vous  imaginer 
que  je  sois  jaloux  de  son  bonheur  ,  et  amoureux  de  la  dame }  je 
yous  proteste  que  non  :  c'est  seulement  qu'on  serait  bien  aise  de 
voir  un  certain  ordre  raisonnable  dans  les  choses  ,  et  qu'on  est 
blessé  de  ne  l'y  trouver  pas.  Quelquefois  il  répond  k  une  chose 
trop  donce  et  trop  obligeante  qu'on  lui  dit ,  par  un  gros  ris  qui 
retentit  dans  sa  vigoureuse  poitrine  ;  et  quelquefois  ,.ce  qui  paraît 
plus  insupportable  y  il  prend  un  aîr  sérieux  qui  avertit  sa  fenune 
qu'il  fkut  modérer  un  peu  sa  passion  devant  le  monde.  Je  vou- 
drais que  vous  l'entendissiez  présentement  parler  sur  la  galan- 
terie. Depuis  l'heureux  succès  de  son  mariage  ,  il  se  croit  ^né 
pour  l'amour;  il  se  mêle  de  débiter  de  certains  lieux  communs, 
dont  tous  les  gens  à  bonne  fortune  se  parent.  :  que  c'est  touJQurs 
la  faute  des  hommes ,  s'ils  sont  maltraités  ,  et  qu'il  n'y  a  point 
de  rigueurs  éternelles  ;  qu'on  ne  manque  point  de  cœurs  y  quand 
on  les  sait  bien  attaquer  5  et  enfin  tout  ce  qu'on  a  coutume 
de  dire  en  général  pour  se  le  faire  appliquer  en  particulier. 
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Vous  juges  bien  que  de  sa  vie  il  n'avait  encore  tenu  ie  pareils 
disconrs.  Cependant  )e  doute  fort  qu'il  ait  autant  de  sujet  d'être 
content  qu'il  s'imagine  ;  sa  femme  est  folle  de  lui ,  elle  le 
sera  bientôt  de  quelque  autre.  C'est  la  plus  dangereuse  chose  du 
monde  pour  un  mari  qui  n'est  pas,  aimable ,  que  d'être  aimé 
des  qu'il  est  mari  ;  il  faut  qu'il  ait  plu  par  des  agrëmens  qui  ne 
peuvent  pas  lui  être  particuliers.  Je  vous  réponds  que  madame.... 
doit  avoir  un  tempérament  sur  lequel  la  vertu  du  sacrement  a 
opéré  tout  aussitôt  ;  et  si  ce  tempérament  favorable  a  trouvé 
nn  certain  mérite  au  mari ,  il  est  à  craindre  qu'il  ne  le  trouve 
aussi  à  bien  d'autres.  Voilà  ce  que  c'est  que  le  mariage.  Qu'une 
femme  n'ait  pour  vous  que  les  sentîmens  qu'elle  prend  dans  son 
devoir ,  cela  est  sàr ,  mais  peu  agréable  ;  qu'elle  en  ait  de 
plus  tendres ,  mais  que  le  mariage  ait  causa  trop  soudaine» 
ment ,  cela  est  plus  agréable ,  mais  peu  sûr.  On  serait  bien 
embarrassé  à  choisir  ;  le  meilleur  est ,  je  crois ,  de  ne  choisir 
point. 

AU   MÊME. 

Je  vous  l'avais  bien  prédit,  c'en  est  fait,  le  pauvre  mari  n'est 
plus  aimé  :  on  ne  l'appelle  plus  que  monsieur^  quelquefois  mon 
cher,  mais  rarement  et  languissamment ;  et  je  vois  un  jeune 
homme  bien  fait  et  assidu ,  qui  a  bien  la  mine  d'emporter  les 
petits  noms.  Je  prévois  même  que  le  mari  n'en  sera  que  mieux 
trompé,  parce  qu'il  a  été  aimé  pendant  quelque  temps  s  on  l'a 
rempli  d'une  opinion  de  son  mérite  qui  ne  lui  permettra  pas 
d'être  jaloux  ;  ou  s'il  vient  k  l'être  ,  Dieu  sait  comme  on  lui  re- 
prochera qu'il  n'aura  pas  rendu  justice  à  la  tendresse  qu'on  lui  a 
marquée.  Ces  trois  ou  quatre  mois  qu'on  lui  a  donnés ,  ou  l'em- 
pêcheront de  se  plaindre  ,  ou  serviront  de  réponse  à  toutes  ses 
plaintes ,  et  je  vous  assure  qu'il  les  pa^ra  bien.  Mon  Dieu  !  que 
cet  homme-là  paraîtra  haïssable  à  des  yeus  désabusés  !  car  il  le 
leur  paraîtra  beaucoup  plus  qu'à  d'autres ,  par  le  dépit  qu'on 
aura  de  ne  l'avoir  pas  toujours  trouvé  aussi  sot  qu'il  est.  Croyes 
qu'on  lui  demandera  bien  compte  ,  et  qu'on  le  punira  bien  sévè- 
rement de  ce  qu'il  aura  pris  la  liberté  d'imposer  à  une  jolie 
femme  ,  et  eu  la  hardiesse  de  jouir  de  son  amour.  Tout  ce  qu'il 
pourra  dire  pour  sa  justification ,  c'est  qu'il  a  été  asses  naturel 
qu'elle  commençât  par  lui  la  carrière  de  galanterie  oii  elle  va 
entrer ,  puisqu'il  a  été  le  premier ,  quoique  indigne ,  qui  se  soit 
présenté  à  elle.  En  effet ,  il  semble  qu'il  faille  expédier  prompte* 
ment  un  mari ,  et  aller  de  là  aux  autres  :  c'est  une  afl6ure  faite , 
et  on  n'y  revient  plus.  Je  crois  celle-ci  bien  finie  ;  si  toutes  les 
autres  vont  si  vite,  l'histoire  de  madame sera  fort  remar* 
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quable  par  le  grand  nombre  des  amours.  Peut-être  est^il  k  sou- 
haiter pour  le  mari  qu'il  soit  bien  grand  ;  il  aurait  du  moins 
la  consolation  de  voir  que  personne  n'aurait  fait  sur  le  ccenr  de 
cette  belle  personne  des  impressions  plus  durables  que  celles  qu'il 
y  a  faites. 

A  Monsieur  D*A... 

Il  faut  que  je  vous  satisfasse ,  et  que  je  vous  mande  tout  aa 
long  ce  qui  se  passe  chez  madame  de  L.... depuis  qu'elle  est 
veuve.  Elle  ne  songe ,  comme  vous  devez  savoir  ,  qu'à  prendre 
va  second  mari  ;  mais  quel  mari  ?  Elle  veut  qu'il  ait  de  l'amour 
pour  elle.  Elle  craint  que  l'on  ait  des  desseins  sur  «on  bien  plus 
que  sur  sa  personne  }  délicatesse  trës-fondée  et  tres-raisoonable  , 
mais  qu'elle  ne  devrait  pourtant  pas  écouter.  Elle  observe  dans 
ses  discours  de  diminuer  son  bien  autant  qu'elle  peut ,  pour  em- 
pêcher les  vœux  et  les  soupirs  de  ses  amans  d'aller  de  ce  côté-4à  , 
et  en  même  temps  elle  diminue  aussi  son  âge  :  mais  elle  ne  peut 
faire  de  tort  ni  à  l'un ,  ni  à  l'autre  ^  on  sait  que  le  bien  est 
grand  ,  et  l'âge  aussi.  Je  voudrais  que  vous  vissiez  avec  quel  mé- 
pris elle  traite  le  beau  teint  de  mademoiselle  sa  fille.  Aussitôt 
qii'on  en  parle  ,  elle  prend  la  parole  pour  dire  que  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  durera  dans  cette  jolie  personne ,  mais  que  ce  qui  la 
rendra  long-temps  aimable ,  sera  sa  taille  et  sa  figure.  Et  pour- 
quoi cette  distinction  ?  C'est  que  sa  mère  est  encore  d'une  figure 
assez  noble ,  et  d'assez  belle  taille.  Pour  le  teint,  vous  voyez 
bien  qu'elle  n'y  peut  plus  prétendre.  La  demoiselle  de  son  d&té 
a  un  grand  intérêt  à  empêcher  que  sa  mère  ne  se  remarie  ;  aussi 
elle  s'y  emploie  avec  toute  l'adresse  possible.   S'il  arrive  que 

quelqu'un  prenne  des  manières  propres  à  séduire  madame  de  L 

et  commence  à  faire  quelques  progrès  auprès  d'elle ,  tous  les 
charmes  de  la  fille  se  jettent  à  la  traverse  ^  on  a  ,  pour  lui  faire 
lâcher  prise  ,  et  pour  l'attirer  à  soi ,  des  secrets  infaillibles  ,  que 
la  beauté  et  la  jeunesse  fournissent  :  on  rend  la  mère  jalouse ,  et 
jl*  n'en  faut  pas  davantage^  car  quand  elle  l'est  une  fois ,  elle 
fait  autant  de  bruit ,  et  est  aussi  difficile  à  apaiser  ,  que  si  elle 
n'avait  que  vingt  ans.  Il  serait  à  craindre  pour  la  demoiselle 
qu'il  ne  se  trouvât  quelque  homme  de  bon  sens  qui  allât  droit 
à  son  but ,  et  qui  ne  se  laissât  point  donner  le  change.  Mais 

heureusement  madame  de  L n'admet  que  de  jeunes  gens  à 

soupirer  pour  elle ,  et  de  jeunes  gens  seront  toujours  les  dupes 
de  sa  fille.  Je  vous  avouerai  que  je  lui  ai  fait  pendant  quelque 
temps  une  méchanceté.  J'ai  fait  semblant  d'être  amoureux  de 
la  mère ,  qui  ne  le  trouvait  point  trop  mauvais.  Aussitôt  voilà 
la  fille  qui  met  en  usage  toute  la  plus  fine  coquetterie  pour  faire 
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nne  diversion.  J'avais  dessein  de  Talarmer  nn  pen ,  et  je  ne  don- 
nais pas  dans  le  piège;*  mais  enfin  je  la  tirai  de  peine  il  j  a 
quelques  jours ,  par  une  lettre  que  je  lui  écrivis.  En  voici  .une 
copte.  Je  vous  l'envoie ,  parce  que  cette  pièce  peut  servir  àN 
l'histoirei  du  veuvage  de  madame  de  L....  que  vous  aviez  envie 
de  savoir. 

A  Mademoiselle  DE  L... 

Dites  la  vérité ,  mademoiselle,  n'étes-^ous  pas  bien  aise  que 
je  prenne  la  peine  de  vous  écrire?  Vous  avez  si  fort  éprouvé  ma 
fierté,   que  vous  devez  être  infiniment  sensible  aux  moindres 
grâces   que  je  vous  fais.   Ne    souhaiteriez-vous  pas  même  de 
trouver  cette  lettre-ci  pleine  de  tendresse ,  et,  pour  tout  dire , 
d'amour?  Je  sais  l'usage  que  vous  en  feriez,  et  je  devine  fort 
bien  comme  en  allant  pd!rter  vos  plaintes  k  madame  votre  mère , 
de  ce  que  j'oserais  vous  écrire  de  pareilles  choses ,  vous  seriez 
ravie  de  la  désabuser  de  ma  fidélité.  Mais  n'espérez  rien  ,  je  ne 
vous  parlerai  point  encore  d'amour  ;  il  s'agit  seulement  de  savoir 
ce  que  vous  voulez  bien  qu'il  vous  en  coûte ,  afin  que  je  renonce 
è  devenir  votr^  beau-père.  Je  me  contenterai  que  vous  fassiez , 
pour  me  récompenser  de  ne  l'être  point,  ce  que  vous  avez  fait 
jusqu'ici  pour  m'empêcher  de  l'être.  Souvenez^vous ,  mademoi- 
selle ,  de  toutes  les  bontés  que  vous  m'avez  marquées  ;  vous  m'y 
avez  accoutumé  ,  il  m'est  impossible  de  m'en  passer  à  l'avenir  t 
je  vous  connais  des  regards  et  des  façons  de  parler  que  je  vous 
redemanderai  toute  ma  vie.  Il  vous  sera  d'autant  pi  as  aisé  de 
me  continuer   toutes   ces  faveurs ,  que   je  vous  donne  ma  pa-' 
rôle  de  les  recevoir  mieux  que  je  ne  faisais.  J'ai  admiré  votre 
persévérance  à  mon  égard  ;  rien  ne  rebutait  la  bonne  volonté 
que  vous  aviez  pour  moi  :  mais  soyez  sûre  que  vous  me  trou-^ 
verez  désormais  moins  fier  et  moins  insensible.  Je  ne  laissera r 
plus  sans  réponse  les  choses  obligeantes  que  vous  me  direz;  et 
quand  vous  ferez  des  pas  vers  moi ,  je  commencerai  à  en  faire 
vers  vous.  Si  vous  changez  de  manières  le  moins  du  monde ,  je 
redeviens  beau-père  ;  et  je  saurai  bien  m'attirer  votre  tendresse  , 
par  les  soins  que  j'aurai  pour  madame  votre  mère,  lorsque  je 
ne  me  l'attirerai  pas  par  ceux  que  j'aurai  pour  vous-même.  Mais» 
mademoiselle,  pourquoi  faudrait-il  prendre  ces  voies  détour-^ 
nées?   pourquoi   pe  pourrait-on  réussir  auprès  de  vous  qu'en 
faisant  sa  cour  à  une  autre?  Dès  qu'on  a  de  rattachement  pour 
madame  votre  mère ,  vous  vous  chargez  de  le  payer  :  qu'on  en 
ait  pour  vous,  vous  n'y  songez  pas.  Il  vaudrait  mreux,  ce  me 
semble ,  remettre  les  choses  dans  leur  ordre  naturel  ;  madame 
de  L  . . . .  récompenserait  ses  amans  y  et  vous  les  vûtres ,  et  ei» 
ce  cas-là  je  vous  promets  fidélité. 


Soi  LÈttllÈS 

A    Madame.  . 


Je  vons  ftie^  madame,  qtie  je  tons  fasse  tme  hîMôîfè  àsâes 
extraordinaire ,  taïak  dent  je  tous  garantis  )a  venté ,  et  qui  est 
nouvellement  arrivée.  Elle  TOai  donnera  ane  frayent  êalntaire 
des  forces  de  l'amour ,  et  servira  à  vous  faire  voir  que ,  dès  qn'oft 
amant  est  d'une  certaine  persévérance ,  il  n*jr  a  rien  de  mieux 

à  faire  que  de  s'accommoder  avec  lui.  La  L était  amoureux 

depuis  deux  ans,  et  n'avait  pu  trouver  mojen  de  plaire  j  soins  , 
assiduités ,  respects ,  plaintes ,  larmes ,  fureur  ^  tout  avait  été 
inutile.  A  la  fin ,  un  beau  jour  qu'il  était  dans  le  cabinet  de  Ift 
dame ,  seul  avec  elle  ,  il  lui  déclara  que  puisque  rien  n'avait  été 
capable  de  la  toucher,  il  était  résolu  de  mourir.  Ju6ques«là  il 
ne  tenait  qu'un  discours  fort  commun*^  mais  voici  ce  qu'il  j 
eut  de  particulier  :  Ei  afin^  lui  dit-il ,  que  vous  Jouisêiem  phi'^ 
neméni  dé  ma  morif  ei  que  vouê  ayez  le  piaieir  de  la  tmir  or-» 
riper  paf  degrée ,  je  veux  mourir  de  Jaim  ici  dans  cê  cabinet  / 
et  sur  cela  il  se  jette  à  terre  pour  commencer  de  ce  raoment-là 
à  mourir.  La  dame  ne  fit  qne  s'en  moquer ,  et  \fs  laissa  \k ,  fort 
sûre  qu'il  n'y  serait  pas  encore  dans  un  qnart^'heure.  Cepen^ 
dant  le  soir  arrive ,  la  nuit  vient ,  et  il  est  encore  dans  le  ca- 
binet. On  va  le  trouver ,  on  lui  demande  s'il  est  fou ,  s'il  vent 
passer  le  la  nuit.  Il  ne  répond  pas  un  seul  mot,  et  oblige  la 
dame  à  sortir.  La  nuit  se  passe.  Le  lendemain  on  retourne  de 
bon  matin  l'exhorter  a  résipiscence;  il  n'onVre  la  bouche 
que  pour  répondre  :  Madame  ^  j'ai  eu  ^honneur  de  vous  dire 
mes  dernières  paroles»  Il  jette  nn  regard  languissant  sur  elle , 
pousse  un  soupir ,  et  tourne  la  tête  d'un  antre  côté.'  Le  troi-> 
sième  jour,  la  dame,  plus  embarrassée  que  jamais,  lui  porte 
elle-même  un  bouillon.  Dieu  sait  avec  quel  souris  dédaigneux 
il  le  regarda.  Il  paraissait  considérablement  affaibli  ;  il  y  avait 
déjà  je  ne  sais  quoi  d'égaré  dans  l'air  de  son  virage ,  et  quelque 
chose  d'éteint  dans  ses  yeux.  Le  quatrième  jour,  la  dame  fit 
des  réflexions  profondes  sur  le  scandale  qui  allait  arriver.  Un 
homme  mort  dans  mon  cabinet!  mori  par  un  désespoir!  morl  de 
faim  !  Je  suis  petdue  ;  cela  va  faire  un  éclat  horrible  dans  la 
monde  ;  on  ne  croira  point  la  vérité  ,  et  on  fera  mille  plaisan^ 
teries.  Peut-être  aussi  fut-elle  touchée  d'une  marque  de  passion 
si  extraordinaire.  Pourquoi  non?  Je  croirais  bien  que  cela  fit  au*» 
tant  d'effet  sur  elle  que  la  crainte  du  scandale.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  elle  l'alla  trouver ,  et  après  une  dernière  exhortation , 
qu'il  paraissait  même  n'entendre  pas,  parce  qti^l  était  déjà 
saourant,  elle  lui  dit  que  puisqu'on  ne  pouvait  le  faire  sortir 
de  là  par  aucune  bonne  raison  ,  il  en  sortit  à  tel  prix  qu'il  vou-> 
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dnit.  Le  panyre  moribond  tourna  langaîssamment  les  jeux  vers 
elle  )  et  demanda  s'il  avait  bien  entendu ,  ou  si  ce  n'était  point 
un  songe  qui  se  fermât  dans  un  cerveau  malade  et  épuisé.  On 
lai  > confirma  ce  qu'on  lui  avait  dit  i  aussitôt  la  vie  revint  en 
Ini }  et  non-4eulement  la  vie ,  mais  une  vivacité  surprenante , 
avec  laquelle  il  se  fit  payer  de  ce  qu'il  allait  sortir  du  cabinet. 
Jamais  il  ne  se  fit  une  retraite  plus. honorable.  Apparemment 
la  dame  sut  asses  bon  gré  k  ses  charmes  de  ce  qu'ils  avaient 
le  pouvoir  de  ranimer  les  monrans ,  et  je  ne  doute  pas  qu'en 
effirt  ils  n'aient  eu  bonne  part  au  miracle  :  mais  il  est  constant 
qu'ils  doivent  partager  la  gloire  avec  un  grand  pain  et  quelques 
bouteilles  de  vin ,  que  l'amant  avait  fait  cacher  adroitement 
sons  un  lit  de  repos  qui  était  dans  le  cabinet;  car  comme  il 
avait  prévu  sa  mort ,  il  avait  fait  quelques  préparatifs.  Certai- 
nement, madame,  une  pareille  fourberie  vous  fait  dresser  les 
cheveux  k  la  télé.  O  siècle!  6  mœurs I  dites-vous.  Heureuse 
cependant ,  et  trois  fois  heureuse ,  celle  qui  a  des  amans  qui 
savent  fonrber  ainsi!  on  a  l'honneur  d'avoir  fait  l'inexorable , 
et  le  plaisir  de  ne  l'avoir  pas  été.  Je  gage  qu'on  a  bien  senti 
l'obligation  qu'on  avait  à  notre  ami  la  L  . . . .  et  que  pour  la 
reconnaître ,  on  l'a  renvoyé  d'autres  feis  avec  autant  de  con- 
tentement et  moins  de  faim.  Que  ne  mérite  point  aussi  la  gen- 
tillesse de  son  invention?  D'autres  emportent  les  places  qu'ils 
assiègent  en  les  affamant  :  lui  a  emporté  celle  à  qui  il  en  vou- 
lait ,  en  s'affamant  lui-même.  Le  stratagème  est  le  plus  joli  du 
monde.  Tout  ce  qu'il  y  a  à  craindre ,  c'est  qu'une  autre  feis 
les  dantes  ne  laissent  crever  les  hommes  qui  voudront  mourir  ; 
je  ne  crois  pourtant  pas  que  ce  péril-là  soit  bien  grand.  Vous 
voyes  dans  cette  histoire  qu'il  eût  fallu  que  le  cavalier  se  fût 
retiré  honteusement ,  si  les  provisions  eussent  manqué;  mais  les 
rigueurs  de  la  belle  ne  durèrent  pas  aussi  long-temps  que  le  pain 
et  les  bouteilles  de  vin. 

A  MonsiBira  DE. . .  • 

La  jolie  chose ,  monsieur ,  que  votre  petite  parente,  et  que  je 
vous  suis  obligé  de  m'avoir  fait  voir  ce  trésor  avant  qu'il  pa- 
raisse dans  le  grand  monde  !  C'est  la  plus  aimable  figure  que 
j'aie  jamais  vue  ;  et  il  me  semble  que  la  simplicité  dans  laquelle 
l'ont  élevée  les  religieuses  qui  ont  en  jusqu'à  présent  soin  d'elle  , 
relève  beaucoup  ses  agrémens.  Moi ,  qui  n'estimais  pas  l'édu- 
cation des  convens,  je  commence  à  en  être  charmé,  et  je  ne 
sais  plus  comment  on  peut  aimer  une  jeune  personne  déjà  tonte 

dressée  aux  manières  du  monde.  Mademoiselle  de  Y a  san» 

doute  beaucoup  d'esprit,  mais  elle  n'd  point  encore  entend n 
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parler  des  gens  raisonnables  :   elle  pense  phis  qu'elle  ne  pevrt 
exprimer  y  et  je  vois  avec  un  plaisir  extrême  et  l'effort  qu'elle 
y  fait ,  et  le  dépit  qu'elle  a  de  n'y  pas  réussir.  Elle  sent  la  dil^ 
férence  de  ses  phrases  de  couvent  à  celles  dont  )e  me  sers ,  et  je 
suis  amoureux  de  la  honte  qu'elle  en  a.  Ce  n'est  pas  que  je  n'en* 
trevoie  dans  cette  honte  quelque  chose  de  fier ,  et  qui  semble 
me  dire  que  je  n'ai  sur  elle  que  l'avantage  de  l'expérience.   Je 
remarque  même  que ,  quand  je  me  s^is  servi  de  quelque  façon 
de  parler  qui  lui  est  nouvelle,  et  qui  lui  a  plu,  elle  ne  la  prend 
pas  aussitôt  :  mais  elle  attend  quelques  jours  à  s'en  servir,  ap-> 
paremment  pour  dissimuler  qu'elle  ait  rien  appris  de  moi.  Elle 
est  si  fâchée  que  j'aie  présentement  plus  d'esprit  qu'elle ,  qu'as— 
sûrement  elle  en  aura  plus  que  moi  avant  qu'il  soit  peu.  Je  n'ai 
pas  pu  m'empecher  de  faire  quelquefois  tomber  l'entretien  snr 
les  choses  du  cœur^  elle, n'en  parle  que  dans  un  certain  style 
tiré  des  livres  de  dévotion  qu'elle  a  lus ,  et  qui ,  transporté  du 
divin  au  profane ,  fait  un  effet  assez  plaisant  :  mais  elle  ne  laisse 
pas  d'entendre  fort  bien  ce  qu'elle  dit,  et  je  souhaiterais  qu'en 
ce  langage  dévot ,  elle  voulàt  m'exprimer  des  sentimens  qui  oe 
le  fussent  pas.  Elle  vient  toujours  à  la  grille  accompagnée  d'une 
révérende  mère  qui  ne  montre  point  son  visage ,  et  qui  dessous 
un  voile  baissé  ,  pousse  mal  à  propos  des  sentences  sur  le  mé- 
pris du  monde  et  la  vanité  de  nos  occupations;  et  cependant 
elle  se  plaint  lorsque  je  fais  mes  visites ,  ou  moins  fréquentes , 
ou  plus  courtes.  Ce  n'est  pas  assurément  que  je  lui  tienne  des 
discours  aussi  édifians  que  pourrait  faire  son  confesseur.  Nous 
sommes  déjà  en  quelque  sorte  d'intelligence ,  la  jeune  pension-» 
naîre  et  moi ,  sur  les  sottises  de  la  révérende  mère,  et  il  y  a  eu 
quelques  signes  d'yeux  qui  ont  passé  par  devant  le  voile  noir 
sans  être  aperçus.  Plaise  à  l'amour  que  notre  intelligence  puisse 
aller  loin  aux  dépens  de  cette  importune  figure  qui  vient  se 
planter  devant  nous  !  J'en  aurais  en  vérité  un  double  plaisir. 

AU   MÊME. 

Je  commence  une  éducation  de  mademoiselle  de  V un  peu 

différente  de  celle  qu'on  lui  a  donnée  jusqu'à  présent.  Je  lui  ai 
envoyé  le  roman  de  Cyrus ,  avec  la  permission  de  la  mère  qui  la 
gouverne  ,  et  il  a  été  expédié  tout  entier  en  quinse  jours.  Aussi 
en  a-t-elle  les  yeux  tout  battus  ;  et  je  crois  que  ceux  de  la  révé- 
rende mère  le  sont  aussi ,  car  elle  a  voulu  goûter  du  poisson  avant 
sa  pensionnaire.  Elle  me  dit  hier  avec  un  certain  ton  de  voix  gla- 
pissante ,  oii  il  entrait  de  la  vieillesse  ,  de  la  tendresse ,  et  outre 
.tout  cela ,  je  ne  sais  quoi  de  particulier  aux  religieuses  :  Mon  Dieu! 
monsieur,  ne  trùiw»%''yoa9 pas  qu€  csiie  Mandana  était  bien  mal* 
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heunuse  lorsqu'elle  avait  tantéCangaieêe»  dans  le  càBur,  et  queUê 
ne  pouvait  s'aboucher  avec  le  grand  Artamène  ?  Je  trouvai  la 
remarque  fort  proportionnée  au  génie  d'une  religieuse ,  toujours 
gênée  et  captive;  et  la  petite  pensionnaire  ,  qui  l'entendit  biea 
en  ce  sen»-là ,  répondit  brusquement  :  Oui^  maie  Artamène  était 
toujours  en  campagne  pour  enlever  Mandane  ;  et  pour  nous ,  per^ 
sonne  iCy  songe.  Vous  voyez  que  l'exemple  de  cette  héroïue  les  a 
assçK  mises  toutes  deux  dans  le  goût  des  enlëvemens,  et  qu'un  grand 
Artamène  n'y  perdrait  pas  ses  pas  :  mais  je  ne  voudrais  pas  l'être 

de  toutes  les  deux.  Cynis  a  fait  sur  mademoiselle  de  Y l'efiet 

que  les  romans  font  toujours  sur  de  jeunes  personnes  qui  n'ont 
rien  vu  ;  elle  s'imagine  le  monde  fait  sur' ce  modèle.  Je  lâche  de 
la  résoudre  à  ne  pas  exiger  de  ses  amans  tout  le  mérite  d'Arta* 
mène ,  et  à  leur  relâcher  quelque  chose ,  surtout  ce  respect  outré 
qu'il  avait  pour  sa  maîtresse  ;  et  en  mon  particulier  je  lui  avoue  ^ 
qu'à  moins  que  ce  caractère  héroïque  ne  soit  un  peu  mitigé  ,  et 
amené  à  ma  portée ,  je  n'y  puis  pas  prétendre  ,  et  que  je  serais 
aussitôt  capucin.  Mais  elle  veut  prendre  à  la  rigueur  et  au  pied 
de  la  lettre ,  tout  ce  qu'elle  a  vu  dans  son  livre.  Il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  cela  ;  le  monde  l'aura  bientôt  désabusée ,  et  j'espère  même 
qu'elle  viendra  aisément  à  goûter  la  différence  qui  est  entre  le 
romanesque  et  le  naturel.  Peu  de  femmes  consentiraient  au  réta- 
blissement de  la  discipline  amoureuse  des  romans. 

A  Mademoiselle  DE.... 

Yo  u  s  voulez  bien  souffrir ,  mademoiselle ,  que  je  me  vante  de 
vous  donner  de  l'esprit.  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  quelque  chose 
de  fort  glorieux  pour  moi  :  mais  je  vois  que  je  vous  en  donne 
t^nt  en  peu  de  temps  ,  que  je  n'ai  pas  grand  sujet  de  m'en  faire 
honneur.  La  facilité  que  vous  avez  à  en  recevoir ,  diminue  extrê- 
mement le  mérite  qu'il  y  aurait  à  vous  en  communiquer.  Yous 
qui  n'êtes  pas  ingrate  ,  vous  me  donnez  en  récompense  ce  que  je 
n'oserais  nommer  dans  une  lettre  qui  doit  entrer  dans  un  couvent. 
Si  cependant  je  croyais  qu'il  n'y  eût  que  vous  qui  dussiez  la  voir  » 
je  hasarderais  le  mot  d'amour  ;  car  je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas 

tant  de  respect  pour  vous ,  que  pour  la  mère  de Les  jolies 

personnes  en  inspirent  moins  ,  et  vous  êtes  assurément  bien  plus 
jolie  qu'elle.  Je  me  plains  donc  à  vous,  mademoiselle,  de  l'échange 
que  vous  voulez  que  nous  fassions  ensemble.  J'aime  mieux  vous 
donner  de  l'esprit  gratis  ;  je  vous  déclare  que  je  n'ai  point  affaire 
d'amour.  Ce  qui  me  déplaît  le  plus  ^  c'çst  que  votre  reconnais- 
sance est  si  exacte ,  que  voiis  voulez  me  donner  un  amour  qui  dure 
autant  que  durera  l'esprit  que  je  vous  donne.  A  ce  compte ,  je 
vous  aimerais  toute  ma  yie.  Je  vous  rends  très-humbles  grâces  ^ 
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je  n'ai  jamais  été  amdareus  de  cette  façon-là.  J*ai  promis  k  chaque 
belle  que  j'ai  quittée  ,  que  )é  n'en  aimerais  jamais  d'autres  plus 
fidèlement.  Youles-rous  que  je  manque  tout  d'un  coup  à  tant 
de  promesses ,  qui  étaient  les  seules  que  j'espérais  de  pouvoir 
tenir  ?  Ne  me  permettefr-vous  point  de  conserrer  à  l'égard  de 
tant  d'aimables  personnes  cette  espèce  unique  de  fidélité  ?  Vous 
me  rendree  infidèle  k  un  monde  de  bell^  tout  à  la  fois.  Il  faut 
pourtant  m'j  résoudre ,  si  je  continue  de  tous  voir  :  mais  du 
moins  récompenses-* moi  sur  le  pied  de  cette  multitude  et  de 
maîtresses  passées ,  et  de  maîtresses  à  venir  que  je  votes  sacrifie  < 
car  pendant  le  reste  de  ma  yîe ,  que  je  vois  bien  qu'il  faut  vous 
dévouer  ,  j'étais  un  homme  à  avoir  encore  quelque  doucaine  ou 
deux  de  passions.  Vous  étoulFes  dans  mon  cœur  tonte  cette  belle 
espérance  d'amour  k  naître.  Je  n'ai  point  de  regret  à  la  diversité 
qui  se  fût  trouvée  dans  ma  vie  ;  j'eusse  aimé  tantôt  une  brune , 
tantôt  une  blonde ,  tantôt  une  personne  gaie ,  tantôt  une  sé^ 
rieuse:  mais  il  me  semble  que  vous  rassembles  le  mérite  de  tout 
ces  diflerens  caractères.  Vous  me  paraisses  gaie  et  sérieuse  ;  et  ce 
qui  est  surprenant ,  j'ai  tant  d'envie  de  trouver  tout  en  vous , 
que  je  vous  trouve  blonde  et  brune  en  même  temps.  11  vaut  au- 
tant que  je  vous  aime  vous  seule ,  que  si  je  m'étais  amusé  k 
aimer  en  détail  toutes  ces  autres  personnes  qui  sont  en  vous  en 
raccourci  :  mais  aussi ,  afin  que  l'empire  d'amour  ne  perdit  rien, 
il  faudrait  que  vous  m'aimassiez  autant  qu'elles  auraient  pu  faire 
toutes  ensemble.  Vous  êtes  jeune  ,  il  serait  extrêmement  glo- 
rieux que  votre  coup  d'essai  fôt  quelque  chose  de  grand. 

A    MOBSIEUH    DE.... 

Jb  suis  perdu ,  mon  cher  monsieur  »  je  me  suis  brouille  an 
couvent  par  une  imprudence  que  j'ai  faite.  J'écrivais  à  mademoi- 
selle de  y...  et  je  lui  mandais  que  je  hasarderais  dans  ma  lettre 
quelques  mots  d'amour,  si  la  révérende  mère  sa  gouvernante  ne 
la  devait  point  lire  ;  mais  que  je  respectais  cette  bonne  religieuse 
plus  qu'elle ,  parce  qu'elle  était  assurément  moins  jolie.  Je  ne 
m'aperçus  que  trop  à  la  première  visite,  qu'elle  avait  lu  ma 
lettre ,  comme  cela  ne  pouvait  manquer  d'arriver  ;  et  je  sentis 
bien  le  chagrin  oii  elle  était  d'avoir  été  trop  respectée.  Je  crus 
que  ,  pour  remédier  à  tout ,  il  ne  fallait  que  lui  manquer  de 
respect  :  quoique  cela  ne  ÎAt  pas  aisé ,  je  lui  dis  cent  folies  qui  ne 
s'adressaient  qu'à  elle  ;  j'attaquai  ce  voile  baissé ,  par  les  plus 
impertinentes  galanteries  dont  je  pus  m'aviser.  Je  lui  dis  que 
nous  étions  bien  heureux  qu'elle  n'en  pût  pas  mettre  un  sur  son 
esprit  comme  sur  son  visage;  que  l'obstination  qu'elle  avait  à  ne  le 
pas  vouloir  hausser,  ne  pouvait  être  qu'une  marque  de  sa  charité 
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pour  U  prochain ,  qu'elle  ne  voulait  pas  mettre  eu  péril  ;  qu'il 
fallait  l'en  remercier  en  même  temps  qu'on  s'en  plaignait.  Enfin 
quelles  sottises  ne  furent  pas  dites ,  et  quelles  sottises  du  moins 
aussi  grandes  ne  furent  pas  répondues  !  11  n'y  a  que  vous  qui  le 
sachies  y  6  grilles  confidentes  et  témoins  de  mes  peines  !  Cepen- 
dant )é  n'avançai  rien  ,  et  cette  bonne  religieuse  ne  me  veut  pas 
moins  de  mal  pour  sa  beauté  méprisée,  que  Junon  en  voulut 
autrefois  à  Paris.  Il  est  vrai  que  j'ai  un  peu  plus  de  tort  que  lui  ; 
car  encore  ne  condamna-t**il  que  ce  qu'Û  avait  vu  t  moi  j'ai  con-« 
damné  la  Junon  voilée  sans  l'avoir  vue ,  heureux  pourtant  de 
n'avoir  pas  jugé  autant  en  connaissance  de  cause  que  Paris.  J'ai 
déjà  été  refusé  deux  fois  à  la  grille  sur  d'asseï  mauvais  prétextes; 
cela  ne  m'était  point  arrivé  avant  la  lettre.  Toute  mon  espérance 
est  qu'il  viendra  bientôt  à  la  bonne  mëre  quelque  menace  d'apo* 
plexie  qui  l'obligera  de  me  pardonner.  A  voas  dire  le  vrai ,  je 
crois  qu'une  apoplexie  toute  entière  ferait  encore  mieux. 

A  Mâdbxoisellb  de  V.  • .  • 

PuiSQu'EiTFiif  vous  ailes  paraître  dans  le  monde,  made* 
moiselle ,  je  veux  me  mettre  k  prophétiser  et  lire  dans  l'avenir 
votre  destinée.  Imaginez-vous  un  grand  cri  qui  s'élèvera  dana 
Paris  y  et  mille  voix  confuses  oit  Ton  pourra  seulement  distin- 
guer: Qu^eUê  êêt  jolie!  qu'elle  eei  beUef  Jusqu'à  présent  on  voua 
a  vue  dans  le  lieu  011  vous  avez  été ,  mais  personne  ne  vous  a  en- 
core regardée  hormis  moi ,  qui  certainement  me  suis  bien  ac- 
quitté sur  cela  de  mon  devoir.  Tous  les  yeux  ,  mademoiselle  , 
vont  être  à  peu  près  pour  vous  comme  les  miens  j  vous  n'y  re- 
marquerez peut-être  pas  de  différence  :  mais  si  vous  permettez 
de  mêler  quelque  chose  de  triste  dans  mes  prédictions  ,  les  pre- 
miers jours  de  votre  apparition  une  fois  passés ,  vous  ne  trou- 
verez plus  dans  les  yeux  des  autres  ce  qui  sera  encore  dans  les 
miens.  Vous  entendrez  incessamment  autour  de  vous  une  sorte 
de  bruit  sourd  et  de  murmures  confus  auquel  vous  n'êtes  pas 
encore  accoutumée  ;  cela  s'appelle  des  soupirs.  Ils  seront  faits 
comme  quelques-uns  de  ceux  que  vous  avez  déjà  entendus  de 
moi  ;  peut-être  seulement  seront-ils  poussés  lin  peu  plus  haut , 
mais  ce  ne  sont  pas  là  les  meilleurs.  Surtout  il  tombera  sur 
vous  de  toutes  parts  une  grêle  de  certaines  choses  agréables , 
qu'on  nomme  des  fleurettes  ou  des  douceurs  ;  vous  en  serez  si 
accablée  ,  qu'à  peine  anrez-vous  le  loisir  de  respirer  :  des  que 
vous  vous  en  serez  défendue  d'un  côté,  elles  vous  attaqueront  de 
l'autre  ;  mais  de  peur  que  vous  ne  vous  accoutumiez  trop  à  ce 
langage  flatteur  qui  ne  sera  que  dans  la  bouche  des  hommes ,  je 
m'engage  à  vous  rapporter  fidèlement  ce  que  diront  de  vous  les 
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femmes ,  dont  les  plus  jolies  ne  manqueront  pas  à  tous  trooT€r 
les  yeux  trop  grands ,  ou  la  bouche  trop  petite.  Pour  moi ,  si 
vous  n'étiez  pas  présentement  la  seule  personne  de  votre  sexe 
pour  qui  je  m'intéressasse,  je  Ferais  publier  dans  Paris  que  toute» 
les  femmes  eussent  à  engager  leurs  amans  de  la  manière  la  plus 
sûre  dont  elles  pourraient  s'aviser  «  et  qu'elles  veillassent  de  près 
à  la  garde  de  leurs  captifs  :  car  à  votre  arrivée  on  ne  va  entendre 
parler  que  de  chaînes  rompues ,  et  de  maîtresses  abandonnées.  Je 
suis  persuadé  qu'après  cet  avis,  il  y  aurait  une  partie  des  amans 
qu'on  se  hâterait  de  favoriser ,  et  une  autre  partie  qu'on  traite- 
rait plus  mal  qu'à  l'ordinaire,  selon  les  différentes  maximes  qu'ont 
les  dames  pour  conserver  leurs  conquêtes  ;  je  crois  pourtant  que 
la  plupart  des  hommes  y  gagneraient.  Enfin  ,  mademoiselle,  il 
est  très-certain  que  votre  sortie  du  couvent  est  un  événement 
très-coDsidérable  dans  le  monde  qui  aime  et  est  aimé  ,  et  qu'il  y 
doit  causer  une  grande  révolution.  Une  jeune  divinité  de  seixe 
ans  ,  comme  vous  ,  s'y  est  bientôt  fait  connaître  pour  ce  qu'elle 
est  ^  et  dès  qu'elle  se  fait  voir ,  tout  tombe  à  ses  genoux.  Pour 
moi ,  si  je  ne  suis  pas  tombé  aux  vôtres  avant  tous  les  autres 
mortels  qui  vous  adoreront ,  songez  que  c'est  la  grille  qui  m'en 
a  empêché  :  car  ce  n'est  point  la  coutume  d'adorer  de  loin  de  si 
)olies  divinités  ;  on  ne  tombe  point  à  leurs  genoux  sans  les 
embrasser. 

A    M.    LE    CHEVALIER   DU    B. 

Que  direz-vous ,  nson  pauvre  chevalier,  de  ce  que  je  vais 
vous  attaquer  sur  une  des  plus  belles  choses  que  vous  ayez  jamais 
faites?  Vous  êtes  amoureux  de  madame  de  M....  Assurément  ce 
ne  sont  pas  les  sens  qui  vous  la  font  aimer ,  je  crois  qu'il  n'y 
en  a  pas  un  seul  qui  ne  dépose  contre  elle  ;  mais  elle  a  beaucoup 
d'une  certaine  sorte  d'esprit ,  et  c'est  là  le  mérite  qui  vous 
touche.  Rien  n'est  plus  louable  que  ce  mépris  des  beautés  sen- 
sibles et  matérielles,  et  ce  goût  vif  pour  les  beautés  spirituelles 
et  invisibles.  Il  y  a  même  beaucoup  plus  qu'un  simple  mépris 
pour  les  unes  ,  et  un  goût  violent  pour  les  autres  ^  vous  allez  à 
ces  beautés  invisibles  et  spirituelles ,  au  travers  des  laideurs  ma- 
térielles et  sensibles  qui  se  présentent  en  votre  chemin.  Sans 
doute  votre  grandeur  d'âme  en  éclate  beaucoup  davantage  ,  et 
je  croirais  volontiers  que  vous  êtes  entré  en  contestation  de  spi- 
ritualité avec  quelque  ange.  Cependant  c'est  cela  même  qui  ne 
peut  être  approuvé  dans  un  siècle  aussi  corrompu  que  le  notre; 
ne  faites  point  l'ange  à  vingt-cinq  ans  ,  mon  pauvre  chevalier , 
et  surtout  ne  le  faites  point  pour  une  personne  aussi  éloignée 
de  l'être.  Puisque  vous  croyçz  que  cette  femme-là  a  tant  d'es- 
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prît  y  imitefr*la  ;  je  vous  donne  ma  parole  qu'elle  ne  vous  aime 
pas  pour  votre  esprit.  En  eussiez-vous  autant  que  feu  Voiture  , 
vous  auriez  encore  besoin  auprès  d'elle  de  la  jeuucsse  et  des 
agrëmens  dont  elle  est  accompagnée.  Prenez  les  maximes  qu'elle 
a  sur  l'amour  ,  et  vous  n'aurez  bientôt  plus  d'amour  pour  elle. 
Vous  prétendez  que  le  commerce  de  cette  dame  vous  fera  une 
réputation  d'esprit;  détrompe  z-^  vous  :  vous  êtes  jeune  et  bien  fait, 
on  ne  prendra  point  le  change.  Peut-être  parce  qu'elle  raille 
assez  généralement  de  tout  le  monde,  vous  vous  croyez  au- 
dessus  de  tous  ceux  dont  elle  a  plaisanté  avec  vous ,  et  vous  êtes 
agréablement  flatté  par  l'exception  que  fait  de  vous  une  personne 
qui  sait  bien  démêler  les  ridicules.  Mon  cher  chevalier,  gardez- 
vous  bien  de  prendre  le  paiement  de  vos  soins  pour  un  effet  de 
votre  mérite  ;  il  y  a  bien  de  la  diflérence  entre  mériter  et  ache- 
ter. Ces  manières  de  distinction  qu'on  a  pour  vous,  vous  les 
avez  achetées,  et  assez  cher.  Encore  si  l'achat  une  fois  fait, 
c'était  pour  le  reste  de  votre  vie,  passe  ^  mais  il  faut  le  reDouvelcr 
bien  souvent.  Selon  que  je  vous  vois  possédé  de  la  ver- 
tueuse passion  d'avoir  de  l'esprit ,  je  crois  que  si  on  vous  cou* 
damnait  k  vous  mettre  dans  la  philosophie  ou  dans  les  mathé-» 
matiques ,  vous  le  feriez.  Du  moins  est-il  certain  que  ce  cou- 
rage-là ne  doit  pas  manquer  à  l'amant  de  madame  de  M...« 
Quelle  entreprise  peut  être  au-dessus  de  lui  ?  Adieu  ,  mon  cher 
chevalier  ;  n'estimez  pas  tant  l'esprit ,  s'il  se  peut ,  et  songez  à 
en  avoir  à  meilleur  marché. 

AU   MÊME. 

Trehblez  à  la  vue  de  cette  lettre ,  je  vais  vous  prêcher  plus 
que  jamais.  On  me  mande  que  vos  amours  vous  brouillent  avec 
tout  le  monde.  Madame  de  M...  en  use  avec  vous,  comme  fît  Ca- 
tilina  avec  ceux  qu'il  avait  engagés  dans  sa  conjuration.  Il  leur  fit 
boire  du  sang  humain,  afin  qu'ils  ne  pussent  jamais  rompre  la  liai- 
son qu'un  si  grand  crime  formerait  entre  eux.  Madame  de  M 

TOUS  fait  aussi  avaler  tout  le  venin  qu'elle  a  contre  les  humains 
en  général  :  elle  vous  remplit  l'esprit  de  ses  plaisanteries  que  vous 
ne  manquez  pas  de  répéter  ;  et  plus  vous  vous  faites  d'ennemis , 
plus  vous  êtes  lié  k  elle.  Voilà  de  jolis  nœuds  d'une  tendre  pas- 
sion ; 

Wiwre jkjee  votre  Iris  dans  une  paix  profonde , 
Et  ne  compter  pour  rien  tout  le  reste  da  monde. 

c'est  là  apparemment  ce  que  vous  vous  proposez.  J'avoue  que 
rien  ne  serait  plus  agréable ,  si  ce  n'était  l'Iris  ;  et  je  n'aimerais  pas 
une  paix  si  profonde  avec  elle.  Je  vous  assure  que  vous  vous  pré- 
parez une  solitude  qui  ne  différera  guère  de  celle  de  laXhébaïde, 
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iAns  compter  les  austérités  que  vous  aures  à  praîîqaer.  N*«11ef 
pas  vous  imaginer  que  vous  en  ayies  plus  d'esprit ,  parce  qu'elle 
en  a,  et  qu'elle  vous  aime  ;  je  voudrais  bien  savoir  si  elle  en  est 
plus  jeune ,  parce  que  vous  l'êtes  ,  vous  qui  l'aimez  tant.  J'avoue 
qu'on  se  fait  de  l'esprit  avec  les  gens  qui  en  ont ,  et  qu'on  ne  se 
rajeunit  pas  avec  ceux  qui  sont  jeunes  :  mais  vous  ne  vous  faites 
pas  l'esprit  avec  madame  de  M...  ;  vous  prenez  le  sien  tout  fjiit , 
parce  que  comme  il  vient  d'une  personne  qui  vous  est  extrême- 
ment chère ,  vous  croyez  y  avoir  une  sorte  de  droit ,  et  vous  vous 
parez  des  jolies  choses  que  vous  lui  avez  ouï  dire.  C'est  ce  qui 
vous  trompe  ;  elles  ne  prouvent  non  plus  votre  esprit ,  que  le  fard 
que  madame  de  M...  met  tous  les  jours  marque  sa  jeunesse.  Tout 
cela  s'applique  par  dehors ,  et  ne  vient  point  du  dedans.  Si  vous 
voulez  nous  prouver  que  vous  ajiez  profité  avec  elle ,  apprenex  à 
dire  des  choses  qui  ne  soient  point  d'elle  ;  et  même  afin  qu*oo  se 
vous  soupçonne  pas  de  lui  rien  dérober  ^  apprenez  à  louer  avec 
agrément  et  avec  délicatesse:  c'est  ce  qu'elle  n'a  jamais  fait.  Je 
gage  qu'à  vous-^néme  elle  ne  vous  a  jamais  rien  dit  de  doux  ni 
de  flatteur  ;  seulement  elle  jette  sur  le  reste  du  genre  humain  des 
plaisanteries  amëres  oii  vous  n'êtes  pas  compris ,  et  vous  êtes  ré- 
duit à  vous  contenter  de  cela  ,  comme  des  plus  tendres  discours 
qui  puissent  sortir  d'une  bouche  chérie.  Apparemment  c'est  aioai 
que  Tisiphone  et  Alecto  font  l'amour,  lorsqu'il  arrive  que  ces 
jolies  demoiselles  sont  en  commerce  de  galanterie ,  et  que  les  ser- 
pens  dont  elles  sont  coiffées  radoucissent  leurs  sifflemens  et  tâchent 
à  faire  les  yeux  doux.  J'espère  qu'une  comparaison  si  outrée 
mettra  ma  lettre  en  sûreté ,  et  que  vous  ne  la  sacrifierez  pas  à 
l'objet  de  votre  flamme.  Je  ne  serais  pourtant  pas  fiché  que  tous 
le  fissiez  ;  je  suis  sur  qu'on  vous  haïrait  de  l'avoir  seulement 
reçue. 

AU   MÊME. 

Oit  me  mande  que  vous  avez  depuis  peu  un  rival ,  et  que  vons 
ne  lui  voulez  pas  céder.  Vous  moquez-vous?  Connaissez^vous  si 
peu  le  bonheur  que  votre  fortune  vous  envoie?  Faites  réflexion 
que  vous  allez  être  le  dernier  amant  de  madame  de  M...  ;  car 
présentement  les  amours  ne  se  pressent  plus  guère  autour  d'elle  : 
rien  n'est ,  ce  me  semble  ,  plus  désagréable  que  de  porter  les 
derniers  encens  sur  un  autel  qui  tombe  en  ruine  ,  et  je  ne  me 
plairais  point  du  tout  à  finir  l'histoire  amoureuse  d'une  dame 
quelle  qu'elle  fût.  Je  vous  voyais  extrêmement  menacé  d'essuyer 
cette  honte»là  ,  et  j'en  étais  au  désespoir  pour  vous  j  mais  voici 
un  homme  qui  se  présente  pour  vous  l'épargner ,  et  vous  ne  pro- 
fitez pas  d'une  rencontre  si  heureuse?  En  vérité  je  ne  vous  com- 
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prettds  pas.  Peat-étre  que  de  voir  la  place  dispute  y  c'est  ce  qui 
T0U3  excite  à  la  conserver  :  moi  je  trouve  au  contraire  que  voua 
devriez  prendre  adroitement ,  pour  la  quitter ,  le  moment  où  elle 
est  disputée  ;  il  y  aurait  quelque  honneur  à  avoir  JQui  d'une 
chose  dont  un  autre*  eût  pu  encore  être  jafeux  ,  et  vous  rejeté-» 
riez  sur  votre  rival  le  déshonneur  d'en  être  à  l'avenir  possesseur 
si  paisible.  Vous  avez  encore  une  petite  réflexion  à  faire ,  c'est 

que  si  vous  négligez  l'occasion  qui  s'offre  y  madame  de  M 

pourra  bien  ne  la  pas  négliger;  et  si  vous  ne  sentez  pas  l'avan- 
tage d'avoir  un  rival ,  elle  sentira  bien  celui  d'avoir  un  nouvel 
amant.  Vous  avez  vingt-cinq  ans  ;  elle  en  a  je  n'oserais  dire 
combien ,  et  il  serait  dit  qu'elle  vous  aurait  fait  une  infidélilëf 
Cela  ne  serait  pas  supportable.  Cependant  il  y  a  bien  dé  l'appa- 
rence que  ce  malheur  vous  arrivera  y  si  vous  n'y  donnez  brdre. 
Je  crois  qu'elle  vous  trouve  présentement  l'esprit  assez  formé , 
et  qu'elle  sera  bien  aise  de  le  former  à  quelque  autre.  Vous  de- 
viendriez on  prodige ,  et  vuos  seriez  trop  au-dessus  du  reste  des 
hommes  ,  si  vous  étiez  plus  long-temp  le  seul  qui  profitassiez  de 
êes  excellentes  leçons.  Il  est  juste  que  ceux  qui  en  ont  besoin  voua, 
succèdent.  Sérieusement  on  lui  est  bien  obligé  de  la  bonté  qu'elle 
a  de  répandre  assez  également  l'esprit. 


A    MonsiEua. 


Il  faut,  mon  cher  monsieur,  que  je  vous  ouvre  mon  cœur  , 
et  que  je  vous  fasse  part  d'un  chagrin  trës-sérieux  que  j'ai ,  dont 
je  crains  pourtant  que  vous  ne  fassiez  que  rire.  Vous  m'avctz  vu 
extrêmement  touché  de  mad....  J'avais  fait  une  exception  pour 
elle  au  peu  d'inclination  que  j'ai  en  général  pour  les  personnes 
mélancoliques  ;  sa  mélancolie  me  paraissait  promettre  quelque 
chose  de  passionné  et  de  piquant:  je  ne  me  trompais  pas;  je  suis 
yenu  à  ne  lui  point  déplaire ,  mais  j'en  suis  bien  puni.  Quoique 
je  sois  pour  elle  d'un  attachement  et  d'une  assiduité  très-exem- 
plaires ,  je  n'entends  sortir  de  sa  bouche  que  des  plaintes.  Il  est 
yrai  qu'elle  les  fait  avec  beaucoup  d'esprit,  et  qu'il  y  parait  un 
grand  raffinement  de  tendresse:  mais  elle  en  fait  toujours.  S'il 
arrive ,  ce  qui  est  assez  rare ,  qu'elle  soit  contente  ,  ne  croyez 
pas  qu'elle  en  parle;  elle  n'a  point  d'expressions  pour  la  joie  et 
pour  le  plaisir ,  cette  langue-là  lui  est  tout-à-fait  inconnue  :  et 
quand  par  malheur  je  lui  fais  apercevoir  qu'elle  est  contente , 
elle  commence  aussitôt  à  se  plaindre  avec  beaucoup  d'éloquence, 
de  ce  que  je  lui  donne  si  peu  de  sujets  de  satisfaction ,  qu'il  faut 
que  je  prenne  soin  de  les  lui  faire  remarquer.  Imaginez-vous  que 
c'est  une  Ariane  qui  n'eût  eu  rien  à  dire  à  Thésée  tant  qu'il  eût 
<té  fidèle  9  mais  qui  ^  dès  qu'elle  aurait  été  abandonnée  dans  l'ile 
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déserte,  eût  fait  merveille  avec  lés  rochers.  J'ai  pris  la  liberté  Ae 
lui  dire  quelquefois  qu'il  fallait  qu'on  lui  fît  quelque  perfi  dîe 
signalée ,  pour  faire  paraître  son  génie  et  le  mettre  dans  tout  son 
jour.  Cependant  ses  chagrins  mêmes  augmentent  sa  beauté  ;  ils 
redoublent  l'éclat  de  ses  yeux,  la  vivacité  de  son  teint,  et  en  un 
mot  lui  donnent  une  âme  nouvelle.  Qu'ils  seraient  agréables  et 
piquans  ,  s'ils  étaient  un  peu  plus  rares!  Je  ne  saurais  vivre  avec 
elle ,  et  je  ne  la  saurais  quitter.  Je  suis  parfaitement  content  et 
de  sa  beauté ,  et  de  son  esprit ,  et  de  son  cœur  ;  il  n'y  a  que  sa 
rate  qui  mo  fait  enrager.  Lui  appartient-il,  à  cette  rate,  de 
venir  gAter  l'efTet  de  tant  de  belles  et  bonnes  choses  ?  Qui  pour- 
rait érater  mad....  ,  ce  serait  une  personne  parfaite.  On  dit  que 
l'opération  est  possible  ,  et  qu'elle  n'est  pas  trop  dangereuse;  je 
m'en  mformerai  mieux ,  et  à  cette  condition  je  lui  promets  une 
fidélité  étemelle. 

AU   MÊME. 

Je  suis  fort  trompé,  ou  j'ai  trouvé  un  bon  expédient  pour 
me  démêler  d'avec  mad....  sans  lui  donner  sujet  de  me  faire 
des  élégies  qu'il  me  serait  impossible  de  soutenir.  J'ai  été  prendre 
notre  ami  S.  R.  chez  madame  d'H....  à  qui  il  s'était  attaché, 
je  ne  sais  par  quel  hasard  ,  car  cette  coui^là  est  asses  enaenue 
de  toute  délicatesse  de  sentimens  ,  et  lui ,  il  est  honune  à  ré- 
flexions profondes.  Il  a  dans  l'esprit  de  certaines  chimères 
raffinées  qui  ont  bespin  de  pâture  ,  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
puisse  être  content  d'une  personne  qui  ne  lui  donne  pas  tous 
les  jours  sujet  de  rêver  creux  ,  et  de  se  ronger  le  cœur.  Je 
l'ai  donc   tiré  d'un  lieu  oii    il    était   fort  déplacé,    et  je  l'ai 

conduit  chez  mad oit  je  ne  doute  point  qu'il  ne  me  fasse 

grand  tort.  Il  traitera  l'amour  sérieusement ,  méthodiquement , 
et  selon  toute  sa  dignité ,  au  lieu  que  je  n'en  ai  que  des  idées 
communes  et  superHcielles  qui  m'ont  été  bien  reprochées.  A 
mesure  qu'il  avancera  ,  je  ferai  ,  à  la  faveur  de  mon  rival ,  une 
retraite  honorable  et  imperceptible.  L'on  n'entendrait  point  tant 
de  plaintes  de  femmes  abandonnées  par  leurs  amans  ,  si  lorsque 
les  amans  se  sentent  eux-mêmes  abandonnés  par  leur  amour, 
ils  avaient  soin  de  se  donner  des  successeurs  qui  empêchassent 
que  leur  perte  ne  fut  sentie  ,  et  ce  ne  serait  point  là  du  tout 
une  infidélité  ;  car  quand  je  jure  à  une  belle  de  l'adorer  toute 
ma  vie,  cela  ne  peut-il  pas  s'interpréter  favorablement,  que  si 
je  ne  l'adore  pas  toujours  ,  un  autre  l'adorera  pour  moi ,  enfin 
que  je  ne  la  laisserai  point  sans  un  amant  qui  lui  plaise?  C'est 
là  l'essentiel.  Qu'importe  que  cet  amant,  ce  soit  moi  ou  un 
autre  ?  Je  me  tiens  sûr  que  mad sera  assez  raisonnable  pour 
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•gréer  la  substitution  que  je  prétends  faire.  De  pareilles  substi- 
tutions  naturellement  doivent  plaire  aux  dames,  et  même  je 
croîs  que  les  plus  fréquentes  seraient  les  meilleures  :  mais  de 

plus  il  me  semble  que  S.  R.  et  mad prennent  déjà  feu  l'un 

pour  l'autre.  Je  sers  extrêmement  à  mon  rival  par  l'opposition 
de  mes  maximes  aux  siennes.  Je  demeurerai  mêlé  dans  ce 
commerce  tant  que  nous  aurons  besoin  de  cette  comparaison , 
lui  et  moi  ,  pour  en  profiter  chacun  en  notre  manière }  après 
quoi  j'irai  chercher  ailleurs  des  grâces  qui  rient ,  et  des  amours 
qui  folâtrent. 

AU    MÊME- 

Mes  desseins  ne  réussissent  point.  Mad...  ne  goûte  plus  S.  R. 
Elle  m'a  dit  que  cet  homme-là  avait  l'esprit  tourné  de  sorte 
à  rendre  fort  malheureuse  toute  personne  qui  s'intéresserait  à 
lui  d'une  certaine  façon.   Voilà  un  étrange  cas.  Il  suffit  de  lui 
ressembler  pour  ne  lui  pouvoir  plaire ,  et  elle  ne  s'accommode 
plus  d'elle-même ,  quand  elle  se  trouve  dans  un  autre.  Mais 
est-ce  ma  faute  à  moi  de  ce  qu'elle  est  si  peu  raisonnable?  Je 
n'ai  point  songé  à  faire  une  désertion  criminelle ,  je  lui  ai  pré- 
senté un  autre  sujet  en  ma  place.  Et  quel  sujet  encore?  Un 
homme  choisi  sur  tout  Paris ,  pour  le  personnage  le  plus  chagrin 
qui  y   fût,  et  qui  du  moins  est  aussi  capable  qu'elle. de  ne 
laisser  jamais  de  repos  à  ce  qu'il  aime.  Elle  ne  l'accepte  pas  ; 
elle  l'acce{>tera  si  elle  veut.  Pour  moi  je  prétends  avoir  fait 
mon  devoir.  Je  soutiens  que  tons  les  gens  de  ce  caractère  doivent 
s'apparier  les  uns  avec  les  autres  ,  et  qu'il  leur  doit  être  défendu 
de  venir  se  mêler  dans  un  monde  qui  est  content ,  et  oii  l'amour 
n'est  connu  que  par  ses  plaisirs.  Ils  y  troubleraient  tout ,   si 
on  leur  promettait  d'y  faire  des  courses.  Je  vois  pourtant  bien 
qu'ils  auraient  besoin  de  trouver  des  gens  qu'ils  pussent  tour- 
menter sans  être  tourmeptés ,  et  sur  qui  ils  exerçassent  leur  triste 
domination }  mats  en  vérité  ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  soyons 
obligés  de  nous  y  soumettre.  Qu'ils  se  fassent  enrager  les  uns  les 
autres.  Mad....  me  regarde  comme  un  trésor  en  mon  espèce^ 
Toute  sa  bile  amoureuse  se  répand  sans  péril  sur  moi  qui  n'en 
ai  point  :  aussi  elle  ne  me  veut  pas  lâcher  pour  S.  R.  que  jç 
lui  oifire.  J'ai  pourtant  bien  envie  de  lui  échapper.  Daigne  le 
ciel  favoriser  mon  évasion  ! 

A    MoHsisuR  DE.... 

J'accepte  fort  volontiers ,  monsieur ,   l'emploi  que  vous  me 
donnez  d'être  l'historien  de  la  vie  de  mademoiselle  de  Y....  J'y 
suis  assurément  plus  propre  qu'à  écrire  quelque  vie  de  héros 
a.  33 
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pleine  de  batailles ,    et  autres  grands  ^T^nemens  magnifiques 
et  désagréables.  Ici  il  n'y  en  aura  guère  de  plus  considérables 
que  des  promenades  ,  des  visites  ,  tout  au  plus  quelque  souris, 
ou  quelque  regard  fin  et  mystérieux.  Mais  ne  sont-ce  pas  14 
les  choses  qui  tiennent  la  plus  importante  plaça  -dans  les  archives 
de  Paphos  et  d' A  ma  thon  te  ?  C'est  dommage  que  nous  ne  les 
ayions  bien    complètes ,    au   lieu  de   beaucoup  d'antres  gros 
livres  d'histoires  dont  je  ne  me  soucie  guère.  Pour  conmaeiicer 
donc  celle  de  votre  aimable  parente,  nous  la  menâmes  hier  à 
l'opéra  pour  la  première .  fois.  Figures-vous  ce  que  c'est  que 
l'opéra  au  sortir  d'un  couvent.  Quelle  différence  de  l'harmonie 
des  rrligieuses  à  celle-là  !  enfin  quel  passage  de  l'un  de  ces  deoz 
inondes  à  l'autre  I  On  jouait  Psyché  ;  je  vous  assure  que  made- 
moiselle de  V était  Psyché   même  ,   enlevée  comme  elle 

dans  un  séjour  enchanté ,  aussi  surprise  ,  aussi  charmée  qu'elle. 
Pour  moi ,  au  lieu  de  regarder  la  Psyché  du  théâtre ,  je  ne 
regardais  que  celle  de  notre  loge ,  qui  certainement  la  repré- 
'«entait  mieux,  outre  qu'elle  était  bien  pins  jolie ^  et  si  j'avais 
ëté  l'Amour ,  j'aurais  député  le  Zéphyr  à  celle-ci  pour  me 
l'amener,  et  aurais  renvoyé  l'autre  chez  ses  parens.  A  l'arrêt 
de  mort  de  Psyché,  et  à  toute  cette  pompe  funèbre  qui  le 
suit ,  la  demoiselle  pleura  après  s'être  long-temps  contrainte. 
L'honneur  apparemment  avait  beaucoup  combattu  dans  sa  petite 
âme;  mais  enfin  l'honneur,  qui  n'est  pas  accoutumé  à  être  le  . 
plus  fort ,  céda  ,  et  le  mouchoir  fut  inondé  de  larmes.  Comme 
tout  cet  endroit-lâ  est  long ,  elle  vonlut  s'en  aller ,  on  se  cacher 
au  fond  de  la  loge ,  parce  qu'elle  s'imaginait  que  toute  l'assemblée 
avait  les  yeux  sur  elle  ,  et  qu'elle  était  déshonorée  ponr  jamais. 
Nous  eûmes  bien  de  la  peine  à  la  rassurer  ;  et  tandis  qu'on 
chantait  le  Deh  !  Piangeie  al  pùmto  mio ,  que  tous  les  instm- 
mens  de  l'orchestre  tiraient  de  longs  soupirs  ,  et  que  les  ilûtes 
poussaient  mille  sanglots  ,  c'étaient  des  éclats  de  rire  dans  notre 
loge  que  nous  ne  pouvions  retenir ,  et  qui  nous  eussent  k  bon 
droit  fait  passer  pour  fous.  Je  lui  reprochai  qu'elle  était  bien 
sensible ,  et  elle  me  répondait  que  ce  n'était  que  la  pitié  : 
mais  quand  les  scènes  de  Psyché  et  de  l'Amour  vinrent,  de 
bonne  foi  elle  ne  le  fut  pas  moins ,  et  il  n'était  pins  question 
de  pitié.  Un  air  de  joie  douce  et  vive  était  peint  sur  son 
visage ,  et  vous  jugez  bien  que  sa  beauté  n'y  perdait  pas  *  et 
enfin  ,  pressée  par  le  plaisir  qu'elle  ressentait ,  il  fallait  qu'elle 
se  souFageât  par  un  soupir  ,  peut-être  le  premier  de  sa  rie, 
et  sans  doute  d'un  trop  grand  priz  ponr  être  donné  è  une 
fiction.  J'étudiai  tous  les  mouvemens  que  la  nature  produisit 
en  elle  }  je  lui  vis  faire  pendant  toute  cet^  pièce  ,  qui   est 
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•nés  variée ,  comme  un  petit  cours  de  ientimens ,  et  ]e  n'en 
connais  gyëre  dool  son  orar  n'ait  £ait  l'épreuve  dans  les  troit 
heures  que  nous  îàmss  là.  Je  vous  le  garantis  pour  être  d'u^je 
assez  bonne  trempe^    et  je  ne  désespère  pas   que   dans  peu 
nous  n'ajions  d'autres  nouvelles 'à  vous  en  donner.  Au  sortir 
de   là ,    nous  la   menâmes    souper  chez  madame  votre  soeur. 
Le  repas  fut  des  plus  propres,  et  la  compagnie  fort  agréable;   . 
cependant  elle  rêva  toujoan»  Elkr  ne  s'était  point  encore  remise 
de  toutes  les  petites  agitations- ^'elle  avait  essuyées  ;  la  musique 
remplissait  encore   se»  oreilles  ,  Psjché  et   l'Amour  n'étaient 
point  sojrtis  de  son  esprit.  Nous  la   priâmes  bien  de   ne  pas 
trouver  mauvais  de  se  voir  servie  par  des  laqnais  qui  ne  ressem- 
blaient guère  à  des  Zéphyrs;  et  le  soir  que  je  la  ramenai  jusques 
dans  sa  chambre ,  je  lui  dis  que  si  je  ne  la  laissais  pas  dans 
ce  moment-là  au  milieu  d'une  troupe  de  nymphes ,  dn  moins 
je  lui  pouvais  promettre  qu'elle  habiterait  toute  la  nuit  dann 
le  palais  enchanté  ,  et  qu'elle  serait  Psyché  plus  de  vingt  fois.. 
Elle  m'avoua  le  lendemain  qu'elle   l'avait  été  ;    mais  elle  ne 
voulut  point  m'avouer  qu'elle  eât  vu  un  grand  jeune  Amour 
bien  fait,  qui  lui  eikl  dit  les  plus  tendres  choses  du  monde. 
Cependant  quel  moyen  d'être  Psyché  sans  FAmour?  Je  vous 
laisse  à  ju^r  si  cela  est  possible. 

A  MonsiBUR  DE.... 

Si  vous  m'en  croyez  ,  monsieur ,  partez  dès  que  vous  aure« 
reçu  ma  lettre ,  et  venez  voir  votre  aimable  parente  apprendre 
à  jouer  du  thuorbe.  Je  suis  assuré  qu'elle  vous  rendra  les  vingt- 
cinq  ans  que  vous  regrettez  quelque£ois.  Ce  n'est  pas  qu'elle  joue 
déjà  bien  de  cet  instrument;  elle  n'a  garde  depuis  le  peu  de  temps 
qu'elle  s'y  exerce  :  mais  c'est  qu'on  est  touché  de  voir  combien 
elle  en  jouera  agréablement ,  et  qu'on  çn  est  ému  par  avance. 
N'attribuez  point  cela  à  la  prévention  que  j'ai  pour  elle  ;  j 'en- 
tends déjà  les  sons  qu'elle  tirera  du  thuorbe  dans  quelques  mois , 
ib  me  percent  déjà  le  cœur.  Mais  ce  qu'elle  a  de  très-agréable , 
sans  y  compter  les  espérances  de  l'avenir ,  c'est  l'attitude  mod^sto 
et  en  même  temps  touchante  qu'elle  prend  en  jouant.  Un  des  plus 
beaux  bras  du  nxonde  coule  sur  l'instrument  d'un  mouvement 
juste  et  mesuré  :  une  main  ,  digne  de  ce  bras ,  fait^roler  ses  doigts 
sur  l'extrémité  des  oordes  ;  de  beaux  yeux  p«rleut  petidant  ce 
temps-là ,  et  disent  plus  que  l'instrument  vftémt^  et  des  inflexions 
de  tête  douces  et  placées  à  propos  représenteraient ,  pour  ainsi 
dire ,  tout  l'air  qu'elle  joue^  quand^  ^^  l'entendrait  pas.  Lors- 
qu'elle jouera  mieux,  le  thnorV  accompagnera  parfaitement 
son  chant  y  mais  sa  per^n*^  accompagnera  du  moins  aussi' 
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bien  le  thuorbe.  Peut-être  que  le  plaisir  qae  j'ai  à  la  Toir  joaelr 
est  redoublé ,  parce  qu'il  est  de  bon  augure  de  lui  voir  embrasser 
quelque  chose ,  quoique  ce  ne  soit  qu'un  thuorbe  ;  mais  enfin  je 
vous  garantis  qu'elle  a  la  meilleure  grâce  du  monde  à  embrasser 
ce  qu'elle  embrasse.  Ce  serait  dommage  qu'un  si  bean  talent  ne 
Veierçât  un  jour  sur  quelques  sujets  animés  ,  et  de  bonne  foi  je 
crois  que  ce  n'est  qu'un  préludjs  et  un  essai.  Elle  prendra  l'iia* 
bitude  de  tenir  tendrement  entre  ses  bras  quelque  chose  qui  ré» 
pondra  tendrement  ^  et  comme  elle  deviendra  toujours  plus  dé» 
licate  sur  les  réponses  ,  il  lui  faudra  celle  d'un  amant ,   ou  tout 
au  moins  d'un  mari  amoureux.  Yenes  l'entendre  avant  que  cela 
arrive,  et  même  avant  qu'elle  soit  plus  habile  sur  le  thuorbe'; 
car  alors  vous  pourries  attribuer  à  l'art,  ou  à  une  longue  étude, 
la  perfection  dont  elle  serait  :  mais  présentement  on  a  le  plaisir 
de  voir  un  heureux  naturel  avec  qui  l'art  ne  partage  presque  rien , 
et  qui  même  fait  effort  pour  se  passer  tout-À-fait  de  son  secours  ; 
et  vous  ne  sauriez  croire  combien  cet  effort  est  aimable. 

AU   MÊME. 

Notre  carnaval  n'a  pas  trop  bien  commencé ,  je  ne  sais  ce  qui 
nous  arrivera  à  la  fin.  11  y  a  trois  jours  que  M.  let. comte  de  P.... 
donnait  le  bal  k  madame  de  la  G....  Mademoiselle  de  V....  en  fut 
priée,  et  du  souper  aussi.  Je  n'avais  garde  de  manquer  au  bal  : 
mais  ce  n'était  pas  assez  ,  je  fis  si  bien  que  je  fus  aussi  du  souper. 
Si  vous  êtes  assez  pénétrant  pour  deviner  la  raison  qui  me  faisait 
souhaiter  avec  tant  d'empressement  d'en  être ,  je  vous  l'avouerai. 
Madame  de  la  C... ,  reine  du  baletdela  fête,  était  fort  parée  :  elle 
portait  sur  elle  toutes  les  pierreries  de  son  quartier  ;  et  qui  l'aurait 
enlevée ,  aurait  pillé  tout  le  marais  :  cependant  elle  ne  laissait  pas 
d'être  bien.  Que  ce  cependant  ne  vous  surprenne  pas,  c'est  que  je 
n'aime  guère  l'excès  de  parure  ni  de  pierreries.  Mademoiselle  de 
V....  était  moins  brillante  d'emprunt ,  mais  bien  plus  brillante 
d'elle-même.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  elle  d'une  certaine 
Csçon  qui  était  un  manque  de  respect  pour  la  maîtresse  du  bal. 
Je  crois  que  de  ce  moment-là  toute  la  fête  fut  gâtée  pour 
elle  ;  aussi  peu  de  temps  après  l'arrivée  de  mademoiselle  de 
Y....  elle  B«  plaignit  d'un  mal  de  tête.  Ce  mal  de  tête  appa- 
remment vouait  dire ,  qu'elle  priait  qu'on  la  dispensât  d'avoir 
le  teint  aussi  frai^  et  les  yeux  aussi  vifs  qne  votre  aimable 
parente.  Pendant  le  8b^per,  la  dame  lui  dit  d'un  air  assez  sérieux 
qu'elle  la  trouvait  coifféa  extraordinairement  :  elle  l'était  ea 
effet ,  mais  la  coiffure  ét^'t  fort  jolie  et  fort  bien  entendue  ^ 
et  sur  cela ,  pas  un  mot  de  ^^mange.  L'assemblée  commeuça  , 
et ,  pour  la  plus  grande  partie,  U|«  Yut  composée  d'assez  jolie 
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personnes.  Dans  les  jogemens  qu'on  fit  sur  la  beauté ,  les  femmes 
donnèrent  la  préférence  à  madame  de  la  C...  et  les  hommes 
à  mademoiselle  de  Y....  Elle  est  assurément  mieux  donnée  par 
les  hommes  ;  ils  sont  les  juges  naturels  des  dames ,  en  cette 
matière.  La  plus  grande  foule  n'était  donc  point  auprès  de 
madame  de  la  C...  ;  aussi  me  sembla-t-il  qu'elle  dansait  d'un 
air  dédaigneux  et  n^ligé,  parce  que  nous  ne  nous  rendions 
pas  dignes  qu'elle   nous  donnât  le  plaisir  de  la   voir  danser 
aussi  bien  qu'elle  eût  pu  faire.  Je  ne  sais  si  ce  fut  l'agitation 
de  la  danse  ,  ou   le  dépit  de  voir  mademoiselle    de  V....  si 
jolie  et  si  piquante ,  ou  un  mauvais  effet  de  sa  constitution  : 
mais  enfin  voilà  le  dernier  des  malheurs  qui  lui  arrive  ;  voilà 
son  nez  qui  se  met  à  rougir  cruellement.  J'admire  l'autorité 
qu'a  un  nés  sur  tout  un  visage ,  dès  qn'il  est  en  mauvais  état; 
il  ne  permet  point  que  le  reste  soit  bien.  Madame  de  la  C...  , 
qui  sentit  avec  chagrin  cette  importante,  partie  s'enflammer , 
eût  été  bien  aise  de  s'en  venger  sur  tous  les  autres  nez  en  les 
faisant  rougir,  et  principalement  sur  le  petit  nez  auquel  je 
m^intéressais  :   mais  comme  elle  n'en  trouva  point  de  moyen  , 
elle  tourna  ailleurs  sa  colère^  elle  fit  hausser  les  lustres,  de 
sorte  que  tout  le  monde  eut  les  yeux  battus  jusqu'à  la  moitié  du 
visage.  Voyez  la  méchanceté  !  Son  nez  rougit;  qu'elle  s'attaque 
aux  autres  nez ,  mais  ce  n'était  point  aux  yeux  à  en  pâtir.  Les 
nôtres,  c'est-à-dire,  ceux  de  mademoiselle  de  V....  tinrent  bon. 
Il  n'y  avait  rien  ce  jour-là  dans  toute  sa  beauté  qui  ne  fût 
merveilleusement  en  état  de  se  défendre  contre  tons  les  strata- 
gèmes de  ses  ennemies.  Vous  ne  croirez  peut-être  pas  ce  que  je 
vais  vous  dire  :  mais  aussi  ne  doit-on  pas  supprimer  la  vérité , 

parce  qu'il  est  des    incrédules.   Madame  de  la  C ne  put 

donner  à  toutes  les  femmes  des  yeux  battus ,  qu'elle  ne  s'en 
donnât  aussi,  et  cela  s'accordait  fort  bien  avec  le  nez  rouge  pour 
la  défigurer.  Monsieur  de  R... ,  qui  s'était  jusques-là  fort  attaché 
à  elle,  la  quitta  dès  qu'il  la  vit  avec  ces  deux  traits  de  laideur 
volontaire  et  involontaire ,  et  vint  en  notre  quartier  oii  se  trou- 
vait un  bout  de  nez  fort  joli,  et  peut-être  les  seuls  yeux  non 
battus  qui  fussent  dan^  tout  le  bal.  Alors  madame  de  la  C... 
désespérée  et  furieuse  fit  ce  que  les  Hollandais  se  réservent  tou- 
jours de  faire  dans  les  dernières  extrémités  ;  ils  lâchent  les  écluses, 
ouvrent  les  digues ,  et  inondent  tout  le  pays.  Vous  seriez  bien 
embarrassé  à  deviner  à  quoi  cela  s'applique.  C'est  qu'il  ne  devait 
point  entrer  de  masques  dans  le  bal ,  que  l'on  voulait  qu'il 
fût  sans  désordre  et  sans  confusion.  Madame  de  la  C . . .  fit 
dire  à  la  porte  qu'on  les  laissât  entrer  :  l'écluse  fut  levée ,  la 
digue  percée  ^  et  en  moins  d'un  quart-d'heore  on  vit  une  inon-> 
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dation  de  masques.  Alors  les  nés  ronges  et  les  blancs ,  les  yéitt 
qui  e'taient  battus  ,  et  ceux  qui  ne  IVtaient  pas ,  tout  fut  con- 
fondu. Le  tumulte  augmenta  toujours,  et  iî  ne  fut  plus  possible 

de  sa  voir,  laquelle  était  la  plus  jolie  de  madame    de  la  *C 

ou  de  mademoiselle  de  V....  Le  désordre  alla  jusqu'an  poiat 
qu'il  j  eut  des  masques  qui  se  querellèrent  5  et  il  parut  cinq 
ou  six  épées  nues  ,  spectacle  agréable  pour  la  fureur  de  mailanie 
de  la  C....,  mais  fort  terrible  pour  la  panyre  majemoîselle  de 
V.... ,  qui  pensa  mourir  de  peur.  Elle  ne  manqua  pas  de  s'enfuir 
aussitôt,  et  que  sait-on 'si  ces  masques  querelleurs  n'étaient 
point  apostés  par  madame  de  la  C...  ?  Que  ne  peut  une  femme, 
dont  le  nez  est  le  seul  qui  rougisse  dans  tout  un  bal  ?  Nou» 
avons  raisonné  k  fond  sur  toute  cette  aventure ,  et  aons  avons 
résolu  avec  beaucoup  de  prudence  de  ne  plus  mener  la  jeune 
demoiselle  au  bal ,  sans  avoir  auparavant  tiré  promesse  de  tontes 
les  femmes  t{ui  s'y  devront  rencontrer  ,  qu'elles  ne  trouveront 
point  mauvais  de  la  voir  plus  jolie  qu'elles ,  et  sans  nous  ^tre 
assurés  par  avance  d'une  amnistie  générale  pour  toutes  les  oftnses 
que  sa  beauté  pourra  faire  à  la  leur. 

A  Monsieur  DE  S.... 

Vous  pre'tendee  donc  à  la  succession  de  M.  des  R...  ,  c'est- 
à-dire  ,  à  épouser  madame  des  R.  ;.  lorsqu'elle  sera  yeuve  ?  Votre 
prétention  est  hardie ,  non  que  le  bon  homme  n'ait  soixante  et 
quinze  ans,  mais  parce  qu'il  en  vivra  quatre-vingt-dix;  que  sais- 
je  ?  peut-être  cent.  11  j  a  dix  ans  que  madame  des  R...  l'épousa  ; 
elle  n'en  avait  que  quinze  ,  et  elle  prit  la  résolution  de  donner 
un  an  ou  deux  de  sa  vie  tout  au  plus  à  amasser  du  bien  ,  qui  était 
la  seule  chose  qui  lui  manquait.  Ce  bien-là  proprement ,  elle  ne 
songeait  pas  à  l'amasser  pour  elle,  mais  pour  P...  qu'elle  ne 
haïssait  pas  ^  et  qu'elle  devait  épouser  incessamment  ;  car  on 
comptait  sur  une  prompte  retraite  du  bon  homme.  Vaine  pru- 
dence humaine  !  s'écrierait  fort  à  propos  un  orateur  en  cet 
endroitr-ci.  Le  vieux  mari  vit  encore  ;  il  a  usé  la  passion  et  la 
constance  de  F... ,  qui  s'est  en6n  marié.  Un  autre  lui  a  succédé  , 
qui ,  après  quelques  années  ,  a  aussi  renoncé  à  une  femme  dont 
le  mari  s'est  si  fort  opiniâtre  à  vivre.  Vous  voilà  sur  les  rangs  : 
sur  ma  parole ,  le  bon  homme  vous  lassera  comme  les  autres  ; 
vous  ne  tâterez  de  son  bien  ni  des  charmes  de  sa  veuve.  Je  ne 
doute  point  que  la  petite  femme  ne  tâche  à  mettre  en  usage  tous 
les  moyens  d'homicide  qu'a  une  jeune  personne  à  l'égard  d'un 
vieillard  ;  mais  k  voir  qu'il  ne  s'en  porte  pas  plus  mal ,  je  juge 
qu'il  n'est  plus  capable  d'être  tué  de  cette  façon-là  ,  et  qu'il  ne 
fait  que   rire  des  caresses  meurtrières  qu'il   reçoit.  Combien 
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croye^TOQS  qu'il  te  réjouisse  de  se  yoîr  plus  de  sauté  que  vous 
n'ayes  tons  de  perséTerance  ?  Il  a  déjà  vu  changer  deux  ou  trois 
fois  la  cour  de  sa  femme ,  et  il  est  encore  vivant.  Il  n'est  iirnl«» 
lement  jaloux  des  soins  que  Ton  rend  à  cette  belle  ?  Il  a  sur  cela 
une  tranquillité  qui  me  désespérerait ,  si  j'avais  le  même  dessein 
que  vous,  et  que  je  prendrais  pour  une  insulte  trës-sensible^ 
Il  semble  qu'il  se  tienne  sûr  de  vivre  et  de  vous  pousser  k  bout , 
et  de  voir  votre  successeur.  L'automne  approche  ,  et  vons  allés 
avoir  des  espérances  plus  flatteuses  que  jamais  }  vous  ne  soupires 
qu'après  les  mauvaises  saisons,  et  votre  amour  ne  médite  que 
catarres ,  fluxions  sur  la  poitrine ,  et  apoplexies.  Cependant ,  je 
mets  en  fait  qu'il  se  tirera  de  l'automne ,  et  que  la  chute  des 
feuilles  ne  vous  apportera  rien.  Le  vieillard  est  malin  :  il  ne 
mourra  point  que  la  beauté  de  sa  femme  ne  soit  passée  5  il  vous 
la  laissera  flétrie  et  consumée  par  une  si  longue  attente  ,  et  finira 
sei  jours  par  ce  trait  de  plaisanterie.  Pour  moi ,  si  j'étais  en 
votre  place  ,  je  ne  m'engagerais  dans  cette  passion  ,  et  ne  me 
remplirais  la  tête  des  desseins  que  vous  avec  ,  qu'après  une  bonne 
consultation  de  médecins ,  qui  m'assureraient  de  la  prochaine 
mort  du  mari ,  ou  qui  me  promettraient  de  m'en  défaire  dans 
un  certain  temps.  Eh  quoi ,  il  vaudrait  autant  être  amoureux 
-àe  la  femme  de  Matlinsalem.  Etaiv^elle  jolie,  que  vous  sachiez  ? 

A  Monsieur  DU  P.... 

Lb  comte  D*. ...  est  enfin  marié }  mais  malgré  les  quatre  cent 
cinquante  mille  francs  qu'il  a  déjà  touchés ,  en  attendant  le  reste , 
je  vous  garantis  qu'il  n'est  guère  content.  Il  voudrait  bien  faire 
oublier  aux  autres ,  et  se  faire  oublier  k  lui-même  qu^il  a  épousé 
la  fille  d'un  marchand  ,  c'est <<>à'^ire  ,  qu'il  aurait  bien  eftv^e 
qu'elle  prit  des  atrs  de  femme  de  qualité  :  mais  la  nature  et  Tha*- 
bitude  sont  incomparablement  plus  fortes  en  elle  que  la  nouvelle 
dignité  de  comtesse.  Elle  n'est  point  accoutumée  k  tous  ces  dlffé^ 
rens  officiers  qu'elle  a  présentement ,  et  elle  n'a  pas  encore  bien 
pu  apprendre  k  distinguer  leors  fonctions.  Elle  fut  bien  étonnée 
la  première  fois  qu'elle  vit  apporter  les  plats  sur  la  table  par  un 
homme  qui  avait  son  chapeau  à  la  tête  et  l'épée  au  c^té  ;  et 
comme  on  lui  avait  bien  dit  de  prendre  des  manières  hautes  et 
fières ,  elle  lui  dit  devant  tout  le  monde  qu'il  servit  plus  respec- 
tueusement ,  et  êtàt  son  chapeau  ;  à  quoi  elle  ajouta  quelques 
plaisanteries  sur  l'inutilité  de  l'épée  dont  le  maître  d'hôtel  eut 
bien  de  la  peine  à  s'empêcher  de  rire  ,  et  dont  le  mari  devint 
rouge  depuis  la  tête  jusqu'aux  pireds.  Il  est  tous  les  jours  exposé 
k  de  pareilles  choses,  et  dès  qu'elle  ouvre  la  bouche,  vous  le 
voyez  qui  pilit,  et  qui  tremble  de  ce  qu'elle  va  dire.  Je  ne  doute 
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point  qoe  tons  les  jours  en  particulier  il  ne  lui  fasse  répéter  sou 
rôle  de  comtesse.  Apparemment  c'est  k  cela  que  s'emploie  la 
plus  grande  partie  du  temps  qu'ils  passent  seub  ensemble  :  triste 
condition  pour  celle  qui  reçoit  les  leçons!  Aussi  n'en  profiter- 
t-elle  pas  beaucoup.  Je  désespère  qu'il  la  puisse  jamais  dresser 
aux  grand  airs  ;  elle  est  petite  ,  trapue ,  grasse  ,  un  TÎsage  lar]^  , 
le  nés  assez  plat.  Vous  voyez  bien  que  cette  figure-là  n'est  point 
propre  à  être  élevée  aux  manières  de  comtesse.  On  eût  pu  faire 
quelque  chose  d'une  personne  maigre ,  qui  eût  en  une  taille  fine  , 
•et  un  grand  nez  un  peu  aquilin.  La  race  des  comtes  D'... .  n'eût 
pas  été  gâtée  comme  elle  va  l'être  infailliblement.  Vous  y  ailes 
voir  entrer  un  air  bourgeois  ,  qui  n'en  sortira  de  dix  générations: 
ils  auront  des  figures  courtes,  et  de  ces  grosses  jambes  qne  Tons 
savez  que  madame...  prend  pour  des  dérogeances  de  noblesse. 
Ce  sera  bien  assez ,  si  les  six  ou  sept  cent  mille  francs  qui  entrent 
dans  la  maison  D'....  j  durent  autant  que  feront  ces  tailles  rotu* 
rie r es.  Peut-être  cependant  les  pourra-tp-on  rectifier  par  cinq  oa 
six  demoiselles  de  suite ,  prises  dans  de  bonnes  maisons  bien  ru»* 
nées  ;  autrement  le  mal  est  sans  remède. 

AU   MÊME. 

Ce  matin  sont  partis  de  obez  moi  le  comte  et  la  comtesse  D'« — 
qui  vont  en  pèlerinage  à  quatre  lieues  d'ici  »  pour  tâcher  d'ob- 
tenir un  garçon.  Ce  pauvre  comte  est  bien  malheureux  ^  sa  vanité 
a  toujours  souffert  depuis  son  mariage^  sa  fenmie  n'a  jamais  pu 
remplir  les  titres  dont  elle  est  ornée  :  il  parait  qu'elle  a  succombé 
sous  le  poids  ,  et  qu'après  quelques  vains  efforts  «  suivis  de 
rechutes  continuelles ,  elle  a  enfin  renoncé ,  pour  le  reste  de  sa 
vie  ,  à  faire  la  comtesse.  Le  mari  espérait  du  moins  être  récom- 
pensé par  sa  fécondité  ;  car  la  fécondité  est ,  ce  me  semble  ^  une 
qualité  bourgeoise ,  et  il  est  vrai  qu'elle  en  a  assez  ,  mais  ce  n'est 
que  pour  produire  filles  sur  filles.  £n  voilà  déjà  quatre  qui  met- 
tent leur  père  au  désespoir.  J'ai  vu  le  temps  qu^il  n'était  pas  trop 
•dévot  ;  mais  il  commence  à  croire  aux  saints  qui  font  avoir  des 
garçons.  Un  certain  gentilhomme  ,  du  petit  nombre  des  Hugue- 
nots qui  nous  restent  encore  ,  se  trouva  hier  chez  moi ,  et  voulut 
faire  au  comte  D'....  quelques  mauvaises  plaisanteries  sur  son 
pèlerinage  ,  comme  ces  messieurs  *en  saVent  bien  faire  ;  mais  il 
fut  repoussé  avec  un  zèle  dont  le  comte  a  lieu  d'espérer  trois  ou 
quatre  garçons  de  suite.  11  est  fort  en  colère  contre  la  comtesse 
de  ce  qu'il  ne  peut  ennoblir  ses  sentimens  jusqu'au  point  de  lui 
faire  souhaites  un  fils  avec  autant  de  passion  qu'il  en  souhaite 
un.  Il  la  trouve  sur  cela  dans  une  indifférence  tout-à-fait  rotu- 
rière, et  peut-être  soupçonne-t-il  que  c'est  faute  d'être  daps 
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ieê  dispositions  d'esprit  assez  élevées ,  qu'elle  ne  hit  point  de 
comtes.  La  petite  femme  aurait-elle  bien  l'adresse  de  n'avoir  que 
des  filles ,  pour  ne  le  pas  laisser  en  liberté  de  se  relâcber  sur  ses 
devoirs  ?  Car  assurément  cet  article  souffrirait  une  diminution 
notable ,  s'il  avait  tiré  d'elle  un  garçon  ou  deux  5  mais  de  fille  en 
fille  y  elle  le  mènera  loin.  Quoiqu'elle  n'ait  pas  beaucoup  d'esprit, 
je  croirais  volontiers  qu'elle  en  aurait  assez  pour  cela.  Les  femmes 
entendent  si  bien  leurs  vrais  intérêts  !  Ce  qui  tourmente  le  plus 
le  comte ,  c'est  qu'il  a  eu  des  maréchaux  de  France  dans  sa  famille. 
Laisser  éteindi^  une  maison  qui  a  porté  de  tels  personnages  ! 
Laisser  mourir  un  si  grand  nom  I  C'est  pour  en  mourir  soi*méme; 
mais  peut-être  aussi  que  les  successeurs  de  ces  grands  hommes  ne 
veulent  pas  être  petit-fils  d'un  marchand.  Que  sait-on  si  ces  êtrei 
à  venir  ne  sont  point  déjà  délicats  sur  l'honneur?  Quoi  qu'il  en 
soit ,  le  pauvre  comte  est  bien  à  plaindre  d'avoir  pris  une  femme 
qui  ne  sait  ni  faire  la  comtesse  ,  ni  faire  des  comtes.  Nous  verrons 
si  le  pèlerinage  remédiera  à  ce  dernier  malheur  ;  pour  le  pre-r 
mier ,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  puisse  rien. 

A    MoHsiEua  D'E. ... 

Je  ne  puis  jamais  avoir  plus  de  besoin  d'un  bon  conseil ,  mon 
cher  ami,  et  je  vous  le  demande  de  tout  mon  cœur.  On  me  veut 
marier.  Me  marier  !  Ne  trouvez-vous  pas  déjà  que  cette  affaire- 
là  est  trop  sérieuse  pour  moi ,  et  que  je  n'en  suis  point  digne  ? 
Je  n'ai  point  encore  eu  en  ma  vie  une  seule  pensée  solide ,  et  ne 
m'en  suis  pas  plus  mal  trouvé.  Faudrait-il  commencer  à  en 
avoir?  Mais  à  qui  encore  veut-on  me  marier?  A  madame  d'A...., 
la  plus  sage  personne  qui  soit  au  monde.  Il  me  semble  que  je  la 
vois  déjà  réduire  ma  vie  à  une  forme  régulière ,  m'aimer  par 
méthode ,  etse  prescrire  la  loi  d'avoir  des  enfans  tous  les  ans.  J'ai  su 
encore  depuis  peu  un  trait  de  sa  vertu ,  qui  me  fait  frémir.  Elle 
avoue  qu'il  n'est  pas  possible  qu'une  femme  de  bien  n'ait  quelque 
chose  à  sottfBrir  pendant  un  long  veuvage.  Il  n'y  a  qu'une  femme 
bien  sûre  ,  et  d'elle-même  ,  et  de  sa  réputation ,  qui  ose  tenir 
de  pareils  discours.  Mais  songez-vous  que  ce  serait  moi  qui 
viendrais  finir  son  veuvage  douloureux?  Qu'en  dites-vous?  ne 
trouvez-vous  point  de  témérité  à  cette  entreprise  ?  Ce  qu'il  y  a 
de»fàcheux ,  c'est  que  le  parti ,  à  parler  raisonnablement ,  est 
trës-bon  en  toutes  manières ,  et  que  je  suis  réduit  à  la  nécessité 
d'entrer  dans  une  vraie  délibération ,  et  trës-menacé  de  faire  une 
sottise ,  en  n'écoutant  pas  les  propositions  qu'on  me  fait.  De 
plus  honnêtes  gens  que  moi  les  recevraient  à  genoux.  On 
m'assure  que  la  dame  voudra  bien  penser  à  moi }  peut-être  se 
propose-t-eHe  comme  un  plaisir  de  m'apprendre  à  vivre  sage- 
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ment.  S*il  fftdt  que  cela  lui  rëuâsiiêé  ,  jé  suis  perdu,  ^è  ne 
sais  pas  ce  que  je  deyiendrai  ,  s'il  arrite  qu'où  mè  fasse  aroir 
de  la  raison.  J'ai  soug^  s'il  n'y  aurait  point  lien  d'espërer 
que  je  la  déréglerais  plutôt  qu'elle  ne  ine  morigénerait  ;  beau 
dessein  à  prendre  en  épousant  une  femme  !  Mais  je  ne  puis  paa 
même  me  flatter  de  cela  ;  je  sens  qu'elle  s'attirera  de  moi  nn  cer- 
tain respect ,  qui  lui  donnera  une  grande  supériorité  sur  moi.  Je 
ne  crains  point  d'être  gouverné ,  je  ne  crains  que  d'être  renda 
sage.  On  me  donnera  des  charges,  des  enfans,  des  vues  et  des 
desseins  :  je  ne  puis  seulement  soutenir  Cette  idée^là.  Que  ma-^ 
dame  d'A....  n'a-t-elle,  à  l'heure  qu'il  est,  quelque  procès 
qui  la  ruine  ,  ou  quelque  petite  vérole  qui  la  gAte  !  Que  je 
Serais  obligé  k  un  événement  qui  me  mettrait  hors  d'état  de 
penser  à  cette  aflaire-là  ,  sans  qu'il  y  eût  de  rôa  faute  !  Car 
ni  je  ne  la  veux  faire ,  ni  je  ne  veux  avoir  à  me  reprocher  de  ne 
l'avoir  pas  faite.  Vous  ne  sauriea  croire  combien  je  suis  change 
depuis  quatre  jours  que  j'ai  cette  agitation  dans  l'esprit.  Je 
n'avais  jamais  tant  pensé  j  je  vois  que  cet  exercice^là  m'est  extrè-> 
mement  contraire.- 

AU    MÊME. 

Moir  mariage  est  rompn ,  Dieu  merci  :  il  est  vrai  qu'il  y  à 
de  ma  faute ^  mais  mon  honneur  est  sauvé  devant  les  hommes  , 
et  je  ne  prétends  mettre  que  vous  seul  dans  ma  confiance.  J'allais 
chez  madame  d'A....  ,  entraîné  malgré  moi  par  la  bontë  de 
l'afFaire  qu'on  me  proposait ,  tremblant ,  interdit ,  et  déconcerté 
par  la  seule  pensée  qu'il  s'agissait  d'un  mariage.  Jamais  assuré- 
ment la  pudeur  d'aucune  fille  n'a  tant  souffert  de  cette  idée. 
Je  m'aperçois  que  l'expression  n'est  guère  forte  :  en  voici  une 
qui  vous  fera  mieux  entrer  dans  la  chose.  J'étais  si  changé  . 
qu'à  me  voir  et  à  m'en  tendre  parler  chez  madame  d'A.... ,  on 
m'eût  pris  pour  un  homme  sage  et  sérieux.  Peut-être  ce  change- 
ment passaitp-il  auprès  d'elle  ,  pour  une  marque  de  l'envie  que 
j'avais  de  lui  plaire  ,  au  lieu  qu'il  ne  marquait  que  l'extrême 
appréhension  que  j'avais  d'elle  et  de  son  mérite.  Enfin  ,  la 
personne  qui  négociait  l'affaire  ,  vint  après  bien  dés  cérémo- 
nies me  demander  quel  était  mon  bien.  Sur  cela  ,  il  me  prit 
une  forte  tentation  de  le  faire  moindre  qu'il  n'est ,  fourberie  qui 
se  pratique  rarement  en  fait  de  mariage  ;  mais  enfin  Yj  étais 
réduit.  La  chose  était  conclue  si  je  n'j  donnais  ordre.  Le 
parti  était  si  bon ,  que  je  ne  pouvais  pas  le  refuser  ouverte- 
ment ;  et  je  me  crus  fort  heureux  qu'il  se  présentât  un  mo^en  de 
me  faire  refuser,  sans  qu'on  s'en  aperçût.  Je  fis  donc  le  héros, 
et  j'avouai  que  mon  bien  n'était  pas  ce  qu'on  croyait.  J'avai» 
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k  Ift  vérité  ^elqoe  peur  que  cet  héroïsme  ne  toncbit  la  dame. 
Cependant  je  me  reposai  sur  la  nature ,  qui  ne  se  porte  pai» 
volontiers  à  ces  excès  de  générosité  ,  et  je  m'attendis  à  être 
refusé  avec  beaucoup  de  reconnaissance  et  de  louanges.  Cela  nfe 
manqua  pas  d'arriver;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plaisant ,  et  que 
j'appris  hier ,  c'est  que  la  dame  calcula  si  mon  bien  et  le  sieh 
mis  ensemble  pourraient  donner  une  telle  charge  au  fils  aîné  qui 
naîtrait  de  nous,  telle  autre  au  cadet ,  tel  mariage  à  une  Itll^: 
car  comme  elle  est  une  personne  d'un  grand  ordre  ,  elle  a  déjà 
réglé  dans  sa  tête  quels  seront  les  établissemens  des  enfans  k 
yenir  de  son  second  lit ,  et  je  ne  sais  si  elle  n'a  pas  même 
arrêté  l'ordre  de  la  naissance  des  garçons  et  des  filles,  four 
moi  ,  je  pensai  mourir  de  joie  de  m6  voir  sortir  d'une  si 
bonne  affaire ,  et  je  me  flatte  de  n'être  pas  si  malheureux  qu'il 
s'en  pût  présenter  encore  à  moi  quelque  autre  aussi  avanta- 
geuse en  toutes  façons.  Quand  j'ai  revn  madame  d'A....  , 
c'a  été  avec  toute  ma  gaieté  ordinaire  ;  et  à  l'heure  qu'il  est , 
que  je  ne  songe  plus  à  l'épouser,  je  m'en  accommode  fort.  Je 
deyiendrais  même  amoureux  d'elle ,  si  elle  voulait.  Il  est  vrai 
qu'elle  est  bien  sage  ;  mais  il  n'y  â  rien  que  je  ne  fasse  pour  la 
remercier  de  m'ayoir  refusé.  Je  suis  fort  trompé  même  ,  si 
elle  n'a  quelques  agrémens  nonyeaux  qu'elle  n'avait  point  ayant 
ce  refus  :  c'était  la  seule  proposition  du  mariage  qui  empêchait 
ces  charmes-là  de  naître.  Admirez  un  peu  la  grande  vertu 
qu'il  a. 

A   MoifsiEUA   DE.... 

Croiriez-vous  bien  ce  que  je  vais  vous  apprendre?  Madame 
de.... ,  que  vous  trouviez  si  mauvais  qui  prît  encore  part  à  la 
galanterie  ,  y  triomphe  malgré  ses  cinquante  ans.  Il  lui  est 
arrivé  la  plus  glorieuse  aventure  qu'elle  eàt  jamais  pu  espérer  : 
elle  a  reçu  des  coups  de  canne  de  son  amant ,  pour  quelque 
soupçon  d'infidélité  ;  et  même  il  était  si  transporté  qu'en  descen- 
dant de  sa  chambre  ,  il  cassa  la  lanterne  de  l'escalier.  Elle  est 
devenue  insupportable  de  la  fierté  qu'elle  a  de  se  voir  encore 
aimée  d'une  manière  si  vive  j  elle  soutient  sans  cesse  que  c'est 
la  faute  des  femmes  qui  ne  savent  pas  se  faire  aimer  comme 
il  faut ,  et  que  si  elles  avaient  l'esprit  de  se  bien  servir  de 
leurs  avantages  ,  il  n'y  a  point  d'hommes  à  qui  elles  ne  fissent 
tourner  la  tête.  Elle  se  loue  fort  de  monsieur....  k  ceux  qu'elle 
admet  dans  sa  confidence  ;  elle  dit  qu'il  a  des  emportemens 
charmans ,  et  qu'il  faudrait  connaître  les  ressources  de  passion 
et  de  tendresse  qui  sont  en  lui.  Représentez-vous  ces  discours 
prononcés  avec  une  voix  déjà  un  peu  cassée  et  tremblante  ,  et 
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sortant  d'une  bouche  ou  les  dents  commencent  k  ^tre  rares.  Elle 
se  croît  rajeunie  par  ces  coups  de  canne  qu'elle  a  keureasemeiit 
attrapés ,  et  elle  insulte  à  toutes  celles  de  son  âge  qui  n'ont  pjia 
assez  de  mérite  pour  se  faire  battre.  Aussi  j'en  vois  qui  sont 
horriblement  jalouses  et  qui  n'oublient  rien  pour  diminuer  le 
prix  de  ces  coups  qu'elle  a  reçus.  Une  âe  ses  contemporaines  et 

de  ses  envieuses  m'a  dit  que,  quand l'avait  battue,  il  venait 

de  perdre  son  argent  au  jeu ,  et  que  la  mauvaise  humeur  où 
il  était  avait  bien  contribué  k  lui  faire  lever  la  canne  sur  cette 
charmante  personne  ;  que  poui;  la  lanterne  ,  c'était  un  laquais 
maladroit  qui  l'avait  cassée.  Voyez  un  peu  ce  que  c'est  que 
l'envie ,  et  avec  quel  art  elle  se  plaît  à  rabaisser  tout  ce  qui 
fait  honneur  au  prochain.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  hommes    qui 

n'aient  reproché  au  pauvre sa  vivacité  ,  comme  s'il  n'était 

pas  permis  d'en  avoir  avec  qui  l'on  veut ,  et  que  l'on  fût 
obligé  de  rendre  compte  au  public  de  l'âge  qu'ont  les  personnes 
que  l'on  bat.  Vous  aurez  battu  une  aimable  vieille  dans  un 
transport  amoureux ,  et  tout  le  monde  sera  en  droit  de  venir 
censurer  ces  coups  de  bâton ,  et  de  trouver  à  redire  qu'ils  ne 
soient  pas  tombés  sur  un  assez  jeune  dos  !  En  vérité ,  cela  est 
étrange ,  et  l'on  est  devenu  de  bien  mauvaise  humeur  en  ce 
siëcle-çi.  Adieu  ,  profitez  de  cet  exemple  ,  usez  sagement  de 
votre  canne  ,  et  souvenez-vous  qu'on  n'en  est  plus  digne  passé 
vingt-cinq  ans. 

A  Mademoiselle  DE  V. ...,  lorsqu'elle  avait  la  petite 
*vérole,  et  qu*il  lui  aidait  enseigné  un  remède  qui  la  de^ 
vait  empéclier  d'être  marquée. 

J'apprends  avec  une  joie  incroyable  que  mon  remède  fait 
son  effet,  et  je  ne  puis  m'empécher,  mademoiselle, de  vous  écrire 
pour  m'en  féliciter.  Je  voudrais  seulement  qu'il  me  fût  permis 
de  suivre  ma  lettre  et  d'aller  m'exposer  à  gagner  du  mauvais 
air  auprès  de  votre  lit.  H  est  vrai  que  je  ne  risquerai  pas  beau- 
coup^ je  suis  si  accoutumé  à  respirer  auprès  de  vous  un  air  très- 
dangereux  ,  qne  je  crois  que  la  peste  ne  me  ferait  pas  de  peur; 
tout  au  plus  je  gagnerais  la  petite  vérole.  Assurément  elle  tien- 
drait bien,  et  laisserait  des  marques  très-profondes  ;  elle  me  cau- 
serait des  délires  et  des  transports  au  cerveau  assez  fréquens  ;  je 
n'en  serais  pas  quitte  pour  des  années  entières  de  souffrance  : 
mais  avec  tout  cela  elle  ferait  le  plus  doux  plaisir  de  ma  vie.  Du 
moins  voilà  les  effets  qu'a  produit  en  moi  ce  que  j'ai  pris  de  vous 
jusqu'à  présent ,  et  je  ne  raisonne  de  la  petite  vérole  que  par 
comparaison  à  une  autre-4&a!adie~que  j'ai  gagnée.  Si  vous  aves 
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peine  à  la  deviner ,  demandez  à  votre  médecin  quelle  elle  peut 
étr^;  il  vous  le  dira  bien  sur  les  symptômes  que  je  vous  mande, 
•t  ce  billet  pourra  servir  de  mémoire  instructif  pour  une  consul- 
tation. 

A  LA  MÊME. 

EiTTiir,  mademoiselle,  tous  vos  miroirs  vous  assurent  de  ce 
que  je  vous  avais  déjà  prédit,  et  vous  avez  le  plaisir  de  voir  que 
vous  n'êtes  aucunement  marquée.  Songez  que  vous  me  deves 
le  plus,  beau  teint  du  monde ,  et  que  les  roses  et  les  lis  dont  il 
est  composé  m'appartiennent.  J'ai  conservé  ces  fleurs ,  je  les  ai 
cultivées;  serait-ce  à  un  autre  à  les  cueillir?  Peut-être  même 
vous  me  devez  vos  yejix ,  et  tous  nos  cœurs  savent  assez  quels 
yeux  ce  sont  que  les  vôtres.  Pour  votre  nez  ,  il  est  certain  que 
vous  m'avez  l'obligation  de  ce  qu'il  n'est  pas  grossi ,  et  il  yau- 
drait  autant  que  vous  me  le  dussiez  entièrement.  Ne  fous  offenses 
point  de  ce  que  je  vous  présente  un  miroir  si  exact  de  tout  ce 
que  vous  me  devez  :  vous  n'êtes  pas  d'une  générosité  qui  me 
puisse  dispenser  d'une  pareille  exactitude  ;  et  quoique  toute  votre 
personne  me  soit  présentement  engagée  ,  je  ne  sais  si  je  pourrai 
faire  valoir  toutes  mes  prétentions  légitimes ,  et  si  je  ne  trou- 
verai pas  bien  des  non-valeurs.  N'allez  pas  dire  qu'il  n'y  a  tout 
au  plu»  que  le  visage  qui  me  soit  obligé ,  et  que  tout  le  reste 
n'était  point  en  péril  d'être  endommagé  par  la  petite  vérole.  Le 
visage  ,  c'est  tout  ;  c'est  par  le  visage  qu'on  est  belle  ;  c'est  lui 
qui  est  caution  pour  tout  ce  qui  ne  se  voit  pas ,  et  même  sa 
beauté  se  répand  sur  tout  ce  qui  se  voit.  Il  me  semble  qu'un 
beau  bras  n'est  point  beau ,  s'il  n'appartient  à  un  beau  visage. 
Ainsi  qui  a  des  droits  sur  le  visage ,  en  a  sur  tout  ;  et  quand 
même  les  miens  se  borneraient  là ,  ou  que  l'on  m'y  réduirait ,  je 
tâcherais  à  prendre  patience  :  mais  aussi  comme  un  visage  est 
propre  à  bien  des  choses  ,  je  vous  avoue  que  je  ne  le  dispenserait 
d'aucune  des  fonctions  dont  il  est  capable.  Mes  menaces  ne  vous 
font-elles  point  de  peur,  et  n'eussiez-vous  point  mieux  aimé  avoir 
la  petite  vérole  tout  du  long  ?  Vous  en  eussiez  rapporté  un  vi- 
sage qui  n'eût  rien  dii  à  personne.  Cependant ,  ne  vous  effrayes 
point  ;  je  tâcherai  à  vous  traiter  de  sorte  que  vous  n'ayez  point 
de  regret  de  n'avoir  pas  été  gâtée  par  la  petite  vérole. 

Je  suis  si  généreux  que  j'ai  oublié  à  vous  compter  un  des  plus 
considérables  articles  que  vous  me  deviez  ,  et  je  suis  réduit  à  ne 
le  mettre  ici  que  par  apostille.  Je  me  vois  chargé  de  la  haine  de 
toutes  les  belles  femmes ,  qui  savent  que  mon  remède  vous  a 
préservé  d'être  marquée.  Elles  avaient  déjà  fondé  de  grandes  es* 
pérances  sur  votre  petite  vérole.  Elles  prétendaient  bien  qu'après 
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cela,  il  n'y  aurait  plus  rien  de  divin  k  votre  beauté»  el  ^ti0  v^tre 
visage,  aussi  bien  que  le  leur,  ne  serait  plus  que  celui  d'une  belle 
mortelle;  car  il  ne  vous  pouvait  arriver  pis  que  d'e«  être 
là.  Il  faudra  que  je  me  cache  quand  vous  reparaîtrez.  Toutes 
femmes  me  veulent  autant  de  mal  que  si  c'était  moi  qui  les  ef- 
façasse ,  et  ma  condition  ne  serait  pas  plus  mauvaise ,  quand  je 
serais  une  fort  jolie  fille.  Comment  l'entendes-vous  y  madenaoi* 
selle  ?  Ne  me  paierez^vous  pas  de  l'injustice  de  tout  votre  sexe  ? 

A  MoHsiEtJR  D'A... 

• 

Je  crois,  monsieur,  que  je  ferai  bien  d'en  user  avec  vous  sur 
la  mort  de  votre  beau-frère  ,  comme  j'en  ai  usé  avec  madame 
votre  sœur.  Son  mari  était  homme  de  ^jprand  mérite ,  fort  e»-> 
timé  dans  sa  profession^  elle  vivait  fort  bien  avec  lui  :  mais  en- 
fin elle  est  veuve  et  très-riche ,  et  encore  fort  jeune.  Je  n'ai 
jamais  pu  déterminer  si  je  lui  ferais  un  compliment  de  condo-^ 
léance  ou  de  conjouissanoe.  Selon  la  bienséance  et  la  contusae  , 
il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  doute;  mais  selon  ta  vérité ,  il  pou- 
vait fort  bien  y  en  avoir.  Dans  cette  incertitude ,  je  loi  ai  en- 
voyé pour  toute  chose  un  blanc-signé.  Elle  m'a  bien  entendu  ,  et 
m'a  répondu  en  ces  quatre  mots ,  fort  spirituellement  à  ce  qu'il 
me  snnble  :  Je  remplirai  voâre  blanc-êignè  dan*  si^  mois.  Ne 
vouiez -vous  pas  bien,  monsieur,  que  je  vous  en  envoie  un 
pareil  7 

A  Monsieur  DES  T... 

Le  mariage  de  ma  nièce  ,  dont  vous  me  demandes  des  noo- 
voiles  ,  nous  jette  tons  dans  un  embarras  trè&-ridicule  ,  et  pour- 
tant très-sérieux.  Je  vous  révélerai  en  confidence  le  secret  de 
notre  famille.  La  petite  créature  a  pris  son  mari  en  aversion ,  et 
ne  veut  point  absolument  s'acquitter  des  devoirs  conjugaux.  Nous 
ne  manquâmes  pas ,  le  lendemain  des  noces ,  d'aller  dire  au  nEiari 
tout  ce  que  la  coutume  ordonne  qu'on  dise  de  sottises  ;  il  nous 
reçut  très^froidement  :  elle ,  au  contraire,  je  ne  l'ai  jamais  rue 
»  gaie.  Je  ne  comprenais  rien  à  cela  ,  sinon  que  je  croyais  que 
le  chagrin  du  nouveau  mari  venait  des  reproches  secrets  d'une 
mauvaise  conscience ,  et  que  la  jeune  f^mnie  lui  insultait.  Il  est 
pourtant  certain  qu'elle  eût  dû  en  ce  ças-là  prendre  sa  part  du 
chagrin.  Mais  j'étais  bien. éloigné  de  la  vérité  ;  c'est  qu'elle  ét^it 
ravie  d'avoir  fait  enrager  son  mari  pendant  toute  la  nuit.  Elle 
a  cela  d'heureux  dans  sa  bizarrerie ,  que  s'étant  mariée  contre 
son  inclination ,  elle  se  fait  un  plaisir  extrême  de  s'en  venger ,  et 
le  succès  de  ses  vengeances  lui  donne  une  gaieté  qui  la  rend 
encore  plus  ainuible.  Ma  soeur ,  qui  est  fort  dévote  ,  est  au 
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sespoîr  de  voir  m  fille  se  damner ,  et  se  damner  d^nae  façon  si 
particulière ,  que  cela  ea  e$t  ei^cere  mille  fois  plus  chagrinant  ; 
car  assurément  voua  trouverez  peu  de  femmes  sujettes  au  péché 
que  fait  ma  nîëce.  Sa  mëre  lui  a  fait  venir  les  meilleurs  théolo* 
çiens  de  Paris ,  qui  l'ont  gravement  exhortée  k  faire  l'acquit  de 
sa  conscience ,  et  lui  ont  prouvé  savamment ,  et  par  de  beaux 
passages ,  qu'il  fallait  coucher  avec  son  mari  :  elle  leur  a  tou- 
jours répondu  gaiement  et  follement ,  que  ce  n'était  pas  là  une 
afiaire  qui  se  dût  décider  par  des  passages  ,  et  s'est  jetée  dans 
des  raisonnemens  si  burlesques  ,  que  ces  messieurs  avaient  quel» 
quefois  de  la  peine  à  garder  le  sérieux  qu'ils  étaient  obligés 
d'avoir.  A  leurs  doctes  remontrances  succèdent  les  tendres  ca- 
resses du  mari  ,  et  elle  résiste  également  à  ces  différentes  sortes 
d'attaques.  Il  est  vrai  qu'il  y  aurait  plus  de  sujet  d'espérer 
quelque  chose  des  raisonnemens  des  docteurs ,  que  des  agré- 
mens  du  mari  ;  c'est  une  fîgure  qui  la  raffermirait  dans  sa  réso^ 
Intion ,  quand  la  théorie  l'aurait  ébranlée.  Il  se  rend  le  plus 
aimable  qu'il  peut.  Le  baigneur  et  le  parfumeur  ont  bien  trar- 
vaille  sur  sa  personne  ,  comme  les  docteurs  sur  l'esprit  de  ma- 
dame ,  et  rien  n'a  encore  réussi.  Au  moins  a-t-il  cela  de  bon  , 
qu'il  ne  se  décourage  point  ;  mais  je  doute  que  l'on  puisse  autant 
espérer  de  la  constance  d'un  mari  que  de  celle  d'un  amant.  Ce 
qu'il  a  de  plus  qu'un  amant  j  c'est-^-dîre  un  certain  droit  à  ce 
quHl  demande ,  est  justement  ce  qui  lui  fait  tort  ;  il  obtiendrait 
plus  aisément  ce  qui  ne  lui  serait  nullement  dû.  A  cela  près , 
ne  serait-il  pas  heureux  de  se  trouver  engagé  dans  une  entre- 
prise d'amour ,  au  lieu  de  languir  dans  un  froid  et  tranquille 
mariage  ? 

AU    MÊME. 

Il  faut  que  je  vous  avoue  le  mauvais  succès  d'un  artifice  que 
j'avais  pratiqué  a  l'égard  de  ma  nièce  pour  la  réduire  â  son  de- 
voir. Nous  savions  qu'elle  devait  aller  consulter  un  certain  astro- 
logue Italien ,  dont  une  femipe  de  ses  amies  lui  avait  parlé.  Je 
crus  qu'il  xie  serait  pas  mauvais  de  prendre  les  4evans  auprès  de 
lui,  pour  lui  faire  dire  ce  qui  nous  conviendrait.  J'allai  donc 
trouver  le  charlatan ,  qui  d'abord  me  protesta  fort  qu'il  ne  lui 
dirait  rien  qu'il  ne  l'càt  vu  dans  les  astres  ;  mais  une  petite  gra- 
tification que  je  lui  offris  le  fît  résoudre  k  altérer  un  peu  lé  texte 
à  l'endroit  où  le  grand  livre  du  ciel  traite  de  la  destinée  de  ma 
nièce.  Comme  elle  a  de  l'esprit,  je  m'imaginai  qu)l  fallait  la 
tromper  avec  adresse,  et  je  dis  k  Fastrologue  deMnl  prédire 
qu'assurément  elle  aurait  beaucoup  d'enfans.  Je  pAttendais  que 
iiir  cette  fausse  prédiction  elle  désespérât  de  poijpfoir  toujours 
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résister  à  $oii  mari ,  et  se  soumit  aux  ordres  du  destia }  mais  elle 
a  pris  la  chose  tout  autrement  que  je  n'arais  prévu.  Elle  a  dit  , 
j'aurai  des  enfans,  ce  ne  sera  pas  assurément  de  xxl  homnie-<:i  ; 
)*en  aurai  beaucoup ,  je  serai  donc  bientôt  veuve ,  et  de  là  elle  a 
conclu  qu'elle  n'avait  pas  encore  long-temps  k  combattre  et  à  se 
défendre ,  et  est  devenue  d'une  opiniâtreté  plus  invincible  que 
jamais.  Cela  même  lui  fournit  une  réponse  pour  ceux  qui  la 
prennent  du  coté  de  la  conscience,  car  elle  les  assure  qu'elle  fera 
quelque  jour  pénitence  de  son  péché  ;  et  quand  on  lui  représente 
que  peut-être  «lie  y  mourra ,  puisqu'elle  peut  mourir  avant  son 
mari ,  elle  ne  fait  que  sourire  avec  un  certain  air  de  confiance 
fondé  sur  les  astres.  Cette  pénitence  qu'elle  fera  avec  un  second 
mari  lui  plaît  fort ,  et  elle  a  l'âme  assez  bonne  pour  avoir  beau— 
coup  d'envie  d'être  bientôt  en  état  de  faire  son  salut.  Soyez  sûr 
que  9  selon  son  compte,  sa  conversion  sera  très -sincère,  et  qu'il 
n'y  aura  rien  qu'elle  ne  fasse  pour  la  rendre  irréprochable.  Elle 
m'a  confié  la  prédiction  ,  et  je  lui  ai  avoué ,  pour  l'en  désabuser, 
que  j'en  étais  l'auteur:  je  le  lui  ai  fait  dire  par  l'astrologue  même; 
jelle  croit  qu'on  lui  veut  faire  prendre  le  change ,  et  s'en  tient 
avec  une  grande  foi  au  premier  rapport  des  astres.  Le  pauvre 
mari  ne  sait  plus  ou  il  en  est ,  et  je  crois  qu'il  ira  bientôt  con-> 
sulter  aussi  quelque  devin  sur  la  rébellion  de  sa  femme.  Le  ciel 
et  les  enfers  entendront  parler  de  celte  affaire-là  :  je  ne  sais  pas 
comment  ils  la  prendront;  il  est  certain  que  sur  la  terre  on  n'en 
ferait  quasi  que  rire.  Les  maris  sont  ridicules ,  sans  qu'il  y  ait  de 
leur  faute ,  dès  qu'il  plaît  à  leurs  femmes  qu'ils  le  soient.  En  voici 
une  qui  déshonore  le  sien  par  excès  de  chasteté ,  invention  toute 
nouvelle.  Ne  croyez-vous  pas  que  ce  sont  les  femmes ,  qui ,  pour 
se  venger  de  certaines  lois  incommodes  qui  leur  ont  été  imposées 
par  les  hommes  ,  en  ont  fait  d'autres  par  lesquelles  elles  trans- 
portent sur  les  hommes  le  ridicule  de  leurs  propres  actions? 

AU  MÊME. 

C'iST  une  source  d'événemens  plaisans  que  le  mariage  de  ma 
nièce.  Elle  a  été  prise  de  vapeurs  cruelles  qui  lui  font  nvême  avoir 
des  visions  très-désagréables ,  comme  des  têtes  de  mort ,  et  des 
cercueils;  tous  les  médecins  qu'elle  a  consultés  lui  ont  ordonné 
son  mari.  Elle  a  d'abord  rejeté  l'ordonnance  bien  loin,  et  a  dit 
qu'absolument  on  lui  trouva tquelqu 'autre  remède.  Noos  lui  avons 
fait  comprendre  qu'il  n'y  en  avait  point ,  qu'il  ne  fallait  pas 
s'attendre  qu'une  médecine  fôt  agréable,  et  que  le  dégoût  même 
qu'elle  causait  était  une  marque  du  bon  effet  qu'elle  devait  pro« 
duirc.  Pour  moi  je  lui  offris  les  soins  et  les  hommages  d'un  amant 
après  ceux  de  son  mari  y  comme  on  a  coutume  de  prendre  an 
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petit  morceaa  de  sncre  après  une  médecine  pour  en  perdre 
promptement  le  goût.  Les  vapeurs  qui  redoublaient  ont  fortifié 
nos  raisonnemens  ;  et  enfin  après  deux  ans  de  mariage ,  est  venue 
la  nuit  des  noces.  Le  mari  ne  se  sent  pas  de  joie ,  trop  heureux 
d'avoirvété  pris  en  médecine ,  et  par  l'ordonnance  de  la  faculté. 
Tout  ce  qui  le  fâche ,  c'est  qu'il  est  un  très-bon  remède ,  et  que 
les  vapeurs  ont  cessé  trop  tôt  ;  il  craint  de  n'être  plus  nécessaire, 
et  je  soupçonne  que  l'autre  jour  il  s'informa  sérieusement  à  ua 
habile  médecin ,  s'il  n'y  avait  point  quelque  secret  pour  donner 
des  vapeurs  aux  gens  qui  n'en  ont  point;  je  m'en  éclaircirai. 
La  petite  femme  de  son  coté  est  honteuse  d'être  guérie  ;  elle  a 
presque  regret  k  la  maladie  qu'elle  n'a  plus ,  et  elle  ne  serait  pas 
fâchée  d'avoir  à  reprocher  à  son  mari  qu'il  ne  lui  aurait  servi  de 
rien  ;  c'est  peut-être  une  chose  dont  elle  est  incommodée  que  de 
le  voir  en  état  de  triompher  de  ses  succès ,  et  de  faire  l'impor- 
tant«  De  toutes  les  visions  déplaisantes  qu'elle  avait ,  il  ne  lui  est 
resté  que  celle  de  ce  mari ,  qui  malheureusement  est  plus  fixe 
que  celles  qu'elle  avait  dans  ses  vapeurs ,  et  plus  difficile  à  chasser. 
Cependant  elle  se  croit  déjà  grosse ,  et  faisant  réflexion  sur  son 
aventure  ,  elle  a  conçu  une  plus  haute  estime  que  jamais  pour 
son  astrologue.  Lui  avoir  prédit  qu'elle  aurait  beaucoup  d^n- 
fans,  sans  lui  prédire  le  veuvage  !  cela  est  merveilleux  ;  car  dans 
les  dispositions  oii  elle  était ,  il  n'y  avait  nulle  apparence ,  et 
sans  toutes  ces  têtes  de  mort  et  ces  enterremens  qu'elle  voyait , 
jamais  son  mari  ne  lui  eût  été  rien.  Est-il  possible  que  les  astres 
en  sachent  tant?  Elle  voit  bien  que  je  la  trompais  en  lui  soutenant 
que  j'étais  l'auteur  de  la  prédiction ,  et  j'en  conviens  présente^ 
ment ,  pour  le  bien  de  la  chose.  Assurément  elle  va  se  rendre 
aux  étoiles  et  à  son  mari.  Il  faut  bien  avoir  des  enfaos ,  pour 
contenter  les  astres  qui  le  veulent.  Elle  disait  l'autre  jour  â  une 
de  ses  amies ,  en  lui  vantant  son  astrologue  ,  qu'il  n'y  avait  point 
d'incrédulité  qui  pût  tenir  contre  les  choses  particulières  et  hors 
de  toute  apparence  qu'il  lui  avait  prédites.  Que  cela  se  répande, 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  renverser  deux  ou  trois  cents 
têtes  de  femmes  ,  et  faire  la  fortune  d'un  charlatan  ,  qui  n'y  aura 
contribué  que  par  une  fausseté  qu'on  lui  a  suggérée. 

A  Monsieur   DE  L.  • . 

Je  vous  ai  promis  de  vous  apprendre  des  nouvelles  du  ma- 
riage de  R..%..  Je  ne  sais  si  j'étais  prévenu,  et  si  je  me  suis  figuré 
qu'il  était  effectivement  conune  je  croyais  qu'il  dût  être  ;  mais  je 
l'ai  trouvé  embarrassé ,  et  presque  honteux  d'être  marié.  Il  a  rai- 
son ;  il  perd  toute  la  gloire  des  bravades  qu'il  avait  faites  sur  le 
chapitre  des  femmes  9  et  d'une  infinité  de  plaisanteries  qu'il  avait 
a.  34 


63o  LETTRES 

débitées  contre  le  mariage.  Il  nous  en  a  voulu  faire  encore  qnel- 
ques-unes  ;  mais  de  bonne  foi,  il  les  a  faites  de  si  mauvaise  grâce, 
et  d'un  ton  si  humilié ,  que  nous  avons  en  pitié  de  lui.  Le  Toilà 
convaincu  d'être  fragile,  et  plus  fragile  qu'un  autre  :  il  ruine  sa 
fortune  pour  une  petite  figure ,  jolie  à  la  vérité  ,  mais  qni  n'en 
aura  peut-être  pas  grande  reconnaissance.  Pourquoi  aussi  décla- 
mer contre  les  femnoies  avant  soixante  ans  ?  Encore  serait-ce  de 
bonne  beure.  Pourquoi  faire  profession  de  ne  les  estimer  pas 
quand  <m  sent  qu'on  ks  peut  aimer?  Ce  n'est  pas  par  l'estinie  qu'on 
y  est  pris  ordinairement:  il  ne  leur  importe  pas  beaucoup  si  les 
réflexions  qu'on  fait  leur  sont  contraires  ,  pourvu  que  le  tempé- 
rament de  ces  raisonneurs-là  leur  soit  favorable.  Si  j'étais  en  la 

place  de  R ,  et  que  je  me  fusse  autant  engagé  d'honneur  que 

lui  k  ne  me  point  marier  ,  je  haïrais  bien  une  jolie  personne  de 

l'avoir  épousée.  La  condition  du  pauvre  R est  d'autant  plus 

fâcheuse,  qu'afia  qu'il  puisse  se  sauver  à  l'égard  du  publia,  ii 
faut  que  la  dame  soit  une  héroïne  en  tontes  façons.  Elle  a  de  la 
beauté,  mais  il  lui  faut  encore  bien  de  l'esprit:  il  n'en  sera  pas 
quitte  comme  les  autres  ,  pour  n'être  déshonoré  que  quand  elle 
aura  des  galanteries;  ii  le  sera  même  si  elle  n'a  pas  de  l'esprit 
comme  un  ange  ,  et  son  honneur  y  est  également  intéressé.  Je 
serais  bien  fâché  d'être  obligé  à  garantir  tant  de  perfections  dans 
une  femme.  Aussi  le  même  chagrin  ou  serait  un  autre  qui  ap« 
prendrait  de  la  sienne  quelque  histoire  peu  agréable,  il  l'a  quand 

il  n'entend  pas  louer  madame  de  R autant  qu'il  voudrait. 

Connaissez-vous  un  homme  plus  marié  que  celui-là  ?  S'il  faut 
qu'elle  regarde  d'un  œil  de  pitié  quelqu'un  des  amans  qu'elle  ne 
manquera  pas  d'avoir,  quel  ridicule  pour  le  mari  !  Double,  triple, 
centuple  du  ridicule  commun.  Quelle  grêle  de  plaisanteries  !  Je 
frémis  de  la  situation  ou  il  est.  Mon  cher  anû  ,  ne  perdons  jamais 
le  respect  pour  les  femmes  en  général ,  ni  pour  le  mariage  ,  ni 
pour  toutes  les  choses  auxquelles  elles  peuvent  s*intéresser.  Kous 
sonunes  trop  exposés  à  leur  vengeance. 

A  Monsieur  DE  B... 

YoYONS  si  vous  ne  prendrez  point  pour  une  fable  ce  que  je 
vais  vous  conter.  Un  homme  dont  la  femme  avait  quelques  galan- 
teries ,  devint  cruellement  goutteux ,  et  un  beau  jour  il  lui  parla 
à  peu  près  en  ces  termes  :  Fous  savez  ,  madams ,  que  js  suis 
assez  aisé  à  vivre  ;  jusque  ici  js  ne  iwus  F  ai  pets  fait  remarquer  , 
mais  c'est  en  quoi  je  l'ai  été  davantage^  Vous  jugez  bien  que  foi 
dû  voir  ce  qui  se  passait  entre  vous  ^  et  tels  et  tels  y  qu'il  lui 
nomma,  jih  !  monsieur ,  s'écria  la  dame  en  rougissant ,  et  d'un 
air  fort  embarrassé  j  on  vous  afait  de  mauvais  rapports.  Laissez-' 
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moi  dire ,  reprit-il  avec  le  flegme  que  tous  yojex  à  Auguste  dans 
cette  belle  scène  qu'il  a  ayec  Cinna  au  commencement  du  cin- 
quième acte;  et  en  effet,  celle-ci  j  ressemble  assez.  Je  aaie  donc 
toute  iHftre  histoire;  j^ y  joue  un  pereonnage  assez  considérable 
pour  la  satHHTm  Ce  n'ent  pas  là  de  quoi  il  est  question.  Jusqu*à 
présent  ^  vous  aues  suiui  le  grand  chemin  des  Jeunes  femmes  ,  Je 
ne  le  troutfe  pas  étrange  ;  Je  m'y  étais  bien  attendu  :  mais  vous 
faisiez  grâces  à  vos  amans ,  lorsque  vous  aviez  un  mari  qui  ne 
leur  eût  peut-être  cédé  sur  rien.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  leur 
ayiezfait  valoir  cette  préférence  que  vous  leur  donniez ,  et  que 
pous  n'ayiez  eu  tort  de  mettre  dans  vos  faveurs  un  certain  air  de 
dignité  qui  vous  attirât  toujours  de  la  considération.  Maintenant 
cela  ne  se  peut  plus  :  me  voici  accablé  des  gouttes  ;  tfos  amans 
croiront  vous  être  nécessaires  ;  vous  n^avez  plus  de  mari  dont 
vous  leur  puissiez  faire  un  sacrifice  :  ils  vous  manqueront  dé  res'* 
pect;  ils  vous  traiteront  comme  la  femme  d'un  goutteux.  Je  ne 
saurais  vous  en  dire  davantage.  Sangez^-y  :  vous  romprez  cea 
or  tes  de  commerces  ,  si  vous  m*en  croyez;  ils  ne  vous  conviennent 
plus.  Le  conseil  que  Je  vous  donne  ne  peut  Jamais  être  plus  désin^* 
téressé.  Je  suis  goutteux ,  Je  ne  prends  plus  de  part  aux  affaires 
de  ce  monde.  Elle  voulut  répondre  et  nier  encore  ;  mais  il  n'en 
fit  que  rire  ,  et  l'envoja  penser  bien  sérieusement  à  ce  qu'il  lui 
ayait  dit.  Sayes-yous  ce  qui  en  est  arriyé  ?  On  a  honnêtement 
donné  congé  à  tous  ces  beaux  messieurs  qui  avaient  pris  d'autres 
espérances  ,  et  effectivement  je  crois  que  c'est  ici  ^  pour  la  pre- 
mière fois,  que  la  goutte  d'un  mari  a  vidé  la  maison  d'amans. 
Selon  les  apparences,  il  en  allait  pleuvoir  dans  celle-là.  Voilà  de  ces 
événemens  qu'il  est  impossible  de  deviner.  Les  intéressés  ne  se 
fussent  pas  avisés  de  faire  des  voeux  pour  la  santé  de  ce  mari  ; 
elle  leur  était  pourtant  nécessaire.  Si  vous  me  demandez  com- 
ment j'ai  su  cette  aventure ,  il  est  certain  que  dans  un  roman 
j'en  serais  quitte  pour  mettre  quelqu'un  derrière  la  tapisserie; 
mais  quand  je  vous  verrai  je  vous  dirai  quelque  chose  de  meil- 
leur ,  que  je  ne  veux  pas  vous  écrire.  Je  ne  sais  quel  effet  cela 
fera  sur  vous  ;  pour  moi ,  j'admire  le  bon  sens  extraordinaire  du 
mari.  Tant  que  sa  femme  n'a  eu  à  son  égard  que  les  fonctions 
de  femme ,  il  a  sonf&rt  qu'elle  se  soit  partagée  ;  elle  n'en  valait 
pas  moins  :  mais  il  devient  infirme ,  il  a  besoin  que  sa  femme 
devienne  sa  garde.  Une  garde  ne  fait  pas  bien  son  devoir,  si 
elle  est  partagée  !  il  trouvé  moyen  de  jouir  seul  de  sa  femme  , 
lorsqu'il  la  réduit  à  prendre  cette  qualité  ;  il  s'en  ressaisit ,  non 
par  le  caprice  ordinaire  de  la  jalousie  ,  mais  parde  très-solides 
raisons ,  qu'il  serait  à  souhaiter  que  tous  les  maris  entendissent , 
pour  enlever  leurs  femmes  au  monde  galant.  On  serait  assez 
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équitable  pour  les  leur  céder ,  quand  ils  auraient  ces  raisons  à 
dire  :  mais  en  vérité  on  ne  peut  pas  se  reudre  à  celles  qui  ]e$ 
font  agir  ordinairement  ;  aussi  paratt-il  assez  par  Texpérience , 
qu'on  n'y  a  pas  beaucoup  d'égard.  A  l'heure  qu'il  est ,  la  dame 
dont  je  vous  parle ,  passe  les  journées  au  chevet  du  lit  de  son 
mari  ,  et  j'ai  conçu  une  telle  estime  pour  lui ,  que  je  crois  qu'il  se 
fait  conter  par  la  belle  les  particularités  de  ses  amours  ,  et  qu'il 
s'en  réjouit  avec  elle. 

A  Monsieur  DE  S... 

Je  m'étonne  que  vous  soyez  surpris  de  ma  rupture  avec  madame 

d'H y  vous  ne  songez  donc  point  h  l'horrible  infidélité  qu'elle 

m'a  faite  ,  vous  ne  songez  point  qu'elle  s'est  mise  dans  le  jea. 
Cette  maudite  bassette  est  venue  pour  achever  de  dépeupler 
l'emjSire  de  l'amour ,  qui  était  déjà  en  assez  mauvais  état  ;  c'est 
le  plus  grand  fléau  que  la  colère  céleste  pût  lui  envoyer.  Combien 
de  gens  qui  avaient  résisté  à  la  maladie  de  l'hombre  ,  sont  em- 
portés par  la  bassette  ?  madame  d'H est  malheareusement 

de  ce  nombre.  Des  que  ce  jeu  parut,  mon  araoùr  s'alarma;  car 
les  amans ,  comme  vous  savez  ,  sont  bien  délicats.  J'eas  des  pre5- 
sentimens  funestes;  je  priai  la  dame  de  me  faire  des  sermens 
qui  me  rassurassent  sur  la  bassette  ;  je  lui  fis  prononcer  contre 
elle  des  malédictions  qui  vous  feraient  dresser  les  cheveux  à  U 
tête ,  si  j'osais  vous  les  répéter  ;  et  huit  jours  après  ,  la  voilà  qoi 
prend  pour  la  bassette  une  passion  démesurée  :  on  ne  la  trouve 
plus  que  dans  un  cercle  infernal ,  oii  une  douzaine  de  démons, 
et  autant  de  furies ,  avec  un  visage  enflammé  et  des  yeux  ardens, 
sont  attentifs  à  une  espèce  d'opération  magique  qui  s'y  p^^^ 
devant  eux.  N'y  eût-il  que  la  laideur  dont  elle  va  être  ,  il  aurait 

bien  fallu  l'abandonner.    Vous  ne  reconnaîtriez  pas  'son  teint 

.11  ' 

qu'elle  avait  si  beau.  Quinze  jours  de  bassette  l'ont  plus  broniiie 
et  y  ont  fait  entrer  plus  de  jaune  que  n'auraient  fait  quinxe 
enfans ,  ou  quinze  années  ,  et  ce  jeu-là  peut  être  appelé  l'art  de 
vieillir  en  peu  de  temps.  J'ai  été  la  voir  à  des  heures  oii  je  n'avais 
point  à  craindre  la  bassette  chez  elle  ;  elle  était  seule  efiècti* 
vement  ,  mais  elle  avait  des  jeux  de  bassette  devant  elle ,  ^t 
méditait  profondément  sur  la  suite  des  cartes.  Elle  me  regardait 
d'une  vue  égarée  ,  et  il  ne  sortait  de  sa  bouche  que  des  alpio»^ 
et  des  sept  et  le  va  :  quels  mots  en  amour  !  Jugez  s'il  y  aurait 
une  constance  qui  pût  être  à  l'épreuve  de  tout  cela.  J'aura|5 
mieux  aimé  que  l'on  m'eût  donné  un  rival  que  j'aurais  w" 
enrager  en  cent  manières;  mais  comment  me  venger  de  1^ 
bassette  ?  Il  lui  faut  céder  ce  que  j'aime ,  sans  espérer  de  m  ^^ 
pouvoir  ressentir.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  au  mo0df- 
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Tout  ce  que  je  pais  faire ,  est  de  prendre  pour  mon  rival  un 
certain  homme  d'assez  mauvaise  mine ,  jusqu'à  présent  inconnu  , 
qni  veut  tailler  chez  madame  d'H  .  .  .  .  ,  et  qui  en  reçoit  tous  les 
matins  des  billets ,  par  lesquels  elle  s'assure  de  lui  pour  l'aprës- 
dinée.  Il  est  bien  fâcheux  d'avoir  à  prendre  cet  homme-là  pont 
son  rival.  Mais  enfin  c'est  toujours  quelqu'un  à  qui  on  peut  faire 
un  tour  quand  on  sera  de  mauvaise  humeur ,  et  cela  vaut  mieux 
que  rien. 

AU   MÊME. 

Je  suis  vengé  de  madame  d'H ;  elle  a  fait  de  grosses  pertes, 

qui  l'ont  épuisée ,  et  même  elle  s'est  si  bien  échauffé  la  poitrine 
au  jeu  y  que  son  médecin  vient  de  la  condamner  au  lait  d'ânesse. 
Malade  et  sans  argent,  elle  songea  me  rappeler^  sa  maison  est 
devenue  fort  tranquille  ,  et  si  je  veux ,  les  deux  personnes  qui  y 
seront  les  plus  assidues  ^  seront  l'ânesse  le  matin  et  moi  le  soir. 
Mais  je  délibère  quelquefois  si  je  dois  renouer.  C'est  une  tête  qui 
a  tourné  des  que  la  bassette  s'est  présentée  à  elle;  elle  m'a  planté 
là  avec  une  légèreté  et  une  promptitude  merveilleuse ,  et  si  je 
lui  retrouve  plus  de  calme  dans  l'esprit ,  elle  le  doit  à  l'ânesse. 
En  vérité ,  je  suis  fort  blessé  de  cette  idée-là.  Elle  fût  donc  devenue 
tout-à-fait  folle  ,  s'il  n'y  eût  point  eu  d'ânesse  au  monde  ?  Pour 
sa  beauté,  il  est  certain  que  sans  leur  secours  c'en  était  fait. 
J'aurais  assez  d'inclination  à  attendre  qu'elle  se  ftit  entièrement 
rétablie ,  et  que  le  lait  de  cette  pauvre  bête  se  fût  changé  aux 
lis  et  aux  roses  dont  se  compose  le  visage  d'une  déesse  ;  mais  s'il 
faut  qu'elle  se  chagrine  de  ce  que  je  ne  retourne  pas  vers  elle  au 
premier  ordre  ,  le  lait  d'ânesse  ne  lui  profitera  point.  Ainsi ,  je 
crois  après  tout  que  ce  sera  bien  fait  de  travailler  à  la  remettre  » 
de  concert  avec  ce  charitable  animal ,  qui  n'y  a  pas  tant  d'in- 
térct  que  moi.  Si  nos  soins  réussissent,  elle  redeviendra  fort 
aimable  ,  surtout  quand  les  idées  douces  de  l'amour  auront  repris 
leur  place  dans  son  esprit,  et  en  auront  chassé  l'agitation  ridi-* 
cule  que  la  bassette  y  produisait. 

A   Mademoiselle   D'HER... 

J'apprends  que  vous  êtes  bien  embarrassée  ,  ma  chère  cousine , 
et  que  vous  n'avez  guère  de  sujet  de  l'être.  Oii  est ,  je  vous  prie  ,. 
la  difficulté  ?  M.  le  marquis  de  la  F .  .  . .  veut  vous  épouser 
secrètement,  et  votre  vertu  ne  s'accommode  pas  de  ce  parti-là? 
Vous  voudriez  qu'il  y  eût  trois  bans  prononcés  haut  et 'clair  ^ 
ensuite  des  fiançailles  dans  les  formes,  et  puis  des  noces  où  tous 
les  parens  vinssenf  dire  des  sottises.  Ma  foi ,  je  crois  que  vou^ 
vous  moquez.  Il  y  a  bien  d'honnêtes  personnes  qni  se  marient 
sur  une  simple  promesse,  quelquefois  sur  des  lettres  assez  sujettes 
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à  interpréutioii ,   quelquefois  sur  riea ,  à  la  manière  ie  l'Age 
d'or  ,  où  l'on  ne  savait  ni  lire  ,  iri  écrire  y   et  oii  il  fallait  bien 
que  Ton  se  passât  de  contrat.  Pour  vous  y  vous  aurez  contrat  et 
prêtre  ;  que  vous  faut-il  davantage  ?  Si  l'alfaire  me  regardait , 
)e  trouverais  que  c'en  serait  trop.  Youles-vous  que  la  cérëmooie , 
pour  être  dans  toute  son  étendue  ,  mette  en  péril  dix  mille  livres 
de  rentes  qu'il  en  coûterait  à  M.  de  la  F.... ,  à  qui  sa  vieille  folle 
de  tante  ,  qui  vous  hait  à  la  mort ,  pourra  jouer  un  tour ,  si  elle 
sait  qu'il  vous  ait  épousée  ?  C'est  un  raffinement  de  vertu  bien 
surprenant ,  que  d'avoir  peur  d'un  mariage  secret  ;  et  au  contraire , 
avec  cette  vertu  que  voys  avez ,    vous  ne  devriez  jamais  votu 
résoudre  à  être  tympanisée  trois  fois  de  suite  à  haute  voix  dans 
une  église  ,  oti  l'on  apprendrait  à  tout  le  monde  qu'en  tel  temps 
vous  rendriez  M.  tel  maître  de  votre  personne.  Comment  pourrieï- 
vous  vous  montrer  après  cela  ?  Comment  soutenir  les  regards  àes 
honnêtes  gens  ,   qui  sauraient  à  point  nommé  les  actions  liber* 
tines  que  vous  auriez  dessein  de  faire  ,  ou  que  vous  auriez  faites? 
Ayez  plus  de  pudeur  ,  ma  chère  cousine  ;  vous  ne  savez  peut- 
être  pas  de  quoi  il  est  question ,  et  de  là  vient  que  vous  auries 
tant  d'envie  de  n'en  pas  faire  mystère  :  mais  si  vous  le  saviez  nne 
fois  ,  je  rie  crois  pas  que  vous  voulussiez  que  personne  vous  en 
crût  capable  ;  surtout  je  ne  crois  pas  que  vous  en  pussiez  faire 
la  confidence  à  un  personnage  aussi  vénérable  qu'un  prêtre;  vous 
ne  la  feriez  sans  doute  qu'à  M.  le  marquis ,  parce  qu'il  serait 
l'homme  du  monde  le  mieux  disposé  à  vous  pardonner  vos  fai- 
blesses.  Trouvez  donc  bon  que  l'on  vous  redresse  un  peu  sur 
cela  ,'  et  qu'on  ne  vous  permette  pas  l'eflfronterie  que  vous  vou- 
driez avoir  d'être  mariée  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  Vous 

serez  madame  de  la  F ,  et  on  vous  appellera  mademoiselle 

d'Her Vous  serez  encore  de  l'aimable  troupe  des  filles  qui 

paraîtront  vos  pareilles ,  et  le  seront  peut-être.  Vous  pourrei 
n'entendre  point  certaines  choses  que  des  indiscrets  disent  quel- 
quefois ,  et  il  vous  sera  permis  d'en  rougir  ;  au  lieu  que  si  votre 
mariage  était  déclaré ,  il  faudrait  que  vous  prissiez  un  air  un 
peu  moins  innocent  et  plus  capable.  Enfin  ,  vous  conserverez 
toutes  les  minauderies  de  fille  ;  cela  sera  délicieux  pour  vous  : 
car  naturellement  la  pndeur  aime  beaucoup  les  petites  façons; 
et  comment  ne  les  aimerait-elle  pas?  On  dit  qu'assez  souvent 
elle  leur  doit  tout  ce  qu'elle  est.  Vous  pourrez  les  mettre  en  usage 
à  regard  de  M.  de  la  F....  même:  vous  serez  une  demi-fille  pour 
lui  ;  et  tant  que  vous  ne  porterez  pas  son  nom  ,  il  vous  restera 
quelque  sorte  de  droit  d'être  un  peu  plus  composée  et  plus  réservée 
à  son  égard.  Voilà  des  ragoûts  de  vertu  que  je  vous  propose,  qui 
assurément  doivent  vous  tenter.  Ma  chère  parente ,  ce  qui  décide 
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l'affaire  bien  plus  solidement,  c'est  la  succession  de  la  vieille 
tante ,  qu'il  faut  conserver.  Vous  aurez  dix  raille  livres  de  rentes 
de  plus ,  pour  ue  point  porter  pendant  quelque  temps  le  nom  de 

marquise  de  la  F ,  quoique  vous  en  fassiez  les  fonctions.  Je 

crois  ,  Dieu  me  pardonne ,  que  d'autres  accepteraient  ce  parti , 
même  à  condition  de  faire  toute  leur  vie  les  fonctions  de  mar- 
quise de  la  F y  sans  en  porter  jamais  le  nom. 

A  LA  MÊME. 

Saks  mentir,  ma» chère  parente,  ye  vous  tiens  trop  heureuse 
dans  votre  petit  mariage  clandestin.  De  l'humeur  dont  vous  êtes  , 
vous  n'auriez  jamais  ta  té  de  la  galanterie  ,  et  en  voilà  pourtant 
une,  du  moins  façon  de  galanterie,  oii ,  avec  toute  votre  vertu  , 
vous  ne  laissez  pas  de  vous  trouver  embarquée.  Vous  savez  de 
quel  prix  et  de  quel  agrément  est  la  difficulté  de  se  voir ,  et  If 
nécessité  d'y  apporter  beaucoup  de  précaution.  Vous  avez  le 
plaisir  de  recevoir  quelquefois  dans  votre  chambre  un  homme 
que  vous  avez  attendu  toute  la  journée  ,  que  vous  avez  quelque- 
fois craint  qui  ne  pût  se  débarrasser  des  obstacles  qu'il  rencon- 
trerait ,  à  qui  vous  avez  laissé  une  porte  eutr'ouverte  de  votre 
propre  main  ;  et  ce  qui  me  parait  charmant ,  un  homme  qui 
entre  sans  bruit,  qui  marche  doucement,  ne  fait  point  le  maître 
de  la  maison.  C'est  être  née  coiffée  que  de  ne  se  point  départir 
de  cette  sévère  sagesse  dont  vous  faites  profession  ,  et  d'éprouver 
ces  sortes  de  délices  ,  c'est-à-dire  ,  de  rassembler  tous  les  agré^ 
mens  de  la  vertu  et  du  libertinage.  Craignez  seulement  que  la 
vieille  tante  ne  meure  ^  il  vous  en  reviendrait  dix  nxille  livres  de 
rentes  :  mais  dix  mille  livres  de  rentes  ne  valent  pas  ce  que  vous 
perdriez  ,  M.  le  marquis  et  vous ,  en  cessant  d'être  contraints. 
Le  mariage  clandestin  est  le  moins  mariage  ;  et  par  conséqueut 
le  meilleur.  Vous  ne  serez  que  trop  tôt  en  plein  mariage ,  oii 
vous  aurez  le  loisir  de  regretter  votre  premier  état  :  alors  vous 
connaîtrez  la  langueur  ,  l'ennui ,  les  baillemens  réciproques  et 
tous  les  antres  frnit»  de  l'entière  liberté ,  et  vous  voudriez  de  tout 
votre  cœur  avoir  ressuscité  la  vieille  tante.  Pourrait-elle  jamais 
croire  qu'elle  fAt  si  utile  k  une  personne  qu'elle  aime  aussi  peu 
que  vous  ?  Elle  sp  pendrait  si  elle  le  savait.  Je  fais  réflexion  sur 
cela  qu'il  ne  faut  point  vieillir.  Quand  on  est  vieux ,  on  est  tou- 
jours attrapé  par  les  jeunes  gens ,  de  quelque  manière  que  ce 
soit.  Cette  pauvre  bonne  femme  ,  qui  se  vous  veut  que  du  mal , 
TOUS  fait  entrer  pendant  sa  vie  dans  un  commerce  de  galanterie 
dont  vous  ne  mériteriez  pas  1^  plaisirs;  et  après  sa  mort,  paur 
continuer  toujours  d'être  votre  dupe  ,  elle  vous  lai&sera  dix  miUe 
livres  de  rentes.  La  voilà  bien  ! 
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A  Monsieur  le  màhqvis  DE  LA  F. .  • 

Votre  aventure ,  monsieur ,  ou  plutôt  celle  de  madame   la 

marquise  de  la  F est  toute  des  plus  plaisantes  à  mon  sens.  On 

a  pris  tous  les  soins^  et  toutes  les  précautions  du  monde  pour 
cacher  une  grossesse;  jamais  fille  n'a  plus  souffert  que  ma  pauvre 
cousine.  Enfin  ,  la  nourrice  est  arrêtée;  le  voyage  se  fait  k  la 
campagne  sous  des  prétextes  qui  avaient  épuisé  tout  votre  esprit , 
et  voilà  deux  garçons  qui  viennent  au  monde ,  et  qui  déconcertent 
toutes  vos  mesures.  Ils  sont  tous  deux  résolus  de  séjourner  en  ce 
monde-ci.  Une  seule  nourrice  ne  legr  peut  suffire ,  et  la  nécessité 
d*en  trouver  une  seconde  y  évente  le  secret  dans  tout  le  village. 
Yoilà  le  plus  burlesque  malheur  qui  vous  pût  arriver.  Ne  deviez- 
vous  pas  songer  aussi  qu'un  mariage  clandestin  n'est  pas  comme 
un  mariage  ordinaire  ,  et  que  les  enfans  s'j  font  deux  à  deux  ? 
Si  le  roi  voulait  beaucoup  peupler  son  royaume ,  il  n'en  per- 
mettrait pas  d'autres  ;  je  crois  même  qu'on  ûe  verrait  quasi  plus 
naître  de  filles.  Vous  n'en  aurez  apparemment  qu'après  la  mort 
de  madame  votre  tante ,  et  alors  aussi  vous  n'aurez  qu'un  enfant 
à  la  fois  ;  mais  jusques-là  ,  il  faut  que  la  vertu  du  mariage  clan- 
destin opère.  Votre  secret  étant  en  péril  par  la  fécondité  ines- 
pérée de  madame  de  la  F ,  vous  avez  parfaitement  bien  fart 

de  prendre  les  devans  auprès  de  madame  votre  tante  ,  et  de  lui 
faire  dire  qu'il  était  arrivé  une  petite  aventure  à  mademoiselle 

d'Her avec  le  chevalier Elle  croit  ce  conte  d'autant  plus 

aisément,  qu'elle  hait  beaucoup  la  demoiselle;  et  étant  une  fois 
prévenue ,  elle  ne  lui  fera  de  sa  vie  l'honneur  de  croire  qu'elle 
puisse  être  mariée  avec  vous.  Il  n'y  a  que  la  pauvre  marquise  qui 
est  à  plaindre  ;  il  faut  que  sa  pudeur  se  fasse  bien  à  la  fatigue. 
Mariage  clandestin ,  deux  enfans  à  la  fois  ,  bruit  d'une  galanterie 
avec  le  chevalier ,  bruit  qui  sera  reçu  peut-être  chez  de  cer- 
taines gens  :  voilà  bien  des  affaires  à  soutenir.  Il  y  a  quelque 
démon  malicieux  qui  en  veut  aux  personnes  qui  se  piquent  de 
sagesse  ',  c'est  lui  qui  lui  joue  de  ces  sortes  de  tours-là  :  il  est 
vrai  aussi  qu'il  est  fort  redouté ,  et  qu'on  ne  s'expose  guère  à  sa 
colère.  Que  sert  à  ma  cousine  toute  sa  prudence  ?  Ne  la  voilà-t-il 
pas  déshonorée  par  le  chevalier.... ,  qui  n'y  a  pas  grande  part, 
et  qui  pourtant ,  vain  comme  il  est ,  aidera  de  tout  son  pouvoir 
à  l'histoire ,  quand  il  viendra  à  la  savoir?  Si  j'étais  en  votre  place, 

je  craindrais  que,  par  l'expérience  ,  la  marquise  de  la  F ne 

vint  à  se  dégoûter  de  la  vertu.  Il  est  vrai  pourtant  que  conune 
c'est  principalement  à  elle  qu'elle  doit  votre  cœur^  elle  aura  plus 
de  peine  à  cesser  de  l'aimer. 
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A  Mademoiselle  D'HER.  •  • 

Votre  mari  se  plaint  de  vous ,  et  trës-sérieiiseiiient ,  et  il  a 
raison.  Il  dit  que  vous  ne  )ouez  plus  bien  le  personnage  de  fille , 
et  qu'il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  vous  aves  eu  deux  enfans  } 
qu'à  d'autres  qui  en  onl  bien  eu  autant  y  il  n'y  parait  point  du 
tout  j  et  qu'il  veut  vous  mettre  à  leur  école  pour  vous  apprendre 
à  vivre.  Je  vois  bien  que  depuis  le  bruit  qui  a  couru  de  votre 
aventure ,  tous  êtes  bien  aise  qu'on  vous  croie  mariée }  mais 
sérieusement  que  vous  importe  ?  Vous  n'avez  plus  d'honneur  ^ 
c'est  celui  de  votre  mari  ,  et  de  là  vient  qu'il  y  a  assez  de  fem- 
mes qui  ne  se  mettent  en  peine  de  rien ,  parce  que  ce  qu'elles 
font  est  plus  sur  le  compte  de  leurs  maris  que  sur  le  leur  :  mais 
on  ne  sait  si  vous  en  avez  un }  on  le  saura  quelque  jour  ;  et  en 
attendant ,  si  j'étais  en  votre  place  ,  je  prendrais  plaisir  à  jouir 
des  avantages  d'une  réputation  douteuse ,  à  entrer  également 
parmi  les  femmes  de  bien  qui  vous  croiront  mariée ,  et  parmi 
les  coquettes  qui  ne  le  croiront  pas.  Vous  serez  de  ces  deux 
mondes  différons ,  si  vous  voulez  ,  jusqu'à  la  déclaration  de  votre 
mariage  ;  car  quand  vous  en  serez  une  fois  venue  là ,  et  que 
vous  aurez  repris  tous  les  dehors  de  la  vertu ,  les  coquettes  ne 
voudront  plus  de  vous  y  et  assurément  vous  y  perdrez  ^  leur 
inonde  est  le  plus  joli.  Si  vous  étiez  charitable ,  vous  songeriez 
qu'à  l'heure  qu'il  est ,  il  y  a  quelques  personnes  tendres  et  fra- 
giles qui  se  flattent  que  vous  n'êtes  point  mariée  ,  et  qui ,  sur 
votre  exemple ,  se  consolent  d'une  fécondité  qui  n'a  peut-être 
pas  été  si  grande  que  la  vôtre.  Ne  leur  enviez  point  cette  con- 
solation ,  en  donnant  trop  à  entendre  que  vous  êtes  la  marquise 
de  la  F.  • .  • .  On  le  croit  déjà  assez ,  et  ovest  assez  disposé  à  vou» 
rendre  justice.  Le  chevalier.  . . .  lui-même  ,  à  qui  M.  le  marquis 
s'était  avisé  de  donner  les  deux  en  fans,  quoiqu'il  ait  été  d'abord 
assez  flatté  de  ce  bruit ,  et  qu'il  l'ait  reçu  avec  toute  la  modestie 
capable  de  le  confirmer ,  n'a  pourtant  osé  s'y  jouer  long-temps  ^ 
il  a  fait  réflexion  que  la  chose  ne  serait  pi^  toujours  douteuse , 
que  vous  ne  vous  gouverniez  pas  de  sorte  que  sa  vanké  pÂt  tirer 
quelque  profit  de  ce  bruit ,  à  la  faveur  de  l'ambiguité  de  votre 
conduite  y  et  qu'il  viendrait  quelque  éclaircissement  fâcheux 
pour  ceux  qui  ne  se  seraient  pas  assez  défendus  d*adopter  les 
enfans  d'autrui.  Il  a  donc  pris  le  parti  de  nier  de  la  bonne  sorte , 
et  du  vrai  ton  dont  on  nie  ce  qu'on  ne  veut  pas  qui  soit  cru.  Re- 
posez-vous sur  l'opinion  qu'on  a  de  vous,  et  ne  vous  mettez 
point  en  peine  d'y  aider.  Vous  êtes  bien  heureuse  que  malgré 
vos  imprudences  d'honneur ,  la  vieille  tante  une  fois  frappée , 
et  frappée  agréablement  de  vos  prétendus  amours  avec  le  cheva** 


533  LETTRES 

lier. . . . ,  ne  se  soit  pas  avisée  de  craindre  que  vous  fussiez  sa 
niëce  :  mais  n'en  faites  pas  trop  ;  soyez  encore  quelque  temps 
sans  vous  piquer  trop  de  vertu ,  après  quoi  vous  vous  en  dloo— 
nerez  tant  qu'il  vous  plaira.  Ce  sera  une  belle  cbose  à  Toir 
quand  vous  aurez  lâché  la  bride  à.  tmite  votr*  sagesse. 

A   Mademoiselle  DE  Y... 

Depuis  trois  jours  ,  mademoiselle  ,  je  ne  fait  que  penser  k 
la  question  sur  quoi  vous  m'avez  fait  l'hoBnear  de  me  consulter, 
et  je  ne  trouve  que  des  habtllemens ,  ou  qui  vous  orneront  ,    ou 
que  vous  ornerez ,  mais  beaucoup  plus  de  cette  dernière  espèce. 
Je  TOUS  avouerBii  cependant  qu'il  y  en  a  qui  voos  siéront  mieux 
les  uns  que  les  autres.  Je  ne  sais  point  d'avis  qn'on  vouspet^pse  en 
amazone ,  vous  avez  l'air  trop  doux  ;  je  ne  suis  point  d'avis  non 
plus  qu'on  vous  peigne  en  bergère  ,  voas  avez  l'air  trop  fier  ^  j'ai 
imaginé  un  babillemeot  qui  n'a  aucun  des  inconvéniens  qu'on 
pourrait  trouver  aux  autres ,  il  faut  qu'on  vous  peigne  en  iro* 
quoise.  Si  vous  ne  savez  pas  quelle  sorte  d'habillement  c'est, 
informez-vous-en ,  on  vous  le  dira.  li  est  vrai  qne  cet  bebtlle- 
ment-là  est  difficile  à  soutenir ,  et  qu'il  y  aurait  bien  pen  de 
femmes  qui  y  parussent  avec  avantage  ^  mais  ne  vous  nnettes 
pas  en  peine ,  je  vous  réponds  qu'il  vous  siéra  bien.  U  est  fort 
galant ,  et  en  même  temps  fort  simple ,  deux  choses  qu'on  a  de 
la  peine  k  faire  rencontrer  dans  le  même  habit.  Ces  Iroqooises 
entendent  bien  comment  il  faut  se  mettre.  Il  m'est  veau  une 
petite  imagination  qui  pourra  servir  à  oraer  le  tableau  ;  c'est 
que  comme  les  Ifoquoises,  aussi-bien  que  leurs  maris  ,  mangent 
volontiers  de  la  chair  humaine ,  il  ne  sera  pas  mal  de  mettre 
devant  vous  une  douzaine  ou  deux  de  cœurs  dont  vous  man- 
gerez quelqu'un  par  manière  d'amusement  ^  cela  s'accordera 
ayec  la  figure  d'iroquoise  que  vous  aurez  ,  et  avec  votre  carac^ 
tère.  Voilà ,  mademoiselle ,  tout  ce  que  j'ai  pu  imaginer  de 
plus  galant  et  de  plus  convenable  ;  je  vous  avouerai  que  )e  suis 
fort  content  de  l'invention  qui  est  particulière,  et  je  crois  que 
vous  le  serez  aussi ,  quand  vous  y  aurez  bien  pensé. 

A    LA    MÊME. 

J  E  ne  disconviendrai  point ,  mademoiselle ,  qu'après  la  figure 
d'iroquoise  que  j'avais  imaginée  pour  voas  ,  la  plus  convenable 
ne  soit  celle  de  Flore  ,  que  votre  peintre  vous  donne.  Vous  êtes 
bien  digne  de  f  empire  des  ûeius  ,  et  nous  autres,  nous  serions 
bien  heureux  ,  si  vous  vouliez  vous  en  contenter ,  et'  ne  régner 
qne  sur  les  roses  et  les  violettes.  Ne  fersht-on  point  paraître  dans 
le  tableau  le  zéphir  votre  amant  ?  Yoas  dcvts  vous  en  accom* 
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moder  assex,  il  n'est  propre  qu'à  des  fonctions  légères  y  et  qui 
ne  vous  alarmeront  pas  ;  le  plus  grand  désordre  qu'il  vous  cau- 
sera ,  sera  de  mêler  un  peu  vos  cheveux  ,  tout  au  plus  de  faire 
voltiger  votre  robe  ,  et  de  se  glisser  adroitement  entre  elle  et 
vous  ;  mais  comme  cela  se  fera  sans  scandale  j  et  qu'il  n'j  pa- 
raîtra presque  pas  ,  je  ne  crois  pas  que  vous  le  trotivie*  mau- 
vais. Enfin,  puisque  vous  dites  souvent  que  vous  n'aimez  pa« 
les  amans  si  solides  ,  le  zéphir  sera  justement  votre  (ait  :  cepen- 
dant quand  vous  aurez  tàté  quelque  temps  d'un  dieu  si  fri- 
vole ,  j'espère  que  vous  en  reviendrez  aux  simples  mortels  , 
quoiqu'ils  soient  un  peu  plus  grossiers.  J'ai  bien  envie  de  savoir 
comment  votre  peintre  réussira  à  votre  portrait ,  son  entreprise 
est  hardie  :  il  y  a  tant  de  grâces  sur  votre  visage  ,  qu'il  fendrait 
faire  un  portrait  de  chacune  en  particulier  ;  en  faire  un  pour  la 
douceur ,  un  autre  pour  la  fierté  ,  un  pour  la  simplicité  qui  est 
dans  votre  air ,  un  autre  pour  la  finesse  qui  j  brille  ;  mais  de 
prétendre  les  peindre  toutes  ensemble ,  douceur  y  fierté ,  sim* 
plicrté ,  finesse ,  et  tout  le  reste ,  je  ne  crois  pas  que  cela  se 
puisse  ^  je  ne  sais  seulement  pas  par  quel  hasard  la  nature  a  pit 
faire  un  mélange  si  heureux  y  ni  comment  dans  votre  personne 
elle  a  si  bien  proportionné  la  dose  de  chaque  agrément.  Elle  se-« 
rait  bien  empêchée  à  en  faire  autant  une  seconde  fois.  Un 
peintre  y  aura  encore  bien  plus  de  peine  :  quand  il  songera  à 
attraper  un  de  ces  agrémens  délicats  que  vous  avez ,  un  autre 
lui  échappera  ;  son  pinceau  en  laissera  passer  assnrément  quel-* 
qnes-uns  sans  les  représenter  ,  an  lieu  que  mon  cœur  n'en  laisse 
.passer  aucun  qui  ne  soit  vivement  senti.  H  n'y  a  que  lui  au 
monde  qui  tienne  un  compte  exact  de  tons  vos  charmes  ,  mais 
cet  emploi-là  est  un  peu  dangereux. 

A  LA  MÊME. 

Ne  l'avais-je  pas  bien  dit,  qu'il  y  aurait  une  partie  des 
beautés  de  votre  visage  qui  ne  se  laisseraient  point  peindre  ?  Je 
les  connais ,  elles  ne  sont  pas  si  aisées  à  gouverner  ;  et  il  s'en 
faut  bien  que  l'on  fasse  d'elles  ce  qae  l'on  veut.  Cependant  on 
dit  que  votre  peintre  vous  fait  extrêmement  valoir  l'effet  qu'a 
produit  votre  portrait  qui  a  été  vn  chez  lui ,  et  qu'il  prétend 
qui  est    le  plus  bean   du  monde  ,  parce  qu'en  le    voyant  , 

l'Envoyé  de est  devenu  amoureux  de  vous.  Ce  n'est  pas 

une  grande  merveille.  Un  Allemand  aurait  grand  tort ,  s*i1  ne 
se*  rendait  à  la  dixième  partie  de  vos  charmes  ,  et  s'il  fallait  que 
vous  les  employassiez  tous  contre  lui.  Le  voilà  fort  assidu  au-» 
près  de  vous  ,  et  fort  épris  ;  vous  n'auriez  qu'à  faire  porter  votre 
portrait  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  et  vons  verriez  venir 
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de  tontes  parts  des  Enyoyés  qui  ne  seraient  qne  pour  yods  ;  an 
lieu  que  celui-ci  était  venu  d'abord  pour  des  négociations ,  qu'à 
la  vérité  il  pourra  bien  oublier  depuis  qu'il  vous  voit.  J'entendi 
parler  de  quelque  dessein  qu'il  a  de  vous  faire  -madame  Yhf 
voyée  ;  je  vous  déclare  qn'en  ce  cas^là  je  ferai  voir  votre  por- 
trait aux  ambassadeurs  de  Maroc ,  afin  qu'ils  vous  demandent 
pour  le  roi  leur  maître  ,  et  que  cela  fasse  une  diversion.  Votre 
beauté  est  si  fort  de  tous  les  pays ,  que  je  ne  doute  point  qu'elle 
ne  Ht  le  même  effet  sur  les  Africains ,  que  sur  les  Allemandi. 
Ne  prend riez-voifs  point  plaisir  à  faire  enrager  tout  Je  sérail  do 
roi  de  Maroc ,  et  à  lui  rendre  trois  ou  quatre  cents  femmes  inu- 
tiles ?  Vous  aimae  à  faire  des  malices ,  celle-là  serait  assez  jolie; 
il  vaudrait  toujours  mieux  prendre  ce  parti-là  ,  que  d'aller  se 
faire  allemande  de  gaieté  de  cœur. 

A   LA   MÊME. 

A  QUOI  sert  de  feindre?  Je  ne  suis  point  fàcbé  du  petit  accident 
qui  vous  est  arrivé  à  la  chasse.  Il  vous  servira  à  vous  faire  voir 
que  la  chaste  Diane  ne  veut  point  de  vous.  U  est  assec  honteux 
qu'une  si  sage  déesse  vous  rebute  :  mais  enfin  depnis  CalîjtOt 
qui  fut  malheureusement  découverte  à  un  bain  pour  n'être 
pas  d'une  taille  irréprochable  y  Diane  a  pns  la  résolution  èe 
ne  plus  recevoir  à  sa  suite  de  jolies  nymphes ,  parce  qu'elle 
les  croit  toutes  su  jettes  à  caution;  elle  ne  vous-  a  point  acceptée, 
et  elle  vous  a  fait  sentir  que  vous  ne  lui  conveniez  pas.  Véons, 
d'un  autre  côté ,  qui  n'est  pas  si  vertueuse  et  si  farouche ,  tous 
tend  les  bras  d'une  manière  riante  et  agréable.  Vous  n'aurcs 
point  à  craindre  avec  elle  des  chutes  de  cheval  ,  ni  des  meur- 
trissures universelles;  il  pourra  cependant  arriver  qu'elle tou^ 
fera  quelquefois  aussi  garder  le  lit  :  il  y  a  de  la  peine  partout; 
mais  du  moins  quand  vous  garderez  le  Ht  de  par  Vénus,  ^''^ 
vous  aura  fourni  d'avance  de  qnoi  vous  consoler  ;  au  li<îu  que 
quand  Diane  vous  aurait  donné  tous  les    lièvres   de  son  em" 
pire  ,  assurément  vous  ne  séries  pas  payée  de  rincommo""* 
ipe  vous  souffrez  présentement.  Abandonnez  donc  ce  métieHi? 
si  vous  m'en  croyez  ;  vous  y  êtes  trop  peu  propre.  Je  Toudra^s 
^ue  vous  eussiez  pu  voir  comment  vous  vous  prépariee  a  ^ 
chasse ,   ce   malheureux  jour  que  vous  y  allâtes.    Von  s  »vie* 
rassemblé  toutes  vos  grâces  naturelles  et  acquises  ;  vous  svici 
pris  un  air  vif,  animé,  et  tout- à-fait  aimable;  vous  *VJJ 
redoublé  l'éclat  de  vos  yeux ,  comme  s'il  eût  été  question  de 
tout   cela  pour  prendre  un   lièvre.    C'est  que   vous  ne  con- 
naissez qu'une  sorte  de  chasse ,  et  que  vous  vous  imagina*  (p^  ^ . 
qui  vous  a  réussi  avec  les  hommes ,  vous  doit  réussir  su& 
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avec  les  l>éie8.  Contentez* vous  de  la  première  sorte  de  capture, 
vous  n'entendez  aue  celle-là.  D'une  conversation  oii  vous  aurez 
pris  tout  ce  qu'il  y  aura  eu  de  gens  de  mérite ,  on  ne  vous  rap- 
portera point  dans  un  carrosse  toute  meuHk'ie  et  toute  brisée , 
comme  on  fit  l'autre  jour  de  cette  maudite  chasse  ,  où  vous 
ne  prîtes  rien. 

A  L  A  M  E  M  E. 

Je  ne  doute  pas ,    mademoiselle ,  que  ce  ne  vous  soît  une 
grande  consolation   dans  votre  mal  d'avoir  un  médecin  aussi 

appliqué  que Il  ne  s'est  pas  contenté  de  voir  tout  le  côté 

sur  lequel  vous  étiez  tombée  ,  il  a  voulu  absolument  qu'on 
lui  montrât  l'autre  aussi  ,  pour  voir  s'il  n'y  avait  point  de 
meurtrissures  par  contre -coup,  et  Dieu  merci  il  n'y  a  rien 
trouvé  :  mais  enfin  cela  est  toujours  d'une  grande  exactitude.  Pour 
moi,  je  conseillerai  à  toutes  les  jeunes  et  jolies  personnesde  prendre 
ce  médecin-là.  Je  ne  sais  quelle  récompense  il  aura  pour  avoir 
guéri  vos  blessures  ;  mais  je  tiens  que  de  les  avoir  vues ,  c'est 
déjà  une  récompense  suffisante.  Je  m'informerai  à  lui  de  quelques 
particularités  touchant  votre  personne  ,  dont  je  crois  qu'il  n'y  a 
point  d'autre  mortel  qui  puisse  parler.  Apparemment  vous  ne 
l'avez  pas  obligé  fort  étroitement  au  secret ,  et  l'y  eussiez- 
vous  obligé  le  plus  étroitement  du  monde  ,  vous  êtes  trop 
belle  pour  que  le  secret  vous  dût  être  gardé.  Ce  n'est  pas 
pourtant  que  j'aie  besoin  de  la  relation  d'un  témoin  oculaire , 
je  n'ai  qu'à  voir  la  Yénns  de  Médicis  ,  et  m'imaginer  vos  habits 
sur  cette  admirable  figure  ;  vous  voilà.  J'ai  appris  une  chose 
que  je  vous  avoue  que  je  n'eusse  jamais  crue  ;  je  ne  m'attendais 
point  que  dans  les  endroits  écorchés  y  il  y  dût  jamais  revenir 
une  aussi  belle  peau  que  celle  qui  y  était ,  car  la  nature  pou- 
vait-elle rencontrer  si  bien  deux  fois  de  suite  à  faire  une  peau? 
Cependant  on  m'assure  que  la  seconde  est  toute  aussi  belle 
qu'était  la  première  ;  vous  avez  une  beauté  bien  opiniâtre ,  et 
bien  à  l'épreuve  de  toutes  sortes  d'accidens.  Je  crois.  Dieu  me  par- 
donne ,  que  si  vous  aviez* perdu  un  œil ,  il  vous  en  reviendrait  à 
la  place  un  autre  aussi  beau.  Faites  désorsiais  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  ,  mademoiselle;  retournez  à  la  chasse,  montez  à  cheval, 
tombez-en,  il  n'y  a  à  craindre  que  pour  votre  vie,  votre  beauté  est 
en  sûreté  tant  que  vous  vivrez.  S'il  vous  était  resté  de  cet  acci- 
dent-ci des  balafres  et  des  cicatrices,  qui  doute  qu'elles  n'eussent 
eu  leur  agrément  ? 

A  Monsieur  DE  F.,. 

J'ai  passé  dans  mon  petit  vo^'age  par  le  gouvernement  de 
notre  ami  Saint...  et  il  m'a  prié  de  vous  donner  de  ses  nou- 


542  LETTRES 

velles.  Vous  Mez   itre  turpris  d'apprendre  que  fait  comme 
vous  le  coùaaissez,  il  est  l'Adonis'  de  toute  la  ville  y  et  ceqoi 
m'en  plaît ,  c'est  qu'il  est  assez  naturel  pour  e*n  être  surpris  lat- 
méine.  Toutes  les  fimmes  éblouies  de  l'éclat  de  sa  dignité  ,  loi 
fout  les  yeux  doux  ;  et  conune  il  n'avait  point  du  tout  été  gâte 
par  celles  de  Paris,  il  rit  de  tout  son  cœur  de  se  voir  devenu  tout- 
à-coup  les  délices  de  toutes  les  belles.   11  y  a  dans  la  ville  no 
certain  homme  qui  fait  le  beau , .  et  qui ,  sans  cela  ,  le  serait 
assez.  Il  mettait  k  mal  tout  ce   qu'il  trouvait  avant  rarrÎTee 
de  M.  le  gouverneur  :  mais   depuis  ce  temps-là  ,   on  ne  fait 
plus  que  médire  et  que  plaisanter  du  bel  homme ,  afin  d'encou- 
rager l'aifreux  gouverneur  à  ne  le  pas  craindre.  Il  joue  danstoat 
cela  un  fort  bon  personnage  ^  l'amour  ne  lui  a  jamais  été  rien; 
sa  passion  dominante  est  la  raillerie ,  et  il  ressemble  autant  j 
un  singe  par  dedans   que   par    dehors.    Ces  femmes  font  a« 
pas  vers  lui ,  et  il  recule ,  fondé  sur  sa  laideur ,  qui  ne  lui  permet 
pas ,  dit-il  ,  de  porter  ses  regards  ni  ses  pensées  sur  de  si  belles 
personnes  :  il  leur  avoue ,  avec  une  ingénuité  affectée  ,  qu'il  n; 
a  jamais  eu  que  madame  la  gouvernante ,  qui  est  encore  pw 
laide  que  lui ,  dont  il  ait  pu  obtenir  quelque  chose.  Sur  cela, 
on  lui  tient  des  discours  généraux  contre  la  beauté  des  hommes, 
et  il  prétend  même  qu'une  fort  jolie  créature  ayant  été  asseï 
naïve  pour  lui  dire,  en  rougissant  et  en  baissant  les  yen^i 
qu'il  n'était   point  si   laid  ,    il   le    lui  soutint  ,    et  le  prouTi 
par  le  dénombrement   de  toutes  ses  laideurs.  Il  m'a  fait  re- 
marquer une  dame  qui  croit  avoir  des  droits   particuliers  sur 
lui ,  parce  qu'elle  a  été  maîtresse  du  précédent  gouverneur: 
il  dit  qu'elle  a  conservé  de  son  ancienne  élévation  des  manières 
hautes ,  et  qu'elle  lui  fait    entendre  que  les  autres  ,  qu*  °^ 
sont    pas  stylées  comme  elle  aux  affaires  du  gouvernement) 
ne   sont  pas  dignes  de  lui.  Mais  les  autres  aussi   se  servent 
de  cette  raison-là  même  pour  l'exclure  du  rang  oii  elle  aspire? 
et  on  insinue  souvent  à  M.  le  gouverneur  qu'elle  n'a  à  loi 
donner  que  les  restes  de  son  prédécesseur.  Beau  combat  eotre 
toutes  ces   belles  pour  un  si  laid  personnage,    et  qni  m^^^ 
ne  fait  que  s'en  moquer  !  Je  voudrais  que  vous  eussies  été  des 
conversations  que  nous  avons  eues  sur  ce  sujet  en  buvac^  ^^' 
semble.  Je  n'ai  jamais  vu  son  style  burlesque  plus  vif  ^^.P^^ 
animé.  Il  ne  pouvait  avoir  une  meilleure  récompense  de  ^ 
services ,   que  d'être  envoyé  parmi  toutes  ces  têtes  folle*  q"' 
lui  fournissent  une  ample  matière  de  se  réjouir.  Il  n'y  *  ^^ 
ce  pays-là  que  les  hommes  qui  soient  sages  ;  car  je  n'en  ^i  P 
vu  un  seul  touché  de  l'honneur  d'être  amoureux  de  màà^^^ 
la  gouvernante }  ils  n'ont  point  cette  noble  ambition. 
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A  MoNsiEDH  DE  LA  S...    * 

N'EXPicHBAEZ^yous  pas  votre  ami  de  faire  la  folie  à  laquelle  il 
se  prépare  ?  J'en  tremble  ,  par  l'intérêt  que  yous  me  faites 
prendre  en  lui.  Quoi  I  parce  qu'il  a  surmonté  tous  les  obstacles 
qui  s'opposaient  à  son  mariage  ,  et  qu'il  est  enfin  possesseur  de 
la  belle ,  il  va  rompre  avec  le  inonde  ,  et  s'enfuir  à  la  cam- 
pagne ,  résolu  d'y  passer  sa  vie  avec  elle  seule  y  et  jaloux  de 
partager  sa  Vue  avec  d'autres  ?  Quel  transport  est-ce  là  ?  Le  plus 
adorable  objet  qui  soit  dans  l'univers  ,  ne  se  peut-il  pas  bien 
posséder  au  milieu  de  Paris?  Que...  attende  encore  quatre  ou 
cinq  ans  ;  s'il  trouve  au  bout  de  ce  temps-là  que  la  retraite 
et  la  solitude  lui  soient  nécessaires  pour  jouir  pleinement  de  son 
bonbeur  ,  on  souffrira  qu'il  se  retire  dans  les  déserts  avec  sa 
njmphe;  s'il  veut  même  on  lui  donnera  un  terme  beaucoup 
plus  court  :  mais  enfin ,  il  ne  faut  pas  compter  sur  un  com- 
mencement de  mariage  ;  la  suite  y  ressemble  trop  peu.  Dites- 
moi  ,  s'il  vous  plaît ,  ils  seront  deux  à  cette  campagne  ;  s'ils 
ne  sont  tous  deux*  également  charmés ,  la  campagne  ne  vaudra 
rien.  Est-il  sÂr  du  goût  de  cette  belle  qu'il  vient  d'épouser  ?  Se 
contentera-t-elle  de  ne  voir  toujours  que  des  arbres  et  lui  ?  11 
faudrait  y  pour  ce  qu'il  fait  ,  pouvoir  répondre ,  et  de  soi  et 
d'un  autre  ;  et  la  moitié  de  cela ,  qui  est  la  plus  aisée ,  est  encore 
au-dessus  de  la  force  humaine.  Il  ne  songe  pas  qu'une  solitude 
où  il  sera  continuellement  avec  ce  qu'il  aime ,  sans  aucune  dis- 
traction ,  usera  sa  passion  en  moins  de  rien  ^  elle  sera  plus 
épuisée  d'un  mois  de  campagne ,  qu'elle  n'eût  été  d'une  année 
de  séjour  à  la  ville.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  passions  doivent 
être  conduites  ;  il  faut  étendre  leur  durée  avec  adresse ,  et  les 
faire  filer  pour  ainsi  dire  autant  qu'on  peut,  en  se  ménageant  de 
petits  repos  ,  des  intervalles ,  d'autres  occupations  même.  Votre 
ami  n'entend  guère  cet  art-là.  Pour  moi ,  je  m'en  sers  ,  et  m'en 
trouve  bien.  * 

AU    MÊME. 

Vous  souvient-il  de  ce  que  je  vous  mandai  il  y  a  deux  mois? 
Je  trouvai  hier  votre  ami  à  la  comédie.  Le  voilà  déjà  revenu 
à  Paris  ^  et  il  a  fait  encore  bien  pis  ;  il  a  laissé  sa  femme  à  la 
campagne.  11  est  vrai  qu'il  m'a  dit  qu'il  a  une  petite  affaire  qui 
ne  l'arrêtera  ici  que  quelques  jours  :  mais  voulez-vous  gager 
que  cette  petite  afiaire  ira  lentement?  J'ai  déjà  connu  son  re* 
froidissement  à  ses  manières  de  parler  ;  elles  sont  pourtant  les 
mêmes  qu'elles  étaient  il  y  a  deux  mois  ,  mais  elles  ne  sont  pas 
soutenues  du   même  air.  Il  était  aisé  de   remarquer  qu'il  ne 
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pouvait  trouver  de  termes  pour  exprimer  son  contentement  : 
maintenant  il  ne  se  sert  que  par  habitude  de  ses  anciennes  ex- 
pressions ;  il  dit  froidement  des  choses  vives ,  et  en  vérité  il  ne 
les  dit  que  ponr  se  sauver  du  déshonneur  d'un  changement  si 
prompt.  Il  sent  lui-même  cette  différence ,  et  évite  une  matière 
qui  était ,  il  j  a  quelque  temps ,  la  seule  dont  il  pût  parler.  Il 
me  paraît  tout  honteux  de  n'être  plus  si  amoureux  qu'il  Tétait  : 
il  emploie  même  en  pariant  de  l'amour  quelques  termes  peo 
respectueux  ;  il  lui  donne  les  noms  de  folie ,  d'entêtement ,  coi^ 
rigés  à  la  vérité  par  quelques  épithëtes  honorables  :  mais  il 
n'importe^  il  ne  parlait  pas  toujours  ainsi.  Je  le  plains;  il  s'est 
engagé,  non-seulement  envers  madame....,  mais,  ce  qu'il  y  a  de 
pis  ,  envers  le  public,  à  être  toujours  amoureux.  Il  faudrait  bien 
que  la  belle  s'accoutumât  à  la  diminution  de  sa  tendresse,  et 
lui  fit  quartier  :  mais  le  public,  qui  n'y  a  nul  intérêt,  ne  lui 
en  fera  point;  il  exigera  de  ce  pauvre  garçon  qu'il  demeure  i 
sa  campagne  5  s'il  y  manque,  comme  assurément  il  y  manquera, 
Dieu  sait  les  plaisanteries  !  Il  aurait  bien  de^  l'obligation  à  qui 
lui  ferait  dans  peu  quelque  procès,  qui  l'obligerait  à  yeoir 
séjournera  Paris;  je  lui  conseillerais  de  s'y  établir  in8ensibl^ 
ment ,  en  prenant  d'abord  un  appartement  dans  nne  auberge, 
et  puis  comme  l'affaire  traînerait,  une  nlaison.  Il  faudra  qu'il 
revienne  d'un  air  humble ,  et  presque  demandant  grâce.  Quelle 
folie  aussi  de  s'aller  confiner  à  la  campagne  ,  en  publiant  par- 
tout ,  Je  suis  amoureux  pour  le  reste  de  ma  vie;  je  n'ûi  plut  ht- 
eoin  du  commerce  des  hommes  ! 

A  Mademoiselle  DE  Y... 

Ne  doutez  point ,  mademoiselle,  que  je  n'aie  été  charmé  de 
la  manière  dont  vous  vous  tirâtes  hier  de  la  périlleuse  conve^ 
sation  que  vous  eûtes  avec  cette  demoiselle  ,  qui  venait  \oos 
livrer  un  assaut  de  bel  esprit.  Je  crois  bien  qu'elle  sortit  per- 
suadée  d*avoir  eu  l'avantage ,  parce  que  vous  aviez  beaucoup 
moins  parlé  qu'elle;  mais  je  vous  en  estime  davantage  d'avoir 
su  remporter  sur  elle  une  victoire  qui  ne  l'ait  pas  blessée.  II J 
eut  de  votre  part  la  plus  ingénieuse  malice  du  monde  à  lui 
laisser  avoir  de  l'esprit  tant  qu'elle  voiilut,  et  à  ne  placer  àt 
temps  en  temps  que  des  choses  simples  et  pourtant  fines,  (f^^ 
auraient  dii  la  rappeler  de  ses  hautes  idées ,  si  elle  vous  eiit 
bien  entendue.  Sans  mentir,  je  ne  vous  ai  jamais  trouvée  fi^i 
spirituelle ,  ni  même  plus  belle  ,  parce  qu'une  crainte  secrète  àt 
vous  laisser  surpasser  anima  vos  yeux  et  votre  visage ,  et  que 
l'application  que  vous  aviez  à  jeter  du  ridicule  sur  de  si  beaux 
discours  ,  rendit  votre  air  plus  fin.  Jusqu'à  présent,  quand  j'21 
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iïè  touché  de  quelqu'un ,  je  lui  ai  toujours  donné  dans  mon 
imagination  ce  qui  lui  manquait  ;  j'avais  regret  à  laisser  im-^ 
parfaite  une  belle  idée  qui  devait  régner  dans  mon  esprit ,  et 
que  j'achevais  de  ma  pure  libéralité  :  mais  de  bonne  foi ,  je  ne 
Yous  donne  rien;  vous  êtes  la  première  personne  que  j'aie 
aimée  telle  qu'elle  était,  et  qui  ne  m'ait  rien  dû  de  sey  charmes* 
Aussi  je  ne  pourrai  me  venger  de  vous  comme  j'ai  fait  de  beau- 
coup d'autres ,  que  je  remettais  dans  leur  état  naturel ,  et  à 
qui  je  retranchais  toutes  les  faveurs  de  mon  imagination ,  lorsque 
je  n'étais  pas  content.  Votre  mérite  tiendra  toujours  bon  contre 
mes  ressentimens ,  et  je  ne  m'attends  point  à  avoir  jamais  la 
consolation  de  vous  trouver  moins  aimable ,  quand  même  j'au- 
rais le  plus  d'envie  de  ne  vous  point  aimer.  11  me  semble  qu'il 
y  a  de  l'imprudence  dans  l'aveu  que  je  vous  fais  ;  mais  enfin  , 
je  vous  ai  promis  de  ne  vous  dire  jamais  rien  que  de  vrai.  Rien 
que  de  vrai  en  amour  !  Cela  n'est  presque  pas  concevable.  Il 
fallait  que  je  fussse  déjà  bien  fou ,  quand  je  vous  fis  une  sem- 
blable promesse.  Si  jamais  vous  permettiez  à  ma  raison  de  re- 
venir un  peu ,  je  vous  déclare  que  je  prétendrais  bien  recom- 
mencer à  mentir  selon  la  coutume  de  la  vraie  galanterie.  Jus- 
ques-là ,  je  ne  sais  combien  d'artifices  d'amour  que  je  puis  avoir 
appris ,  me  demeureront  inutiles.  Je  savais  assez  bien  jouer  une 
de  ces  langueurs  qui  touchent ,  on  prendre  de  ces  manière» 
vives  qui  séduisent ,  et  j'ai  vu  plus  d'une  aimable  personne  se 
passionner  à  mes  représentations  ^  mais  je  renonce  avec  .vous  à 
tout  mon  acquit ,  et  je  vous  aime  comme,  un  homme  qui  n'a 
^  jamais  aimé  que  vous.  Le  peu  qu'il  s'en  faut  que  cela  ne  soit 
vrai ,  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler.  Il  ferait  beau  voir  mes 
autres  passions  se  comparer  à  celle-ci  ! 

A   LA    MÊME. 

J  E  n'ai  point  encore  éprouvé  d'empire  si  rude  que  le  v6tre. 
Quoi  !  vous  dites  qu'il  n'est  pas  possible  que  je  ne  vous  trompe , 
parce  que  j'ai  marqué  jusqu'à  présent  trop  de  plaisir  à  être  avec 
vous  ,  et  qu'il  n'a  pas  paru  que  je  me  sois  ennuyé  un  seul  mo- 
ment? Vous  prétendez  que  cela  n'est  pas  natnrel  «  et  qu'il  y  a 
de  l'art  dans  mes  manières.  En  vérité  ,  je  suis  bien  malheureux; 
il  ne  me  sera  point  permis  de  ne  me  point  ennuyer,  lorsqu'efTec- 
tivement  je  suis  le  plus  content  du  monde  !  Comment  voudriez- 
vous  que  je  fisse?  il  n'y  a  que  trois  ans  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  voir  'j  tous  vos  agrémens  me  sont  encore  nouveaux ,  et  de 
la  manière  dont  vous  les  savez  renouveler  et  les  faire  succéder 
les  uns  aux  autres,  vous  en  avez  encore  pour  plus  de  vingt  ans , 
sans  tomber  dans  aucune  répétition  de  charmes.  Attendez  que  ce 
a.  35 
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tempft»Ià  soit  passé ,  je  lâcherai  de  faire  alors  ce  qne  tous  son- 
liaites  de  moi  ;  je  m'ennuierai.  Il  me  semble  que  c'eit  ïk  te 
mettre  k  la  raison.  Je  sais  bien  ce  qui  rend  l'amour  de  si  pei 
de  durée;  c'est  qu'on  le  pousse  toujours  au-delà  du  naturel.  Ob 
veut  être  »  par  eMmple ,  dans  une  extase  perpétuelle  auprès  de 
ce  qu'on  aime  f  toujours  également  ravi  et  enchanté.  La  oatuR 
ne  oomporte  point  cela;  apparemment  vous  voules  ménager 
ma  tendresse,  en  lui  accordant  la  permission  de  se  relâcher 
quelquefois.  Le  nK>tif  est  obligeant  »  et  vous  pouves  croire  que 
j'en  sens  bien  le  prix  ;  mais  enfin ,  mademoiselle  ,  il  n'est  pu 
possible  d'avoir  la  complaisance  de  s'ennujer  avec  vous.  Cher- 
ches qui  vous  fasse  la  cour  k  ce  prix-là.  Je  doute  que  Det... 
même ,  personnage  si  ennnyé  et  û  ennuyeux,  pût  vous  coa- 
tenter. 

A  M.  LS  CHBVALISl  DE  L... 

VotfS  êtes  donc  sur  le  point  d'épouser  l'aimable  dévote  à  qti 
vous  faites  la  cour  depuis  si  long-temps  ,  et  vous  renonces  pov 
elle  à  l'ordre  de  Malte  ?  Vous  allies  vous  faire  un  bon  religien* 
et  vous  avez  changé  ces  pensées  pieuses  en  des  desseins  de  nianagf  • 
Voilà  comme  les  belles  dévotes  sont  dangereusespour  les  meiliean 
religieux.  Je  m'étonne  qu'elle  ne  fasse  pas  conscience  de  ▼«« 
éter  à  la  chrétienté  ,  dont  vous  eussiez  soutenu  les  intérêts 
toute  votre  vie  coatre  les  Ottomans;  car  vous  ne  voas  son- 
tenes  plus  qu'il  y  ait  des  Turcs  au  monde,  et  il  netien^ 
pas  à  vous  désormais  qu'ils  ne  fassent  bien  des  conquêtes.  Pnl- 
être  n'a-t-^Ue  pas  songé  à  cela;  mais  si  je  vons  voulais  du  mal, 
)e  lui  représenterais  combien  vous  êtes  brave  et  vaillant,  ^ 
combien  l'alcoran  gagne  par  votre  mariage.  Peut-êUe  su» 
croit-elle  en  vous  épousant  et  en  vous  convertissant,  faire  vvf 
caravane  aussi  glorieuse  à  la  chrétienté,  que  toutes  celles  qoc 
YOtts  eussiez  faites  contre  les  Turcs.  Mais ,  dites-moi ,  ne  ferie^ 
vous  pas  bien  eml>arrassé ,  si ,  au  lieu  qu'on  vous  denan^it 
k  Malte  vos  preuves  de  noblesse  pour  vous  recevoir  chevalier , 
mademoiselle  de  G...  vous  demandait  vos  preuves  de  dévotioB 
avant  que  de  vous  recevoir  pour  son  mari  7  Je  ne  crois  p** 
que  vous  en  ajiea  d'autres  jusqu'à  présent  que  votre  teadrear 
pour  elle^  mais  apparemment  elle  se  contente  de  cette  presT^ 
là  ,  et  en  attendant  qu'elle  vous  inspire  un  amour  divin  »  f^ 
s'accommode  toujours  de  l'amour  profane  qu'elle  vous  a  inspirt- 
Les  dévotes  savent  bien  aller  à  leurs  fins }  je  gage  que  celle-  ' 
ci,  sous  prétexte  de  vouloir  tous  convertir,  vons  aime,^ 
que  dans  tous  les  sermons  qu'elle  vous  fera ,  la  vertu  de  fi^^ 
lité  conjugale  ne  sera  pas  oubliée.  Au  fond ,  comme  elle  aura 
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Aë  rinttrument  de  totre  cpntersioA ,  il  sera  juste  ifu'ellt  «a 
ait  le  profit.  Je  vous  assure  qu'aucune  cooversioii  n'eut  )aman 
un  instrumeiit  plus  agréable ,  et  qu'il  y  aurait  dans  le  monde 
bien  plus  de  dërotes»  qu'il  n'y  en  a,  s'il  7  avait  beaucoup 
de  dévotes  comme  elle.  Adien ,  mon  cher  chevalier  ;  faâtea* 
vous  d'empêcher  qu'on  ne  puisse  vous  donner  ce  nom* 

A  MOBSIBUB  D.  L... 

La  nouvelle  que  vous  m'apprenes  est  fort  plaisante.  Quoi  ! 
mademoiselle  de  S.  P.  est  mariée?  Je  ne  la  croyais  point  faite 
pour  le  sacrement.    L'amonr,  à  ce  que  je  vois,    en  use   en 
grand  seigneur;   il  marie  les  filles    qui  l'ont  servi.    Cela  va 
donner  courage  ans  autres  ;  peniMétre  y  en  aura^-il  qui ,  sur 
l'eaemple  de  mademotselle  de  S.  P. ,  négligeront  un  peu  leur 
conduite ,  et  croiront  prendre  le  chemin  de  faire  fortune.  Un 
homme  qui ,  par  sa  seule  valeur,  sera  devenu  maréchal  de  France, 
en  vtf  faire  tuer  dix  mille  autres  qui  aspireront  k  la  même 
élévation;  et  la  belle  dont  nons  parlons  va  faire  autant  de 
demoiselles  de  bonne  volonté ,  qui  se  flatteront  d'attraper  k 
la  fin  un  mari.  Il  faut  qu'elle  ait  en  de  l'esprit  ponr  choisir 
juste  entre  tous  êcè  amans  celui  qui  était  capable  de  l'épouier. 
Elle  ne  s'est  point  amusée  à  avoir  de  la  vfita  inutilement  ;  elle 
n'en  a  eu  qu'une  fois ,  mais  k  propos.  11  y  a  bien  des  per>- 
sonnes  dont  elle  n'est  .pas  trop  estimée ,   qui  n'auraient  pas 
l'adresse  d'en  faire  autent*  Ce  pauvre  monsieur...  est  à  plaindre 
d'avoir  été  le  seul  qu'elle  ait  jugé  digne  dé  sa  vertu  ;  il  est 
vrai  pourtettt  qu'il  se  l'est  attiré  par  sa  sottise  naturelle ,  et 
qu'il  méritait  bien  qu'elle  le  distinguât.  Je  ris ,  quand  je  songe 
à  ce  qoe  vous  me  dites  ,   qu'avec  un  billet  de  quatre  lignes 
elle  le  mettett  dans  des  ravissemens  de  deux  mois,  et  qu'un 
jour  qu'il  se  hasarda  à  lui  baiser  le  bras ,  cette  fière  personne 
le  menaça  de  le  bannir  pour  jamais  de  sa  présence.  Je  suis 
bien  persuadé  présentement  qu'il  ne   faut  que  savoir  placer 
les  choses.  Ces  rigueurs-là  étaient  asset  ridicules ,  mais  bien 
placées;  elles  ont  fait  leur  effet.  Je  ne  doute  pas  qu'après  le 
sacrement  même  ,  elle  n'ait  eu  bien  de  la  peine  k  se  soumettre 
aux   rigoureux  devoirs   d'une  femme  ,  et  qu'elle   n'ait  rendu 
son  Aari  le  plus  heureux  de  tous  les  conquérans ,  par  la  diffi- 
culté de  la  conquête.  Elle  aura  bien  fait  ;  le  bonhenr  qu'elle 
pouvait  hii  donner  avait  besoin  d'assaisonnement. 

A  Mad£xoi8BI.i.b  de  y... 

Je  vous  vis  hier  si  sensible  k  Vopéra ,  mademoiselle  ,  et  hors 
de  là  ,  vous  me  le  paraissiec  si  peu  ,  que  je  ne  puis  m'rmpêchar 
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de  vous  le  reprocher.  Apparemment  vous  laisses  agir  votre  ccenr 
à  Vopéra,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai;  et  vous  vous  con- 
traignez avec  moi ,  parce  qu'il  y  a  trop  de  vérité  dans  tout 
ce  que  je  vous  dis.  Je  ne  sais  comment  vous  l'entendez  ;  mais  ce 
devrait  être  tout  le   contraire.  J'ai  beau  vous  dire  des  choses 
touchantes  ,  elles  ne  vous  font  point  tirer  votre  mouchoir  de 
votre  poche.  Si  du  Meny  les  disait ,  il  y  aurait  bien  des  larmes 
versées.  Est-ce  qu'on  ne  pourra  vous  toucher  sans  vous  tromper? 
Ce  serait  une  destinée  assez  fâcheuse  pour  vous  et  pour  moi ,  et 
peut-être  encore  plus  pour  moi,  qui  perdrais  toute  espérance 
à  votre  égard.  La  plus  jolie  chose   du  monde  est  une  jolie 
personne  comme  vous ,  qui  est  vivante ,  c'est-à-dire  qui  a  des 
sentimens ,  car  les  sentimens  et  la  vie  c'est  une  même  chose  ; 
et  qu'est-ce  à  votre  avis  de  n'être  vivante  qu'à  V opéra  ?  Songez 
que  vous  ne  vivrez  tout  au  plus   que  trois  fois  la   semaine, 
trois  heures  à  chaque  fois ,  et  en  payant  tribut  à  M.  de  Lully. 
Cela  s'appellerait  ne  vivre  que  par  machines,   et  commie  ces 
personnes  infirmes  qui  ne  subsistent  qu'à   force  de   remèdes. 
Il  faudrait  assembler  un  grand  nombre  de  gens ,  préparer  de 
la  musique  avec  beaucoup  d'art  et  dé  peine,   faire  retentir  i 
vos  oreilles  je  ne  sais  combien  d'instrumens  ,  et  tout  cela  pour 
vous  faire  avoir  quelque  petit  sentiment.  Pour  moi ,  si  j'étais  en 
votre  place,  j'en  voudrais  avoir  plus  naturellement  et  à  moins 
de  frais.  Un  homme  seul  suffirait  pour  cela  ;  et  pourvu    que 
vous  apportassiez  de  votre  part  de  certaines  dispositions  ,   vous 
seriez  plus  vivante  en  voyant  et  en  écoutant  cet  homme-là, 
que  vous  ne  l'êtes  à  Vopéra  même.   Enfin  ,  la  vie  ne  consiste 
pas  à  prendre  de  l'air  dans  ses  poumons ,  et  à  le  rendre  ;  elle 
consiste,  à  prendre  dans  son  cœur  et  à  rendre  des  sentimens. 
C'est  par  là  que   la   vie  de  Vopéra  est  trës-imparfaite  \   vous 
prenez  quelque  chose  ,  il  est  vrai ,  mais  vous  ne  le  redonnes 
point.  Du  Mény  vous  a  touchée  ;  mais  je  vous  déclare  qu'il 
ne  se  souciait  point  de  vous.  Il  faut  vivre  d'une  meilleure  ma- 
nière ,  puisqu'enfin  cela  se  peut  (i). 

A  Mademoiselle  DE  J. . .  é .  ,  en  lui  em^ojrant  des  pdtés 
d'un  sanglier  qui  Faisait  pensé  blessera  la  chasse. 

J'ai  couru  un  grand  péril ,  mademoiselle  ;  mais  enfin  m«ii  en- 
nemi est  défait  »  et  je  vous  l'envoie  en  pâte.  Je  l'ai  fait  bien  saler 
et  épicer ,  pour  conserver  la  mémoire  de  mon  triomphe ,  en  mon- 
trant ce  cadavre.  Si  j'avais  eu  le  secret  des  anciens- Egyptiens ,  je 
l'eusse  embaumé  ,  et  j'eusse  fait  de  mon  sanglier  une  momie  ; 

(i)  Les  huit  lettres  soÎTantes,  qui  ne  se  trouTent  pas  dans  les  andeimcs  edi- 
lions ,  ont  été  publiée»  aussi  sous  le  nom  du  chevalier  d'Her^*^"*^! 
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cela  eAt  duré  une  infinité  de  siècles.  Mais  par  malheur ,  nous 
autres  modernes ,  nous  n'ayons  point  d'autre  secret  que  la  pàtis<* 
série.  Figurez-vous  ,  mademoiselle  ,  que  ,  comme  j'étais  à  la 

chasse  avec  M.  le  baron  de ,  l'animal  que  vous  voyez,  ne 

"  trouva  pas  bon  que  je  le  tuasse.  Il  fuyait ,  et  tout  d'un  coup  il 
retourna  vers  moi  avec  fureur.  Là-dessus  je  m'arrêtai  pour  déli- 
bérer. Je  ne  savais  s'il  n'était  point  envoyé  de  votre  part  contre 
moi }  car  tout  ce  qui  me  parait  bien  redoutable ,  je  crois  aussitôt 
qu'il  me  vient  de  vous.  Je  savais  bien  qu'en  ce  cas-là  ,  mon  de- 
voir de  parfait  amant  était  de  me  laisser  manger.  Mais  quand 
j'eus  bien  examiné  le  sanglier  ,  je  ne  trouvai  pas  qu'il  edt  l'air  si 
aimable ,  que  l'ont  vos  rigueurs  et  vos  cruautés.  Il  restait  encore 
une  grande  difficulté  ;  savoir  ,  si  je  ne  devais  pas  mourir ,  pour 
finir  les  tristes  destinées  que  vous  me  faites:  mais  ce  sentiment 
me  parut  trop  intéressé  pour  le  suivre  ;  et  je  crus  qu'il  y  allait 
de  votre  honneur ,  qu'un  amant  qui  vous  est  aussi  fidèle  que  moi, 
vécdt ,  quoiqu'il  n'y  trouvât  pas  son  compte.  Le  zèle  que  j'ai 
pour  votre  gloire ,  coûta  donc  la  vie  au  pauvre  sanglier  ,  qui  ne 
croyait  pas  avoir  affaire  à  un  homme  animé  par  un  motif  si  puis- 
sant. Je  le  perçai  d'un  coup  de  mousqueton,  et  je  ne  crois  pas 
qu'une  autre  fois  des  sangliers  osent  se  jouer  à  ceux  qui  conservent 
leilr  vie  pour  vous.  Je  serai  trop  heureux ,  mademoiselle  ,  si  vous 
mangez  de  celui-ci  avec  quelque  sentiment  de  vengeance ,  sur  ce 
qu'il  m'a  osé  mettre  ei)  péril ,  et  si  cela  vous  eu  relève  le  goût. 

A  M.  C ,  sur  le  tremblement  de  terre  qui  arriva  à 

I  Paris  en  1682. 

r  II  faut  avoir  recours  aux  philosophes  dans  les  occasions.  On  se 

I  moque  d'eux  ,  quand  on  est  en  sûreté  ^  mais  quand  la  terre 

(  tremble  ,  on  les  respecte.  Nous  croirons,  madame  de  B et 

moi ,  qu'il  n'y  a  point  de  teints ,  et  que  les  bétes  sont  des  ma- 
\  chines;  et  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ,  pourvu  que  vous  nous  disiez 

quel  remède  on  peut  trouver  à  un  tremblement  de  terre.  Nous 
pensions  que  le  plancher  de  Paria  fât  fort  bon ,  mais  il  n'est  pas 
si  ferme  que  nous  l'avions  cru.  On  nous  dit  qu'il  y  a  des  pétards 
I  «  et  des  façons  de  mines  qui  le  soulèvent  ;  franchement  cela  n'est 
point  agréable.  Nous  ne  voudrions  pour  rien  loger  sur  des  mines. 
Ces  tremblemens  de  terre  font  des  renversemens  terribles  ;  ils 
mettent  des  rivières  011  il  n'y  en  a  jamais  eu  5  mais  ils  en  englou- 
tissent quelquefois  ;  ils  fqnt  paraître  de  nouvelles  montagnes,  et 
disparaître  les  anciennes.  Pour  nous ,  nous  trouvons  les  choses 
fort  bien  comme  elles  sont ,  et  nous  serions  fâchés  qu'il  y  eût 
rien  de  changé.  Nous  regretterions  la  plus  petite  rivière  et  la  plus 
petite  montagne  des  environs  de  Paris,  Ce  qui  me  rassure  un  peu,^ 
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e'ett  que  )«  ii«  crott  pas  que  la  terre  osât'  mtrspreodre  à^m^mlew 
tmc  vî  grande  ville  f  mais  si  j'étais  daos  la  petite  hieoque  oii  v«iia 
êtes,  jWrais  grand  peur;  la  terre  ne  saurait  si  pen  bâiller ^ 
qu'elle  ne  l'engloutisse.  Elle  ne  vient  d'avoir  qu'un  petit  fricson 
qui  lai  a  couru  entre  cuir  et  chair  ;  mais  Dieu  la  préserve  d'une 
fièvre  violente.  AppreneiMions  nn  peu  ce  que  dit  la  phiioso|^u« 
de  tout  cela,  et  si  elle  demeure  les  bras  croisés  sans  j  mettre 
ordre.  Ponr  moi ,  depuis  que  j'ai  senti  mon  lit  aller  et  vernir  ,  ae 
hausser  et  se  baisser ,  je  no  croîs  plus  qu'il  y  ait  rien  de  tAr  dane 
le  monde. 

Â  MADeicoi9Bi.i.B  DE  y ,  sur  un  che%^a  blanc 

qu'elle  avaiu 

Je  vis  hier  y  mademoiselle,  nn  homme  qui  avait  asisté  à  un  des 
plus  agréables  spectacles  du  monde.  Vous  étiet  à  votre  toilette  y 
et  il  dit  que  dès  que  vous  eàies  6té  un  petit  bonnet,  et  lâche 
quelques  cordons,  il  vit  tont  d'un  coup  le  plancher  çonvert  d'une 
forêt  de  cheveux  noirs.  Il  ne  savait  d'abonl  d'oii  tant  de  cheveux 
pouvaient  venir;  il  voulut  remonter  jusqu'à  leur  origine ^  et 
après  qu'il  eut  fait  des  jeux  nn  assez  long  chemin  ,  il  remnrqua 
qu'ils  venaient  tous  de  votre  tête.  Il  n'eût  pas  cru  que  de  votre 
tilte  il  eût  pu  rien  partir  qui  fût  arrivé  jusqu'au  plancher.  Mais 
ce  qui  le  surprit  encore  davantage  ^  c'est  que  panni  tons  ces  che* 
veux ,  il  en  aperçut  nn  d'une  blancheur  trè>««clatante.  Peut* 
être  dBns  cette  effroyable  quantité  que  vous  en  avez ,  il  faut  qu'il 
s'en  trouve  de  toutes  les  façons  :  que  sait-on  si ,  en  cherchant 
bien  ,  on  n'en  découvrirait  pas  de  rouges  et  de  verts  ?  Dans  un 
si  grand  nombre ,  rien  n'est  impossible.  Cependant  je  croirais 
plus  volontiers  que  ce  cheveu  blanc  aurait  quelque  cause  parti* 
culière ,  et  qu'il  faudrait  l'attribuer  à  quelques  soucis  qu'on  vous 
aurait  donnés.  Et  quels  soucis?  Je  vous  demande  pardon,  mab 
franchement  je  n'en  connais  que  d'une  espèce  qni  puisse  faire 
blanchir  les  cheveux  d'une  si  belle  brune.  Il  y  a  quelqu'un  caché 
dans  la  foule  de  vos  adorateurs ,  à  qui  vous  voulez  plus  de  bien 
qne  vous  ne  dites.  Ah  !  trois  et  quatre  fois  heureux  l'auteur  de  ce 
cheveu  blanc  I  Je  mourrais  satisfait ,  si  j'en  avais  fait  autant  en 
toute  ma  vie.  Cependant  je  doute  fort  que  j'y  puisse  réussir,  quand 
même  vous  prendries  en  moi  tout  l'intérêt  possible.  Je  serais  si 
soumis ,  si  assidu  ,  si  fidèle ,  que  mon  procédé  ne  vous  pourrait 
jamais  donner  assez  d'inquiétude  pour  blanchir  un  seul  de  vos 
cheveux  ;  et  s'il  ne  tenait  qu'à  cela ,  vous  les  auriez  encore  avec 
moi  à  l'êge  de  quatre-^vingts  ans  aussi  bruns  que  vous  les  avez. 
Aimea-moi ,  mademoiselle  ,  si  vous  m'en  crojez ,  pour  la  cou^ 
servution  de  leur  belle  couleur  ;  ou ,  si  ce  parti  ne  vous  plaît  pas. 


I 


I 
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(  da  moins  aimez  ayec^in  peu  plus  de  modération  celai  qne  tous 
)  aimée.  Ne  sauries-TOus  avoir  un  peu  de  passion ,  sans  blanchir 
i  aussitôt?  Tâches  de  ?ous  j  prendre  un  peu  moins  violemment. 
i  L*amcur  est  fait  pour  mettre  un  nouveau  brillant  dans  vos  yeux, 
I  pour  peindre  vos  joues  d'un  nouvel  incarnat  y  mais  non  pas  pour 

répandre  des  neiges  sur  votre  tête.  Son  devoir  est  'de  vous  em- 
,  bellir  ;  ce  serait  i^rand'pitié  qu*il  vous  vieillît ,  lui  jiui  rajeunit 

,  tout  le  monde.  Arraches  de  votre  tête  ce  cheveu  blanc ,  et  en 

même  temps  arrache»«n  la  racine  qui  est  dans  votre  coeur ,  et 

preues  des  affections  plus  gaies. 

A  LA  MÊME,  sur  le  même  sujet. 

Ne  vous  plaignes  point ,  mademoiselle,  que  ce  cheveu  blanc , 
qui  devait  naturellement ,  dites-vous ,  passer  pour  une  marque  de 
sagesse ,  n'ait  passé  ches  moi  que  pour  une  marque  d'amour , 
c'est-è-dire ,  de  folie ,  selon  votre  interprétation.  Telle  est  la 
condition  des  jeunes  et  jolies  personnes;  elles  peuvent  par  quelque 
grand  hasard  être  sages  ,  mais  on  n'est  pas  obligé  de  le  croire. 
Qu'elles  en  donnent  tant  de  preuves  qu'il  leur  plaira  y  il  y  'a  tou- 
jours des  incrédules.  Vous  vous  êtes  peut-être  blanchi  ce  cheveu 
à  méditer  profondément  sur  la  vanité  des  choses  de  ce  monde , 
sur  la  brièveté  de  la  vie ,  sur  l'inutilité  de  tout  ce  qui  nous  oc- 
cupe; mais  ne  penses  pas,  s'il  vous  platt,  vous  faire  honneur 
d'avoir  élevé  vos  pensées  si  haut.  Vos  cheveux  en  fussent-ils  de- 
venus plus  blancs  que  ceux  de  madame qui  n'a  pourtant 

jamais  eu  de  ces  sortes  de  pensées ,  cela  ne  servirait  de  rien  à 
votre  réputation.  Renonces  à  la  morale ,  mademoiselle,  ou  re- 
nonces à  l'aimable  figure  que  vous  aves  :  ce  sont  deux  choses  in- 
compatibles ;  on  ne  vous  les  permettra  point  tons  deux  ensemble , 
et  quand  il  s'agira  de  deviner  la  cause  de  votre  cheveu  blanc , 
on  l'attribuera  plutôt  k  une  infidélité  qu'on  vous  aura  faite  ^ 
qu'à  la  sagesse  de  vos  réflexions.  Ce  serait  pourtant  une  chose  in- 
croyable qu'on  vous  fit  une  infidélité  ;  mais  il  le  serait  encore 
davantage  que  vous  fissies  des  réflexions. 

A  LA  MEME,  sur  ce  qu'elle  allait  apprendre  à  chanter. 

Je  rentre  au  logis ,  mademoiselle  ,  après  avoir  couru  toute  la 

matinée  pour  traaver Il  a  eu  de  la  peine  k  me  promettra 

trois  visites  par  semaine  pour  vous  ;  et  je  ne  sais ,  quoique  je  les 
aie  obtenues ,  si  je  l'ai  pressé  avec  toute  la  chaleur  pouible  da 
me  les  accorder.  Je  ne  contribue  pas  trop  volontiers  k  vous  faira 
avoir  de  nouveaux  charmes  ;  vous  n'en  aves  déjli  que  trop ,  et 
s'il  ne  tenait  qu'à  moi ,  je  retrancherais  plut&t  que  d'ajouterr  Je 
tremble ,  quand  je  songe  que  vous  sauras  chaatar ,  et  qu'assuré-» 
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ment  vous  chanterez  bien  ,  car  vous  le  voMdrez.  Votre  bouche  , 
qui  n'est  encore  que  je  ne  sais  quoi  d'incarnat  et  de  façonne  ^  sait 
déjà  me  troubler  quand  je  la  regarde  ;  et  que  sera-ce  ,  quand  ii 
sortira  de  là  des  sons  tendres  et  doux  ?  Je  tous  avouerai  pour- 
tant que  ce  serait  toute  autre  chose  ,  si  ces  sons  tendres  et  doux 
n'étaient  point  notés ,  si  vous  les  preniez  dans  votre  cœur,  et 
non  sur  un  papier ,  et  si  c'était  un  maître  à  aimer ,  plutôt  qu'un 
maître  à  chanter ,  qui  vous  les  eût  appris. 

A  M.  DE  B Récit  d'une  querelle  qu'il  av^ait ,  pour 

avoir  préféré  les  personnes  maigres  à  celles  qui  étaient 
grasses, 

CEomiEZ-vous  bien  qae  j'ai  une  querelle  sur  les  bra»,  moi 
qui  n'en  ai  point  encore  eue  depuis  que  je  suis  dans  le  service? 
J'avais  dîné  l'autre  jour  bien  tranquillement  dans  naon  auberge,, 
et  au  sortir  de  table,  je  me  promenais  dans  la  cour  avec  quatre 
ou  cinq  cavaliers.  Les  nouvelles  avaient  été  épuisées  pendant  \t 
dîner^  de  quoi  s'entretenir  après  les  nouvelles?  Une  restait  plus  que 
les  dames.  Une  conversation  d'auberge  ne  pouvait  pas  rouler  sur 
des  matières  de  galanterie  aussi  fines  et  aussi  délicates  quelescoo- 
versations  de  Clélie,  On  ne  parla  point  des  différences  de  l'amour 
et  de  l'amitié  ,  ni  de  l'art  de  démêler  le  procédé  de  l'esprit  d'avec 
celui  du  coeur;  il  fut  seulement  question  de  savoir  lesquelles  soot 
les  plus  belles  des  grosses  personnes  ou  des  maigres.  Puisqu'il  fallait 
choisir  une  extrémité ,  je  me  déclarai  pour  les  maigres.  II  j  arait 
là  un  capitaine  réformé ,  qui  commença  à  soutenir  le  contraire 
avec  chaleur.  Il  fallut  que  j'élevasse  mon  ton  naturel  pour  ré- 
pondre au  sien.  Je  tournai  en  ridicule  la  majesté  qu'il  attribuait 
aux  grosses  personnes,  et  je  le  ûs  si  heureusement ,  que  les  rieur» 
se  mirent  de  mon  côté.  Quand  il  voulut  se  moquer  ^es maigres, 
on  ne  rit  point  :  voilà  mon  homme  au  désespoir.  J'avoue  que  le 
triomphe  d^s  maigres  m'enfla  le  cœur,  et  que  je  pris  un  air  victo- 
rieux.. Il  voulut  s'en  venger  par  quelques  paroles  qui  s'adressèrent 
personnellement  à  moi  ;  mais  ces  autres  messieurs  crurent  qu'il 
était  de  leur  devoir  de  faire  finir  la. conversation,  lis  m'ont  dit 
que  ce  qui  Tavait  mis  dans  les  intérêts  de  l'embonpoint ,  est  une 
très-grosse  personne  qu'il  adore  :  mais  ils  eussent  dà  me  faire 
quelque  signe ,  pour  m'en  avertir  ;  et  comme  je  ne  suis  amoureux 
d'aucune  personne  qui  soit  maigre,  j'eusse  cédé* aussitôt.  Il/  > 
peut-être  quinze  jours  que  cela  s'est  passé.  J'ai  fait  des  avances 
à  M.  le  capitaine  ,  pour  lui  faire  oublier  notre  dispute  ^  mais  il  ne 
me  paraît  pas  disposé  à  entendre  parler  d'accommodement.  Je 
croîs  qu'il  veut  avoir  ce  mérite-là  auprès  de  sa  maîtresse ,  et  que 
dans  les  tendres  protestations  qu'il  lui  fait,  il  y  mêle  àes  ser- 
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meos  de  ne  pardonner  jamais  aux  ennanus  de  Fembonpoint. 
Hier,  je  voalaîs  aller  à  une  certaine  heure  précise  chea  une  assea 
I  jolie  femme  :  le  temps  me  pressait;  on  n'avait  pas  trouvé  mes 

I  porteurs  ;  j'y  allais  à  pied  et  fort  vite.  Je  ponssai  un  peu  quel* 

I  qu'un  en  passant  dans  une  rue;  justement  c'était  le  capitaine  , 

I  qui  me  dit  fièrement  :  Morbleu ,  monsieur^  prenez  garde  à  ce  que 

I  voue  faites.  Comme  je  n'avais  pas  un  moment  à  perdre  ,  je  lui 

répondis  d'un  air  chagrin ,  et  sans  regarder  :  Je  rCiùpae  le  loisir 
de  me  btUtre  contre  pous ,  7'ai  autre  chose  à  faire;  et  je  passai 
outre.  Il  eût  été  ravi  d'avoir  une  occasion  de  férailler  ;  mais  fran- 
chement ,  je  n'eus  pas  assez  d'honneur  dans  ce  temps-là  pour  lui 
tenir  tête.  Je  ne  sais  ce  qui  arrivera*  de  tout  ceci  ;  il  serait  plai- 
sant que  la  question  de  la  grosseur  ou  de  la  maigreur  des  dames  ^ 
nous  envoyât  devant  messieurs  les  maréchaux  de  France.  Je  re- 
marque que  mon  ennemi  va  par  les  maisons ,  animant  et  soule- 
vant toutes  les  grosses  personnes  contre  moi  ;  et  depuis  quelques 
jours  je  trouve  qu'elles  me  regardent  de  mauvais  œil.  Que  ferai- 
je ,  mon  pauvre  ami ,  dans  un  péril  si  pressant  ?  Je  crois  n'avoir  pas 
d'autres  ressources,  que  d'armer  toutes  lesmaîgrespoiir  madéfense. 

A  Mademoiselle  DE  J y  sur  le  chagrin  quil  a  de 

la  quitter^  pour  aller  servir  en  Flandres, 

Je  demande  pardon  au  roi  et  à  ma  patrie  ,  du  regret  que  j'ai 
de  partir  ponr  les  Pays-Bas ,  et  d'aller  trouver  mon  régiment  ; 
mais  en  vérité ,  mademoiselle ,  vous  êtes  bien  aimable  ,  et  je  vous 
laisse  avec  un  rival.  Des  que  vous  ne  me  verrez  plus,  vous  ou- 
blierez combien  je  vous  ai  aimée ,  et  vous  croirez  que  mon  rival 
vous  aime  assez  ;  mais  prenez ,  je  vous  prie  ,  un  état  de  mon 
amour,  pour  le  pouvoir  toujours  comparer  an  sien.  Hélas,  il  va 
représenter  sur  votre  cœur  tout  ce  que  nous  allons  faire  dans  les 
Pays-Bas ,  assauts ,  embuscades  ^  surprises ,  etc.  Que  sera-ce 
s'il  réussit  j  comme  nous  réussirons ,  sans  doute?  Quand  nous 
aurons  bien  pris  des  villes  ,  j'y  serai  peut-être  pour  la  vingt 
millième  partie  de  la  gloire  ;  mais  quand  à  mon  retour  ,  je 
trouverai  votre  cœur  pris ,  j'y  suis  pour  tout.  Je  tâcherai  à  mé- 
riter que  la  gazette  parle  de  moi ,  pour  vous  faire  souvenir  de 
mon  nom  :  mais  le  malheur  est  que  je  ne  pourrai  pas  faire 
mettre  mes  soupirs  dans  la  gazette  ;  et  mon  nom  sans  mes  sou- 
pirs ,  c'est  bien  peu  de  chose.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  fort 
mauvais  ordre  pour  les  amans  qui  vont  à  la  guerre.  Le  roi  donne 
k  ceux  qui  ont  des  affaires  et  des  dettes ,  de  certaines  lettres 
d'état ,  par  lesquelles  les  poursuites  que  leurs  créanciers  feraient 
contre  eux  ,  sont  arrêtées ,  tandis  qu'ils  sont  en  campagne  pour 
le  service  de  sa  majesté  3  autrement  i\  serait  bien  cruel  qu'ils 
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trouTanent  à  leur  reto«r ,  qa'on  se  lertit  serri  ie  lear  tbsence 
pour  renverser  tout  chez  eu.  Ne  derratt-il  pas  y  avoir  aussi  pour 
les  amans  des  lettres  d'état ,  qui  empêcheraient ,  pendant  qu'ilf 
sont  k  Tarmée ,  qu'oa  ne  profitât  de  leur  âoignement  pour  lear 
enlever  le  cœur  de  leurs  maîtresses  ?  On  revient  chee  soi ,  après 
avoir  exposé  sa  vie  pour  son  prince  ;  on  trouve  une  infidèle  de  U 
façon  d'un  homme  de  robe ,  ou  d'un  citadin.  C'est  là  un  grand 
désagrément  dans  le  service  ;  et  4{uand  messieurs  les  ministres  j 
anront  pensé  ,  je  crois  qu'ils  j  renaédieront.  «Il  n'y  aura  que  les 
belles  qui  voudront  peatrétre  s'y  opposer ,  k  cause  de  la  trop 
grande  fidélité  qu'on  exigerait  d'elles ,  ou  de  l'iButilité  de  vie  ob 
elles  seraient  réduites  pendant  toutes  les  campagnes  ;  mais  il 
n'importe  :  le  bien  public  le  doit  emporter  sur  tout  ;  le  roi  se- 
rait assurément  mieux  servi.  Je  vais  tAcher  d'inspirer  cette 
pensée  k  ceux  qui  approchent  les  puissances  ;  et  si  je  puis ,  je 
vous  obligerai  bien  k  m'étre  fidèle ,  en  vertu  d'une  déclaration 
du  roi ,  puisque  vous  ne  vouleE  pas  l'être  naturellement. 

A  Madame ^  en  lui  envoyant  du,  vermillon  pour  une 

de  ses  amies. 

Vous  m'honorez  beaucoup,  madame,  de  m'avoir  choisi 
pour  me  confier  les  besoins  du  teint  d'une  de  vos  amies.  Je  tous 
envoie  le  meilleur  vermillon  de  Paris.  Je  souhaite  que  la  dame 
pour  qui  vous  mo  l'avez  demandé  ,  et  que  ]e  crois  deviner,  en 

soit  contente  ,  et  que  KL  \t  comte  de y  soit  trompé  :  maif  je 

crains  que  son  vermillon  ne  lui  soit  assez  inutile ,  si  l'on  toos 
voit  toujours  toutes  deux  ensemble ,  comme  à  l'ordinaire.  Votre 
teint  enlaidit  plus  le  sien  ,  que  mon  ronge  ne  pourra  l'embdlir» 
Si  vous  vouliez  être  amie  généreuse ,  vous  prendriez  nn  pen  ^ 
ce  que  je  vous  envoie ,  pour  avoir  le  teint  moins  beau ,  et  n'ef- 
facer pas  celui  de  madame  de avec  tout  le  seconrs  qu'il 

pourra  avoir.  Peut-être  même  le  devrie»-vous  Éaire  par  votre 
propre  intérêt  ;  car ,  parce  que  vous  aurez  un  incarnat  pHis  vif 
que  madame  de....,  on  croira  qu'il  sera  emprunté,  et  qac  ^ 
sien  sera  naturel.  An  reste,  madame  ,  soyez  s&re  dn  secret  qoe 
vous  me  demandez.  J'ai  une  égale  discrétion  pour  les  cœurs  et 
pour  les  teints  qui  ont  de  la  confiance  en  moi  ;  et  vous  verres 
que ,  quand  je  rencontrerai  votre  amie ,  je  serai  le  premîor  k  ad* 
mirer  ce  que  j'ai  acheté. 


.T.  I  f  ,'  ,^J^JU^ 
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A  Madame  **. 

V^UE  donneriez-vous  y  madame ,  à  un  homme  qui  vous  ap- 
prendrait que  y  selon  toutes  les  apparences  ,  le  go&t  des  romans 
va  se  rétablir  ?  Je  suis  assure  que  vous  recevriez  avec  plaisir  une 

Î pareille  nouvelle,  et  c'est  moi  qui  serai  assez  heureux  pour  vous 
a  porter.  Nous  nous  imaginions  que  le  siècle  avait  perdu  ce 
goût-là  ;  nous  croyions  l'avoir  perdu  nous-mêmes  ;  mais  il  est 
aisé  de  voir  d'oii  cela  venait.  On  ne  f siisait  pins  de  romans ,  et  le 
goût  périssait ,  faute  de  sujets  sur  quoi  il  pût  s*exercer.  Je  viens 
de  faire  une  lecture  qui  m*a  rendu  l'ancienne  vivacité  que  j'ai 
eue  pour  ces  sortes  d'ouvrages ,  et  que  j'espère  qui  réveillera 
aussi  la  votre.  Je  vous  parle  d*Eléonore  d'Yvréâ  (i)  que  je  vous 
envoie.  Cest  nn  petit  sujet  peu  chargé  d'intrigues ,  maïs  oU  les 
sentimens  sont  traités  avec  toute  la  finesse  possible.  Or ,  sant 
prétendre  ravaler  le  mérite  qu'il  y  a  a  bien  nouer  une  intrigue , 
et  k  disposer  les  événemens  de  sorte  qn'il  en  résulte  de  certains 
ejSCets  surprenans ,  je  vous  avoue  qtl^  je  suis  beauconp  plus  touché 
de  voir  régner  dans  nn  roman  une  certaine  science  du  cœur , 
telle  qu'elle  est,  par  ipieiUple ,  dans  la  Princesse  de  Clèves*  Le 
merveilleux  des  incidens  me  frappe  une  fois  ou  deux ,  et  puis  me 
rebute;  au  lieu  que  les  peintures  6dèles  de  la  nature,  et  surtout 
celles  de  certains  mouvemens  du  cœur  presque  imperceptibles ,  à 
cause  de  leur  délicatesse  ,  ont  un  droit  de  plaire  qu'elles  ne  per- 
dent jamais.  On  ne  sent ,  dans  les  aventures ,  que  l'effort  de 
l'imagination  de  l'auteur;  et  dans  les  choses  de  passion,  ce  n'est 
que  la  nature  seule  qui  se  fait  sentir  ,  quoiqu'il  en  ait  coûté  à 
l'auteur  un  effort  d'esprit  que  je  crois  plus  grand.  Vous  trouve- 
rez dans  Eléonore  dPYvrée  beaucoup  de  beautés  de  cette  dernière 
espèce ,  et  des  beautés  fort  touchantes.  Eiéonore  »   le  duc  de 
Misnie  et  MatUde  j  sont  dans  une  situation  douloureuse  «  qui 
vous  remplit  le  cœur  d'une  compassion  fort  teodre  ,  et  presque 
égale  pour  ces  trois  personnes ,  parce  qu'aucune  des  trois  n'a 
tort ,  et  n'a  fait  que  ce  qu'elle  a  dû  faire.  Le  style  du  livre  est 
fort  précis  ;  les  paroles  y  sont  épargnées,  et  le  sens  ne  l'est  pas. 
Un  seul  trait  vous  porte  dans  l'esprit  une  idée  vive ,  qui ,  entre 
les  mains  d'un  auteur  médiocre ,  aurait  fourni  k  beaucoup  de 
phrases,  si  cependant  nn  autenr  médiocre  était  capable  d'attra- 

(1}  Ou  les  àitdkeurs  de  l^ Amour,  par  MUe.  fieroard ,  HS?. 
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per  une  pareille  idée.  Les  conyersations  sont  bien  éloignées 
d'avoir  de  la  langueur  ;  elles  ne  consistent  que'  dans  ces  sortes  de 
traits  qui  vous  mettent  d'abord  ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  le  vif  de 
la  chose ,  et  rassemblent  en  fort  peu  d'espace  tout  ce  qui  était 
fait  pour  aller  au  cœur.  Enfin .  on  voit  bien  que  la  personne  qui 
a  fait  ce  roman-là  ,  a  plus  songé  à  faire  un  bon  ouvrage  ,  qu'un 
livre }  car ,  comme  on  se  propose  d'ordinaire ,  pour  un  livre  , 
une  certaine  étendue  ,  et  même  un  certain  volume  ,  on  n'a  pas 
accoutumé  d'être  plus  avare  desparoles  y  que  de  pensées.  Je  ne 
vous  en  dirai  pas  davantage  ,  madame  ^  aussi-bien  vous  ne  croî-- 
rez  de  tout  ceci  que  ce  que  votre  cœur  en  sentira  :  mais  pour 
cette  fois  j'espère  bien  être  d'accord  avec  lui. 

A  M.  VIEUSSENS,  médecin  de  MontpeUier  Çi}. 

J  E  suis  chargé,  monsieur,  par  l'académie  des  sciences ,  de  tous 
remercier  pour  elle  de  la  dissertation  $ur  la  structure  des  vais- 
seaux ,  dont  vous  avez  bien  voulu  lui  faire  part.  Quand  vous  fe- 
rez quelque  expérience  nouvelle ,  ou  qu'il  vous  viendra  quelques 
réflexions ,  qui  appuieront  un  système  si  singulier ,  et  si  diff^ 
rent  des  idées  comn\unes,  l'académie  sera  bien  aise  d'en  être 
instruite;  et  en  général  tout^;e  qui  vieiidra  de  vous  lui  fera  un 
extrême  plaisir.  Votre  mérite  est  fort  connu  de  cette  compagnie; 
et  moi  qui  suis ,  sans  nulle  comparaison  f  ^  moins  capable  d'en 
juger,  il  y  a  long-temps  que  je  le  connais  par  la  renommée. 
Je  suis  avec  respect ,  monsieur ,  votre  ,  etc. 

AMoNsiEUtt  LECLERC. 

Paris ,  3  ao&t  1707. 

Je  n'ai  point  reçu  ,  monsieur ,  la  lettre  dont  vous  me  parlez  , 
et  par  laquelle  vous  me  fîtes  l'honneur  de  répondre  à  la  mienne. 
J'apprends  de  vous  avec  plaisir ,  que  vous  n'avez  point  tout-à- 
fait  dédaigné  un  hommage  que  je  vous  rendais  ;  mais  quand 
vous  n'auriez  pas  eu  le  loisir  d'y  répondre ,  occupé  comme  je 
sais  que  yous  l'êtes ,  je  vous  assure  trës-sincërement  que  je  n'en 
aurais  pas  été  surpris ,  ni  offensé  le  moins  du  monde.  Il  me  suffi- 

(i)  «  M.  P^ieuasens ,  fameux  m<^ecta  de  Montpellier ,  fort  coima*par  90a 
^and  ouvrage  de  la  Névrologie ,  communiqua  à  Pacadcmie  des  sciences  an 
nouveau  système  qu^il  a  trouve  sur  la  structure  des  vaisseaux  du  corps  humain. 
Quelque  prcvenn  que  Von  fût  pour  la  capacit<!  et  pour  Texactitude  de  M. 
Vieussens  ,  on  jugea  qu'il  faudrait  un  grand  nombre  d'expériences ,  et  d'^ex- 
péricnces  délicates,  pour  vérifier  son  système;  et  comme  on  n^eut  pas  la  com* 
modité  de  les  faire ,  la  compagnie  ne  fut  pas  en  état  d'approfondir  ceue  matière 
auunt  qu'elle  Taiirait  désiré,  u  Histoire  de  l'Acad,  des  scieiices,  année  1703. 
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sait  de  m'étre  en  quelque  manière  soulagé  ,  en  vous  marquant 
l'estime  particulière  que  je  faisais  de  vos  ouvrages ,  dont  j'étais 
et  dont  je  suis  encore  tous  les  jours  fort  plein.  Mais ,  monsieur, 
outre  l'obligation  que  je  vous  ai  de  cette  lettre  perdue ,  je  vous 
en  ai  encore  une  plus  sensible  de  l'attention  que  vous  vonles 
bien  faire  à  ce  qui  me  regarde.  Je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur  de  l'offre  que  vous  me  faites  de  m'envojer  le  tome  de 
votre  Bibliothèque  oii  est  la  réponse  que  l'on  a  faite  pour 
moi  (au  livre  du  P.  BcUtua  ,  contre  r histoire  des  Oracles).  Je 
l'aurai  ici  dès  qu'il  y  pourra  être.  Je  sens  par  avance  le  plaisir 
de  voir  ma  justification  en  si  bon  lieu.  Si  vous  en  connaisses 
l'auteur  (  c'était  M.  le  Clerc  lui-même  ) ,  je  vous  supplie  de  le 
bien  remercier  pour  moi.  Je  suis  d'autant  plus  sensible  à  cette 
grâce,  que. je  ne  puisji'avoir  méritée  par  aucun  endroit.  Je  ne 
répondrai  point  au  jésuite  de  Strasbourg ,  quoique  je  ne  croie 
pas  l'entreprise  impossible  ^  mais  l'histoire  de  l'académie  des 
«ciences  me  donne  trop  d'occupation,  et  tourne  toutes  mes 
études  sur  des  matières  trop  différentes  de  celles-là.  Ce  serait 
plutôt  à  M,  Van  DaaUn  à  répondre  ,^  qu'à  moi  ;  je  ne  suis  que 
son  interprète ,  et  il  est  mon  garant.  Enfin ,  je  n'ai  point  du 
tout  l'humeur  polémique ,  et  toutes  les  querelles  me  déplaisent. 
J'aime  mieux  que  le  diable  ait  été  prophète ,  puisque  le  père 
Jésuite  le  veut ,  et  qu'il  croit  cela  plus  orthodoxe.  Je  lui  serai 
toujours  trcs^-obligé  d'avoir  été  l'occasion  d'une  marque  très- 
flatteuse  que  j'ai  reçue  de  votre  bonté  pour  moi.  Il  faudrait , 
pour  bien  concevoir  combien  je  la  sens  ,  que  vous  sussiez  quelle 
estime  je  fais  de  t<yit  ce  que  j'ai  vu  de  vous  ]  car  je  vous  avoue 
que  je  n'ai  pas  tout  vU  ,  et  que  les  ouvrages  théoiogiques  passent 
trop  ma  portée.  Conservez-moi ,  je  vous  en  supplie  ,  des  senti- 
mens  que  vous  auriez  pu  ne  m'accorder  pas  ,  mais  que  j'espère 
que  vous  n'aurez  aucun  sujet  de  m'ôter.  Je  suis  avec  une  estime 
et  une  reconnaissance  parfaite,  monsieur ,  votre  ,  etc. 

P,  S.  J'oubliais  de  vous  dire  combien  je  désirerais  que  ce 
que  vous  me  dites  sur  l^histoire  de  l'académie  des  sciences ,  fût 
parfaitement  sincère  ,  et  combien  je  crains  que  votre  politesse 
n'y  ait  trop  de  part. 

A  MiK  DE  LAUNAY,  depuis  M«»e.  de  Staal. 

1713. 

J'aurai  l'honneur,  'mademoiselle,  de  vous  répondre  la  même 
chose  que  je  répondis  à  un  de  mes  amis  qui  m'écrivit  de  Marly 
le  lendemain  que  j'eus  été  chez  V Esprit  (i).  Je  lui  mandai  que 

(i)  Mlle.  Teur ,  qu^oo  prcCcodait  éUe  TÎtit^  par  un  Etprit.  Voyet  les  JHé' 
moires  de  Mme,  de  iStaal, 
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j'avais  entendu  des  bruiia  dont  je  ne  connaissak  pis  la  me 
nique  y  mais  que  pour  décider ,  il  fendrait  an  crsamea  pi  tu 
exact  que  celui  que  j'atais  fait ,  et  le  répéter.  Je  n'ai  point 
changé  de  langage  :  mais  parce  que  je  n'ai  point  décidé  alMoiv- 
ment  que  c'était  nn  artifice ,  on  in'a  impulé  de  croire  qne  c'était 
nn  lutin  ^  et  comme  le  public  ne  s'arrête  pas  en  si  beao  chraûn , 
on  me  l'a  fait  dire.  ïï  n'y  a  pas  grand  mal  k  cela.  Si  on  m'a  £aît 
le  tort  de  m'attn'buer  un  discours  qne  je  n'ai  pas  tenu  ^  oa  m'a 
fait  rkonneur  d'avoir  de  l'attention  sur  lûoi ,  et  Fun  ira  pour 
l'autre.  Je  n'ai  point  cm  que  d'avoir  décrié  les  vieilles  prophé* 
tesses  de  Dtipheê^  ce  fût  un  engagement  pour  détruire  une 
)olie  fille  vivante  ,  et  dont  on  n'avait  jamais  parlé  qu'en  ^ien. 
Si  cependant  on  trouve  que  j'ai  manqué  à  mon  devoir ,  mae 
antre  fois  je  prendrai  un  ton  plus  impitoyable  et  plus  pbilosc^- 
phique.  Il  y  a  long-temps  qu'on  me  reproche  mon  peu  de 
rite.  Il  faut  que  je  sois  bien  incorrigible ,  puisque  l'âge  ,  V< 
rience  et  les  injustices  du  monde  n'y  font  rien<  Yoilà  ,  nsnde» 
moiselle  ,  tout  ce  qne  je  puis  vans  dire  sur  VEsprii  qui  m'a 
attiré  nne  lettre  qne  je  le  soupçonnerais  volontiers  d'avoir  die-- 
tée ,  puisquVnfin  je  ne  suis  pas  éloigné  d'y  croire.  Quand  il  me 
viendra  aussi,  un  démon  familier ,  je  voos  dirai  avec  plua  de 
grâces  ,  et  d'un  ton  plus  ingénieux  ,  mais  non  pas  avec  plna  de 
sincérité,  que  je  snistrës'parfaitement,  mademoiselle,  vetre,  elc 

Av  cÀRDiKÀL  DE  FLEURY. 

{•noTembré  1796. 

JyLoNSEiGNEua ,  mon  laconisme  (1}  va  être  plus  grand  que  jamais. 
Je  n'ai  pas  seulement  besoin  de  vous  dire  sur  quel  sujet  je  vous 
fais  mon  très-sincëre  compliment.*  Je  suis  avec  un  profond  res- 
pect,  etc. 

AU    MÊME. 

5  juin  1797. 

AlonstrGKEuR ,  il  y  avait  excessivement  long->temps  qu'il  ne 
s'était  vu  une  conduite  ou  une  action  de  ministre  ,  dont  tout  le 
monde  sans  exception  fût  content.  Je  suis ,  etc.  (1}. 

(1)  Le  cardinal  lui  avait  écrit  :  Très-touché  de  votre  laconiime^  gue  ttua  (m 
monde  deurait  suivre ,  hors  vous. 

(9)  ce  Vous  donnei  le  modèle  des  complimena ,  6omme  en  beaocoiip  d^Aulrti 
meiflcures  choses;  et  je  vous  en  remercie.  Si  vous  pouvcs  en  établir  rasage, 
je  TOUS  ferai  accorder  le  privilège  exclusif*  »  Répanse  du  cardinal. 
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AU   MÊME. 

3i  déoaatbvt  1797. 

JVloNSEfGmnTR  ,  parmi  toates  vos  dignités ,  il  votM  en  manque 
une  doQt  )e  suis  revêtu ,  moi  }  et  comme  je  suis  bofi  Francis,  je 
TOUS  la  souhaite  de  tout  mon  cœur:  bien  entendu  pourtant  que 
j'en  jouirai  long-temps  encore ,  aussi-bien  que  quelques  succes- 
seurs que  j'aurai.  Je  suis  y  etc.  (i). 

AU    MÊME. 

i3  JBDTÎer  1726. 

AloirsEiGivcuR  ,  le  mot  de  Ténigme  était  que  je  suis  doyen  de 
taccidèmie  française.  C'est  la  dignité  qae  je  vous  souhaitais ,  et 
que  je  vous  souhaite  encore ,  sous  les  conditions  plus  amplement 
expliquées  dans  ma  lettre.  Je  suis  ,  etc.  (2). 

A  Monsicum  GOTTSCHED ,  professeur  à  Leipsick. 

Paris,  a4  juillet  1728. 

u'aubais  tu  beaucoup  plus  t6t ,  monsieur,  l'honneur  de  répondre 
à  Totre  lettre  ,  si  on  ne  m'avait  dit ,  en  me  la  rendant ,  que  vous 
séries  bien  aise  de  savoir  mon  sentiment  sur  le  plan  que  tous 
Tn'envojez  de  Totre  société  allemande.  Comme  il  tsli  en  alle^ 
mand ,  que  je  n'entends  point ,  il  a  fallu  que  j'aie  attendu  une 
traduction  abrégée  qu'on  m'en  a  faite.  Mais  c'a  été  une  peine  fort 
inutile  et  un  temps  perdu  ,  par  rapport  à  ce  que  je  crojais  que 
TOUS  attendiez  de  moi.  Car,  outre  que  votre  société  est  déjà 
tonte  établie,  et  que  vos  réglem^ns  sont  trës^sensés  et  très*bien 
entendus  ,  il  est  impossible  qu'un  étranger  comme  moi  juge  en 
détail  de  ce  qui  peut  vous  convenir ,  ou  de  ce  qui  vous  convien*' 
drait  )e  mieux.  Je  Tois  seulement  en  gros  ,  que  tous  avez  pour 
TOtre  langue  un  zële  auquel  je  ne  puis  qu'applaudir.  Il  ftiut 
aTOuer  que ,  nous  autres  Français  ,  nous  pourrions  bien  être 
trop  prévenus  en  faveur  de  la  notre ,  quoique  la  grande  Togue 
qu'elle  a  dans  toute  l'Europe  ,  nous  justifie  un  peu.  Nous  aTons 
l'aTsntage  qu'on  nous  entend  partout ,  et  que  nous  n'entendons 
point  les  autres  ;  car  notre  ignorance  en  ce  sens-là  devient  une 
espèce  de  gloire.  Par  exemple ,  vous ,  monsieur ,  vous  savez  très- 

(1)  «  Je  ne  connais  point  cette  nonirelle  dignité  dont  yoos  êtes  reréta ,  à 
moins  qne  ce  ne  soit  celle  d'être  auteur  des  infiniment  petits,  qvi  est  si  fort 
aindessus  de  moi ,  que  je  ne  peux  m^me  Tcnvier ,  en  la  respectant  pourtant 
beaucoup  \  toujours  infrûment  flatte,  non  dans  le  genre  des  petits,  des  marques 
de  votre  souvenir.  »  néporue  du  cardinal. 

(a)  «  Dcrenir  doyen,  fy  conscnf  \  mais  non  de  Télre.  v  Répome  du  carditîai. 
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'bien  le  français ,  tous  récrives  très-bien  ;  et  moi ,  je  ûe  sais  pas 
jin  mot  d'allemand.  Cependant  je  ne  crois  pas  que  ce  succès  de 
notre  langue  vienne  .tant  de  quelque  grande  perfection  réelle 
qu'elle  ait  par-dessus  les  autres ,   que  de  ce  qu'on  s'est  fort 
appliqué  à  la  cultiver ,  et  de  ce  qu'on  y  a  fait  d'excellens  Ii?res 
en  tout  genre  ,  qui  ont  forcé  les  étrangers  à  la  savoir ,  *  surtout 
des  ouvrages  agréables.  A  ce  compte ,  vous  n'avez  qu'à  cultiver 
autant  votre  langue  ^  et  c'est ,  à  ce  qu'il  me  paraît ,  le  dessein 
que  votre  société  a  conçu  avec  beaucoup  de  raison.  Je  ne  sêis 
si  l'allemand  est  plus  dur  que  le  français  ;  car  je  me  défie  tou- 
jours un  peu  de  cette  dureté  ou  douceur  prétendue  ;  le  chant 
pourrait  peut-être  en  décider.  Mais  epfin  ce  plus  de  dureté  fût-il 
réel ,  il  n'y  aurait  pas  si  grand  mal ,  et  vous  en  auriez  plus  de 
force  dans  les  occasions  oii  il  en  faut.  Une  chose  plus  considérable 
que  j'entends  reprocher  à  votre  langue  ,  quoique  ce  soit  plutôt 
la  faute  des  écrivains  ,  c'est  que  vos  phrases  sont  souvent  extrê- 
mement longues ,  que  le  tour  en  est  fort  embarrassé ,  le  sens 
long-temps  suspendu  et  confus.  Il  est  vrai  que  le  grec  et  le  iatia 
ont'  assez  souvent  aussi  ces  défauts ,  et  même  dans  les  bons  au- 
teurs ^  mais  tout  Grecs  et  Latins  qu'ils  sont ,  ils  ont  tort,  l^ 
français  serait  bien  de  même,    signons  voulions;    mais  noos 
n'avons  pas  voulu  ,   et  c'est  peut-être  ce  que.  nous  avons  fait  de 
mieux.  Que  les  ou v rageas  qui  partiront  de  votre  société  ,  donnent 
l'exemple  d'un  meilleur  arraugemeifl  dans  les  phrases  ,  d'une  pins 
grande  clarté  ,  etc.  ,  ce  sera  un  grand  bieu  qu'elle  procurera  à 
votre  langue.  Je  vous  demande  pardon  ,   monsieur ,  de  tout  ce 
'verbiage  inutile  ;  je  me  suis  trop  laissé  aller  au  plaisir  de  tous 
entretenir.  Ma  grande   affaire  ne  doit  être  que  de  vous  bien 
remercier ,  si  je  puis ,  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait ,  «a 
daignant  traduire  les  ouvrages  de  ma  jeunesse.  Je  suis  bien  fâcbe 
d'être  privé  du  plaisir  de  les  voir  tels  qu'ils  se  trouvent  présente- 
ment au  sortir  de  vos  mains.  Je  vous  rends  trës-humbles  grâcei 
encore  une  fois  de  m'avoir  fait  connaître  à  une  grande  nation  r 
qui  a  produit  beaucoup  de  grands  hommes ,  et  des  génies  da 
premier  ordre ,  tel  qu'était  Leibnitz ,  de  votre  ville  de  Leipsich. 
11  y  a  déjà  du  temps  que  j'ai  écrit  à  M.  Haiisen  à  Leipsickt 
en  lui  envoyant  les  élémens  de  la  géométrie  de  l'infini,  ouvrage 
de  ma  vieillesse ,  et  le  priant  d'en  dire  quelque  chose  dans  1^ 
journal  de  Leipsich,   La  grande  difficulté  est  qu'il  le  lise ,  qu  il 
en  ait  le  loisir  et  le  courage  ;  car  c'est  un  assez  gros  livre ,  et  sur 
une  matière  épineuse.  Comme  je  ne  doute  pas  que  M.  Ham^^ 
ne  soit  de  vos  amis ,  je  vous  prie  d'obtenir  de  lui  la  grâce  qu''] 
me  lise  ,  et  qu'il  me  donne  son  jugement ,  auquel  je  déférerai 
beaucoup  ;  car  j'ai  eu  l'honneur  de  le  voir  ici ,  et  j'ai  bien  sen^ 
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qu'il  ^Uit  fort  liabile  en  matkéoaatiques.  J«  rai*  arec  beaucoînp 
de  reconnaiiMiice  et  respect ,  votre ,  etc. 

AU  P.  CASTEL. 

Paris  y  7  août. 

J  E  commence  par  vous  demander  pardon  ,  mon  révérend  Père , 
du  long  temps  qu'il  y  a  que  je  dois  réponse  k  yotre  lettre  du  la 
juillet.  Je  ne  puis  justifier  le  tort  que  )'ai  k  yotre  égard ,  qu*en 
vous  disant  que  ]e  Tai  k  Tégard  de  tout  le  monde.  Je  suis  très* 
paresseux  pour  écrire  une  lettre;  c'est  une  espèce  d'ayersion  na- 
turelle et  insensée  que  j'ai  apportée  du  rentre  de  ma  mëre.  Cepen- 
dant j'avais  beaucoup  de  raison  pour  yous  répondre  plus  promp- 
tement.  J'étais  fort  flatté  de  ce  que  yous  m'ayies  choisi  pour  me 
communiquer  yotre  ouvrage  sur  la  pesanteur ,  et  je  l'ayais  lu 
avec  beaucoup  de  plaisir.  J'en  ai  dit  mon  sentiment  plus  en  détail 
au  père  Gaubil  :  mais  songes  bien  que  ce  n'est  que  mon  senti- 
ment ,  c'est-à-dire  celui  d'un  très-médiocre  philosophe.  Tout 
l'avantage  que  je  puis  avoir ,  et  qui  ne  laisse  pourtant  pas  que 
d'être  assez  rare ,  c'est  que  je  ne  suis  prévenu  pour  aucun  sys- 
tème ,  et  que  je  ne  rejetterai  aucune  opinion  pour  être  contraire 
à  la  mienne.  J'ai  trouyé  beaucoup  de  vues  ingénieuses  dans  yotre 
projet  9  peut-être  trop;'  car  il  me  semble  que  vous  avancez  beau- 
coup de  choses  qui  demanderaient  k  être  prouvées  plus  k  la 
rigueur.  Vous  traitez  des  matières  auxquelles  tous  les  physico- 
mathématiciens s'intéressent,  et  il  faut  pour  ces  gens-là  des 
preuves  géométriques ,  autant  qu'il  est  possible.  La  dernière  idée 
que  vous  m'exposez  en  quatre  mots  dans  votre  lettre ,  que  tous 
les  corps  naturels  sont  des  montres  bien  réglées ,  peut  être  vraie , 
mais  dans  un  sens  plus  ou  moins  précis ,  et  ce  plus  ou  moins  de 
précision  changera  beaucoup  la  proposition  en  général.  Par 
exemple ,  elle  est  vraie  k  la  rigueur  pour  les  plantes  et  pour 
les  animaux  ;  mais  elle  ne  l'est  pas  pour  les  pierres ,  si  elles  ne 
viennent  pas  de  semence ,  comme  il  n'est  nullement  vraisem- 
blable. Je  ne  suis  guère  de  votre  avis  sur  la  constance  de  la  na- 
ture ,  c'est-à«^re ,  sur  la  perpétuité  de  la  forme  ou  constitution 
présente  de  l'univers.  Le  mouvement  es}  un  principe  nécessaire 
de  changement ,  et  l'avenir  est  bien  long.  Mais  j6  ne  m'arrête 
point  k  tout  cela  ;  je  suppose  ou  que  vous  le  prouverez  davantage , 
ou  que  vous  laisserez  pour  incertain  ce  que  vous  n'aurez  pu  trou- 
ver assez  solidement.  En  général  je  suis  persuadé  que  ce  plan  , 
aussi  bien  exécuté  que  je  vous  sens  capable  de  le  faire ,  vous  fera 
honneur  ,  et  même  à  votre  compagnie.  Comme  c'est  une  compa« 
gnie  savante  ,  il  faut  bien  qu'elle  suive  le  cours  et  le  progrès  des 
sciences ,  et  qu'il  en  sorte  des  ouvrages  qui  soient  dans  le  go&t 
2.  36 
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de  la  moderne  et  saiae  philo^phie.  Yoii«  lai  xendres  an  P.  /'or- 
diea ,  qui  me  semble  avoir  été  assez  de  yotre  caiactëre ,  et  pour 
le  fond  des  pensées ,  et  même  poar  ragrément  du  style.  Je  sois 
ayec  respect ,  etc. 

AU    MÊME. 

lo  itnYier  17^9. 

'allai  ches  tous  ,  mon  R.  Père ,  à  la  fin  de  Tannée  dernière . 
pour  vous  remercier  du  présent  dont  tous  m'ayes  honoré  ;  mais 
vous  étiez  en  retraite.  Je  m'étais  arrangé  pour  j  retoamer  au- 
jourd'hui 'y  car  y  pour  les  voyages  éloignés  y  il  faut  des  arrange- 
mens  pris  d'un  peu  loin  :  mais  les  rues  sont  si  mauvaises  ,  que 
mes  porteurs  se  croiraient  en  droit  de  me  casser  le  cou ,  pour  me 
punir  de  les  mener  si  loin.  Je  vous  souhaite  donc  la  bonne  année 
par  écrit  simpleiàent ,  mon  révérend  Përe  ,  en  attendant  qne  la 
liberté  du  commerce  se  rétablisse.  J'ai  lu  votre  livre  entier  avec 
grand  plaisif>^  et  j'ai  été  bien  flatté  d'y  trouver  mon  nom  si  ho* 
norablement  placé.  Cet  ouvrage  est  plein  d'esprit,  et  je  pnisvoos 
assurer  qu'un  de  noS^lus  grands  géomètres  de  l'académie  pense 
de  même.  J'ai  bien  de  l'impatience  que  nous  en  raisonnions  en- 
semble plus  à  fond  ;  il  le  i^i^érite  :  et  je  serai  rayi  de  pouvoir  voss 
marquer  la  reconnaissance  que  je  vous  dois ,  sans  déguiser  ea 
aucune  manière  le  jugement  que  j'en  porte. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

AU    MÊME. 

Da  tai  aTrfl. 

J'irais  vous  rendre  grices ,  mon  révérend  Përe ,  de  votre  second 
extrait  de  ma  géométrie  de  l'infini  que  je  viens  de  lire ,  s\  ce  n'était 
que  vous  me  refusez  toujours  l'audience  quand  je  vous  l'envoie 
demander ,  et  que  d'ailleurs  ces  jours-ci  n'y  sont  guère  propres. 
Je  vous  suis  très-obligé  de  la  manière  dont  vous  m'aves  traité  : 
elle  contente  toute  ma  vanité  d'auteur  ;  car  elle  n'est  point  asseï 
délicate  ni  assez  chatouilleuse  pour  é{re  blessée  le  moins  du  monde 
de  quelques  critiques  que  vous  insinuez  légèrement  et  finement. 
Je  n'ai  pas  présentement  le  temps  de  les  examiner  comme  elles  le 
mériteraient  :  il  y  en  a  quelques-unes  dont  il  m'a  semblé  que  la 
solution  se  présentait  à  moi  ;  mais  à  mettre  tout  au  pis  ,  et  à 
suivre  une  présomption  très-raisonnable  ,  qui  est  de  croire  que 
vous  avez  raison  ,  je  me  flatte  qu'il  n'y  aurait  pas  encore  grand 
mal.  La  fin  de  ma  préface  est  très-sincère.  Dans  votre  journal 
précédent ,  le  P.  Maugeraye  vous  prouve  9  par  un  tour  subtil  et 
ingénieux ,  que  la  somme  de  la  suite  j  »  t  »  f  »  etc.  n'est  que  finie. 
Vous  ne  dites  rien  sur  cela.  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  vous  a 
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conyainca  ;  je  yons  supplie  de  me  le  mander ,  du  moins  le  oui 
ou  le  non  y  à  moins  que  quelque  raison  particulière  ne  vous  en 
empêche. 

J'attends  ayec  impatience  votre  troisième  extrait  ;  car  j'en  de- 
viens friand  ,  et  je  voudrais  qu'il  y  en  eût  davantage.  Je  suis  avec 
beaucoup  de  reconnaissance  et  de  respect ,  etc. 

AU   MEME. 

Du  7  mai. 

«J'ai  vu  m.  Anisaon ,  mon  révérend  Père ,  qui  n'a  pas  donné  dans 
l'expédient  que  je  lui  proposais  pour  faire  annoncer  plus  tôt  ma 
géométrie  de  l'infini.  Je  vous  dirai  ses  raisons  en  détail ,  quand 
j'aurai  l'honneur  de  vous  voir.  Il  me  parait ,  et  il  me  l'avoue  , 
que  son  peu  d'impatience  vient  de  ce  qu'il  est  assez  content  du 
débit.  Par  parenthèse ,  je  viens  d'en  apprendre  d'assez  bonnes 
nouvelles  à* Anffleierre.  Il  faut<donc  se  résoudre  à  la  lenteur  de 
votre  journal  ;  j'en  serai  bien  récompensé  par  la  manière  exces- 
sivement honnête  et  avantageuse  dont  j'y  serai  traité. 

Voici  encore  deux  mots  sur  notre  question  ,  qui  la  mettent 
encore ,  je  crois ,  dans  un  plus  grand  jour.  Je  suis  avec  beaucoup 
de  respect  et  de  reconnaissance ,  etc. 

AU  MÊME. 

3  août. 

v2uAND  on  aura  vu ,  mon  R.  Père ,  dans  le  mois  de  juillet  der- 
nier du  journal  de  Trévoux  ^  l'extrait  que  vous  avez  fait  d'une 
partie  des  élémena  de  la  géoméerie  de  tinfini ,  le  soin  extrême 
que  vous  ayez  pris  de  mettre  dans  un  beau  jour ,  et  d'orner  de 
tous  les  agrémens  de  votre  style  les  choses  du  inonde  les  plus 
sèches  et  les  plus  tristes ,  la  manière  beaucoup  plus  qu'honnête 
dont  vous  me  traitez  partout ,  on  trouvera  fort  étrange  que  je 
vous  écrive  ici  pour  quelqu'autre  chose  que  pour  vous  remercier 
très-vivement ,  et  que  je  relève  une  petite  critique  que  vqus 
n'avez  fait  qu'insinuer ,  et  que  vous  assaisonnez  même  d'une 
louange  si  forte  »  que  je  ne  la  pourrais  pas  répéter  avec  bienséance. 
Voilà  bien  les  auteurs ,  dira-t-on  ;  on  ne  les  saurait  contenter 
que  par  des  éloges  sans  bornes ,  qu'aucun  auteur  ne  peut  mériter. 
Il  est  vrai  cependant  que  ce  n'est  point  cette  excessive  et  misérable 
délicatesse  qui  me  tient  \  je  voudrais  être  bien  sûr  de  n'être  tombé 
que  dans  la  faute  dont  vous  me  soupçonnez  :  j'en  accoi^derais 
même  quelques  autres  pareilles ,  si  l'on  voulait  ;  et  je  m'en  tien- 
drais quitte  à  bon  marché  dans  des  matières  aussi  neuves  et  aussi 
épineuses  que  j'ai  eu  la  témérité  d'entreprendre.  C'est  vous ,  mon 
révérend  Père ,  qui  avez  voulu ,  par  zèle  pour  la  science ,  que  ce 
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point-lâ  fdt  ëclaircî.  Vous  êtes  parfaitemeni  dans  la  disposition 
de  vous  rendre ,  si  j'ai  raison  ;  et  moi ,  en  saisissant  cette  occasion 
de  faire  Toir  au  public  quel  est  votre  caractère  »  j'agis  selon  les 
raouvemens  de  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Je  sais  aussi  à 
quoi  votre  exemple  m'engage  ;  et  que  si  j'ai  tort ,  il  faudra  en 
convenir  bien  nettement. 
J*ai  posé  dans  mon  livre ,  etc. 

Nouê  Bupprimonê  le  reste  de  cette  lettre ,  qui  ne  contient  quidi 
la  géométrie,  M.  de  Fontenelle^/ii^  de  la  manière  suivante. 

Voilà ,  mon  révérend  Père ,  tout  ce  que  j'y  sais ,  et  tout  celi 
me  paraît  évideut.  Mais  l'évidence  qui  fait  toute  la  sàreté  de  doi 
jugemens ,  est-on  toujours  sûr  de  l'avoir  ?  Si  vous  ne  l'aves  p» 
comme  moi ,  je  ne  sais  plus  oii  j'en  suis.  Tout  ce  que  je  sais,  eut 
que  je  suis  avec  beaucoup  de  respect  et  de  reconnaissance ,  etc 

AU  MÊME. 

i6  noTembre. 

Je  ne  puis  trop  vous  remercier,  mon  révérend  Père,  deTex- 
tréme  politesse  que  vous  afes  de  me  communiquer  toujonn 
vos  excellens  extraits.  Je  m'y  trouve  si  bien  traité  en  géoénit 
que  j'en  adopterais  volontiers  toutes  les  modifications  et  les  res- 
trictions ,  d'autant  plus  qu'elles  sont  toujours  tournées  d'une  m^ 
nière  fort  bonnéte.  Je  ne  serai  ni  surpris  ni  mortifié  que ,  dans  un 
ouvrage  aussi  gros  ,  aussi  neuf  et  aussi  épineux ,  le  pied  in*«it 
glissé  plusieurs  fois.  Cependant  je  vais  user  du  droit  que  tooi 
me  donnez  de  vous  faire  quelques  remontrances. 

Il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  asset  content  de  la  théorie 
de  Ij^  courbure  par  les  sinus ,  etc. 

On  supprime  encore  le  détail  géométrique  dans  lequel  M-  àt 
Fontenelle  entrait  ici. 

Dans  la  pénultième  ligne  de  tout  l'extrait ,  il  y  a  un  f «u'* 
être  aussi  de  vérité  géométrique  y  qui  peut  avoir  un  bon  sens , 
dont  je  n'aurais  pas  à  me  plaindre  ;  mais  on  pourra  croire  ^^^ 
qu'il  en  a  un  malin ,  que  je  ne  crois  point  du  tout  qui  soit  le 
vôtre.  Je  ne  donne  pas  les  vues  dont  il  s'agit  pour  absolument 
démontrées ,  mais  pour  très-analogiques,  et  qui  par  là  peureot 
mériter  d'être  suivies  et  examinées. 

Je  sens  bien  que  vos  nouvelles  idées  sur  la  logarithmique 
partent  d'un  esprit  plein  et  fécond  ;  mais  ni  elles  ne  sont  assex 
développées  pour  que  je  les  puisse  bien  saisir  ,  ni  je  n'aurais  le 
temps  de  les  examiner,  pressé  comme  je  le  suis  de  vous  ré- 
pondie.  J'ai  été  sur  ce  sujet  dans  les  idées  ordinaires ,  mais  je 
les  quitterais  avec  plaisir  pour  embrasser  les  vôtres. 
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Vous  critiquez  plusieurs  petits  articles  sur  lesquels ,  à  vue  de 
pays ,  )e  me  crois  presque  sûr  de  pouvoir  me  bien  défendre  ; 
mais  je  n'entre  point  dans  ce  détail.  On  n'a  pas  droit  de  pré- 
tendre que  les  journaux  ne  donnent  que  des  louanges  ;  et  il  peut 
arriver  que  vos  critiques  mêmes  accréditent  davantage  le  té- 
moignage avantageux  que  vous  avez  la  bonté  de  rendre  au  livre 
en  gros. 

C'est  cet  en  gros  qui  m'intéresse  le  plus  ;  et  je  vous  prierais , 
si  j'osais,  de  vouloir  bien  finir  votre  troisième  extrait  par  un 
jugement  général ,  ainsi  qu'il  serait  fort  naturel  de  le  faire.  C'est 
là  toute  l'impression,  on  du  moins  la  plus  forte ,  qui  reste  à  la 
plupart  des  lecteurs.  Je  suis  avec  beaucoup  de  respect  et  de  r^ 
connaissance ,  etc. 

AU    MÊME. 

Le  lundi  6. 

Je  ne  puis  pas  empêcher,  mon  révérend  Père,  et  nulle  puis^ 
sance  au  monde  ne  l'empêcherait ,  que  des  géomètres  ne  se 
jettent  à  la  traverse  dans  notre  dispute,  c'est-à-dire ,  ne  disent 
leur  sentiment  sur  une  question  de  géométrie  qui  a  fait  bruit; 
et  il  quelqu'un  avait  droit  de  s'en  plaindre ,  ce  serait  bien  moi , 
et  non  pas  vous ,  car  ils  sont  tons  pour  vous  contre  moi  ;  et 
je  vous  déclare  que  je  me  rends,  après  quoi  tout  est  fini.  Ils 
ne  m'ont  point  dit,  et  il  ne  m'est  point  revenu ,  qu'ils  voulussent 
faire  des  mémoires  ;  ils  ne  jugent  pas  la  question  assez  impor- 
tante :  c'est  une  chose  qu'aucun  d'eux  ne  se  souvient  d'avoir 
rencontrée  en  son  chemin ,  et  qui  ne  vient  point  dans  le  calcul;  et 
par  là  je  me  console  un  peu  de  ma  faute ,  qui  ne  tire  à  con- 
séquence pour  aucun  mot  de  mon  livre  :  mais  c'est  aussi  un 
nouveau  tort  pour  moi  de  m'être  détourné  sans  besoin ,  pour 
aller  chercher  cette*sotte  expression. 

Quant  à  deux  autres  faits  dont  vous  me  parlez ,  l'un  est  ab- 
solument faux  :  on  ne  m'a  jamais  dit  que  MM.  Saurin  et  7>r-> 
rasson  fussent  ni  dussent  être  de  mon  avis  ;  et  pour  l'autre , 
que  je  ne  crois  pas  non  plus,  je  rendrai  témoignage,  quand 
vous  voudrez,  et  en  telle  forme  que  vous  voudrez,  que  vous 
avez  été  le  premier ,  et  très-long-temps  le  seul ,  qui  m'ayez  fait 
des  difficultés ,  et  qu'on  ne  m'a  fait  ensuite  que  les  vôtres.  Mais , 
mon  révérend  Père,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  laisser  là  tous 
ces  menus  faits ,  que  ceux  qui  les  rapportent ,  rapportent  presque 
toujours  très-infidèlement.  On  ne  cesserait  de  se  plaindre ,  d'accu-» 
ser ,  de  soupçonner;  et  la  tranquillité  de  l'esprit  est  préférable  à 
toutes  les  pmssance$  et  à  toutes  les  racineê  possibles  de  tous  les 
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nombres.  D'aîIIeurs  il  ne  faut  pas  permettre  à  toutes  ces  minu- 
ties de  nous  distraire  dans  des  études  sérieuses. 

Pour  moi ,  qui  suis  le  seul  dont  je  puisse  absolument  répondre, 
je  ne  cesse  de  dire  que  je  vous  suis  extrêmement  obligé  de  la 
manière  dont  vous  m'ayez  traité  dans  votre  premier  extrait  de 
mon  livre ,  et  que  dans  tout  le  cours  de  notre  dispute ,  yos  pro- 
cédés ont  été  d'une  honnêteté ,  d'une  politesse  et  d'une  fran- 
chise à  n'y  pouvoir  rien  désirer.  Mes  discours  sont  toujours  sur 
cela  si  invariablement  les  mêmes  ,  que  ,  malgré  l'infidélité 
des  rapports ,  je  ne  crois  pas  possible  qu'il  vous  revienne  rien 
qui  soit  seulement  tant  soit  peu  différent.  Je  suis  avec  toute  la 
reconnaissance  et  le  respect  possibles ,  votre  ,  etc. 

Au  CARDINAL  DE  FLEURY. 

3i  décembre  1739. 

ONSEiGNEUR,  les  vœux  que  je  fais  pour  votre  Êminence 
à  ce  renouvellement  d'année,  sont  ceux  de  toute  la  France^  et 
je  veux  bien*  qu'elle  sache  qu'en  pareille  occasion  je  me  mêle  de 
parler  pour  elle  et  en  son  nom.  Je  suis ,  etc. 

A  Monsieur  DE  MONTESQUIEU. 

JL/epuis  que  vous  courez  le  monde,  monsieur,  c'est  grand 
hasard  si  de  tous  les  coraplimens  que  j'ai  prié  qu'on  vous  fit 
pour  moi ,  on  vous  en  a  fait  un  seul ,  et  il  serait  fort  naturel 
que  vous  m'eussiez  à  peu  près  oublié.  Mais  il  se  présente  une 
jolie  occasion  de  vous  en  souvenir^  je  dis  jolie  au  pied  de  la 
lettre ,  jolie  aux  yeux ,  et  qui  plaira  certainement  aux  vôtres. 
C'est  pour  vous  recommander  mademoiselle  Salle  ^  bannie  de 
notre  opéra  par  ostracisme,  N'allez  pas  lui  dire  ce  mot-là  ^  elle 
croirait  que  je  l'accuse  de  quelque  chose  d'effroyable,  et  se  dé- 
sespérerait. Mais  il  est  vrai  que  c'est  ostracisme  tout  pur.  La 
danse  charmante  ,  et  surtout  les  mœurs  trës-nettes  de  la  petite 
AristicUf  ont  déplu  à  ses  compagnes ,  ce  qui  est  dans  l'ordre ,  et 
même  aux  maîtres  ,  ce  qui  serait  insensé ,  s'ils  n'avaient  pas  eu 
des  maîtresses  parmi  ses  compagnes.  Elle  se  réfugie  en  Angles 
terre ^  et  vous  allez  jouir  de  notre  perte  :  mais  je  vous  avertis 
que  vous  ii'aurez  que  sa  danse  ;  et  en  vérité  ce  sera  bien  assez. 
Il  me  vient  une  pensée.  On  dit  que  vous  êtes  fort  bien  auprès 
de  la  reine ,  et  je  l'eusse  presque  deviné  \  car  il  y  a  long-temps 
que  je  sais  combien  elle  a  de  goût  pour  les  gens  d'esprit,  et 
combien  elle  est  accoutumée  à  ceux  du  premier  ordre,  témoin 
M.  Newton;  et  j'en  ai  même  dit  mon  sentiment  en  parlant  de 
lui.  Si  la  reine  voulait  faire  apprendre  à  danser  aux  princesses 
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ses  filles,  par  une  personne  propre  k  leur  donner  Tair  conve- 
nable à  leur  naissance ,  et  digne  en  même  temps  de  cet  honneur 
par  sa  conduite ,  elle  serait  trop  heureuse  que  la  fortune  lui  eût 
envoyé  mademoiselle  Salle.  Enfin  je  vous  demande  votre  pro- 
tection pour  elle  en  toute  occasion ,  ou  plutôt  je  ne  vous  de- 
mande que  de  la  voir  un  peu ,  après  quoi  le  reste  ira  tout  seul. 
Ne  repasseres-vous  point  par  ici  en  allant  k  Constaniinople  ^ 
ou  k  lêpahan^  ou  à  Pékin?  Vous  donneriez  beaucoup  de  joie 
à  tous  vos  amis  j  quelque  courte  qu'elle  dût  être }  et  je  puis 
YOus  assurer  que  j'y  serais  des  plus  sensible. 

A  Mo»aiEUA  S'GRAYESANDE. 

7  avril  1730. 

«Ie  viens  de  lire  ce  que  vous  avez  dit  sur  la  première  partie  de 
nia  géoméirie  de  l'infini  dans  le  quatorzième  tome  du  Journal 
littéraire.  Je  vous  remercie  très^humblement  de  quelques  traits 
obligeans  que  vous  y  avez  semés ,  et  du  ton  honnête  et  impartial 
dont  vous  me  faîtes  des  objections.  Comme  ces  objections  ont 
de  la  force  par  elles-mêmes  y  et  de  l'autorit;^  par  votre  nom  très- 
illustre  dans  les  mathématiques,  je  les  ai  examinées  avec  beau- 
coup de  soin,  et  je  puis  vous  assurer  très-sîncèrement  que  je 
m'y  rendrais,  si  je  n'y  avais  pas  trouvé  des  réponses  très- 
claires  et  très-précises.  Mais  il  me  faudrait  un  peu  de  temps 
pour  les  bien  rédiger  par  écrit ,  et  les  mettre  dans  l'ordre  et 
dans  le  jour  nécessaire;  et  je  n'ai  pas  présentement  ce  loisir-là. 
Je  me  hâte  de  vous  les  annoncer ,  avant  que  de  vous  les  en- 
voyer; et  je  vous  demande  très-instamment  une  grâce ,  c'est 
de  vouloir  bien  les  annoncer  vous-même  au  public  ,  comme  je 
le  fais  ici,  dans  le  premier  journal  oti  vous  parlerez  encore  de 
mon  livre.  Cela  ne  vous  engage  à  rien ,  et  convient  fort  à  l'im- 
partialité qui  vous  fait  tant  d'honneur,  et  moi  j'ai  lieu  de 
craindre  que  vos  difficultés ,  qui  viennent  de  si  bonne  main ,  ne 
fissent  trop  d'impression.  Je  sais  cependant  déjà  quelques  géo- 
mètres qui  ne  s'y  rendent  pas  ,  quoique  je  ne  leur  aie  rien  com- 
muniqué de  mes  futurs  éclaircissemens  ;  car  j'ai  l'honneur  de 
vous  écrire  dans  le  moment  que  je  me  suis  pleinement  assuré 
de  leur  validité.  Je  ne  serai  point  du  tout  surpris ,  et  je  l'ai  dit 
à  la  fin  de  la  préface  ,  qu'il  se  soit  glissé  des  fautes  dans  un  aussi 
gros  ouvrage ,  d'un  dessein  aussi  hardi ,  et ,  ce  qu'il  y  a  de 
pis ,  qui  vient  de  moi  ;  mais  j'espère  qu'il  restera  un  système 
géométrique ,  qui  n'avait  point  encore  été  formé ,  qui  se  trou- 
vera assez  bien  lié ,  et  qui  répandra  du  jour  sur  quantité  de 
matières  auparavant  fort  obscures,  j'en  ai  déjà  pour  garans  un 
grand  nombre  de  suffrages  du  plus  grand  poids;  je  souhaiterais 
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iafiniment  qne  le  yAtre  en  pàt  être,  et  qae  du  moins  tous  don- 
nassiez  à  la  fin  de  tos  extraite  un  jugement  général  ,  qui  n» 
serait  peut-être  plus  favorable  que  les  jngemens  détaillés  :  mais 
je  n'ai  garde  de  vous  rien  demander  contre  votre  conscience  ^  et 
quel  que  soit  votre  sentiment  sur  ce  livre  ,  je  sersd  toujours,  et 
aivec  beaucoup  d'estime ,  etc. 

AU    MÊME. 

9  loia  1730. 

«I'ai  déjà  eu  Thonneur  de  vous  écrire  sous  Tenveloppe  de 
MM.  Croêsê  et  Neaulme^  au  sujet  des  objections  qne  vous  m'a?ei 
faites  sur  la  géométrie  de  Pinfini,  Voici  la  réponse  que  je  tous 
avais  promise ,  et  j'espère  que  cet  esprit  d'équité  y  qui  rend  yotn 
journal  si  estimable ,  vous  la  fera  insérer  dans  quelqu'un  de  tos 
volumes.  Je  me  flatte  même  que  vous  la  trouverez  satisfaisante; 
et  je  vous  avoue  que  je  me  tiendrais  trop  heureux  de  pouvoir  ga- 
gner un  aussi  habile  homme  que  vous.  J'en  compte  déjà  plusieurs, 
et  même  plus  que  je  n'espérais;  car  je  sais  bien  que  les  paradoxes, 
quelque  vrais  qu'ils  puissent  être  ,  n'opèrent  que  lentement.  Ne 
m'ôtez  pas ,  je  vous  prie  »  toute  espérance  ;  mais  dussiez-vous  me 
r6ter ,  je  n'en  serais  pas  avec  moins  d'estime  et  considération, 
monsieur ,  etc. 

A  Mademoiselle  RAYMOND  DE  FARCEAUÎ, 

depuis  madame  de  Foege ville. 

I  décembre  17^* 

LJ  IRONIE  est  un  peu  trop  forte  ,  mademoiselle  ,  de  me  proposer 
de  vous  faire  écrire  par  un  secrétaire  que  je  n'ai  point ,  première- 
ment ;  mais  quand  j'en  aurais  une  douzaine ,  je  ne  serais  pa5  trop 
bon  pour  faire  moi-même  cette  fonction-là.  Je  ne  savais  poiat 
votre  adresse ,  et  n'avais  garde  d'écrire  :  mais  en  récompco^ 
nous  parlions  souvent  de  vous ,  madame  de  Marêilly  et  moi  ;  et 
vous  jugez  bien  sur  quel  ton.  Nous  sommes  ravis  que  vous  soyez  si 
contente  du  séjour  où  vous  êtes  ;  et  j'en  ferais  mon  complim^o^f 
vos  hôtes ,  si  j'avais  l'honneur  d'être  connu  d'eux ,  car  Je  les  trou 
du  moins  aussi  contens  que  vous  ;  et  c'est  un  grand  bonheur  qu^ 
d'avoir  dans  une  campagne  assez  solitaire ,  surtout  en  hiver,  tous 
les  agrémens  de  votre  société.  Nous  n'espérons  pas  de  vous  revoir 
sitôt  ;  et  nous  n'osons  nous  en  plaindre ,  tant  nous  sommes  sages 
et  discrets. 

Madame  de  Marêilly  Test  an  point  de  ne  pas  vouloir  condam- 
ner tout«4-fait  ion  ami  sur  son  procédé;  elle  présume  qu^  ^ 
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qu'il  a  fait  ne  voru  regardait  point.  Mais  vous  n'éticf  pas  seule  » 
et  il  poarait  avoir  des  mesures  à  garder.  Elle  se  tient  s  are  de  son 
cœur  à  votre  égard.  Les  procédés  si  différens  de  celui-là ,  qu'on 
a  aillenn  pour  vous ,  sont  pour  vous ,  et  il  n'y  a  pas  grande 
merveille. 

Ma  vie  est  toujours  la  même ,  fort  simple  ,  fort  uniforme ,  fort 
exempte  d'événemens  ,  à  moins  que  l'on  ne  compte  mon  démé- 
nagement pour  un.  Il  a  effectivement  pensé  me  faire  tourner  la 
tête ,  quoique  j'aie  été  bien  secouru  ;  et  vous  jugerez  par  là  que    * 
ladite  tête  n'est  pas  forte. 

Je  me  flatte  que  vous  savez  tout  ce  que  j'aurais  de  plus  à  vous 
dire  ;  et  je  ne  vous  demande ,  mademoiselle ,  que  de  n'en  pas 
perdre  de  souvenir. 

Au  ÇHEVALIBK  HANS  SLOANE ,  président  de  la  soeiéii 

royale  de  Londres, 

Parâ,  16  «oût  1731. 

Ad.  Je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  assez  l'honneur  d'être  connu  de 
VOUS  j  pour  être  en  droit  de  vous  demander  des  grâces ,  et  que 
même  je  n'en  serais  guëres  plus  fort,  quand  je  prétendrais  faire 
valoir  l'avantage  que  j'ai  d'être  votre  confrère  dans  Tacadémie 
des  sciences.  Mais  je  me  fie  à  un  autre  droit  bien  incontestable , 
que  me  donne  votre  caractère  bienfaisant  et  généreux ,  aussi 
connu  en  ce  pays-ci  qu'en  Angleterre,  Celui  qui  aura  l'honneur 
de  vous  rendre  cette  lettre ,  ^st  M.  l'abbé  Girardin  ,  de  votre 
nation  ;  ce  qui  doit  être  déjà  un  titre  auprès  de  vous  ;  mais  de 
plus  fort  estimé  parmi  nous  »  et  ayant  beaucoup  d'amis  qui  l'esti- 
ment fort ,  tant  par  le  savoir ,  que  par  les  mœurs.  J'en  suis  le 
moins  considérable  ,  et  je  vous  en  serai  d'autant  plus  obligé ,  si 
vous  voulez  bien  ,  à  ma  très-humble  prière  ,  lui  marquer  de  la 
bonté ,  et  lui  faire  les  plaisirs  qui  dépendront  de  vous.  J'ai  saisi 
avec  plaisir  cette  occasion  de  vous  assurer  que  je  suis  très-respec- 
tueusement ,  etc. 

Au  cAaDiHiL  DE  FLEURY- 

3i  dëoembre  1731. 

jyio!7SEiGivEi7R ,  ne  VOUS  ennuyez  pas  de  mon  hommage  annuel , 
%\  vous  ne  vous  ennuyez  de  nous  rendre  heureux.  Je  suis,  etc.  (i). 

(i)  «  Je  voudrais  ^tre  aussi  sûr  du  dernier  que  du  premier ,  sur  lequel  je 
compte  comme  Tenant  da  cœur ,  et  par  conséquent  très-agréable  ;  an  lien  qoe 
Tantre  n*est  pas  si  sûr ,  ou  du  moins  est  bien  oiiâwix  et  bien  pénible  pour 
nei.  a  Réporue  du  eardinaL 
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A  MoHsiEUR  GOTTSCHED. 

'  Ptaîi ,  16  octcAiR  1739. 

J  'ai  reçu ,  monsieur,  votre  lettre  Au  24  janvier  1 73i ,  par  un  jeone 
gentilhomme  Allemand ,  en  qui  j'ai  trouvé  effectivement  le  mé- 
rite que  vous  m'annonciez.  J'ai  reçu  en  même  temps  la  traduc- 
tion de  r histoire  des  oracles  y  et  je  continue  à  sentir  tres-vire- 
mcnt  toute  la  reconnaissance  que  je  dois  à  un  traducteur  qui  me 
fait  autant  d'honneur  que  vous.  Je  crois  vous  avoir  déjà  mande, 
que  j'ai  fait  voir  vos  autres  traductions  à  quelques  personnes  qui 
entendent  votre  langue ,  et  qui  ont  été  très-contentes  de  la  fidélité 
et  de  l'exactitude. 

Je  suis  ravi  que  ce  que  je  me  suis  hasardé  de  vous  écrire  wx 
Tallemand  ,  que  je  n'entends  point  du  tout,  se  soit  trouvé  an 
peu  sensé.  Mon  principe  est  que ,  malgré  toutes  les  différences 
que  les  langues  doivent  indispensablemeiit  avoir  entre  elles»  il  y 
a  quelque  chose  de  commun  oii  elles  se  réunissent  ^  ce  qui  dépend 
uniquement  de  la  raison  commune  à  tous  tes  peuples.  Sur  ce  pied- 
là  ,  on  peut  réformer  tout  <;e  qui  est  contraire  à  cette  raison ,  et 
on  en  viendra  à  bout ,  quoique  peut-être  il  y  faille  bien  du  temps, 
parce  que  d'anciennes  habitudes  des  nations  sont  difficiles  à 
vaincre.  Le  projet  de  votre  nouvelle  accadémie  est  donc  trè*- 
beau  ;  et  j'ose  assurer  qu'il  réussira  ^  et  que  votre  '  nom ,  mon- 
sieur ,  sera  à  la  tête  d'une  révolution  heureuse  et  mémorable  qiu 
se  fera  dans  votre  langue.  Nous  sommes  dans  un  siècle  oiili 
raison  commence  à  prendre  plus  d'empire  qu'elle  n'en  avait  ea, 
du  moins  depuis  long-temps.  Cela  me  paraît  par  ce  que  vous  me 
mandez ,  que  vos  gens  d'église  commencent  à  se  dégoûter  dei 
diableries.  Celle  des  oracles  était  si  peu  fondée ,  que  vous  v^ 
rendu  un  service  à  votre  nation ,  d'empêcher  que  la  traduction 
du  P.  Saltus  ne  fût  imprimée.  Pour  moi ,  mon  intérêt  particu- 
lier ne  m'empêcherait  pas  de  le  laisser  traduire  dans  toutes  les 
langues  du  monde. 

Je  vous  rends  trës-humbles  grâces  des  nouvelles  traductions 
dont  vous  m'avez  honoré  dans  la  réimpression  des  anciennes.  J^ 
suis  ravi  que  vous  ne  vous  repentiez  pas  des  faveurs  que  vous 
m'avez  faîtes.  Je  vous  supplie  de  compter  que  j'y  suis  extrême- 
ment sensible  ,  et  que  je  désirerais  fort  des  occasions  de  vous  es 
marquer  ma  reconnaissance.  Je  suis  avec  f'espect ,  etc. 

P.  S.  Permettez-moi ,  monsieur ,  de  faire  ici  mes  très-humble 
complimens  à  M.  Hausen. 


M 
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Au    CHEVALIER    H.    SLOANE. 

Paris,  i3  feTrier  1733. 

..  Je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  l'honneur  que  vous  m'avez 
fait ,  vous ,  et  l'illustre  compagnie  dont  voua  êtes  le  chef.  J'avais 
déjà  l'honneur  de  tenir  à  vous  par  l'académie  des  sciences  ,  qui 
vous  a  choisi  pour  un  de  ses  membres  ^  mais  on  ne  peut  jamais 
tenir  par  trop  d'endroits  à  un  homme  d'un  mérite  aussi  reconnu 
que  vous ,  et  c'est  pour  moi  le  comble  de  la  gloire  que  d'être 
avec  vous  dans  une  relation  plus  étroite.  J'en  abuse  peut-être 
déjà ,  en  vous  suppliant  de  vouloir  bien  vous  charger  du  remer- 
ciment  que  j'adresse  à  toute  la  société  royale  ;  mais  il  est  bien 
sûr  qu'il  ne  peut  jamais  lui  être  présenté  de  meilleure  main ,  si 
vous  voulez  bien  me  faire  cette  grâce.  Je  suis  avec  beaucoup  de 
respect  et  de  reconnaissance  votre ,  etc. 

AU  MÊME. 

Paris  y  17  janvier  1734* 

jyi.  Trouvez  bon  que  je  me  joigne  à  tous  ceux  de  mes  compa- 
triotes y  qui  ont  l'honneur  d'être  de  votre  société  rojale  ,  et  que 
je  vous  représente  avec  eux  ,  que  M.  l'abbé  de  la  Grive  mérite- 
rait cette  grâce.  Il  a  d'autres  témoignages  plus  importans  et  plus 
décisifs  que  le  mien.  Je  vous  supplie  seulement  de  vouloir  bien 
faire  attention"*  à  leur  valeur.  J'ai  pris  avec  joie  cette  occasion , 
ou  peut-être  ce  prétexte  ,  de  vous  faire  souvenir  de  mon  nom , 
et  de  vous  renouveler  les  assurances  du  respect  avec  lequel  je 
suiS|  etc. 

Au  CARDINAL  DE  FLEURY. 

10  noTembre  T735.  - 

JVLoNSEiGNEUR ,  ,vous  savez  ce  qu'il  y  a  à  vous  dire  sur  la  nou- 
velle du  jour;  je  m'en  rapporte  à  votre  conscience ,  quelque  en- 
durcie qu'elle  puisse  être  à  ne  pas  sentir  le  bien  que  vous  faites. 
Je  suis,  etc.  (i). 

A  MonsiEUR  BOULLIER. 

Paris ,  i3  noTembre  1736. 

J'ai  reçu  votre  essai  philosophique  sur  l'âme  des  bêtes,  par 
M.  de  Gennes,-  et  je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  l'honneur 
que  vous  m'avez  fait ,  de  mettre  mon  nom  à  la  tête  d'un  si  excel- 
lent ouvrage.  Il  n'y  a  que  la  gloire  de  l'avoir  fait  que  j'aimasse 

(1)  «  Poète  ,  dévia  ou  prophète,  sont  des  synonymes,  et  je  souhaite  que  cela 
H  YcriGe  en  tous.  ErU  mUii  magmu  ApoUo*  >  R^nse  du  cardinal. 
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mieux.  On  voit  qu'il  part  d'une  tête  bien  philosophique,  pldue 
de  réflexions  fines  et  profondes  ,  et  qui  est  bien  plus  sur  les  boime 
voies  du  raisonnement ,  que  n'y  sont  la  plupart  de  ceux  qui  font 
profession  de  raisonner.  Comme  vous  m'avez  trop  loué  dans 
votre  épttre ,  je  tâche  de  ne  me  pas  laisser  emporter  à  une  recoin 
naissance  ou  ma  vanité  aurait  part ,  et  j'ai  attention  à  ne  tous 
rendre  pas  trop  de  louanges  pour  les  vôtres.  Je  veux  demeurer 
au-dessous  de  ce  que  vous  méritez ,  et  vous  me  paraissez  di^ 
par  votre  caractère  qu'on  en  use  ainsi  avec  vous. 

Le  traité  de  la  certitude  morale  est  très-bon  ,  bien  pensé ,  bia 
écrit ,  seulement  un  peu  di£Eus  sur  des  choses  que  les  lecteun  h 
commun  entendraient  presque  sans  explication.  Il  j  a  tout  aa 
contraire  des  endrqits ,  mais  en  petit  nombre ,  qui  demanderaiett 
d'être  plus  expliqués.  Un  article  entier ,  par  exemple  ,  oii  je  yoos 
renvoie  ,  pag,  121.  Je  crois  apercevoir  votre  idée^  mais  il  fallut 
ce  me  semble  ,  ou  la  supprimer  ,  ou  la  développer. 

Tout  ce  que  vous  dites  sur  la  véracité  de  Dieu  est  bien  nai} 
et  la  métaphysique  est  obligée  d'aller  jusques-là ,  pour  aller  î^sr 
qu'au  ï»out  :  mais  je  croirais  qu'après  avoir  établi  ce  principe , 
il  n'est  pas  nécessaire  de  le  rappeler  souvent ,  parce  que  la  p^^ 
part  des  gens  ne  sont  pas  métaphysiciens,  et  qu'ils  croiroot 
Jules^César  bien  démontré  ,  sans  faire  aucune  attention  à  la  yé- 
racité  de  Dieu. 

De  plus ,  cette  véracité  n'est  pas  toujours  si  aisée  à  expliqua' 
Je  vous  soutiendrai ,  si  je  veux ,  qu'elle  n'est  point  blessée ,  qQan° 
ia  bonté  ne  l'est  point.  Les  bêtes  ont  toutes  les  marques  possibles 
d'avoir  une  Âme ,  et  elles  n'en  ont  point;  quel  mal  me  fait  cette 
erreur?  Mais  Dieu  m'y  fait  tomber  ;  oui ,  mais  il  ne  m'importe 
aucunement  d'y  être  tombé  ,  et  cette  erreur-là  est  la  suite  ^ 
quelque  ordre  que  je  ne  connais  point.  Tous  les  hommes  0^ 
croient-ils  pas  les  objets  colorés ,  etc.  ?  Ne  croient-ils  pas  h  lao' 
aussi  grande  que  le  soleil;  et,  ce  qui  est  plus  fort,  Dieu  \^' 
même  ne  l'a-t-il  pas  dit  aux  hommes ,  ou  à  peu  près  ?  £0  vn 
mot ,  quand  la  vérité  de  mes  jugemens  n'intéressera  point  U 
bonté  de  Dieu ,  sa  véracité  ne  s'opposera  point  à  mes  erreurs , 
parce  qu'on  pourra  toujours  supposer  que  ces  erreurs  entrent 
dans  quelque  ordre  inconnu. 

Votre  traité  de  la  certitude  morale  ne  va  point  jusqu'à  la  reli- 
gion ,  et  il  est  vrai  qu'il  ne  le  devait  pas;  cela  vous  eût  j^te  trop 
loin ,  et  peut-être  même  n'est*il  déjà  que  trop  ample  ponr  ^ 
qu'il  vous  fallait.  Pour  le  mettre  en  entier,  je  né  sais  s'il  neu 
pas  fallu  le  renvoyer  à  la  fin  de  l'ouvrage  ;  car  il  v  fait  une  tet' 
dont  on  ne  voit  pas  trop  d'abord  la  nécessité,  etV  y  aurait  i>i 
une  conclusion  bien  amenée.  Quoi  qu'il  en  soit  y  je  yous  ^ù^o^ 
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fort ,  monsieur ,  à  continuer  l'édifice  dont  vous  avez  jeté  les  fon- 
demens.  J'attends  de  vous  une  discussion  exacte  et  philosophique , 
comme  vous  la  saurez  bien  faire ,  sur  la  différence  des  faits  pu- 
rement humains ,  et  des  faits  miraculeux  ;  sur  leurs  différentes 
preuves ,  leur  égalité  de  certitude ,  etc.  C'est  là  que  la  métaphy- 
sique se  déploiera  bien  davantage  ;  parce  que  les  attributs  de 
Dieu,  et  les  considérations  des  deux  ordres,  tant  physique  que 
moral ,  j  entreront  perpétuellement. 

Mon  raisonnement  sur  les  bétes  que  je  donnai  à  M.  Vernet  pour 
TOUS  ,  n'aurait  guëres  ajouté  aux  vôtres  ;  mais  je  crois  votre  scru- 
pule excessif.  Je  ne  vois  par  mes  yeux  nulle  proportion  entre  une 
étincelle  de  feu ,  et  la  force  d'un  boulet  de  canon  :  mais  indé- 
pendamment des  raisonnemens  physiques ,  je  sais  par  mille  expé- 
riences ce  que  peut  la  poudre ,  et ,  ce  qui  est  décisif  ici ,  je  sais 
qu'avec  de  la  poudre ,  je  donnerai  toujours  une  prodigieuse  force 
à  ce  boulet.  Mais  je  sais  que  je  dirai  à  un  homme  cent  mille 
choses  du  même  ton ,  qui  n'imprimeront  aucun  mouvement  à  ses 
jambes  ;  il  y  en  a  une  qui  leur  en  imprime ,  sans  en  être  plus 
capable  par  ce  qu'elle  a  de  physique.  Donc  ,  etc.  Ajoutez  à  cela , 
si  vous  voules  ,  que  je  sais  qu'une  plus  grande  quantité  de  poudre 
fait  un  plus  grand  effet ,  et  que  ces  deux  mots  que  j'ai  dits ,  cor- 
nés à  l'oreille  avec  une  trompette,  n'en  feraient  pas  plus  qne  dits 
à  l'oreille. 

J'ai  lu  tout  le  traité  de  l'Ame  des  bêtes  ,  mais  une  seule  fois  ; 
je  ne  puis  vous  rendre  compte  que  de  mon  impression  générale  , 
qui  est  d'en  être  extrêmement  content.  Il  y  a  apparence  que  je  le 
serai  même  encore  plus ,  quand  je  l'aurai  plus  approfondi  à  une 
seconde  lecture ,  dont  je  me  réserve  le  plaisir  pour  le  premier 
temps  que  j'aurai  entièrement  à  moi;  car  ce  n'est  pas  un  livre  à 
lire  en  courant ,  quoique  net  et  bien  digéré.  Si  vous  veniez  jamais 
ici ,  vous  me  feriez  un  sensible  plaisir ,  et  dont  je  ne  vous  serais 
pas  moins  obligé  que  de  ceux  que  vous  m'avez  déjà  faits ,  en  me 
traitant  toujours  si  favorablement. 

Je  suis  avec  respect  et  avec  toute  la  reconnaissance  pos- 
sible, etc. 

Au  cARDijfÀL  DE  FLEDRY. 

10  jiiillet  1737. 

iVlo  NSBiGifEURyilya  justement^ept  ans  que  j'obtim  de  votre 
Éminence  son^agrément  pour  abdiquer  la  seule  dignité  qne  j'aie 
en  ce  monde ,  celle  de  secrétaire  de  l'académie  àt%  sciences.  Je 
me  rendis  cepKftidant  aux  instances  que  plusieurs  de  ces  messieurs 
me  firent  p<Âr  demeurer ,  quoiqu'il  y  entrât  peut-être  du  com- 
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pliment.  Sept  années  de  plus  fortifient  beaucoup  les  raisons  (jue 
j'avais  en  ce  temps-là;  il  s'en  faut  bien^que  tout  le  monde  lit 
une  tête  à  ne  se  démentir  jamais.  Quelque  di£férence  qu'il  y  ait 
entre  la  France  et  Tacadéinie ,  je  vous  renouvelle  ma  très-bumble 
prière ,  et  suis  ,  etc.  (i). 

AU    MÊME. 

t  janTier  t73& 

31  ONSEiGNEURy  le bruit  court  que  votre  Énfinence  sera Tar- 
bitre  de  l'empereur  et  du  Turc.  Que  ce  bruit-là  soit  faux,  il 
marque  tout  au  moins  quelle  idée  on  a  de  votre  gouvememesti 
et  combien  les  Français ,  pour  le  moins ,  vous  souhaitent  de  boa 
cœur  la  bonne  année ,  et  bien  au-delà.  Je  suis ,  etc.  (2}. 

AU    MÊME. 

a3  mars  1738. 

ÏSuL oiffSEiGNEURyily  a  un  mois  que  j'eus  l'honneur  d'écrii* 
à  votre  Éminence  sur  ie  retour  de  sa  santé ,  que  je  crojais  par- 
fait, parce  que  tout  le  monde  qui  le  souhaitait  ardenunest, 
s'était  trop  pressé  de  le  croire.  Grâce  au  ciel ,  il  n'y  a  plus  d'in- 
certitude. Je  vous  supplie  de  me  reconnaître  un  seul  instant  daas 
une  foule  immense ,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  joie  dont 
je  suis  comblé ,  et  sur  le  profond  respect  avec  lequel  je  soiSj 
etc.  (3). 

AU  MÊME. 

19  octobre  1738. 

JVL  oprsEiGNEURyles  potentats  de  Y  Europe  vous  font  sur  le  r^ 
tour  de  votre  santé^  des  complimens  que  l'on  dit  qui  n'ensontpoint, 
mais  qui  partent  du  cœur.  Je  suis  persuadé  que  V Europe  en  corps 
en  ferait  à  votre  Éminence ,  si  elle  avait  un  corps  ;  et  apparein- 
ment ,  car  je  ne  veux  rien  exagérer  ,  ses  trois  sœurs  cadettes  s« 
mettraient  de  la  partie.  Oserai-je  seulement  me  montrer ,  ^^ 

(i)  a  Je  m'en  remets  à  ce  que  M.  le  comte  deMaurepas  rons  a  dît  de  inap^^ 
▼on»  ne  pouvez  refuser  à  la  terre  votre  mère  le  besoin  qu'elle  a  de  toi»  ^ 
se  faire  connaître  à  nous  y  telle  qu'elle  est  véritablement.  »   Rép,  du  carda^ 

(a)  «  Vous  m'cnvoyei  sur  les  bords  de  VUeUespont,  où  je  n'ai  aucune  eB^ 
d'aller.  C'est  le  roi  seul  que  ia  Porte  demande  pour  médiateur ,  et  il  ^T 
rien  qui  me  regarde  personnellement.  Il  n'en  est  pas  de  même,  monsieur, 
mes  sentimens  pour  vous,  que  je  partage  avec  toute  V Europe,  »  Réponif^ 
crdinal.      ,     ^ 

(3)  «  Ma  plume  est  encore  on  peu  languissante  ;•  je  vous  r^ndr»  «o"^ 
avec  mon  laconisme  ordinaire ,  que  vous  n'êtes  pas  homme  à  être  jsotfu  ^ 
fondu  dans  la  foule ,  et  que  mes  sentimens  pour  vous  seront  toujours  aussi oi^ 
tingués  que  tous  méritez  de  l'être  en  tout  genre.  »  Réponse  du  cardinal 
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qui  ne  suis  que ,  monseigneur  ,  de  votre  Éminence ,  le  très- 
humble  ,  etc.  (O* 

A  Madame  DE  FORGEVILLE. 

I 

97  octobre  1738. 

«I E  suis  bien  fâche ,  mais  non  pas  surpris ,  madame ,  de  la  lésine 
qu'on  vous  a  faite  ;  surtout  je  suis  trës*édifié  de  la  manière  dont 
vous  le  prenez.  Il  n'y  a  n'en  de  plus  à  j  faire;  et  si  j'avais  pu 
imaginer  quelque  autre  chose,  je  vous  l'aurais  écrit  sur  l'heure; 
car  je  ne  me  permets  pas  d'être  paresseux  lorsqu'il  s'agit  de  quel- 
que affaire  ,  et  surtout  de  ce  qui  vous  regarderait.  Mettez-moi  à 
l'épreuve  sur  cela  ,  et  vous  verrez. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  une  plainte  que  vous  me  faites ,  sinon 
que  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  coeur ,  quoique  je  la  croie 
injuste.  Elle  m'a  empêché  d'oser  montrer  votre  lettre  à  madame 
de  Marsilly ,  qui  me  Ta  demandée  ;  elle  n'aurait  pas  manqué 
de  gloser. 

Adieu ,  madame  ;  je  suis  ravi  de  vous  voir  aussi  contente  que 
vous  l'êtes.  Vous  le  méritez  bien  par  votre  façon  de  penser  très- 
saine  ,  et  en  vérité  rare.  Je  puis  assurer  que  votre  bonheur  fait 
une  partie  du  mien. 

Au  cAKDiBAi.  DE  FLEURT. 

I  janvier  ij3g^ 

jS± oifSEiGlfEUR,  je  souhaite  aujourd'hui  à  la  France  une  an- 
née plus  exempte  d'inquiétudes ,  que  celle  qu'elle  vient  d'essuyer. 
Je  suis  y  etc.  (2). 

A  Madame  DE  FORGEVILLE. 

agman  1739. 

tl  E  sais  étonné  ,  madame ,  que  vous  ne  me  parliez  point  du  tout 
d'une  lettre  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  vers  le  commen- 
cement de  cette  année.  Elle  était  remarquable  ,  n'eût-elle  eu 
que  sa  longueur,  accident  auquel  je  ne  suis  pas  sujet.  Je  ne  puis 

(1)  «  VoQs  êtes  assex  initia  cfans  tous  les  mystères  des  quatre  parties  do 
monde,  et  assez  instruit  de  tout  ce  qui  les  regarde  ,  pour  parler  en  leur  nom-| 
mab  je  m^en  liens  à  tos  sentimens  particuliers,  comme  plus  sincères ,  et  dont 
je  suis  plus  flatte  que  de  ceux  da  reste  de  Funivers.  Recevez-en  donc ,  sUl  vous 
plait ,  mes  remerctmens  ,  dans  le  style  laconique  dont  je  me  sers  avec  tous  } 
mais  TOUS  pouTez  y  donner  toute  Petcndue  que  tous  voudrez ,  sans  crainte 
dVtre  désavoue.  »  Réponse  du  cardinal. 

(a)  «  Et  moi,  je  souhaite  à  la  France  et  k  l^urope  littéraire,  la  conserra- 
tion  de  celui  qui  en  fait  le  principal  ornement ,  afin  qu'on  puisse  dire  de 
nous  deux ,  que,  divUum  habemus  imperium*  a  Rc^onse  du  cardinal. 
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pas  avoir  de  scrupule  sur  l'adresse  qui  était  comme  sera  celle-ci , 
car  je  n'en  sais  pas  d'autre.  Pourquoi  donc  ne  m'en  «vex-yoïu 
pas  dit  un  mot  ? 

Des  nouvelles  ,  s'il  vous  plaît ,  de  vos  affaires  ayec  messienn 
vos  frères.  Yous  êtes  à  lieu  de  trouver  de  bons  Conseils  }  mais  je 
suis, fort  de  votre  avis.  Ne  plaides  point  pour  ce  qui  ne  sera  fM*é- 
cisément  que  juste.  11  faut  un  certain  excès  de  justice  pour  s'en- 
gager dans  les  horreurs  d'un  procès. 

J'ai  eu  occasion  de  voir  des  gens  de  bureau ,  à  qui  j'ai  consulté 
très  à  fond  les  cas  oU  vous  sercftdans  quelque  temps.  Il  faut  se  pré- 
senter très-hardiment  y  sans  aucune  explication.  Il  faut  que  ce  soit 
quelque  bon  militaire  de  vos  amis  qui  se  présente ,  accoutumé 
au  manège  et  au  détail  des  bureaux.,  k  qui  l'on  soit  accoutumé 
aussi,  et  qui  vous  expédie  le  tout  vivement  et  prompteznent: 
après  cela ,  la  suite  ira  toute  seule. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  yous  parler  de  mon  hiver.  J'ai  tou- 
jours été  enrhumé  ,  quelquefois  assez  joliment;  mais  j'ai  toujours 
sorti ,  et  mené  ma  vie  ordinaire  ,  à  quelques  petites  mignonne- 
ries  près  qu'on  m'a  fait  observer ,  en  quoi  je  ne  sais  si  j'ai  biea 
ou  mal  fait.  Madame  de  Marsilly  s'est  bien  soutenue  j  hormis 
un  peu  de  rhume  fort  court.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  de  sa 
voisine ,  qui  ne  sort  point ,  et  est  encore  sur  le  grabat ,  quoique 
seulement  par  précaution ,  mais  précaution  nécessaire.  Je  sens 
très^vivement  l'obligation  que  je  vous  ai  de  vouloir  bien  vous 
intéresser  à  cela  à  cause  de  moi. 

J'en  ai  beaucoup  à  M.  de  Brevedent ,  de  se  souvenir  de  moi , 
et  de  me  donner  quelque  part  à  vos  entretiens.  Vous  tronyerex 
bon  que  je  l'en  remercie  ici.  Je  vous  exhorte  tous  deux  à  vouloir 
bien  continuer  quand  vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  dire. 

Voilà  une  lettre  encore  aussi  longue  que  la  précédente  ;  ceci 
ne  laisse  pas  d'avoir  sa  singularité.  Adieu  ,  madame;  car  je  re- 
tranche tout  le  cérémonial  pour  vous  assurer  plus  sincèrement 
que  je  suis  tout  k  vous ,  et  de  tout  mon  cœur. 

A  MoasiBUR  BOULLIER. 

Paris,  Bomaî  1739. 

jyi.  Ce  que  vous  m'avez  adressé  pour  le  Journal  des  savans  , 
est  arrivé  justement  dans  le  temps  que  lé  pauvre  journal  poussait 
les  derniers  soupirs.  Il  n'existe  plus ,  mais  on  songe  à  le  ressus-* 
citer.  On  formera  une  nouvelle  compagnie  pour  ce  travail ,  et 
peut-être  un  autre  plan  de  travail  ;  mais  cela  peut  n'être  pas 
fait  sitôt ,  ou  n'être  pas  sitêt  en  train  d'aller.  En  attendant ,  je 
garde  votre  réponse  pour  en  faire  usage  aussitôt  qu'il  se  pourra , 
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à  mollis  que  vous  ne  jugeassiez  à  propos  de  la  retirer  ,  auquel  cas 
vous  m'indiqueriez  quelque  occasion  pour  vous  la  renvoyer^  car 
par  la  poste  ordinaire ,  cela  ferait  un  trop  gros  paquet. 

Puisque  vous  avez  pris  la  peine  de  lire  la  préface  de  mes 
élémens  de  la  géométrie  de  V infini  ,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire 
sur  les  infinis  de  dififérens  ordres.  J'ai  dit  tout  ce  que  je  savais. 
J'ai  vu  plusieurs  gens  d'esprit  que  ma  distinction  d'infini  méta- 
physique et  d'infini  géométrique  a  contentés.  Vous  dites  fort 
bien  que  Dieu  est  le  seul  infini  absolu  ;  il  l'est  selon  l'idée  méta- 
physique ,  et  certainement  il  ne  l'est  pas  comme  un  nombre  le 
serait,  ou  selon  l'idée  géométrique.  Un  nombre  infini  ne  pour— 
rait  être  carré ,  sans  devenir  infiniment  plus  grand.  Méditez  un 
peu,  je  vous  prie,  monsieur,  sur  cette  extrême  différence,  et 
) 'espère  que  vous  vous  rapprocherez  un  peu  de  moi. 

Je  crois  avoir  senti  que  votre  seconde  édition ,  quoiqu'au-dessus 
de  la  première ,  s'est  moins  répandue  ici.  N'y  aurait-il  point  de 
la  faute  des  libraires?  j'aperçois  un  temps  de  loisir  que  j'aurai 
bientôt,  et  je  me  fais  d'avance  un  grand  plaisir  de  me  livrer 
entièrement  à  cette  agréable  et  utile  lecture  ,  je  dois  ajouter  aussi 
honorable  pour  moi;  et  je  vous  renouvelle  encore  mes  très-hum- 
bles remerclmens  de  l'honneur  infini  que  vous  m'avez  fait.  Je 
suis  avec  respect ,  monsieur ,  votrje  ,  etc. 

AU  MÊME. 

Paris, 3a  septembre  178^ 

V  OTRE  réponse  a  été  examinée  dans  une  assemblée  du  nouveau 
journal ,  à  laquelle  présidait  M.  le  chancelier  d'Aguesseau  qui 
en  est  le  prolecteur  ;  et  il  a  été  résolu  ,  avec  éloge ,  qu'on  l'im- 
primerait au  plus  tôt.  C'est  encore  là  un  temps  indéterminé ,  mais 
sûrement  cela  n'ira  pas  loin ,  et  comme  ce  journal  ira  aussitôt  en 
Hollande  ,  vous  vous  y  trouverez  au  premier  jour. 

Je  reprendrai  à  mon  premier  loisir  votre  traité  sur  les  causes 
finales  ,  l'inertie  de  la  matière  ,  etc.  J'en  ai  entendu  dire  beau- 
coup de  bien  à  un  très-bon  juge  ,  qui  est  M.  de  Mairan  ,  de  notre 
académie  des  sciences  )  et  son  jugement  m'a  fait  un  sensible 
plaisir.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  ratifié  par  le  public;  mais 
ces  sortes  de  livres-là  ne  sont  pas  sitôt  jugés  qu'un  grand  nombre 
d'autres  qui  souvent  ne  les  valent  pas. 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'entrer  avec  vous  dans  la  question  de 
l'infini.  Je  n'ai  que  celui  qu'il  faut  pour  vous  apprendre  que 
j'ai  fait  votre  commission.  Mais  d'ailleurs,  que  vous  dirais-je 
sur  l'infini  ?  J'ai  dit  dans  ma  préface  tout  ce  que  je  savais. 
J'avoue  qu'il  reste  toujours  quelque  obscurité,  mais  en  vérité  il 
a,  37 
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s'en  dissipe  une  grande  partie ,  quand  on  entre  dans  le  détail 
étonnant  de  tous  les  usages  que  la  géométrie  sait  faire  de  cet 
infini.  Serait-il  possible  qu'une  chimère  fût  si  exactement  systé- 
matique, si  bien  soutenue  par  tout ,  si  invariable ,  etc.  Ce  serait 
bien  cette  foi^là  que  Dieu  nous  tromperait.  Je  suis ,  etc. 

Au  cARDiBAL  DE  FLEURY. 

1  îanTÎer  1740. 

luoNSEiGNEU Ay  je  VOUS  avertis,  si  vous  ne  le  savez  déjà, 
que  l'Europe  commence  à  avoir  quelques  mouvemens  de  fièvr«  ^ 
et  je  vous  fais  d'avance  mon  compliment  sur  le  plaisir  que  voui 
aurez  il  la  traiter  dans  cette  nouvelle  année ,  et  à  la  guérir  seloo 
votrç  méthode  ordinaire.  Je  suis  ,  etc.  (i). 

A  Madame  DE  FORGEVILLE, 

aâ  janvier    174^. 

J  E  vous  réponds  dans  le  moment,  madame  ,  pour  vous  détrom- 
per le  plus  tôt  qu'il  m'est  possible  des  pensées  injustes  que  voo» 
avez.  Je  ne  parlai  point  de  vous  à  mon  frëre  dans  ma  seconde 
lettre ,  parce  que  je  voulais  répondre  à  celle  que  j'avais  reçue  de 
vous  ,  et  vous  surprendre  en  vous  désobéissant  ;  car  j'étais  véri- 
tablement charmé  et  de  la  lettre  et  de  la  défense ,  enfin  de  toot 
Il  me  survint  quelques  menus  tracas  d'académie  qui  m'occupè- 
rent ,  et  m'occupent  même  encore,  et  puis  le  froid  qui  me  rendit 
paresseux;  et  je  différai  de  jour  en  jour  l'exécution  de  mon  des- 
sein que  j'avais  toujours  en  tête.  C'est  dans  ce  délai  trop  long  que 
consiste  tout  mon  tort  ;  et  je  vous  en  demande  pardon  de  tout 
mon  cœur.  Je  ne  me  suis  point  vanté  de  votre  lettre  à  madame 
de  MaraiUy  ,  parce  que  je  sus  que  vous  ne  lui  aviez  point  écrit , 
et  qu'il  aurait  fallu  la  lui  montrer.  En  cela  je  crois  avoir  trb- 
bien  fait  ;  par  conséquent  je  ne  me  vanterai  pas  plus  de  la 
lettre  d'hier.  Ainsi  je  vous  avertis  de  traiter  avec  elle  sur  ce 
pied-14. 

Apprenez-moi ,  s'il  vous  plaît ,  des  nouvelles  de  yos  affaiffs 
avec  messieurs  vos  frères,  comment  tout  cela  va;  et  si  tous  vou- 

(i)  «  "Une  forte  dose  dVflebore  d^Aitty^cire^  et  de  quînqaiua  ,  pour  soi- 
pendre  la  fièvre ,  et  IVmp^cber  de  dercnir  continue. 

»  Soit  oommttftiifvé  ii  M.  l^abW  de  SaUU'Pierre ,  poor  appliqiacr  scn  re- 
mède mÙTcrsel.  Joigne»- j  «uesi  rotrc  régime ,  comme  un  excellent  prëserratif 
contre  tout  ce  qui  peut  mettre  -tes  humeurs  en  mouvement.  CTest  tout  ce  <2«c 
le  Médecin  malgré  lui  imagine  pour  le  présent.  Il  'TOus  deioande  la  contf- 
r^iation  de  votre  amitié  j  celle  de  n>tr«  santë  ne  loi  est  pat  moins  dièrc.  » 
Jiépome  du  cardinal. 
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let ,  j'en  las^ruirai  madame  de  MantiU/  ,  et  l^i  montrerai  alors 
vos  lettres. 

Je  vous  suis  trës-obUgé  de  vous  souvenir  de  moi  fivec  M.  de 
Brei^edent.  C'est  un  des  hommes  du  monde  qui  naturellement 
me  plaît  le  plus  ;  et  comme  )'ai  cru  sentir  qu'il  pensait  obligeam- 
ment sur  mon  compte ,  je  suis  bien  ai$e  d'être  entre  vos  ly^ains  à 
tous  deux.  Vous  voyez  bien ,  madame ,  que  j^  n'ai^r^is  pas  la 
hardiesse  de  compter  si  sûrement  sur  vos  bontés  ,  si  je  ne  croyais 
les  mériter  un  peu  par  mes  séntimens  :  ils  sont  trop  bien  fondés 
sur  la  connaissance  que  j'ai  de  vous,  pour  pouvoir  jamais  se 
démentir. 

Voilà  ,  sans  reproche ,  une  àé%  p}us  longues  lettres  que  j'ai^ 
écrites  depuis  long-temps. 

Atj  cardinal  de  FLEURY. 

5  mai  1740. 

lyLoNSEiGivEVR,  il  y  a  dix  ans  que  j'ob fins  de  votre  Éminence 
la  permission  par  écrit  d'abdiquer  mon  unique  dignité  de  secré- 
taire de  l'académie  des  sciences.  Les  raisons  que  j'avais  alors  se  sont 
bien  fortifiées  ,  let  je  vous  demande  très-humblement  et  trës-sin- 
cërement  la  copfirmation  de  la  même  grâce.  M.  le  comte  de 
Mtu^epoê  est  informé  de  tout  le  détail  de  l'affaire ,  dont  je  ne 
crois  pas  devoir  parler  ici  k  votre  Ëminence.  Je  sois ,  etc.  (i). 

A  Madame  DE  FORGEYILLE. 

89  mai  1740. 

tl  E  songeais  à  vous  écrire  iacessammeat ,  madame ,  et  j'avais 
une  véritable  envie  de  savoir  de  vos  nouvelles,  et  en  particulier 
sur  vos  affaires ,  lorsque  M.' de  MarioUe  vint  chez  moi  de  yptre 
part ,  et  me  fit  trea-grand  plaisir  ;  premièrement ,  parce  qu'il 
venait  de  votre  part  :  c'est  une  attention  trefr-flatt««se  qve  vous 
aviez  pour  moi ,  et  que  je  sens  jusqu'au  fond  du  cœur;  en  second 
lieu  ,  parce  qju'il  m'apprit  que  votre  accommodement  généraux 
avec  mesflienra  v<»  fibres  était  fait ,  et  que  vous  en  étiez  fort 
contente.  Cet  articlef4à  me  touche  encore  beaàoonp.  Je  vous  en 
fais  le  plus  sincère  compliment  du  monde ,  et  k  peine  pourrezr- 
vous  en  avoir  phis  de  joie  que  moi.  U  y  a  encore  plus ,  du  moins 
pour  pu>i  ;  vous  revenez  ,  à  ce  que  m'^  dit  M.  dfi  MariaUe ,  et 
en  effet  cela  est  nécessaire  pour  l'affaire  qui  vous  reste  ici.  Si  elle 

(i)  «  Vous  n'êtes  qu'un  paresseux  et  on  libeHyi  >  maia  il  faut  de  Tii^d^- 
gence  pour  ces  sortes  de  caractères.  Nous  Terroos.  »  Réponse  du  cardinaL 
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se  passe  comme  je  crois  qu'elle  se  passera  et  qu'elle  le  doit,  je  tous 
déclare  que  je  serai  parfaitement  content  sur  tout  ce  qui  yoos 
regarde.  Venez  donc ,  et  finissons  cela  ;  j'en  ai  une  vraie  impa- 
tience. 

Ce  M.  de  Mcuiotte ,  qui  me  dit  tant  de  bonnes  nouyeUet ,  je 
vous  dirai  que  je  le  goûte  fort.  Je  ne  sais  si  c'est  à  cause  de  celi; 
je  ne  le  crois  pourtant  pas  tout-à-fait.  Je  lui  sens  d'aillemrs  bien 
de  l'esprit ,  et  un  fond  d'esprit  de  réflexion  qui  me  plaît  natu- 
rellement. 

Madame  de  Marsilly  se  porte  toujours  bien,  /ai^/te  est  toa- 
jours  bien  grande;  il  me  semble  que  l'esprit  lui  vient,  quoique 
ce  ne  soit  pas  encore  comme  il  vient  aux  filles.  Mais  ne  voilà-t-il 
pas  que  je  vais  dire  des  sottises ,  si  je  ne  coupe  court  !  Adiea 
donc,  madame;  vous  savez  avec  quels  sentimens  je  suis  à  tous, 
ou  bien  vous  auriez  un  tort  inexcusable. 

A  LA  MÊME. 

23  janTÎer  i^ji- 

tl  E  VOUS  demande  pardon  ,  madame ,  de  n'avoir  pas  en  l'hon- 
neur de  répondre  plus  t6t  à  la  plus  obligeante  età  la  plus  aimable 
lettre  du  monde.  Elle  n'était  pas  arrivée  ici ,  que  vous  tTez  dâ 
savoir  à  Vemcn  combien  notre  déluge  ,  quoique  fort  étenda , 
avait  été  innocent ,  du  moins  k  l'égard  des  personnes.  On  en 
parlait  beaucoup  ;  il  fournissait  à  la  conversation ,  mais  on  était 
en  sûreté.  Je  me  trouvai  dans  ma  maison  de  plaisance  (cbex 
madame  de  Tencin  )  le  soir  du  jour  de  Noël.  Les  eaux  croissaient 
à  cbaque  moment.  Je  ne  pouvais  rentrer  chez  moi  qu'en  passant 
sur  des  planches  assez  désagréables  pendant  lanuit.'Oneovovt 
d'autorité  chercher  ma  robe  de  chambre  et  mon  bonnet  de  nuit, 
et  je  couchai  là. 

Je  n'en  sortis  point  jusqu'au  premier  jour  de  l'an ,  qne  le$ 
eaux  me  rendirent  ma  liberté ,  dont  je  me  passais  fort  bien. 
Madame  de  Marsillj ,  que  je  ne  voyais  point  pendant  ce  temp»* 
là  ,  se  tira  assez  bien  d'affaire  avec  la  dame  du  premier,  mais 
non  sans  quelques  inquiétudes  pour  moi ,  qui  pouvaient  n  ctjt 
pas  absolument  nécessaires.  Voilà  toute  mon  histoire.  Excnsex* 
en  la  longueur ,  mais  le  plaisir  de  vous  entretenir  m'a  emporte 

Parlez-moi ,  s'il  Vous  plaît ,  de  votre  retourd'aussi  loin  qu« 
vous  pourrez  le  prévoir  ;  cela  me  fera  toujours  une  perspective 
agréable. 

'Adieu  9  madame.  Je  me  flatte  que  vous  n'ignorez  pas  combien 
je  vous  suis  sincèrement  et  tendrement  attaché. 
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Au  cARi^iiiA,L  DE  FLEURY, 

a  )am  1741- 

IVXoir  SEIGNEUR  ,  je  fais  mon  compliment  à  votre  Ëminence, 
sur  le  contentement  de  tout  le  public.  Je  suis  j  etc.  (i). 

AU  MEME,  en  lui  envoyant  le  discours  qu'il  prononça 
dans  rassemblée  publique  de  T académie  française  le 
jour  de  Saint-Louis  1741* 

4.  septembre  174'* 

jyioNSEiGNEUR,  le  personnage  de  iVi?«/or,  que  j'ai  fait  dans 
cet  ouvrage ,  m'aurait  encore  mieux  convenu  ,  si  ma  réception 
à  l'académie  française  était  aussi  ancienne ,  que  l'honneur  que 
j'ai  d'être  connu  de  vous,  et  le  profond  respect  avec  lequel 
je  suis,  etc.  (2). 

jiux  auteurs  du  Journal  des  Savans». 

IYIessieurs  ,  on  amis  à  la  tête  d'une  nouvelle  édition  des  OEu- 
yres  de  Boileau  Despréaux  en  1 740 ,  Bolœana  ou  Enlretiena 
de  M*  de  Monchêsnay  avec  r auteur.  Il  y  a  dans  ce  BoIcb" 
ana  quelques  endroits  que  je  me  crois  obligé  de  relever,  par-^ 
ce  qu'ils  attaquent  injustement  un  nom  illustre  ,  et  qui  doit 
m'étre  extrêmement  cher.  Je  vous  demande  en  grâce ,  messieurs , 
que  ce  que  j'ai  à  dire  sur  ce  sujet  paraisse  dans  votre  journal , 
qui  me  donnera  auprès  du  public  un  passeport  favorable. 

Voici  conune  parle  Despréaux  dans  le  Bolœana ,  p.  xvij  : 
Tout  ce  qui  a'eet  trouvé  de  passable  dans  Belléropkon ,  c'est 
à  moi  qu'on  le  doit,  Lully  était  pressé  par  le  roi  de  lui  donner 
un  spectacle  :  Corneille  lui  avait  Jait,  disait-il ,  un  opéra  ou 
il  ne  comprenait  rien  ;  il  aurait  mieux  aimé  mettre  en  musique 
un  exploit.  Il  me  pria  de  donner  quelques  avis  à  Corneille.  Je 
lui  dis  avec  ma  cordialité  ordinaire  :  Monsieur j  que  voulez^vous 
dire  par  ces  vers  ?  Il  m^ expliqua  sa  pensée.  Et  que  ne  dites-- 
vous  cela  ,  lui  dis^je?  A  quoi  bon  ces  paroles  qui  ne  signifient 
rien  ?  Ainsi  l'opéra  fut  réformé  presque  d'un  bout  à  f  autre , 
et  le  roi  se  vit  servi  à  point  nommé,  Lully  crut  m'avoir  tant 
d'obligation  y  qu'il  s'en  vint  nC apporter  la  rétribution  de  Cor-^ 
neille  ;  il  voulut  me  compter  trois  cents  louis.  Je  lui  dis  :  Mon" 
sieur ,  étes^vous  assez  neuf  dans  le  monde  pour  ignorer  que  je 

(i)  a  Vont  êtes  assez  accrediié  dans  le  public^  pour  lui  donner  le  ton  que 
TOUS  voulez ,  et  je  m^en  tiens  à  ce  que  vous  penses,  «c  Réponse  du  cardinal. 

(a)  a  Si  j^aTais  pa  assbter ,  comme  je  Panraîs  dësirc ,  à  votre  réception  , 
Saurais  opine  qa^on  vous  eût  donn<$  une  dispense  d'âge  pour  un  brevet  d'im- 
mortalité; je  ne  dis  pas  l'académique  ,  car  vous  en  jouissez  de  TOtrc  vivant. 
Famd  Uù  frueris.  »  Réponse  du  cardinal. 
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n'ai  jamaU  rien  prit  de  mes  ouvrages  ?  Comment  donc  %>oulez'- 
i^ous  que  je  tire  tribut  de  ceux  d' autrui  ?  Là- dessus  il  nCt^rit 
pour  moi  et  pour  toute  ma  postérité  une  loge  annuelle  et  perpé- 
tuelle à  l^  Opéra  :  mais  tout  ce  qu'il  put  obtenir  de  moi  ,  c'est 
que  Je  verrais  son  opéra  pour  fnon  argent, 

La  pièce  de  Bellérophon  fut  jouée  quinte  mois  durant. 

Ne  èerez-vous  point  trop  étonnés ,  messienrà ,  si  je  tous  dis 
bien  nettement  et  bien  positivement  ^  qii'à  rexcéption  da  pro- 
logue ^  d'un  morceau  fameux  qui  ouvre  le  quatrième  acte  :  Quel 
spectacle  charmant  pour  mon  cœur  amoureux ^  etc.,  el  de  ce 
qu'on  appelle  dans  les  opéra  canevas  ^  de  petits  vers  faits  snr 
les  airs ,  et  qu'on  met  dans  les  divertissemens  ,  il  ne  peut  pas 
y  avoir  un  mot  de  t>espréaux  dans  tout  Bellérophon ,  c'est-à-dire 
dans  toutes  les  scènes  ?  Je  le  dis  à  vous ,  messieurs ,  et  aa 
public ,  parce  que  je  le  sais  de  l'auteur  même ,  qui  n^est  point 
M.  Corneille ,  qui  est  encore  vivant ,  et  qui  se  déclarera  s'il  le 
faut.  Comme  il  ne  veut  avancer  que  ce  qu'il  sait  bien  sûrement, 
il  n'a  pas  une  certitude  si  absolue  sur  lès  endroits  qui  viennent 
d'être  exceptés. 

Si  vous  me  demandez  d'oîi  peut  venir  la  différente  certi- 
tude dé  cet  auteur  sur  les  différentes  parties  d'un  tnétne  ou- 
vrage ,  voici  le  fait  un  peii  mieux  dévelo))pé.  tl  n'est  pas  fort 
intéressant  |>ar  lui-même ,  mais  il  semble  qu'il  le  devienne  uo 
peu  par  les  circonstances  présentes. 

M.  Lully ,  fatigué  du  déchaînement  cotitinuel  de  l^espréaut 
et  de  tous  ses  amis  contre  les  opéra  de  Qùinault,  dont  il  n'a- 
vait jamais  senti,  ou  ,  pour  en  parler  plus  modérément  ,  voulu 
sentir  le  talent  singulier  en  ce  genre  ,  dont  il  était  le  créateur  ^ 
craignant  aussi  que  la  recette  de  son  théâtre  n'en  souffrit, 
abandonna  M.  Quinault ,  et  pria  M.  Thomas  Corneille  de  lai 
faire  un  opéra  ,  sur  lequel  il  demandait  la  permission  de  Consulter 
Despréaux  pour  lâcher  de  lui  fermer  enfin  la  bouche.  M,  Cor- 
neille ne  goûtait  pas  trop  cette  sorte  de  tiravail;  il  s'avisa  de 
mettre  en  sa  place ,  mais  sans  en  rien  dire ,  un  jeune  homme 
qui  était  en  province  II  lui  envoya  le  plan  de  Bellérophon  , 
qui  avait  été  montré  à  M.  Despréaux  ,  et  oii  il  est  vrai  que 
le  nom  du  magicien  Amisodar ,  qui  est  heureux  et  sonore , 
fut  fourni  par  lui.  Le  jeune  auteur  exécuta  tout  ce  plan  dans 
sa  province  ,  et  il  ne  toucha  pas  aux  canevas  ,  qui  ne  pou- 
vaient se  faire  qu'à  Paris  de  concert  avec  le  musicien,  parce 
que  les  paroles  y  sont  assujetties  à  des  airs  de  mouvement  placés 
dans  les  divertissemens.  Tout  le  reste  est  de  lui  seul ,  hormis 
les  endroits  qui  ont  été  marqués  :  mais  il  n'y  a  nulle  appa- 
rence que  M.  Desprcaux  ait  eu  la  moindre  part  à  ces  endroits-là  ; 
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et  quand  H  les  revendiquerait  positiyemcnt ,  on  ne  le  croirait 
pas  I  si  Ton  connaissait  son  style.  Pour  M.  Corneille ,  il  permit  à 
l'auteur  cacU  de  se  découyrir ,  et  de  se  yanter  s'il  voulait  ; 
et  il  lui  e&t  laissé  volontiers ,  jusqu'au  plan  de  la  pièce.  Son 
extrême  modestie,  que  je  ne  prétends  pas  exalter  par  un  si 
petit  sujet ,  a  été  trë»-connue ,  et  elle  a  beaucoup  relevé  tout 
ce  qu'il  avait  d'ailleurs  de  mérite  et  de  talens.  Si  l'on  avait 
de  lui  un  Comeliana  ,  il  serait  un  beau  contraste  avec  le 
Bokeana. 

Le  récit  de  M.  Despréaux  insinue  que  M.  Corneille  avait 
porté  à  Lully  un  opéra  tout  fait ,  et  dit  nettement  que  cet  opéra 
était  si  mauvais  ,  que  Lully  aurait  mieux  aimé  mettre  en  mu" 
eique  un  exploit;  que  les  vers  en  étaient  si  obscurs  ,  que  M.  Des-» 
préaux  en  demandait  avec  sa  cordialité  ordinaire  l'explication  , 
que  M.  Corneille  ,  son  humble  disciple ,  lui  donnait ,  après 
quoi  il  corrigeait;  et  qu'ainsi  l'opéra  fut  réformé  preeque  d^un 
boui  à  Vautre. 

Et  moi  je  réponds  trèâ'-cordialement  à  M.  Despréaux ,  que 
la  pièce  fut  envoyée  de  province  â  Paris  acte  par  acte  ;  que 
si  le  premier  acte  eût  été  en  style  d'exploit ,  jamais  Lully 
n'en  aurait  demandé  un  second  ;  que  les  vers  envoyés  de  pro- 
vince sont  demeurés  tels  qu'ils  ont  été  envoyés,  à  quelques 
cbangcmens  près ,  légers  et  rares ,  faits  en  faveur  du  chant  ; 
et  que  jamais  ces  vers-là  n'ont  été  blâmés  par  l'obscurité.  On 
peut,  si  l'on  veut,  recommencer  à  les  examiner  sur  ce  point. 
A  en  croire  le  narré  de  M.  Despréaux  ,  il  aurait  fallu  faire 
une  refonte  générale  de  cette  malheureuse  poésie  ,  et  il  ne 
serait  pas  possible  qu'elle  ne  se  sentît  encore  beaucoup  d'avoir 
été  galimatias  dans  son  origgfie. 

JLully ,  dit  M.  Despréaux ,  crut  nC avoir  tant  cT obligation 
qu'il  s'en  vint  m* apporter  la  rétribution  de  Corneille  ,  et  voulut 
me  compter  trois  cents  louis,  La  réponse  fut  telle  qu'elle  devait 
être.  M.  Despréaux  n'avait  garde  de  prendre  une  rétribution 
d'ouvrages  qu'il  avouait  être  èi  autrui.  Mais  il  reste  une  diffi- 
culté qui  ne  parait  pas  méprisable.  Je  sais  ,  mais  très-certai- 
nement ,  que  le  même  Lully  compta  la  même  somme  à  M.  Cor- 
neille ;  il  voulait  donc  payer  deux  fois.  Payer  six  cents  louis 
au  lieu  de  trois  cents  que  lui  avait  coftté  jusques-Ià  chaque  opéra 
de  Quinault ,  je  laisse  à  juger  de  la  vraisemblance. 

On  pourra  trouver  aussi  que  4'oflre  de  la  loge  annuelle  et 
perpétuelle  à  l'opéra  pour  lui  et  pour  toute  sa  postérité  ,  pèche 
beaucoup  par  le  même  endroit.  Quoi  !  Lully  trouverait  si  mer~ 
veilleuses  les  paroles  de  Bellérophon?  Il  lui  en  avait  pourtant 
déjà  passé  par  les  maius  beaucoup  d'autres   qui    assurément 
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valaient  mieux  ,  et  il  s'y  connaissait.  Quoi  !  il  TOuîaît  aclirtêr 
si  cher  la  simple  inspection    de  M.  Despréaux    sur  les   opéra 
futurs  ?  Mais  le  fait  est  qu'après  Bellérophon  il  retourna  aussitôt 
à  ce  Quinanlt  si  méprise  par  Despréaux  ,  et  ne  s'en  détacha 
plus  ,  et  eut  grande  raison.  En  effet ,  je  sais  très-^bien  ,  car  c'est 
toujours  ici  ma  façon  de  savoir ,  que  M.  LuUy  ne  fut  nalle- 
ment  content  des  idées  et  des  vues  que   M.    Despréaux   pro- 
posait sur  tout  ce  qui   appartient  à    la  conduite  da  théâtre  ^ 
à   la  manière  de  préparer  ,  d'ordonner ,  de  filer  les  scènes  ,  etc. 
Il  ne  s'agissait  point  là  de  donner  des  ridicules  ^  il  n'était  point 
dans  son  élément. 

Il  y  était  si  peu ,  qu'il  a  honoré  nn  endroit  de  Bellérophoo 
d^une  louange  peu  convenable  et  beaucoup  trop  forte.  Après 
avoir  dit  avant  ce  grand  morceau  qu'on  a  transcrit  ici  ,  que 
les  opéra  parlent  proprement  le  langage  de  la  débauche,  et  point 
du  tout  celui  de  la  passion ,  il  ajoute  :  Je  n'ai  vu  gue  dans 
Bellérophon  quelques  traits  qui  marquent  un  peu  de  passion, 

L^amour  trop  heureux  s'affaiblit  ; 
Mais  l^amour  malheureux  s'augmente. 

Quelle  gloire  pour  le  véritable  auteur  de  ces  vers-Ia  ,    qui , 
après  avoir  vu  Cadmus ,   Alcestc  ,  Thésée ,  Atis  et  Isis  ,   où  il 
n'y  avait  point  de  traits  de   passion ,   a  trouvé  le  secret   d'en 
mettre  quelques  -  uns  dans  son  opéra  !  Disons  encore    plus  i 
son  honneur;  M.  De§préaux  ne  donne  pas  seulement  cette  pré- 
férence à  Bellérophon  sur  les  opéra  qui  l'ont  précédé ,    mais 
sur  tous  ceux  qui  l'ont  suivi  y 'soit  de  Quinault ,   soit  de    plu- 
sieurs autres ,   jusqu'en   171 1  ,  époque  de  la  mort  de  M.    Des- 
préaux :  car   l'expression  est   tout-à-fait  générale  ,  et  on  peut 
entondre  que  de    tous  les  opéra  qtii    ont  paru  jusqu'en  1711, 
Bellérophon  est  le  seuloii  il  y  ait  quelques  traits  de  passion. 
Sérieusement  cette  excessive  prédilection  de  M.  Despréaux  pour 
Bellérophon  ,'  marquerait  qu'il  y  a  eu  beaucoup  de  part  ,  et  on 
conjecturerait  même  légitimement  que   ces  vers  sont  de  lai  y 
puisqu'il  les  a  loués ,  si  le  contraire  n'était  bien  certain. 

Au  fond  ,  ces  deux  vers  ne  sont  pas  proprement  un  trait  de 
passion,  mais  une  réflexion  de  personne  passionnée  ,  et  même  , 
si  l'on  voulait ,  de  personne  qui  ne  le  serait  point. 

Ce»  vers-ci  du  même  Bellérophon  : 

Qu^il  est  doux  de  trouver  dans  un  amant  qn^on  aime 
Un  époux  que  Ton  doit  aimer  ï 

vaudraient  peut-être  mieux'  dans  le  même  genre  :  mais  un 
grand  nombre  d'autres  opéra ,  et  surtout  ceux  de  Quinault , 
auraient  fourni  beaucoup  d'autres  traits  et  meilleurs  à  quelqu'un 
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qui  n'aurait  pas  dédaigné  de  s'instruire  nn  peu  sur  cette  matière 
ayant  que  d'en  parler. 

Je  sens  ,  messieurs  ,  que  me  yotlà  descendu  à  des  bagatelles 
i  ndignes  de  votre  journal  ;  je  yons  en  demande  pardon  :  mais 
je  ne  vais  me  releyer  que  trop  par  une  plainte  des  plus 
gra  ves.  M.  Despréaux  dit,  p,  ly,  que  Thomas  Corneille  n'a  Jamais 
pu  rien  faire  de  raisonnable ,  et  donne  pour  toute  preuve 
deux  vers  tirés  de  deux  différentes  pièces ,  dont  l'un  est  : 

Le  crime  fait  la  honte  ,  et  aon  pas  IVchafaud. 

et  l'autre: 

Je  la  tue  ;  et  cVat  vous  qai  me  le  faites  faire. 

Le  premier  a  un  sens  louche  et  est  une  espèce  de  geUinuUias  , 
dit  M.  Despréaux.  Il  est  vrai  seulement  que  le  vers  est  un  peâ 
louche  pour  un  grammairien  vétilleux  :  mais  à  ce  petit  défaut 
près  ,  il  est  trës-beau  ,  d'un  sens  fort  net  et  bien  éloigné  du 
galimatias. 

IjC  second  donne  beau  jeu  à  tous  les  plaisirs  du  parterre ,  cela 
est  vrai  ;  et  ils  ont  d'autant  plus  beau  jeu  ,*  que  M.  Despréaux 
leur  fait  l'honneur  de  se  mettre  de  leur  nombre. 

Je  crois  deviner  la  source  de  son  extrême  injustice  dans  le 
jugement  qu'on  vient  de  voir.  Il  était  grand  et  excellent  ver- 
sificateur ,  pourvu  cependant  que  cette  louange  se  renferme  dans 
ws  beaux  jours  ,  dont  la  différence  avec  les  autres  est  bien  mar* 
quée ,  et  faisait  souvent  dire  Hélas  !  et  Hola  !  Mais  il  n'était 
pas  grand  poète ,  si  l'on  entend  par  ce  mot ,  comme  on  le  doit , 
celui  qui  fait,  qui  invente,  qui  crée.  La  vraie  poésie  d'une  pièce 
de  théâtre  ,  c'est  toute  sa  constitution  inventée  et  créée  \  les  vers 
n'en  sont  qu'un  ornement,  quoique  d'un  grand  prix;  et  Poljeucte 
ou  Cinna  en  prose  seraient  encore  d'admirables  productions  d'un 
poète.  M.  Despréaux  ne  l'est  point  à  cet  égard  ;  ou  s'il  l'est ,  j'en 
laisse  évaluer  le  degré  à  ses  plus  grands  admirateurs.  M.  Corneille 
au  contraire  était  plus  grand  poète  que  versificateur.  Je  ne 
crains  point  de  dire ,  après  tous  ceux  qui  ont  porté  leur  vue 
du  côté  de  l'art  du  théâtre ,  qu'on  lui  en  découvre  plus  qu'il  son 
aîné  même  ,  et  que  sur  ce  point  son  exemple  est  plus  instructif. 
On  avoue  qu'en  général  il  a  trop  négligé  la  versification.  Il 
figurera ,  si  l'on  veut ,  avec  le  Poussin  ,  excellent  dans  la  com- 
position et  l'ordonnance  de  ses  tableaux ,  mais  faible  dans  la 
partie  du  coloris.  Malheureusement  M.  Despréaux  se  connaissait 
mieux  en  versification  qu'en  toute  autre  chose  ;  et  voulant  faire 
son  métier  ,  il  a  attaqué  M.  Corneille  par  ces  endroits-là. 

Mais  ce  métier ,  qui  lui  était  si  cher ,  comment  l'a-t-il  fait  ? 
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car  il  est  bon  de  se  représenter  cela  un  peu  pins  en  détail.  Il 
n'a  compté  pour  rien  un  grand  nombre  de  tragédies  ,  telles  que 
Stilicon ,  Gamma  ,  Maximien ,  Antiochus  ,  Laodice ,  Ariane , 
le  comte  d'Essex ,  etc. ,  et  de  comédies  ,  comme  D.  Bertrand  de 
Cigaral ,  le  baron  d'Albikrac ,  l'Inconnu  ,  etc. ,  pièces  dont 
quelques-unes  subsistent  encore  au  théâtre  ayec  applaudisse» 
ment.  Il  n'a  pas  senti  le  mérite  singulier  de  ces  piëces-là  par 
la  conduite  qui  y  règne  ,  non  pas  même  celui  qu'elles  ont  quel- 
quefois par  de  beaux  morceaux  de  versification  qu'il  serait  aisé 
de  montrer;  et  sur  deux  vers,  dont  par  malheur  il  s'en  trouve 
un  qui  est  beau ,  il  prononce  du  haut  de  son  tribunal  ,  sans 
aucune  restriction  ,  sans  aucun  adoucissement ,  que  ComeiiU 
n'a  Jamais  pu  rien  faire  de  raisonnable.  Je  n'attaque  cet 
arrêt  foudroyant  qu'en  le  répétant  dans  ses  propres  termes. 

Je  m'en  tiens  là ,  messieurs,  à  ce  qui  est  purement  littéraire , 
et  je  ne  dis  rien  des  bienséances ,  des  lois  de  la  société,  des  moran 
extrêmement  blessées  dans  tout  ceci.  Il  ne  serait  pas  impossible 
de  trouver  que  cette  morale  rigide  dont  M.  Despréaux  faisait 
profession  ,  s'accommode  aussi  peu  de  ses  satires  que  des  chan- 
sons de  l'opéra.  Ce  serait  même  une  chose  curieuse,  que  de  bîea 
rechercher  quel  caractère  résulte  de  tous  les  traits  rapportés 
dans  le  Bolœana ,  qui  est  cependant  un  monument  éler^  â  sa 
gloire.  Mais  je  me  renferme  uniquement  dans  ce  qui  m'intéresse, 
et  ne  me  pique  point  de  l'imiter. 

Je  suis  avec  respect,  efc. 

P,  5.  J'ai  supposé ,  messieurs ,  que  le  Bolœana  était  yrai  ;  que 
c'était  véritablement  M.  Despréaux  qui  y  parlait.  Si  on  en  vou- 
lait douter  ,  ce  que  je  ne  crois  pourtant  pas  qui  arrive ,  alors 
ce  serait  de  l'auteur  du  Bolœana  que  je  me  plaindrais;  et  tous 
ceux  qui  s'intéressent  à  la  mémoire  de  M.  Despréaux  ,  devraient 
s'unir  à  moi ,  et  auraient  même  encore  d'autres  plaintes  à  faire 
en  leur  particulier. 

A  Madame  DE  FORGEYILLE. 

3i  novembre  174 '* 

JxLadamc  de  Dencîn ,  madame  ,  est  fort  en  liaison  avec  M.  le 
cardinal  de  Rohan ,  et  je  n'ai  rien  de  mieux  auprès  de  lui.  Je  me 
suis  adressé  à  elle  ,  votre  lettre  à  la  main ,  que  je  me  doutais 
bien  qui  serait  un  bon  passeport.  Elle  l'a  en  effet  trouvée  fort 
jolie  ;  et  il  ne  tiendra  pas  à  cela  que  notre  affaire  ne  réussisse. 
Mais  madame  de  Tencin  la  savait  déjà  par  cœur;  elle  en  avait 
entendu  parler  au  cardinal ,  qui  n'est  pas  lui-même  bien  persuadé 
de  la  bonté  de  son  droit ,  et  ne  veut  point  ^  lui  qui  est  évéque  , 
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attaquer  le  droit  des  éréques  sans  beaucoup  de  raison.  On  ùroit 
qu'il  ne  se  trouve  point  de  bulles  de  pape  pour  Teietoplion  que 
vous  prétendez.  Cependant  on  envoie  à  Sauême  votre  lettre  au 
cardinal ,  bien  appuyée.  C'est  son  affaire  aussi-bien  que  la  vôtre; 
et  s'il  ne  suit  pas  soti  propre  intérêt ,  on  ne  peut  guère  se  plaindre 
de  lui.  Je  vous  ferai  savoir  sa  réponse  dès  que  je  l'aurai. 

Tous  savez  peut-être  déjà  ,  madame  ,  la  mort  de  mon  frëre , 
arrivée  il  y  a  précisément  huit  jours.  Elle  fut  trës-imprévue  et 
trës-douce ,  v|^ie  mort  de  prédestiné.  Je  ne  doute  point  que 
vous  ne  preniez  part  à  mon  affliction  ,  car  je  me  flatte  de  votre 
amitié  ;  et  c'est  un  bien  que  je  tâcherai  toujours  de  mériter  et 
de  conserver. 

Mes  respects ,  s'il  vous  plaît ,  madapie  ,  à  messieurs  vos  frères. 
Je  ne  vous  dis  rieit  de  madame  de  MàrsUiy  >  parce  que  je  ne  l'ai 
pas  vue  depuis  qtte  j'ai  reçu  votre  lettre  :  mais  elle  se  porte  bien  , 
et  Javotte  encore  mieux  ;  elle  engraisse  à  vue  d'œil  ,  et  il  me 
semble  qu'elle  recevrait  un  bon  mari  avec  assez  de  résignation. 
Vous  devriez  bien  lui  en  trouver  un  dans  vos  cantons  ,  oii  seront 
ses  domaines. 

A  LÀ  MÊME. 

3  dëcembre  i74'« 

J  'a  I  VU  M.  l'abbé  Barbier ,  madame ,  l'ai  entretenu  à  fond  de 
votre  affaire ,  et  lui  ai  laissé  votre  grand  mémoire.  Il  est  par* 
faitement  instruit  de  tout ,  et  mieux  que  vous ,  sans  vous  offenser; 
il  y  est  même  intéressé  par  une  sœur  qu'il  a  dans  votre  abbaye 
ou  hôpital ,  et  il  honore  extrêmement  madame  l'abbesse  ,  dont 
il  m'a  dit  mille  biens.  L'affaire  est  en  négociation  entre  les  deux 
prélats  qui  tous  deux  sont  d'honnêtes  gens  y  dieu  merci ,  et  en- 
tendroût  raison.  Il  n'y  a  rien  à  faire  pour  vous  à  tout  cela.  Tous 
les  titres  paraîtront  en  personne  ,  au  lieu  que  vous  ne  faites  que 
les  alléguer  ,  comme  il  plaît  à  Dieu ,  dans  des  mémoires  qui 
n'ont  nulle  autorité.  Tout  sera  examiné  et  discuté.  Reposons- 
nous  en  attendant  ;  mais  ne  laissez  pas  de  cultiver  toujours 
M.  l'abbé  Barbier^  ou  par  vous-même  ,  ou  par  madame  sa  sœur. 
Je  ne  verrai  point  sur  cela  M.  le  cardinal  de  Rohan,  ni  ne  lui 
ferai  parler;  cela  serait  parfaitement  inutile  et  mal  à  propos. 

Pas0ereE-vous  votre  hiver ,  madame ,  hors  de  ce  pays-<:i  ?  Il 
me  semble  que  vous  en  prenez  le  train.  Vous  attendez  peut-^tré 
à  voir  quel  tour  prendront  les  affaires  générales ,  d'où  dépendent 
assez  celles  des  particuliers.  Je  ne  condamnerais  pas  trop  cette 
conduite  ;  mais  je  serais  bien  iàché  d'être  si  long-temps  sans 
revoir  le  coin  de  votre  feu.  Adieu  ^  madame  ;  je  me  flatte  de 


588  CORRESPONDANCE. 

n'avoir  pas  besoin  de  finir  avec  vous ,  ni  par  le  cërémoaiaJ  ordi* 
naire ,  ni  par  des  tours  agréables  et  recherchés. 

Au  cARDiwiL  DE  FLEURY. 

3i  dëcembre  174^- 

iVl  ONSEiGNEUR,  les  heureuses  nouvelles  qui  viennent  de  tous 
côtés  en  ce  temps-ci,  sont  les  seules  étrennes  dignes  de  votre 
Eminence.  Ce  ne  sont  point  des  souhaits,  mais  de  bons  faits  bien 
conditionnés  ,  dont  vous  aurez  le  plaisir  de  nou^oir  jouir.  Je 
suis,  etc.  (i). 

AU  MÊME. 

9  jaîUet. 

jyi ONSEiGNBUR,  n'est-il  pas  vrai  en  conscience  ,  qu'il  est  im- 
possible de  refuser  la  ligne  aux  nouvelles  que  j'apprends  ?  Je 
suis ,  etc.  (2). 

A  MiDiME  DE  FORGEVILLE- 

aa  juillet  1743. 

tJ 'ÉTAIS  déjà,  madame,  extrêmement  touché  du  soin  que  toos 
prenez  d'envoyer  savoir  de  mes  nouvelles  de  temps  en  temps , 
et  de  ne  vous  en  pas  lasser ,  par  recevoir  toujours  la  mênae  ré- 
ponse, que  je  me  porte  à  merveille.  Il  était  impossible  que  je 
n'eusse  toute  la  reconnaissance  imaginable  d'une  attention  si 
flatteuse  j  et  pour  y  mettre  le  comble  ,  je  reçois  de  vous  au  com- 
raencemeut  de  ce  mois  la  plus  obligeante  lettre  du  monde,  à 
laquelle  vous  me  dispensez  même  de  répondre ,  pour  en  user 
plus  poliment  avec  ma  maudite  paresse.  Mais ,  madame  ,  il  s'en 
faut  bien  qu'elle  n'aille  jusques-là  j  et  si  elle  était  capable  d'une 
si  noire  ingratitude  ,  je  ne  sais  ce  qtie  je  ne  ferais  pas  pour  U 
punir.  Je  crois  ,  Dieu  me  pardonne  ,  que  j'écrirais  autant  qu'un 
brave  commandant  d'un  arriëre-ban  de  province ,  qui  écrivait 
tons  les  premiers  jours  de  l'an  à  tous  ceux  dont  il  avait  seule- 
ment le  nom  ,  du  nombre  desquels  j'étais  ,  pour  mes  péchés. 

J'ai  été  fort  frappé  d'un  trait  de  votre  lettre  ,  que  la  raison 
éclaire  ,  maie  qiCelle  ne  conduit  pas.  Je  ne  le  donnerais  par  pour 
un  des  plus  fins  de  la  Rochefoucauld  j  et  si  je  travaillais  encore 

(i)  «t  Je  11*7  ai  aucun  mérite  ;  et  je  puis  dire  tout  an  plus  que  je  n^  ai  pas 
nui ,  en  ne  faisant  ni  bien  ni  mal  :  sed  nondum  statun  finis ,  dont  moult  rat 
fôche  pour  nous  et  pour  toute  PEurope.  P^ife  Félix  dans  Tapathie  et  l'oi»i- 
y  clé  y  mais  occupifc ,  dont  tous  jouissez,  m  Béponse  du  cardinal. 

(3)  (i  Vous  réduisez  tos  complùneos  au  cinquantième  de  ce  qu^îls  sont  dV- 
dinaire ,  et  cela  n'est  guère  moins  utile  dans  la  socictt^  que  la  suppression  d*BB 
antre  cinquantième.  »  Réponse  du  cardinal. 
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pour  le  public ,  et  que  vous  eussiez  la  générosité  âe  me  le  don- 
ner en  pur  don  ,  je  serais  ravi  de  pouvoir  m'en  parer  en  quelque 
occasion  qui  en  fût  digne. 

Avez-»vous  donné  de  vos  nouvelles  tout  auprès  de  moi  (  à  ma- 
dame de  Marsilly  )  ?  J'ai  peur  que  non ,  et  je  n'ose  trop  le  de- 
mander. Je  serais  fâché  de  non  ,  par  plusieurs  raisons.  Un 
petit  mot  d'éclaircissement ,  s'il  vous  plaît ,  autant  que  cela  se 
pourra  ;  je  me  flatte  que  vous  connaissez  ma  discrétion.  Je  me 
flatte  aussi ,  madame  ,  que  vous  savez  combien  je  vous  suis  sin- 
cèrement attaché  ,  et  que  je  ne  manquerai  jamais  les  occasions 
de  vous  en  donner  de  nouvelles  preuves. 

A  Monsieur  BOULLIEB. 

Paris ,  31  mars  1744* 

«J  E  suis  bien  flatté  de  l'honneur  que  vous  me  faites  de  vous  sou- 
venir encore  de  moi  après  un  si  long  temps  de  silence  de  part 
et  d'autre.  M.  Vimielle  vous  dira  avec  quelle  joie  je  reçus  votre 
lettre.  Je  ne  suis  point  étonné  qu'on  réimprime  votre  livre  des 
Bétes  pour  la  troisième  fois  ,  quoiqu'assurément  ces  sortes  de 
lectures  ne  soient  pas  pour  le  plus  grand  nombre ,  même  de 
ceux  qui  lisent.  Celui-ci  est  solidement  raisonné  pour  le  fond , 
et  bien  ordonné  pour  la  forme  )  ce  qui  n'est  pas  commun  aux 
bons  ouvrages  même. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  M.  Vernet  pour  le  raisonnement 
que  je  vous  ai  communiqué  par  lui ,  et  dont  vous  pouvez  faire 
tel  usage  qu'il  vous  plaira.  Je  fus  bien  aise  autrefois  de  l'avoir 
imaginé ,  pour  m'en  servir  contre  un  homme  d'un  grand  nom 
(  le  père  Malebranche),  qui  ne  pensait  pas  comme  vous.  Le 
voici  : 

Quand  je  dis  à  l'oreille  d'un  homme ,  et  bien  bas  :  enfuyez-^ 
iH)U8  ;je  vois  des  archers  qui  viennent  vous  prendre  ;  ses  jambes 
prennent  aussitôt  un  mouvement  très-violent  pour  fuir ,  et  ce 
mouvement  n'est  pas  proportionné  au  petit  ébranlement  que  ma 
voix  a  causé  à  ses  oreilles ,  mais  à  une  certaine  idée  que  j'ai 
portée  dans  son  esprit  \  car  quand  je  lui  aurais  dit  les  mêmes 
paroles  avec  une  trompette  à  augmenter  le  son  ,  il  n'en  aurait 
pas  fui  plus  vite.  Il  y  a  une  infinité  d'exemples  pareils.  Or  les 
mouvemens  des  animaux  ne  sont  point  proportionnés  aux  causes 
matérielles  qui  en  ont  été  l'origine  ,  mais  seulement  à  quelque 
pensée  ou  cause  spirituelle.  Donc  ,  etc.  Il  vous  sera  aisé  ,  mon- 
sieur ,  de  mettre  cet  argument  -dans  tout  son  jour ,  et  même 
avec  une  sorte  de  beauté  et  d'élégance. 

Je  me  souviens  assez  de  votre  Traité  de  la  certitude  morale  , 
pour  vous  dire  que  si  vous  avez  dessein  ,  comme  je  le  crois ,  qu'il 
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ait  trait  à  la  religion  ,  il  faut  j  ajouter  ce  qui  peut  regarder  le< 
faits  surnaturek  ;  car  je  ne  serai  peut-être  pas  obligé  à  croire  t:: 
miracle  sur  les  mêmes  preuves  qui  me  suffiraient  pour  It  baUili: 
de  Phar^aU  ;  mais  il  me  semble ,  à  vue  de  pays ,  qu'en  app 
fondissant  la  matière ,  ainsi  que  vous  en  êtes  très^-capable ,  : 
peut  se  trouver  là-dessous  quelque  cbose  de  solide ,  de  neuf  c 
d'intéressant. 

Voilà  tout  ce  que  je  puis  avoir  l'honneur  de  vous  dire  prém* 
tement  ;  car  ,  pour  en  dire  davantage  ,  il  me  faudrait  plm  ^'^ 
loisir  et  de  méditation  ,  et  même  une  nouvelle  lecture  de  voi^ 
livre.  Ce  n'est  pas  que  depuis  que  ]'ai  quitté  le  secrëtiriat  d: 
l'académie  des  sciences  ,  je  n'aie  plus  de  temps  à  moi  )  mâù  ]'> 
pris  depuis  peu  un  engagement,  qui ,  quoique  purement  toIob- 
taite ,  m'en  enlève  beaucoup  ;  et  puis ,  pour  tout  dire ,  je  me  ses» 
du  grand  âge  qui  me  gagne ,  et  je  ne  me  crois  plus  capable  k 
même  travail  qu'autrefois.  Je  suis ,  etc. 

A  MoKsiEun  VERNET,  professeur  à  Genève. 

Paris ,  a5  iaiUet  I7ii 

tl'APPBENDS  avec  un  extrême  plaisir,  monsieur,  quevoairoc' 
souvenez  encore  de  moi  ,  et  que  vous  y  prenez  quelque  intem 
J'oserai  croire  que  je  l'ai  un  peu  mérité  ,  par  le  goût  que  m' 
m'avez  vu  pour  vous  dès  votre  première  jeunesse ,  et  par  ^ 
espérances  que  j'avais  conçues  de  vos  progrès  ,  et  que  vous  aîf 
si  bien  remplies.  Je  me  suis  toujours  informé  de  vous  à  tousccfl^ 
qui  venaient  de  Genèye ,  et  j'en  ai  toujours  appris  les  nouveilt^ 
que  je  souhaitais. 

Pour  ce  qui  me  regarde ,  le  fond  de  ce  que  vous  a  dit  M.  Sa»" 
din  est  vrai.  Je  suis  beaucoup  mieux  qu'il  ne  m'apparti^otlf^'^' 
vu  mon  grand  âge ,  et  il  me  fait  grâce  de  plusieurs  infinai^ 
dont  il  serait  en  droit  de  me  charger.  Je  n'en  ai  que  d'assez  r 
gères  ,  dont  je  lui  suis  bien  obligé. 

Il  est  vrai  que  j'ai  écrit  un  peu  succinctement  à  M.  Bom^^- 
Je  n'adopte  pas  tout-à-fait  la  raison  que  vous  lui  en  avesdo°°^^' 
elle  est  trop  jSatteuse  pour  moi  ;  il  y  a  pourtant  quelque  cm 
de  cela.  Naturellement  je  n'aime  pas  à  verbiager  ,  surtout  av^ 
un  homme  d'autant  d'esprit  que  M.  Bnullier ,  et  qui  certaJB^ 
ment  entend  à  demi-mot.  Il  suffit  qu'une  idée  simple  lai  ^ 
présentée;  il  saura  bien  en  développer  l'étendue ,  en  suivre ^  p^^^ 
ainsi  dire,  toutes  les  ramifications. 

Il  me  semble  que  le  Traité  de  la  certitude  morale  devrait  etr^ 
un  peu  plus  approfondi ,  pour  pouvoir  porter  bien  sûreisf'* 
jusques  sur  les  cas  les  plus  extraordinaires.  Du  reste  le  li^^ 
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excellent  ^  et  il  y  parait  bien  par  le  succès.  Je  me  tiens  infini- 
ment honore  de  ce  que  mon  nom  est  à  la  tête ,  et  je  ne  puis  en 
marquer  assez  de  reconnaissance  à  l'auteur. 

Votre  pensée  sur  ce  vers  de  la  première  églogue  de  F'irgile 
(  Po9tquam  nos  Amcuriliiê  hàbet,  Gaiatea  reliquit  y  etc.  )  est  tout- 
à-fait  jolie  i  elle  vaut  elle  seule  une  églogue.  Cette  chronologie 
des  bergers  qui  compteraient  par  leurs  amours  ,  est  charmante  ; 
et  je  m'en  serais  bien  aidé  autrefois ,  si  vous  me  l'eussiez  apprise; 
mais  je  crois  que  vous  n'étiez  pas  encore  au  monde.  Je  me  suis 
souvenu  que  le  P.  de  la  Hue^  jésuite,  a  dit  dans  son  Virgile ^  ad 
usum  Delphini ,  qu'il  n'y 'avait  point  là  d'allégorie  ,  quoi  qu'en 
puissent  dire   plusieurs  commentateurs  ;  mais  il   n'a  pas  été 
jusqu'à  la  chronologie  pastorale  ,  que  je  regarde  comme  un  très^ 
agréable  présent  que  vous  m'avez  fait.  Je  sens  que  vous  m'en 
feriez  bien  encore  d'autres ,  si  vous  vouliez  ;  mais  je  n'ose  vous 
en  presser.  Il  doit  me  suffire  que  vous  vous  souveniez  toujours 
un  peu  que  je  suis  depuis  long- temps  avec  respect ,  etc. 

AU   MÊME. 

Paris ,  lo  sq;>tembre  I744* 

tl  E  commence  ,  monsieur ,  par  le  plus  pressé  des  deux  articles 
de  votre  lettre.  Voici  une  liste  de  tous  les  ouvrages  de  madame 
la  marquise  de  Lambert,  Elle  craignait  fort  l'impression;  et 
comme  il  courait  beaucoup  d'écrits  sous  son  nom  ,  vrais  ou 
faux  ,  dont  quelques-uns  auraient  pu  faire  des  effets  désagréa- 
bles ,  elle  s'avisa  de  demander  un  privilège  pour  tous  les  ou- 
vrages qu'elle  voudrait  bien  avouer ,  en  cas  qu'ils  parussent  ; 
non  qu'elle  eût  dessein  de  les  publier  elle-même  ,  mais  afin  de 
pouvoir  désavouer  hautement ,  et  avec  un  bon  titre  à  la  main  , 
ceux  qui  ne  seraient  pas  contenus  dans  l'exposé  de  son  privilège. 
C'est  la  liste  de  cet  exposé  que  je  vous  envoie  pour  le  libraire  de 
Genève ,  copiée  par  moi-même  sur  le  privilège  en  parchemin  , 
que  M.  le  marquis  de  Lambert  son  fils ,  lieutenant-général  des 
armées  du  roi  ,  m'a  communiqué. 

Il  y  a  plusieurs  ouvrages  dans  cette  liste  que  j'avouerai  à  ma 
honte  qu'elle  ne  m'a  jamais  montrés  ,  et  dont  je  n'ai  jamais  en- 
tendu parler  :  mais  enfin  ils  sont  d'elle ,  puisqu'ils  sont  dans  la 
liste  'y  et  en  cas  qu'on  les  trouve  et  qu'on  les  imprime ,  M.  le 
marquis  de  Lambert  n'aura  pas  lieu  de  se  plaindre ,  pourvu  ce- 
pendant que  le  style  soit  le  même  que  celui  des  ouvrages  incon* 
testables  ;  car  autrement  on  mettrait  ce  qu'on  voudrait  sous  les 
titres  que  je  vous  annonce. 

Les  ouvrages  que  je  connais  dans  la  liste ,  sont  ceux  n*'.  i  t  ^  » 
4,6,  la. 
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Je  connais  bien  quelque  autre  ouvrage  qui  n'est  pas  sur  la 
liste  ,  et  qui  ne  laisse  pas  d'être  de  madame  de  L»amberi;  ma.: 
apparemment  elle  ne  voulait  pas  qu'il  pût  être  imprime. 

Si  vous  voulez  sa  vie ,  il  y  en  a  une  espèce  sous  le  titre  d'«%^ 
dans  le  Mercure  de  France  de  l'année  de  sa  mort ,  qui  est  rj: 
ou  3.  Cela  était  de  quelqu'un  assez  bien  instruit. 

Quant  à  la  seconde  épitre  à* Horace^  monsieur,  je  troure 
votre  idée  fine  et  ingénieuse.  Elle  doit  être  adoptée  sans  dîl5- 
culté  par  tous  ceux  qui  croient  les  anciens  impeccables.  Pour 
moi ,  qui  ne  suis  pas  sur  cet  article  s\  religieux  ni  si  ortbodoif . 
je  crois  en  général  que  toutes  les  fautes  ou  tombent  nos  meilleure 
écrivains  modernes,  les  plus  admirables  anciens  ont  pu  j  tomber 
aussi.  Ainsi  deux  parties  mal  liées  de  l'ouvrage  d'un  grand  au- 
teur grec  ou  latin  ,  ne  me  surprendraient  pas  beaucoup  j  (j 
suis  accoutumé  par  nos  plus  excellens  Français  ,  et  encore  pim 
par  les   plus  excellens  de  quelques  autres  nations.  D'ailleon 
Horace  en  son  particulier  est  assez 'sujet  aux  écarts.  Depla>> 
s'il  avait  voulu  opposer  la  belle  morale  ^Homère  à  la  morale 
sèche  et  pédantesque  des  Stoïciens ,  il  aurait  bien  fait  d'en  dire 
un  petit  mot  d'avis  à  son  lecteur  ;  du  moins  je   crois  que  le 
moindre  moderne  ei\t  eu  cette  charité.  Enfin  presque  toat  a 
qu'il  rapporte  à^ Homère ,  conclut  seulement  que  ce  raonde-a  ^ 
une  pétaudière  ridicule ,  oii  il  n'y  a  ni  rime  ni  raison ,  ce  qu 
n'est  pas  une  grande  leçon  de  morale  ;  au  lieu  que  certains  tni^ 
qu'il  rapporte  des  Stoïciens ,  sont  assurément  trèfr-beaux  et  très- 
instructifs  :  ce  qui  serait  bien  contraire  au  .dessein  de  donner  k 
préférence  à  Homère. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  je  ne  connais  en  aucune  façon  k 
femme  Hermiie ,  qui  est  pourtant  dans  les  œuvres  de  madame  dt 
Lambert, 

Le  papier  qui  me  manque ,  m'avertit  de  vous  assurer  bien 
précipitamment  que  je  suis  avec  beaucoup  de  respect  et  de  re- 
connaissance de  toutes  vos  honnêtetés  ,  etc. 

Liste  de  tous  les  ouvrtiges  que  feu  madame  de  Lambert 

reconnaissait  pour -être  d'elle* 

1 .  Traité  de  l'amitié. 

2.  Dialogue  sur  l'égalité  des  biens  et  des  maux. 

3.  Portrait  de  M.  de  M. 

4.  Deux  lettres  sur  Homère  au  P,  Buffier^  jésuite. 

5.  Lettre  sur  la  mort  de  M.  le  duc  de  Bourgogne. 

6.  Conseils  pour  l'éducation  d'une  jeune  dem<H$eUe. 
^.  Discours  à  l'Académie  française. 

8.  La  Naissance  de  la  coquetterie. 
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9.  ¥*able  de  Psyché. 

10.  Suite  du  Roman  de 

11.  Tableau  de  PkUosiraté. 

12.  Dissertation  sur  i'amoun 

A  L'ACADEMIE  DE  ROUEN. 

-     parts,  I  noTcmbre  1744* 

AlLessieurs, 

Je  puis  me  vanter  de  vous  appartenir  par  plusieurs  endroits. 
Je  suis  né  dans  votre  ville  ;  j'y  ai  reçu  toute  l  éducation  que  j'ai 
jamais  eue  ;  je  tiens  de  fort  près ,  par  le  bonheur  de  ma  nais- 
sance ,  au  nom  de  Corneille  ,  nom  le  plus  illustre  dont  cette  ville 
et  toute  la  Normandie  ,  et  même  toute  la  France  puisse  se  parer, 
^uand  il  s'agira  de  la  gloire  de  l'esprit:  voilà  vos  droits  sur  moi. 
Je  vous  rends  de  trës*-humbles  grâces  ,  messieurs ,  de  ce  que  vous 
avez  bien  voulu  vous  en  servir  ;  car  vous  étiez  assez  riches  pour 
les  pouvoir  négliger.  De  tous  les  titres  de  ce  monde ,  je  n'en  ai 
jamais  eu  que  d'une  espèce  ,  des  titres  d'académicien ,  et  ils  n'ont 
été  profanés  par  aucun  mélange  d'autres  plus  mondains  et  plus 
fastueux  ;  et  je  puis  assurer  qu'ils  m'en  sont  d'autant  plus  chers. 
Le  dernier  de  tous  ,  que  je  tiens  de  votre  bonté  ,  messieurs ,  et 
après  lequel  je  n'en  prévois  n^ii'en  désire  plus  ,  semble  me  dire 
d'une  manière  très*-flatteuse ,  que  mes  compatriotes  eux-mêmes  , 
ceux  dont  je  dois  être  le  mieux  connu  ,  ratifient  ce  que  d'autres 
avaient  fait  en  ma  faveur.  Je  m'imagine  aussi  qu'après  des 
voyages  en  pays  étrangers  ,  je  viens  terminer  dans  le  sein  de  ma 
patrie  une  longue  carrière  toute  académique.  Je  suis  avec  tout 
le  respect  et  toute  la  reconnaissance  possible ,  etc. 

A  Mon 8IBUR  LOCKMAN  (i). 

Paris,  noYcmbre  i744- 

J  B  ne  doute  pas ,  monsieur ,  que  vous  ne  sachiez  présentement 
par  quelle  aventure  le  paquet  dont  vous  m'honoriez ,  et  qui  me 
fut  annoncé  au  mois  de  juillet  ou  d'août  par  M.  Rolli ,  a  été  re- 
tardé si  long-temps  à  Caiaia ,  que  je  ne  l'ai  reçu  que  depuis  huit 
ou  dix  jours.  Il  m'a  fallu  encore  le  temps  d'en  faire  traduire 
l'épi tre  dédicatoire ,  car  je  ne  sais  pas  un  mot  d'anglais ,  et  j'en 
ai  déjà  été  bien  mortifié  en  plusieurs  occasions  ,  mais  jamais  au- 
tant que  dans  celle-ci.  C'est  un  avantage  que  votre  nation  a  sur 
nous ,  de  savoir  plus  communément  notre  langue  ,  que  nous  ne 

(t)  Aatenr  d'une  traduction  anglaise  du  po^me  de  Psyché ,  de  La  Fontaine. 
Cette  traduction  est  dédiée  à  Fontcnelk. 

2.  38 
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savons  la  xSire  ;  mais  nous  commençons  à  nous  piquer  dlio&- 
neur  sur  -ce  point ,  et  bientôt  nous  ne  vous  cédions  plus. 

La  traduction  de  l'épitre  me  fait  tourner  la  tête  de  Tanité.  k 
soupçonne  bien  qu'il  y  a  beaucoup  à  rabattre  de  tout  ce  qof 
vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire  ,  et  qu'il^en  faut  mettre  la 
plus  grande  partie  sur  le  compte  de  votre  politesse  ;  n'importe: 
j'aurab  voulu  voir  la  raison  de  Socrate  lui-même  à  la  mem^ 
épreuve  j  qu'un  illustre  savant  Égyptien  l'eût  été  choisir  entre 
tous  les  Grecs ,  pour  lui  adresser  un  ouvrage  de  sa  façon ,  en  le: 
donnant  des  louanges  très-spirituellement  et  trës-fînement  toor- 
nées  ;  et  je  crains  fort  que  cette  raison  si  ferme  et  si  inébranlaKie 
tie  s'en  fût  pas  tirée  tbut-à-faità  son  honneur.  Quoi  quilea 

Îuisse  arriver ,  à  moi  qui  ne  prétends  pas  le  valoir.,  je  sauni 
ien  que  vous  m'avez  fait ,  monsieur  y  une  grâce  trës-stngalièrt. 
dont  je  n'avais  nul  droit  de  me  flatter ,  et  dont  je  ne  pais  jamaii 
vous  marquer  assez  de  reconnaissance. 

J'espère  que  mon  traducteur  voudra  bien  me  donner  du  moiEs 
quelques  idées  générales  de  votre  vie  de  la  Fontaine ,  et  de  vos 
remarques  sur  son  coracUre,  Je  l'ai  un  peu  connu ,  et  je  le  déH' 
nissais  ainsi  :  Un  homme  qui  était  toujours  demeuré  à  peuprèiif' 
qtiil  était  sorti  des  mains  de  la  nature  y  et  qui  dans  le  comment 
des  autres  hommes  n'avait  presque  pris  aucune  teinturt  étrwir 
gère.  De  là  venait  son  inimitab|it  et  charmante  naïveté,  hs^ 
tiens  bien  sûr  que  vous  l'aurez  attrapée  dans  votre  langue  autait 
qu'il  était  possible  ,  et  cela  augmente  bien  le  regret  que  j'ai  ^^ 
ne  pas  savoir  l'anglais.  Je  me  serais  fait  un  grand  plaisir  de  cod' 
parer  le  génie  des  deux  nations.  Je  connais  déjà  celui  de  la  ptie* 
sur  les  ouvrages  àe force ,  pour  ainsi  dire,  sur  la  géométrie,!^ 
physique  ,  la  métaphysique  ,  et  je  sais  qu'il  y  va  aussi  loinqn'' 
soit  possible;  mais  je  ne  le  connais  pas  tant  sur  les  ouvrag» 
d'agrément ,  parce  qu'ils  demandent  la  connaissance  de  la  hn^ 
dans  laquelle  ils  sont  écrits.  Sans  doute  la  Psyché  de  la.foniaiat 
devenue  anglaise ,  aura  conservé  toutes  ses  grâces ,  et  en  aurs 
peut-être  même  acquis  de  nouvelles;  mais  malheurensemeat  elle 
seront  perdues  pour  moi. 

Je  fais  gloire  d'être  un  pen  Anglais  ,  puisque  la  société  royale 
de  Londres  a  bien  voulu  me  recevoir  ds»»  son  illustre  corps; 
mais  je  n'en  suis  qne  plus  affligé  de  la  guerre  qui  est  eotre  \^ 
deux  nations.  Que  ne  sont -elles  aussi  raisonnables  que  ^ 
académies!  Mais  c'est  ce  sonhait-*1à  lui-même  qui  n'est p^ 
raisonnable.  La  nature  humaine  ne  com-perte  pas  qu'il  ait  )>' 
mais  lieu. 

Mais  je  sens  que  je  me  laisse  trop  aller  au  plaisir  de  vous  enir^' 
tenir  5  voici  une  lettre  d'une  longueur  insupportable.  Je  1«  ^^ 
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brusquement ,  en  vous  assurant  que  je  suis  avec  tout  le  respect  et 
toute  la  reconnaissance  possibles ,  etc. 

A  Madame  DE  FORGEVILLE, 

17  juillet  1^4^. 

Il  j  a  déjà  quelque  temps  ,  madame  ,  que  vous  avec  reçu  un# 
réponse  sur  TafTaire  à  laquelle  vous  ayies  la  Irantë  de  tous  inté-* 
resser.  Il  n'est  donc  plus  question  d'en  parler  ;  et  il  ne  me  resté 
qu'à  vous  remercier  en  mon  particulier  de  toutes  vos  bontés  pour 
moi ,  mais  aussi  vivement  qu'elles  le  méritent.  Je  puis  bien  voup 
assurer  que  j'en  sens  tout  le  prix ,  et  le  sentirai  toujours;  mais  j# 
ne  l'écrirai  peut-être  pas  aussi  souvent  que  je  devrais ,  et  voua 
avez  même  la  bonté  de  me  promettre  de  l'indulgence  sur  cet  ar-» 
ticle.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  faire  de  plus  touchant  pour  oa 
détestable  paresseux  ,  endurci  dans  son  vice  par  une  très-longue 
suite  d'années.  J*éprc^uve  encore  par  d^autres  endroits  ces  incon>* 
véniens  de  ladite  9Uiie^  et  les  tolère  le  mieux  que  je  puis 5  mait 
à  la  fin  je  ne  serai  pas  le  plus  fort  :  ce  sot  discours-là  même  que 
je  vous  tiens  en  est  un  effet ,  et  je  vous  en  demande  pardota  ; 
du  moins  est-il  bien  sûr  que  les  sentimens  que  je  vous  dois  d^ 
s*en  affaiblissent  pas ,  et  que  personne  ne  vous  est  pins  acquis 
que  moi. 

A  LA  MÊME. 

V  ots  voyez ,  madame ,  qu'il  ne  faut  pas  avoir  trop  de  bonté 
pour  moi ,  et  que  je  sais  bien  en  abuser.  En  vérité ,  il  est  honteux 
que  je  vous  aie  obéi  si  exactement  sur  la  défense  que  vous  me 
faisiez  de  vous  écrire.  Il  est  vrai  que  c^a  avait  l'air  devons  obéir, 
et  par  conséquent  très-bon  àir  de  ce  côté-lâ  ;  mais  ne  voyais-je 
pas  bien  que  c'était  une  ironie  piquante  sur  ma  maudite  paresse  ^ 
et  ne  devais-je  pas  m'en  ressentir  ^  et  repousser  l'ironie  en  vous 
écrivant  bien  vite  ?  C'était  bien  là  aussi  mon  premier  dessein  s 
l'exécution  en  aurait  dû  être  prompte  ;  mais  de  jour  en  jour  il 
s'y  est  toujours  présenté  quelque  obstacle ,  qui  n'en  aurait  pas  été 
un  pour  un  honnête  homme ,  mais  qui  su&ait  pour  un  infâme 
paresseux.  Ce  qui  me  justifie  un  peu  ,  c'est  que  s'il  était  question 
de  la  moindre  affaire  qui  vous  regardât,  oh  !  non-seulement  j'écri-  > 
rais,  mais  j'agirais ,  j'irais ,  je  viendrais;  on  n'a  pas  nn  vice  dans 
toute  sa  perfection ,  non  plus  qu'une  vertu. 

Je  vous  suis  très^sérieusement  et  très-tendrement  obligé ,  ma- 
dame, de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à  ma  sauté.  Elle 
est  toujours  à  peu  près  la  même ,  et  je  ne  baisse  jusqu'à  présent 
que  par  degrés  assez  peu  sensibles.  Je  serais  un  ingrat ,  si  je  me 
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plaignais  de  la  nature  à  cet  égard.  On  me  prêche  de  tous  cols 
la  sobriété ,  que  je  pratique  peu  ;  mais  la  gourmandise  est  CDCore 
pour  moi  un  yice  incurable  aussi-bien  que  la  paresse.  Ces  deux- 
là  mises  ensemble  font  un  joli  caractère  ;  c*est  dommage  que 
vous  les  ayez  oubliées*  dans  ce  portrait  qui  a  tant  fait  d'honneur 
k  mademoiselle  le  Couvreur. 

Il  m'est  arrivé  une  Javotlê  seconde ,  qui  en  vérité  est  jol» 
aiussi  ^  elle  sent  un  peu  Saint^Çyr  :  mais  cela  ne  se  pouvait  p» 
autrement;  et  je  suis  bien  trompé,  si  ces  apparences^là  ne  cacbeat 
quelque  chose  de  fort  aimable.  Je  ne  serai  point  content  qu'il  ne 
coure  partout  Paris  l'histoire  scandaleuse  et  incroyable  de  deox 
sœurs ,  jeunes  et  jolies ,  qui  se  seront  décoiffées  pour  moi. 
.  On  m'a  dit  qu'il  fallait  toujours  vous  écrire  chez  messieunros 
frères  j  quand  même  vous  n'y  seriez  pas.  Si  cette  lettre-ci  vois 
y  trouve  ,  je  votis  prie  de  me  permettre  de  les  assurer  ici  de  m» 
respects.  Pour  vous ,  madame ,  je  me  flatte  que  vous  êtes  bies 
sûre  de  mon  tendre  «t  inviolable  attachement. 

A  LA  MÊME. 

a  jaiiTier  >7{6. 

vJuELQOE  infâme  paresseux  que  je  sois  en  fait  de  lettres ,  je  se 
puis  résister  ,  madame ,  à  celle  que  je  reçois  de  vous ,  et  j'y  ré- 
ponds dans  le  moment.  Malgré  mon  endurcissement  dans  le  pé- 
ché ,  je  me  reprochais  déjà  depuis  assez  long-temps  l'abus  que  je 
faisais  de  votre  excès  de  bonté.  Il  est  vrai  que  je  savais  de  vos 
nouvelles,  et  que  je  ne  manquais  jamais  de  m'en  informer  à  ceux 
qui  |>ouvaient  m'en  apprendre;  mais  cela  suffisait-il? Oh ^^ 
non }  et  quel  tort  n'avais-je  pas  encore  ?  Je  vous  demande  donc 
pardon  ,  madame ,  et  à  deux  genoux  ;  ce  seront  là  vos  étrennes, 
quoique  peu  dignes  de  vous.  Je  suis  un  malheureux  ,  indigne  de 
vivre ,  mais  qui  ne  puis  pas  me  passer  de  votre  amitié ,  que  j'es* 
père  pouvoir  mériter  d'ailleurs.  Vous  m'en  avez  flatté ,  et  c'est  ud 
bien  qui  me  sera  toujours  très-précieux. 

A  LA  MÊME. 

a5  septembre  174^ 

J'ai  asse|  fait,  madame,  mon  personnage  de  paresseux.  J<i 
voulu  par  politique  le  faire  même  à  votre  égard ,  afin  que 
personne  ne  se  crût  plus  en  droit  de  se  plaindre.  Mais  enfin  il 
est  temps  que  cela  finisse ,  et  que  je  réponde  à  la  plus  obh' 
géante  lettre  du  monde  que  j'ai  reçue  de  vous.  Je  vous  pr|< 
de  ne  pas  douter  un  moment  que  je  ne  la  sente  comme  )^ 
ois  ;  et  en  tout  cas  ,  je  vous  en  convaincrais  tôt  ou  tard. 
Je  n'ai  point  de  nouvelles  à  vous  donner  sur  ma  santé;  c*g^ 


do 
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toujours  la  même  chose ,  et  je  suis  seulement  étonné  que  ce 
soit  si  long-temps  la  même  chose  5  car  il  faut  pourtant /etc.  j 
mais  je  ne  veux  pas  insister  là-dessus. 

Mes  filles  sont»  comme  vous  savez,  hors  de  chez  elles,  sur 
une  branche  qui  s'est  trouvée  là  par  hasard  pour  les  rece-> 
voir  ,  mais  parfaitement  libres  ,  et  peut-être  trop  ;  peut-être 
sentent-elles  déjà  les  inconvéniens  de  ce  qu'elles  ont  tant  souhaité. 
Pour  vous ,  madame  ,  je  vous  conseille,  mais  trës-sérieusement, 
d'achever  joyeusement  votre  automne  ,  comme  vous  l'avez  com- 
mencée ;  et  quand  vous  jugerez  à  propos  de  revenir  ici ,  comptez 
que  vous  j  serez  reçue  dans  la  grande  perfection. 

A  LA  Masgrave  de  BAREUTH  ,  sœur  du  roi  de  Prusse. 

Paris,  I  ayril  1747* 

jyiADAME,  je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  être  au  nombre 
des  illustres  dont  votre  altesse  royale  rassemble  les  figures  dans 
ses  jardins }  mes  désirs  les  plus  ambitieux  n'auraient  jamais  osé 
aller  jusque-là.  Je  suis  cependant  moins  sensible  à  l'honneur 
de  me  trouver  en  si  bonne  compagnie ,  qu'à  celui  d'y  être 
introduit  de  votre  main.  Je  sais  par  la  voix  de  l'Europe,  quelle 
est  la  princesse  à  qui  je  dois  une  si  précieuse  faveur.  Votre  auguste 
naissance  ,  vos  talens ,  votre  goût ,  vos  lumières ,  dont  vous 
ne  tirez  aucune  vanité  ,  tout  cela  tourne  au  profit  de  la  mienne. 
Je  suis ,  etc. 

A  MonsiEUR  FORMET. 

Pariiy  II  janvier  1750. 

Ju  A  lettre  dont  vous  m'avez  honoré ,  monsieur ,  est  pour  moi 
une  circonstance  bien  glorieuse  et  bien  agréable  de  la  grâce 
que  votre  académie  m'a  faite.  Il  y  a  long-temps  que  je  connais 
votre  nom  illustre  dans  la  littérature ,  la  grande  étendue  et 
la  .grande  variété  de,  vos  connaissances ,  et  enfin ,  ce  qui  dit 
tout  ,  le  chq^ix  qu'un  roi  ,  grand  connaisseur  en  tout  genre  ^ 
et  qui  est  en  grande  vénération  à  toute  l'Europe ,  a  fait  de 
vous ,  pour  être  un  acteur  principal  dans  une  académie  dont 
il  est  le  père  ,  et  un  père  trës-tendre.  Il  est  vrai  que  cette 
lettre,  qui  me  touche  tant,  est  beaucoup  trop  obligeante  et 
trop  flatteuse  ;  ma  vanité  même  ne  peut  s'empêcher  d'en  con- 
venir. Il  faut  en  rabattre ,  et  j'en  rabats  en  effet  ;  bien  persuadé 
cependant  que  je  n'en  rabats  pas  assez.  Il  y  a  au  contraire 
un  article  que  je  voudrais  grossir  en  ma  faveur  ;  c'est  celui 
oii  vous  me  faites  sentir  de  l'estime  pour  les  gens  de  lettres 
qui  auraient  des  mœurs.    J'avoue  que  je  serais  trës-fiatté  de 
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n'être  pas  tout-à-fait  indigne  de  la  votre  par  cet  endroit-Ii  : 
mais  comme  tous  auriez  raison  de  la  tenir  à  un  haut  prix ,  je 
serais  peut-être  trop  téméraire  d'y  aspirer.  Du  moins  seni-je 
toujours  avec  beaucoup  de  reconnaissance  et  de  respect,  etc. 

A   MousiEUE   VERNET- 

Paris ,  i6  juiOet  1750. 

I .  JuàTt  parlant  à  une  seconde  personne ,  il  n'y  a  rien  de  plos 
simple  et  de  plus  naturel  que  de  parler  par  toi.  Aussi  est-ce  I2 
l'usage  constant  des  langues  anciennes  connues.  Je  ne  sais  cepen- 
dant si  en  latin  ,  011  l'on  ne  dit  jamais  vos  pour  lu  y  je  n'ai  ptf 
vu  quelquefois  veater  pour  iuus, 

a.  Dans  les  langues  i^odernes ,  on  est  venu  par  un  raffineniMt 
de  politesse,  à  dire  voiia  pour  toi.  On  a  voulu  faire  entendre 
qu'on  honorait  une  seule  personne  autant  que  si  elle  en  était 
plusieurs. 

3.  Selon  cette  idée ,  dans  tout  ce  que  nos  rois  disent  au  public 
en  leur  nom  ,  ils  disent  nou»  «u  heu  Aejê,  Un  roi  est  plusieon 
hommes. 

4-  Il  suit  de  l'art,  a  qu'en,  français  toi  au^  lieu  de  %foM^  ^ 
une  expression  de  mépris  :  et  cela  est  vrai  en  soi  ,  si  quelques 
idées  accessoires  ne  le  modifient.  Il  devient  expression  de  faini- 
liarité  obligeante  et  honorable  ,  si  un  roi  parle  à  son  sujet; 
d'amitié  ,  si  c'est  un  ami  à  son  ami;  de  tendresse  ,  si  c'est  00 
amant  aimé.  Ce  qui  domine  dans  tout  cela  ,  est  toujours  >  /«"' 
voiis  prenda  point  pour  plusieurs  ,  pour^d'auif'es, 

5.  Je  ne  sais  s'il  y  aurait  quelque  finesse  de  cette  nature  dans 
le  duel  des  Grecs  ,  diuingué  du  pluriel.  Les  Grecs  en  pourraient 
bien  être  soupçonnés  ,  vu  la  fertilité  de  leur  esprit ,  \evx  p<^ 
post'Julur ,  leur  médium ,  etc. 

6.  Souvent  les  poètes  français  tutoient  les  rois  et  les  grands. 
On  pourrait  peut-être  expliquer  cela  par  l'articlp  4'  ^^^^  ^  ^^ 
prouverait  bien  vite  l'insuffisance  de  l'explication  ,  c'est  que  cet 
usage  n'a  jamais  lieu  en  prose  ,  en  quelque  occasion  que  ce  puisse 
être.  Il  y  a  donc  là  quelque  chose  qui  tient  uniquement  ï  ce 
qu'on  parle  en  vers;  et  en  effet  c'est  que  le  style  en  est  plu$noble> 
parce  qu'il  est  plus  hardi,  plus  conforme  au  grec  et  au  hûa* 
langues  toujours  si  révérées.  En  veut«on  une  preuve  démonstra* 
tive?  Il  n'y  a  absolument  aucune  occasion  ou  la  prose  oài 
prendre  la  même  liberté. 

7.  Dans  l'Écriture  sainte ,  Dieu  parle  aux  hommes,  leshomsn^ 
à  Dieu  j  les  hommes  entre  eux.  Il  s'agit  de  savoir  comm^Q^  ^^ 
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traductions  françaises  en  doivent  user  par  rapport  au  sujet  que 
nous  traitons. 

Dieu  ,'  en  parlant  de  lui ,  ne  dira  jamais  noua  iau  lieu  iej0 , 
selon  l'article  3.  Il  est  trop  essentiellement  un  seul.  C'est  là  sa 
suprême  élévation. 

8«  A  la  rigueur  ,  l'homme  parlant  à  Dieu  ,  ne  devrait ,  par 
la  même  raison ,  dire  que  êoi  \  mais  cette  raison  est  trop  théolo- 
gique  j  peu  populaire  ,  et  le  respect  commun  nous  a  trop  accou- 
tumés à'  entendre  l'homme  parler  à  Dieu  par  vous, 

9.  Cepen<)ant  nous  ne  serons  «nullement  blessés  d'entendre 
l'homme  parler  à  Dieu  par  toL  Nous  prendrons  alors  l'idée  de 
l'article  6. 

10.  Ainsi  un  traducteur  français  de  la  bible  peut  prendre  deux 
partis  en  faisant  parler  les  hommes  à  Dieu  ,  ce  sera  ou  par  toi , 
ou  par  vous.  Chacun  aura  son  fondement. 

1 1 .  Mais  comme  dans  cette  langue  les  hommes  se  parlent  com- 
munément par  nous  ,  le  premier  de  ces  deux  partis  pourra  causer 
dans  tout  l'ouvrage  une  bigarrure  désagréable;  le  second  n'en 
cause  aucune. 

1  !^.  Le  remède  à  cette  bigarrure  du  premier,  serait  de  faire  parler 
les  hommes  entre  eux  par  toi;et  cela  se  justifierait  par  l'article  8. 

J'ai  entendu  dire  ,  il  7  a  long-temps ,  à  un  savant  fort  curieux 
de  livres  ,  qu'il  j  en  a  un  d'un  auteur  allemand  ,  intitulé  :  de 
tihisando ,  et  uobisando. 

Vous  voyez  bien ,  monsieur  ,  par  le  long  verbiage  de  cette 
réponse ,  que  je  ne  suis  pas  un  oradle  ,  mais  un  Nestor  bien 
bavard.  Il  est  vrai  que  je  puis  avoir  été  emporté  par  la  joie  d'être 
encore  connu  de  vous ,  après  un  si  long  temps  :  mais  il  est  vrai 
aussi  que  dès  qu'il  s'agit  de  raisonner  sur  quelque  matière,  j'aime 
à  la  disséquer  un  peu  géométriquement  »  en  y  comprenant  sitéme 
celles  qui  l'avoisinent  ;  sans  quoi  j'ai,  remarqué  qu'on  est  fort 
sujet  à  se  tromper  ,  ou  à  ne  voir  le  vrai  qu'imparfaitement.  Il 
est  bon  de  regarder  un  peu  autour  de  soi  de  tous  côtés. 

M.  Serre  qui  est  de  votre  ville  ,  et  qui  revient  de  Fisnne ,  ou 
il  a  peint  en  miniature  l'empereur  et  toute  la  famille  impériale, 
est  ici ,  et  a  voulu  me  peindre  aussi ,  moi  qui  ne  suis  que  le  rien 
qtte  vous  savez.  H  m'a  peint ,  non  pas  pour  moi ,  mais  pour  lui , 
ce  qui  a  bien  chatouillé  ma  vanité.  Vous  jugez  bien  que  je  n'ai 
pas  manqué  de  me  vanter  à  lui  sur  ce  que  j'étais. une  de  vos  plus 
anciennes  connaissances.  ^ 

Je  vous  supplie ,  monsieur ,  de  me  permettre  d'assurer  ici  de 
mes  respects  MM,  Abausil  et  Cramer.  Le  dernier  ne  se  souvient 
peut-être  plus  d'un  plaisir  qu'il  m'a  fait;  mais  pour  moi  je  mVa 
souviens ,  et  en  profiterai  daus  l'occasion.  Je  sais  avec  respect ,  etc. 
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AU  MÊME. 

Paris ,  7  noveiuBre  1750. 

Vous  flattez  bien  mon  amour-propre  y  monsieur ,  de  Toaloir 
<]ue  je  décide  dans  votre  question  du  tutoiement.  Je  n'étais gnèit 
capable  que  de  rassembler  ,  comme  j'ai  fait,  les  ciiffëreotes  idées 
nécessaires  à  la  décision ,  et  de  vous  les  mettre  sous  les  jeux, a 
supposant  que  votre  choix  est  entièrement  libre  :  mais  s'il  ne  l'est 
pas  tout-à-fait ,  et  si ,  en  parlant  à  Dieu ,  vous  yoiiles  aT«r 
«gard  à  un  usage  dé}à  établi,  et  qu!  certainement  a  ses  raisosi, 
)e  suis  d'avis  qu'on  le  suive ,  et  que  le  tutoiement  soit  absolomotf 
général.  II  est  ennobli  par  notre  poésie  française  ;  il  a  un  air 
oriental ,  et  la  bigarrure  aurait  mauvaise  grâce  ;  de  plus  je  soup- 
çonne qu'elle  serait  souvent  embarrassante  dans  la  pratique ,  pv 
sou  incertitude ,  et  par  la  diversité  des  cas. 

J'ai  lu  avec  plaisir  l'oraison  inaugurale  de  M.  Cramer,  H  se 
fait  une  grande  réputation  dans  le  monde  »  non-seulement  par 
st&  ouvrages  »  mais  ,  ce  que  j'estime  bien  autant ,  par  ses  qualité 
personnelles.  Joignes  à  cela  messieurs  AbatisUj  Jaliaberi,^ 
quelques  autres  Gêneifoia  extravasés  ,  conmie  notre  atnuUe 
M.  Saladin ,  les  deux  excellens  peintres  qui  sont  ici  ,  et  assuré- 
ment d'autres  encore  que  je  ne  cqpnais  pas  ;  et  il  se  trouvera  qoe 
le  petit  état  de  Genève  figure  trës-agréablement  dans  V Europe. 

Je  suis  de  ce  petit  état-là  »  et  de  vous  en  particulier ,  moo- 
sieur ,  etc. 

AU  ROI  STANISLAS  ,  duc  db  lorraine  et  de  bi». 

1751. 

Sire, 

Jugez  de  ma  reconnaissance  de  la  grâce  que  Votre  Mmis^ 
m'a  faiteen  m'accordant  une  place  dans  son  académie  de  iVonO^i 
par  l'idée  que  j'en  ai«  Je  me  crois  dans  le  même  cas  que  si  Y^^' 
pereur  Marc^urèU  m'avait  admis  dans  une  compagnie  qu'il 
eût  pris  soin  d'établir  et  de  former  lui-même.  Je  suis  avec  iepluî 
profond  respect ,  Sire  ,  de  Votre  Majesté  ,  etc. 

A  MonsiEUR  LEGAT  ,  secrétaire  perpétuel  de  Vacadénùe 

des  Sciences  de  Rouen. 

Taris ,  3o  août  iT^f- 

Vous  m'avex  fait  beaucoup  d'honneur  ,  monsieur  ,  de  m'en* 
voyer  l'éloge  (i)  que  vous  avez  prononcé  dans  racadcnu«  «^ 
Rouen ,  parce  que  j'ai  long-temps  exercé  ici  ce  même  métier-1^* 

(1)  Du  P.  MarcaateUe. 
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Antant  que  ma  longue  expérience  peut  m*en  avoir  appris  ,  cet 
ëloge  me  parait  d'un  bon  style  ,  plein  de  raison ,  sans  écarts  inu- 
tiles ,  se  soutenant  toujours  également. 

Au  reste ,  vous  brilles  dans  d'autres  fonctions  infiniment  plus 
considérables  ,  et  vous  j  avez  un  mérite  fort  supérieur.  Je 
suis ,  etc. 

A  M0K8IEUR  D'ARGENSON  (i;. 

Paris ,  6  septembre  175$. 

L'impossibilité  oii  je  suis  depuis  long-temps  de  vous  frire  ma 
cour ,  n'autorise  que  trop  la  crainte  que  vous  né  m'ajei  totale» 
ment  oublié.  Je  me  flatte  de  trouver  encoie  des  ressources  dans 
la  bonté  de  votre  cœur  ,  et  cette  idée  flatteuse  me  fait  hasarder 
de  vous  présenter  l'unique  parent  que  j'aie  de  mon  nom ,  M.  de 
Saint-Gervais ,  et  de  vous  supplier  de  l'honorer  de  vos  bontés. 
M.  le  comte  de  la  Rivière ,  soncommiandant,  vcat  bien  appuyer 
ma  faible  recommandation!  et  son  suffirage  près  de  vous,  monsei- 
gneur ,  sera  tout  d'un  autre  poids  que  le  mien  en  faveur  d'un 
militaire  qui  4(rt  sous  ses  ordres.  Je  me  retranche  donc  à  une 
vérité  bien  peu  connue  dans  le  pays  que  vous  habitez ,  que  l'on 
ne  peut  rien  ajouter  à  l'ancien  attachement  ni  an  profond  respect 
avec  lequel  je  suis,  monseigneur,  votre  etc.  (a). 

•  AU   MÊME. 

Paris,  le. .  .  .  1756. 
jyLoNSCIGIf  EUR, 

J'ai  fort  à  craindre  que  vous  ne  me  mettiez  bientôt  an  nombre 
de  vos  importuns.  Cependant  j'ai  lien  de  croire  que  vous  êtes 
fait  à  la  fatigue ,  ce  qui  me  fait  encore  hasarder  de  vous  supplier 
avec  les  plus  vives  instances  de  vouloir  bien  tous  souvenir  que 
je  n'ai  qu'un  seul  parent  de  mon  nom  ,  que  j'ai  eu  l'honneur  de 

(i)  Cette  lettre  et  les  sntrantes,  résumes  inédites  entre  les  mains  do  fils  de 
M.  de  Sftint-Genrus  ,  qui  a  hîen  youla  nons  les  oommnnirpier ,  ont  été  citées 
par  lui  dans  la  Quotidienne  dn  7  inillet  1817 ,  au  siqet  d*une  réclamation  sur 
la  parenté  de  FonteneHc. 

(3)  «  VersaiUes ,  le  ai  octobre  1755.  Vons  ne  rendriez  pas,  monsieur,  justice 
i  mes  sentimens  pour  tous  ,  si  tous  ponvies  douter  nn  seul  instant  de  mes 
dispositions  è  tous  obliger  en  tout  ce  qui  pourra  dépendre!  de  moi.  Le  dcsir 
que  fons  me  tëmoigneft  avoir  de  procurer  nn  sort  lavorahle  à  M.  de  Saint- 
Gerrais ,  votre  nerea  ,  m'est  certainement  on  motif  asaes  puissant  pour  ne  né- 
gliger aucune  des  occasions  qui  se  présenteraient  de  ^oom  donner  en  sa  per- 
sonne des  preoTes  des  anciens  senûmens  que  je  tous  ai  Tooés  pour  toujoars  9 
et  quiva^attachent  k  vous ,  monsieur ,  bien  plus  que  je  ne  pnis  vons  rczprîmer.  » 
Réponse  de  M.  d'ArgenMon. 
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TOUS  présenter  Fannée  passée  ;  que  vous  honorâtes  de  votrt 
attention  au  sujet  d'une  très-grande  grâce  que  je  vous  denundak 
en  sa  faveur ,  et  qui  sera  peut-être  la  dernière  que  je  vods  d^ 
manderai  dans  ces  derniers  instans  de  ma  vie ,  qui  ne  me  per- 
mettent plus  de  vous  rendre  les  hommages  les  plus  tendres  et  h 
plus  sincères  que  vous  puissiez  attendre  ;  et  c'est  une  de  id«i 
privations  les  plus  sensibles.  Un  petit  mémoire  que  mon  pareot 
aura  l'honneur  de  vous  présenter,  sera  le  supplément  de  rim- 
perfèctioB  de  cette  lettre.  Daignez  me  faire  la  grâce,  monseignear, 
de  ne  le  pas  rejeter;  tant  de  présomption  de  ma  part  ne  peut 
être  fondée  que  sur  le  parfait  attachement  que  je  vous  ai  toujoon 
voué,  et  le  parfait  respect  avec  lequel  je  suis,  monseignenr, 
votre  etc.  (i). 

•  AU    MEME. 

Jamais  grâce  n'a  fait  plos  preuve  de  bonté,  etn'aëté  reçneaTic 
plus  de  reoonnaissanoe  que  celle  dont  le  roi  vient  d'boaorer  k 
seul  rejeton  que  j'aie  de  ma  race  ;  et  quelle  cîrcoostance  heureose 
pour  mot  que  je  la  doive ,  cette  grâce ,  à  l'homme  do  monèf 
que  j'ai  toujours  le  mieux  aimé  ,  et  le  plus  natur^Hement!  Peot* 
être  trouverez-vons ,  monseigneur ,  mes  expressions  trop  faou- 
lières }  mais  ne  pourrait->ou  pas  ,  à  force  d'aimer  ,  oublier  ^ 
respecter?  et  dans  ce  cas  si  j'avais  tort,  il  faudrait,  je  tods  ee 
supplie ,  remonter  à  la  cause.  Vous  faites  renaître  en  moi.  n 
vérité,  toutes  mes  sensations  que  je  croyais  éteintes  par  la  mal' 
titude  innombrable  de  mes  amis ,  et  je  sens  que  rien  ne  peot  alW 
au-delà  dû  zèle  et  du  parfait  respect  avec  lequel  je  suis  et  serai 
jusques  au  dernier  moment  de  ma  vie ,  monseignenr,  voire  etc. 

(i)  «t  Je  n'ai  pas  perdu  de  vae ,  monsienr,  la  demande  que  too»  ara  wfif 
de  feire  paiaer  anr  h  Wte  de  M.  éke  Satat-Oervais  ,  Tocre  aeTea  ,  v^ 
partie  de  la  penûoa  de  douae  eenta  livre»  que  Toaa  ovea  sur  la  cassette,  i* 
attendu  le  moment  favorable  d^ea  parler  an  foi ,  et  Sa  Majesté  a  bit'"  ^^ 
distraire  six  cents  livres  (*)  de  votre  pension  en  faveur  de  M.  de  Sainl-G<^*'*' 
pour  le  nettrc  en  ctsitde  ae  aoatenir  àaoa  aerviee.  Elle  a  «a  oadiiir  t<iBps<i^<f 
que  ceue  parue  de  peMion  aerak  pajée  des  fonda  du  trésor  coyal ,  et  qa^  ^ 
vâtre  qui  par  cetarrangeoMniast  i^daiie  à  six  eeiHalîwesaiir  ia<aa»elU|»  f^ 
rait  lieu  du  premier  janvier  1757.  Je  serai  fort  aise  si  daaa  «ice  a&irc  I j| 
réuaa»  h  vous  saÛsCaiie  comme  je  le  Myolniiei-ais  ;  mais  sof  ex  persaM^^^  'PI'' 
me  restera  toujours  Tenvic  d«  trouver  de  xiouvelUs  occaaiona  de  voos  b^ 
connaître  Ica  ^entimena  avec  lesquels  je  soia,  etc.  »  Mépontê  de  SI.  iAt^^^^ 

(*)  On  a  remarque  q«e  la  modicité  de  cette  pension  «Vtak  pas  en  lapp** 
«v«c  la  fortune  de  Ponaeiiclle,  q«i  à  sa  Mort  se  trouva  ^e  de  plus  de  v>*^ 
faille  livres  de  renies.  Cependaat  nons  voirons  par  lu  comspmtdance  de  maa^'"' 
de  Forgevitle ,  qui  est  <%alenen«  entre  les  maina  de  M.  de  8aiat-lj«r^'^' 
q>ie  la  pension  siur  la  caaactie  ^tait  la  acvle  d««t  Foatandle  nVât  pas  és^ 
long-temps  avant  sa  mort. 


ÉCRITS 

ATTRIBUÉS  A  FONTENELLE. 


RELATION  DE  L^ISLE  DE  BORNEO  (i). 

Extrait  d^une  lettre  écrite  de  Batavia    dans  les  Indes 

orientales  ,  le  ^7  novembre  i684- 

Vous  savez  que  daas  V\\e  de  Bornéo  dont  nons  sommes  voisins , 
il  n'y  a  que  les  femmes  qui  puissent  avoir  ]a  rojautë.  Os 
peuples*]à  sont  si  jaloux  d'être  gouvernes  par  des  personnes  qui 
soient  véritablement  du  sang  royal ,  et  ils  ont  une  telle  opinion 
de  la  fragilité  des  femmes ,  qu'il  leur  faut  toujours  une  reine 
dont  les  enfans  lui  appartiennent  incontestablement;  et  pour 
plus  grande  s  Ane  té  ,  les  priiM:ipanx  du  pays  doivent  être  présens 
aux  accoucbemeus  des  reines.  Il  y  a  quelques  années  que  la  reine 
nommée  Alliséo  mourut ,  et  sa  ille  Mréo  lui  succéda,  reconnue 
d'abord  dans  toute  l'Ile  sans  difficulté.  Les  commencemens  de 
son  règne  furent  assez  goûtes  par  ses  sujets  ;  mais  ensuite  les  nou* 
vautés  qu'elle  introduisit  peu  k  peu  dans  le  gouvernement , 
firent  murmurer.  Mréo  voulait  que  tous  ses  ministres  fussent 
eunuques,  condition  très-dure ,  et  qu'on  n'avait  point] usqn'alors 
imposée  ;  et  cependant  elle  ne  les  faisait  mutiler  que  d'une  cer^ 
taine  façon  qui  n'empécbait  pas  les  maris  de  se  plaindre  encore 
d'eux.  Cest  la  coutume  que  les  reines  donnent  à  certains  jouri 
des  festins  publics  à  leurs  sujets.  Mréo  en  avait  retranché  la  moi- 
tié de  ce  que  donnaient  les  autres  reines;  bien  plus  ,  le  pain  était 
sous  son  règne  d'un  prix  excessif  dans  toute  l'ile ,  et  l'on  ne  sa- 
vait ce  qu'il  était  devenu  ,  si  ce  n'est  qu'on  accusait  certains 
magiciens  qu'elle  avait  à  ses  gages  de  le  faire  périr  avec  ^es  pa- 
roles. On  se  plaignait  beaucoup  encore  de  quelques  prisons  non«- 
vellement  bâties  oii  elle  faisait  jeter  les  criminels ,  et  d'oii  elle 
les  tirait  pour  de  l'aident ,  ce  qui  avait  considérablement  aug- 
menté ses  revenus.  Maif  rien  ne  choquait  plus  les  habitans  de 
Bornéo  que  la  salle  des  cadavres ,  qui  était  dans  le  palais  de  la 
reine ,  quoiqu'à  dire  le  vrai  ce  ne  f&t  pas  là  un  mal  bien  réel 
yiouT  des  sujets.  Elle  faisait  embaumer  les  corps  de  ses  favoris 
lorsqu'ils  mouraient ,  on  les  arrangeait  dans  cette  salle  en  grande 
cérémonie ,  et  il  fallait  qu'on  leur  reudît  se»  respects  avant  que 

(1)   Allusion   aux  dJMensions   rcligteutes  entt«  Rome  (  Mrco  )  et  Genève 

{Eénegu), 
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d'entrer  dans  l'appartement  de  Mrëo.  Il  y  ayait  des  esprits  nats- 
rellement  fiers  et  indépendans  qui  ne  s'y  poayaient  résoadre. 
Les  peuples  de  l'île  étaient  donc  dans  ces  mauvaises  dispositions! 
l'égard  du  gouvernement ,  lorsque  voici  une  nouvelle  reine  (;s 
se  présente  ,  qui  prétend  être  fille  de  Mliséo ,  et  déposséder  Mr» 
EUle  commence  par  abolir  toutes  les  nouveautés  dont  oto  se  plai- 
gnait, point  d'eunuques  chez  elle ,  point  de  magiciens  qui  (ia&nt 
enchérir  le  pain  ,  point  de  salle  pour  les  cadavres  ,  point  de  p 
sons  que  selon  l'ancien  ordre  ,  point  de  festins  impar£uU 
J'avais  oublié  de  vous  dire  que  les  peuples  de  Bornéo  sont  daib 
l'opinion  que  les  enfans  légitimes  doivent  ressembler  à  leurs  ^ 
rens.  Ëénegu,  c'était  le  nom  de  la  nouvelle  princesse ,  ressemblait 
parfaitement  à  la  feue  reine  Mliséo ,  au,  lieu  que  Mréo  n  en  arai^ 
presque  pas  un  trait:  aussi  avait^^n  remarqué  que  Mrëo  n  ai- 
mait pas  trop  à  se  laisser  voir  en  public;  on  dit  même  quelk 
supprimait  autant  qu'il  lui  était  possible ,  les  portraits  de  Mlis««- 
Eénegu  tout  a]u  contraire  les  conservait  de  tout  son  pottToir< 
et  faisait  extrêmement  valoir  sa  re^emblance.  Mréo  avait  vm 
de  son  côté  un  grand  avantage  ,  c'est  qu'il  était  constant  qu'eue 
était  née  de  Mliséo  ,  du  moins  par  le  rapport  des,  seigneurs  (p 
avaient  dû  en  être  témoins  ,  et  ces  seigneurs  n'avaient  point  n 
naître  Eénegu.  Il  est  vrai  qu'Eénegu  prétendait  qu'ils  avaient et^ 
corrompus ,  ce  qui  n'était  guère  vraisemblable.  Elle  contait  ao^ 
une  histoire  de  sa  naissance  par  laquelle  elle  se  trouvait  ^^ 
légitime  de  Mliséo ,  mais  c'était  une  histoire  presque  incrojsbKt 
et  pareille  à  peu  près  à  celle  du  comte  de  S.  Géran  dont  om 
tant  parlé  dans  notre  Europe.  Cependant  la  contestation  de  c» 
deux  reines  a  partagé  toute  l'île  ^  et  y  a  allumé  la  guerre  éi 
toutes  parts.  Les  uns  tiennent  pour  la  ressemblance  contrel^ 
certitude  de  la  naissance  ,  les  autres  pour  la  certitude  de  la  nais- 
sance contrera  ressemblance.  Il  s'est  donné  beaucoup  de  bataille» 
très-sanglantes',  et  aucun  des  deux  partis  n'a  encore  tont-4-»^^ 
ruiné  l'autre.  On  croit  pourtant  que  Mréo  l'emportera.  II  oj  ^ 
pas  long-temps  qu'elle  a  surpris  dans  des  endroits  fort  diâic^^^ 
une  partie  de  l'armée  d'Eénegu  ,  et  en  a  exigé  le  serment  dendc 
11  té.  Si  son  parti  n'en  est  pas  extrêmement  fortifié ,  pai^  ^^ 
ces  soldats  ne  combattent  pas  trop  volontiers  sous  ses  easeiff^^t 
du  moins  celui  d'Eénegu  en  est  fort  affaibli.  J'aurai  soin  de 
vous  apprendre  l'année  prochaine  le  succès  de  cette  guerre, 
puisque  vous  aimez  assez  l'histoire  pour  ne  pas  négliger  celle  d^ 
ces  pays  barbares  ,  dont  les  mœurs  et  les  coutumes  sont  s^ 
étranges. 
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TRAITÉ  DE  LA  LIBERTÉ  DE  L'AME. 

O  V  suppose  tonjoun  la  liberté  de  rhomme  et  la  prescience 
de  Dieu  sur  ses  actions  libres  :  la  difficulté  n'est  plus  que  d'ac- 
corder ensemble  ces  deux  hypothèses ,  dont  l'une  n'est  pas  mieux 
prouvée  que  l'autre.  Peut-être  même  s'embarrasse- t-on  d'une 
question  dont  les  parties  ne  sont  pas  Traies.  Je  prends  la  chose 
déplus  loin ,  et  j'examine  premièrement ,  si  Dieu  peut  prévoir  les 
actions  des  causes  libres  ;  et  en  second  lieu,  si  les  hommes  le  sont. 

Sur  la  première  question ,  je  dis  que  j'appelle  prescience  toute 
•connaissance  de  l'avenir. 

La' nature  de  la  prescience  de  Dieu  m'est  inconnue ,  mais  je 
connais  dans  les  hommes  cette  prescience  par  laquelle  je  puis 
juger  de  celle  de  Dieu ,  parce  qu'elle  est  commune  à  Dieu  et 
à  tous  les  hommes. 

Des  astronomes  prévoient  infailliblement  les  éclipses  ;  Dieu 
les  prévoit  aussi. 

Cette  prescience  de  Dieu  et  cette  prescience  des  astronomes 
sur  les  éclipses ,  conviennent  en  ce  que  Dieu  et  les  astronomes 
connaissent  un  ordre  nécessaire  et  invariable  dans  le  mouve- 
ment des  corps  célestes ,  et  qu'ils  prévoient  par  conséquent  les 
éclipses  qui  sont  dans  cet  ordre-là. 

Ces  presciences  différent ,  premièrement ,  en  ce  que  Dieu 
connaît  dans  les  mouvemens  célestes  l'ordre  qu'il  y  a  mis  lui- 
même  ;  et  que  les  astronomes  ne  sont  pas  les  auteurs  de  l'ordre 
qu'ils  y  connaissent. 

Secondemenifeen  ce  que  la  prescience  de  Dieu  est  tout-à-fait 
exacte  ,  et  quenelle  des  astronomes  ne  l'est  pas  ;  parce  que 
les  mouvemens  des  corps  célestes  ne  sont  pas  si  réguliers  qu'ils 
les  supposent ,  et  que  leurs  observations  ne  peuvent  pas  être  de  la 
première  justesse. 

On  ne  peut  trouver ,  entre  la  prescience  de  Dieu  et  'celle 
des  astronomes ,  d'autres  convenances  ,  ni  d'autres  différences. 

Pour  rendre  la  prescience  des  astronomes  sur  les  éclipses  égale 
à  celle  de  Dieu ,  il  ne  faudrait  que  remplir  ces  différences. 

La  première  ne  fait  rien  d'elle-même  à  la  chose  ;  il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  établi  un  ordre  pour  en  prévoir  les  suites  , 
il  suffit  de  connaître  cet  ordre  aussi  parfaitement  que  si  on 
Tavait  établi  ;  et  quoiqu'on  ne  puisse  pas  en  être  l'auteur  sans 
le  connaître ,  on  peut  le  connaître  sans  en  être  l'auteur. 

En  effet ,  si  la  prescience  ne  se  trouvait  qu'oii  se  trouve  la 
puissance ,  il  n'y  aurait  aucune  prescience  daAs  les  astronomes 
fur  les  mouvemens  célestes ,  puisqu'ils  n'y  ont  aucune  puissance. 
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Ainsi  Dieu  n'a  pas  la  prescience  en  qualité  d'auteur  de  iw\fi 
choses ,  mais  il  l'a  em  qualité  d'être  qui  cotsatt  Tordre  qui  a 
en  toutes  choses. 

Il  ne  reste  donc  qu'à  remplir  la  deuxième  difierence  ^ 
est  entre  la  prescience  de  Dieu  et  celle  des  astrononies.  Il  k 
faut  pour  cela  que  supposer  les  astrononies  parfaitement  wy 
truits  de  l'irrégularité  des  mouyemens  célestes  et  leurs  obm- 
vations  de  la  dernière  justesse.  Il  n'y  a  nulle  absurdité  s  cetif 
supposition. 

Ce  serait  donc  avec  cette  condition  qu'on  pourrait  essaie 
sans  témérité ,  que  la  prescience  des  astronomes  sur  les  édiprf» 
serait  précisément  égale  à  celle  de  Dieu  en  qualité  de  simple  pe- 
cience:  donc  la  prescience  de  Dieu  sur  les  éclipses  ne  s'étento 
pas  4  des  choses  oii  celle  des  astronomes  ne  pourrait  s'étendre- 

Or  il  est  certain  que ,  quelque  habiles  que  fussent  lei  aslro- 
n ornes ,  ils  ne  pourraient  pas  prévoir  les  éclipses ,  si  le  wb* 
ou  la  lune  pouvait  quelquefois  se  détonrncr  de  leurs  cours  ii- 
dépendamment  de  quelque  cause  que  ce  soit,  et  de  toute  régir 

Donc  Dieu  ne  pourrait  pas  non  plus  prévoir  les  éclipsa • 
et  ce  défaut  de  prescience  en  Dieu  aurait  précisément  la  mène 
cause  que  le  défaut  de  prescience  dans  les  astronomes. 

Or  le  défaut  de  prescience  dans  les  astronomes  ne  viendaH 
pas  de  ce  qu'ils  ne  seraient  pas  les  auteurs  des  mouTemoi 
des  corps  célestes ,  puisque  cela  est  indifférent  k  la  prescieDce. 
ni  de  ce  qu'ils  ne  connaîtraient  pas  assez  bien  les  monYesD0 
de  ces  corps ,  puisqu'on  suppose  qu'ils  les  connaîtraient  ao^s 
bien  qu'il  serait  possible;  mais  le  défaut  de  prescience  eo  eoSf 
viendrait  uniquement  de  ce  que  l'ordre  établi  ^ns  les  moa^ 
mens  celâtes  ne  serait  pas  nécessaire  et  invaftable  :  dooc» 
cette  même  cause  viendrait  aussi  le  défaut  de  prescience^ 
Dieu. 

Donc  Dieu ,  quoiqu'infiniment  puissant  et  infiniment  lol^'' 
ligent,  ne  peut  jamais  prévoir  ce  qui  ne  dépend  pas  d'anordr? 
nécessaire  et  invariable. 

Donc  Dieu  ne  prévoit  point  du  tout  les  actions  des  caosc^ 
qu'on  appelle  libres.  Donc  il  n'y  a  point  de  causes  libres  ^^i^ 
Dieu  ne  prévoit  point  leurs  actions.  En  effet ,  il  est  sis^  ^^ 
concevoir  que  Dieu  prévoit  infailliblement  tout  ce  qui  rep^^ 
Tordre  physique  de  l'univers ,  parce  que  cet  ordre  est  aécessii^ 
et  sujet  à  des  règles  invariables  qu'il  a  établies.  Voilà  le  f^' 
cipe  de  sa  prescience.  Mais  sur  quel  principe  pourraitril  prévoir 
les  actions  d'une  cause  que  rien  ne  pourrait  déterminernects' 
sairement?  Le  second  principe  de  prescience  qui  devrais  <^^ 
différent  de  l'autre,  est  absolument  inconcevable;  etpoûq^^ 
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nous  eÉ  ATOOi  on  qui  est  aisé  k  concevoir ,  il  est  plas  naturel 
et  plus  conforme  à  l'idée  de  la  simplicité  de  Dieu  de  croire 
que  ce  principe  est  le  seul  sur  lequel  toute  sa  prescience  est 
fondée. 

11  n'est  point  de  la  grandeur  de  Dieu  de  prévoir  des  choses 
qu'il  aurait  faites  lui-même  de  nature  h  ne  pouvoir  élre  prévttes. 

Il  ne  faudrait  donc  point  6ter  la  liberté  aux  hommes  pour 
conserver  à  Dieu  une  prescience  universelle,  mais  il  faudrait 
auparavant  savoir  si  l'homme  est  libre  en  effet. 

Examinons  cette  deuxième  question  en  ^Ue-méme  et  sur  ces 
principes  essentiels^,  sans  même  avoir  égard  au  préjugé  du  sen* 
ciment  que  nous  avons  de  notre  liberté,  et  sans  nous  embarrasser 
de  ses  conséquences  ,  voici  ma  pensée. 

Ce  qui  est  dépendant  d'une  chose  a  certaines  proportions  avec 
cette  même  chose ,  c'est-à-dire  ,  qn'il  reçoit  des  changemens 
quand  elle  en  reçoit  selon  la  nature  de  leur  proportion. 

Ce  qui  est  indépendant  d'une  chose  n'a  aucune  proportion 
avec  elle;  en  sorte  qu'il  demeure  égal  et  tel  qu'il  était,  quand 
elle  reçoit  des  augmentations  et  des  diminutions. 

Je  suppose  avec  tous  les  métaphysiciens  ,  i*^.  que  l'âme  pense 
selon  que  le  cerveau  est  disposé^  et  qu'à  de  certaines  dispositions 
matérielles  du  cerveau  ,  et  à  de  certains  mouvemens  qui  s'y 
fout,  répondent  certaines  pensées  de  l'âme.  2**.  Que  tous  les 
objets ,  même  spirituels ,  auxquels  on  pense ,  laissent  des  dis^ 
positions  matérielles ,' c'est-à-dire  des  traces  dans  le  cerveau. 
3**.  Je  suppose  encore  un  cerveau  oii  soient  en  même  temps 
deux  sortes  de  dispositions  matérielles,  contraires  et  d'égale  force, 
les  unes  qui  portent  l'âme  à  penser  vertueusement  sur  un 
certain  sujet ,  les  autres  qui  la  portent  à  penser  yicieusement. 

On  ne  peut  refuser  d'admettre  cette  supposition  ;  en  effet , 
les  dispositions  matérielles  contraires  se  peuvent  aisément  ren- 
contrer ensemble  dans  le  cerveau  au  même  degré  ,  et  s'y  ren- 
contrent même  nécessairement  toutes  les  fois  que  l'âme  délibère 
et  ne  sait  quel  parti  prendre. 

Cela  posé,  je  dis  :  ou  Tâme  peut  absolument  se  déterminer  dans 
cet  équilibre  des  dispositrons  du  cerveau ,  à  choisir  entre  les 
pensées  vertueuses  et  les  pensées  vicieuses  ,  ou  elle  ne  le  peut  pas. 
Si  elle  le  peut ,  elle  a  en  elle-même  le  pouvoir  de  se  déter- 
miner ,  puisque  dans  son  cerveau  tout  ne  tend  qu'à  l'indétermi- 
nation ,  et  que  pourtant  elle  se  détermine.  Donc  ce  pouvoir 
qu'elle  a  de  se  déterminer  est  indépendant  des  dispositions  du 
cerveau.  Donc  il  n'a  nulle  proportion  avec  elle.  Donc  il  demeure 
le  même  ,  quoiqu'elles  changent. 
Donc  si  l'équilibre  du  cerveau  subsistant ,  Tâme  se  détermine 
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À  penser  vertueusement ,  elle  n'aura  pas  moins  le  pouvoir  de  sV 
déterminer  quand  ce  sera  la  disposition  matérielle  à  peue 
vicieusement  qui  l'emportera  sur  l'autre. 

Donc  à  quelque  degré  que  puisse  monter  cette  disposition 
matérielle  aux  pensées  vicieuses ,  l'âme  n'en  aura  pas  moins  le 
pouvoir  de  se  déterminer  aux  choix  des  pensées  vertueuses. 

Donc  l'âme  a  en  elle-même  le  pouvoir  de  se  déterminer  malgré 
toutes  les  dispositions  contraires  du  cerveau.  Donc  les  peméo 
de  l'âme  sont  toujours  fibres.  Venons  au  second  cas. 

Si  l'âme  ne  peut  se  déterminer  absolument ,  cela  ne  vient  q» 
de  l'équilibre  supposé  dans  le  cerveau  ,  et  l'on  conçoit  qa*eUt 
ne  se  déterminera  jamais  si  l'une  des  dispositions  ne  vieoti 
l'emporter  sur  l'autre ,  «t  qu'elle  se  déterminera  nécessairefflcst 
pour  celle  qui  l'emportera. 

Donc  le  pouvoir  qu'elle  a  de  se  déterminer  au  choix  des  peoséef 
vertueuses  ou  vicieuses ,  est  absolument  dépendant  des  dispo- 
sitions du  cerveau.  Donc  pour  mieux  dire,  l'âme  n'a  en  eli«- 
méme  aucun  pouvoir  de  se  déterminer ,  et  ce  sont  les  dispositoffi 
du  cerveau  qui  la  déterminent  au  vice  ou  à  la  vertu.  Donc  iei 
pensées  de  l'âme  ne  sont  jamais  libres. 

Or  en  rassemblant  les  deux  cas ,  ou  il  se  trouve  que  les  pensées 
de  l'âme  sont  toujours  libres ,  ou  qu'elles  ne  le  sont  jamais  ei 
quelque  cas  que  ce  puisse  être. 

Or  il  est  vrai ,  et  reconnu  de  tous ,  que  les  pensées  des  enfaitfi 
de  ceux  qui  révent,  de  ceux  qui  ont  la  fiëvre  chaude  et  des  toi 
ne  sont  jamais  libres. 

Il  est* aisé  de  reconnaître  le  sœud  de  ce  raisonnement.  Il  établit 
un  principe  uniforme  dans  l'âme ,  en  sorte  que  le  principe  ^ 
toujours ,  ou  indépendant  des  dispositions  du  cerveau ,  ou  tou- 
jours dépendant ,  au  lieu  que  dans  l'opinion  commune ,  od  « 
suppose  quelquefois  dépendant ,  et  d'autres  fois  indépendant. 

On  dit  que  les  pensées  de  ceux  qui  ont  la  fièvre  chaude  et  èa 
fous  ne  sont  pas  libres  ,  parce  que  les  dispositions  matérielles  da 
cerveau  sont  atténuées  et  élevées  k  un  tel  degré  que  Tâme  nt 
leur  peut  résister ,  au  lieu  que  dans  ceux  qui  sont  sains  les  dis- 
positions du  cerveau  sont  modérées ,  et  n'entraînent  pas  néces- 
sairement l'âme. 

Mais  premièrement  dans  ce  système,  le  principe  n'étant p^$ 
uniforme  ,  il  faut  qu'on  l'abandonne ,  si  je  puis  expliquer  toat 
par  un  qui  le  soit. 

Secondement ,  si  un  poids  de  cinq  livres  peut  n'être  pas  ^ 
|>orté  par  un  poids  de  six  ,  il  ne  le  sera  pas  non  plus  par  un  yo\oi 
de  mille  livres  ;  car  alors  il  résiste  à  un  poids  de  six  livres  p^''^!' 
principe  indépendant  de  sa  pesanteur ,  et  ce  principe ,  quel  quu 
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soît ,  n^aura  paé  plus  de  proportion  ayec  un  poids  de  mille  livres 
qu'avec  un  poids  de  six  livres ,  parce  qu'il  faut  alors  qu'il  soit 
d'une  nature  diffërente  de  celle  des  poids. 

Ainsi  si  l'âme  résiste  à  une  disposition  matérielle  du  cerveau 
qui  la  porte  à  un  choix  vicieux ,  et  qui ,  quoique  modérée  ,  est 
pourtant  plus  forte  que  la  disposition  matérielle  à  la  vertu ,  il 
faut  que  l'âme  résiste  à  cette  même  disposition  matérielle  du 
vice  quand  elle  sera  infiniment  au-dessus  de  l'autre  ,  parce 
qu'elle  ne  peut  lui  avoir  résisté  d'abord  que  par  un  principe 
indépendant  des  dispositions  du  cerveau  et  qui  ne  doit  pas  chan- 
ger par  les  dispositions  du  cerveau. 

En  troisième  lieu ,  si  l'âme  pouvait  voir  très-clairement  malgré 
une  disposition  de  l'œil  qui  devrait  affaiblir  la  vue ,  on  pourrait 
conclure  qu'elle  verrait  encore  malgré  une  disposition  de  l'œil 
qui  devrait. empêcher  entièrement  la  vision,  en  tant  qu'elle  est 
matérielle. 

Quatrièmement ,  on  convient  que  l'âme  dépend  absolument  des 
dispositions  du  cerveau  pour  ce  qui  regarde  le  plus  ou  le  moins 
d'esprit  ;  cependant  si  relativement  à  la  vertu  ou  au  vice  ,  les  dis- 
positions du  cerveau  ne  déterminent  l'âme  que  lorsqu'elles  sont 
extrêmes  ,  et  qu'elles  lui  laissent  la  liberté  lorsqu'elles  sont  modé- 
rées ,  en  sorte  qu'on  puisse  avoir  beaucoup  de  vertu  malgré  une 
disposition  médiocre  au  vice  ;  il  devrait  être  aussi ,  qu'on  pût 
avoir  beaucoup  d'esprit  malgré  q|ie  disposition  médiocre  a  la 
stupidité  y  ce  qu^on  ne  peut  pas  admettre  ;  il  est  vrai  que  le  tra- 
vail augmente  l'esprit,  ou  pour  mieux  dire,  qu'il  fortifie  les 
dispositions  du  cerveau,  et  qu'ainsi  l'esprit  croit  précisément 
autant  que  le  cerveau  se  perfectionne. 

En  cinquième  lieu  ,  je  suppose  que  toute  la  différence  qui  est 
entre  un  cerveau  qui  veille  et  un  cerveau  qui  dort,  est  qu'un 
cerveau  qui  dort  est  moins  rempli  d'esprits ,  et  que  les  nerfi  j 
sont  moins  tendus ,  de  sorte  que  les  mouvemens  ne  se  conmiuni- 
quent  pas  d'un  nerf  à  l'autre  ,  et  que  les  esprits  qui  rouvrent 
une  trace ,  n'en  rouvrent  pas  une  autre  qui  lui  est  liée. 

Cela  supposé ,  si  l'âme  a  le  pouvoir  de  résister  aux  dispositions 
du  cerveau ,  lorsqu'elles  sont  faibles  ,  elle  est  toujours  libre  dans 
les  songes ,  oii  les  dispositions  du  cerveau  qui  la  portent  à  de 
certaines  choses ,  sont  toujours  très-faibles.  Si  l'on  dit  que  c'est 
qu'il  ne  se  présente  à  elle  que  d'une  sorte  de  pensées  qui  n'offrent 
point  de  matière  de  délibération ,  je  prends  un  songe  où  Ton 
délibère  si  l'on  tuera  son  ami ,  ou  si  on  ne  le  tuera  pas ,  ce  qui 
ne  peut  être  produit  que  par  des  dispositions  matérielles  du 
cerveau  qui  soient  contraires ,  et  en  ce  cas  il  parait  que  selon  les 
principes  de  l'opinion  commune,  l'âme  devrait  être  libre. 
a.  39 


y 


$io  ÉCRITS  ATTRIBUÉS 

Je  «appose  qu*on  se  réveille ,  lorsqu'on  ëlstit  résolu  à  tner  sm 
ami ,  et  que  dès  qu'on  est  réveillé  on  ne  le  veut  plus  tuer,  toot 
le  changement  qui  arrive  dans  le  cerveau  ,  c'est  qu'il  se  remplit 
d'esprit ,  c'est  que  les  ner&  se  tendent  ;  il  faut  voir  comment  oek 
produit  la  liberté. 

La  disposition  matérielle  du  cerveau  qui  me  portait  en  sosft 
à  vouloir  tuer  mon  ami ,  était  plus  forte  que  l'autre.  Je  dis: on 
le  changement  qui  arrive  k  mon  cerveau  fortifie  également  toata 
les  deus ,  ou  elles  demeurent  dans  la  même  dispoMtion  où  ék 
étaient;  l'une  ressent ,  .par  exemple ,  trois  fois  plus  forte  q» 
l'autre  }  et  alors  vous  ne  sauries  concevoir  pourquoi  Tâine  est 
libre  quand  l'une  de  ces  dispositions  a  dix  degrés  de  force  et 
l'autre  trente,  et  pourquoi  elle  n'est  pas  libre  quand  Fuse  de 
ces  dispositions  n'a  qu'un  degré  de  force  et  l'autre  que  trois. 

Si  ce  changement  du  cerveau  n'a  fortifié  que  l'une  de  ces  dis* 
positions  ,  il  faut  pour  établir  la  liberté  que  ce  soit  celle  cootrt 
laquelle  je  me  détermine ,  c'est-^-dire  celle  qui  me  portait! 
vouloir  tuer  mon  ami ,  et  alors  vous  ne  sauriez  concevoir  pour- 
quoi la  force  qui  survient  à  cette  disposition  vicieuse  est  néces- 
saire pour  faire  que  )e  puisse  me  déterminer  en  faveur  de  b 
disposition  vertueuse  qui  demeure  la  mime;  ce  cbangeuMOt 
parait  plutôt  un  obstacle  à  la  liberté  :  enfin  s'il  fortifie  ose 
disposition  plus  que  l'autre,  il  faut  encore  que  ce  soit  la  disposi- 
tion vicieuse ,  et  vous  ne  sauviez  concevoir  non  plus  pourquoi  la 
force  qui  lui  survient  est  nécessaire  pour  faire  que  l'une  poiie 
faire  embrasser  l'autre  qui  est  toujours  la  plus  faible ,  qnoi^e 
plus  forte  qu'auparavant. 

Si  l'on  dit  que  ce  qui  empêche  pendant  le  sommeil  la  liberté 
de  l'âme ,  c'est  que  les  pensées  ne  se  présentent  pas  à  elle  avef 
assez  de  netteté  et  de  distinction,  je  réponds  que  le  défaut 
de  netteté  et  de  distinction  dans  les  pensées  peut  seulemat 
empêcher  l'âme  de  se  déterminer  avec  assez  de  connaissance  t 
mais  qu'il  ne  la  peut  empêcher  de  se  déterminer  libremeat. 
et  qu'il  ne  doit  pas  ôter  la  liberté ,  mais  seulement  le  aiériu 
ou  le  démérite  de  la  résolution  qu'on  prend. 

L'obscurité  et  la  confusion  des  pensées ,  fait  que  l'âme  ne  sait 
pas  assez  sur  quoi  elle  délibère ,  mais  elle  ne  fait  pas  que  l'âffl^ 
soit  entraînée  nécessairement  à  un  parti  ;  autrement  si  I'^' 
était  nécessairement  entraînée ,  ce  serait  sans  doute  par  celles 
de  ses  pensées  obscures  et  confuses  qui  le  seraient  le  moins,  et 
je  demanderais  pourquoi  le  plus  de  netteté  et  de  distinctios 
dans  les  pensées  la  déterminerait  nécessairement  pendant  qneYo^ 
dort,  et  non  pas  pendant  que  l'on  veille,  et  je  ferais  revenir  too$ 
les  raisonnemens  que  j'ai  faits  sur  les  dispcuitions  matérielie^ 
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Il  parait  donc  que  le  principe  commun  que'  l'on  suppose 
inëçal  et  tantôt  dépendant  ,  tantôt  indépendant  des  disposi-* 
tions  du  cerrean  ,  est  sujet  à  des  difficultés  insurmontables , 
et  qu'il  vaut  mieux  établir  le  principe  par  lequel  l'âme  se 
détermine  toujours  dépendant  des  dispositions  du  ceryeau  en 
quelque  cas  que  ce  puisse  être. 

Cela  est  plus  conforme  à  la  physique  ,  selon  laquelle  il 
parait  que  l'état  de  veille ,  ou  celui  de  sommeil  y  une  passion  ou 
une  fièvre  chaude  ,  l'enfance  et  l'âge  avancé  sont  des  choses  qui 
ne  différent  réellement  que  du  plus  ou  du  moins  ,  et  qui  ne 
doivent  pas  par  conséquent  emporter  une  différence  essentielle , 
telle  que  serait  celle  de  laisser  à  l'âme  sa  liberté,  bu  de  ne 
la  lui  pas  laisser. 

Les  difficultés  les  plus  considérables  de  cette  opinion  sont  le 
pouvoir  qu'on  a  sur  les  pensées  et  sur  les  mouvemens  volontaires 
du  corps. 

On  convient  que  les  premières  pensées  sont  toujours  présen- 
tées involontairement  par  les  objets  extérieurs ,  ou  ,  ce  qui 
revient  au  même ,  par  les  dispositions  intérieures  du  cerveau  y 
cela  est  très-vrai.  Cependant  si  l'âme  formait  une  première 
pensée  indépendamment  du  cerveau ,  elle  formerait  bien  la 
leconde ,  et  ensuite  toutes  les  autres ,  et  cela  en  quelque  état 
que  pût  être  le  cerveau.  Mais  on  dit  communément  qu'après 
que  cette  première  a  été  nécessairement  offerte  à  l'âme  ,  l'âme 
a  le  pouvoir  de  l'étouffer  ou  de  la  fortifier  ,  de  la  faire  cesser 
on  de  la  continuer. 

Ce  pouvoir  n'est  pas  encore  tout-à-fait  indépendant  du  cer« 
veau  )  car  ,  par  exemple  y  l'âme  pourrait  donc  en  songe  disposer 
comme  elle  voudrait  des  pensées  que  les  dispositions  du  cerveau 
lui  auraient  offertes?  Mais  Topinion  commune  est  que  dans 
l'état  de  la  veille  on  de  la  santé  ,  l'âme  a  dans  son  cerveau 
des  esprits  auxquels  elle  peut  imprimer  à  son  gré  le  mouvement 
qui  est  propre  k  étouffer  ou  à  fortifier  les  pensées  qui  sont 
nées  d'abord  indépendamment  d'elle. 

Sur  cela  je  remarque  que  l'action  des  esprits  dépend  de  trois 
choses ,  de  la  nature  do  cerveau  sur  lequel  ils  agissent ,  de  leur 
nature  particulière ,  et  de  la  quantité  ou  de  la  détermination 
de  leur  mouvement. 

De  ces  trois  choses  il  n'y  a  précisément  que  la  dei4iière  dont 
l'âme  puisse  être  maîtresse.  Il  faut  donc  que  le  pouvoir  seul  de 
mouvoir  les  esprits  suffise  pour  la  liberté. 

Or  je  dis  premièrement ,  que  si  ce  pouvoir  de  mouvoir  les 
esprits  suffit  pour  rendre  l'âme  libre  par  rapport  à  la  vertu 
ou  au  vice ,  quoiqu'elle  ne  soit  maîtresse  ni  de  la  nature  du 
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ceryean  ,  ni  Ae  celle  des  esprits ,  pourquoi  ne  iuffira-t-*eUe  p« 
pour  rendre  l'âme  libre  sur  le  plus  on  le  moins  ie  conntù- 
sances  et  de  lumières  naturelles  ?  Si  la  nature  de  mon  ceryeu 
et  de  mes  esprits  me  dispose  à  la  stupidité  ^  le  senl  pomoir 
de  diriger  le  mouvement  de  mes  esprits  ne  me  mettra-t-il  pas 
en  état  d'avoir,  si  je  veux ,  beaucoup  de  discernement  etdepéoé- 

tration  ? 
£n  second  lieu ,  si  le  pouvoir  de  diriger  le  mouvement  àa 

esprits  ne  suffit  pas  pour  la  liberté  ,  puisque  l'âme  doit  avoir 

ce  pouvoir  dans  les  enfans ,  et  qu'elle  n'est  pourtant  pas  libre , 

ce  qui  l'empêche  de  l'être  ,  est  la  seule  nature  de  son  cerreao , 

et  peut-être  encore  celle  de  ses  esprits. 

Troisièmement,  pourquoi  l'âme  des  fous  n'est-elle  pas  libre? 
Elle  peut  encore  diriger  le  mouvement  de  ses  esprits.  Ce  poayoir 
est  indépendant  des  dispositions  oii  est  le  cerveau  des  fou. 
Si  on  dit  que  le  mouvement  naturel  de  leurs  esprits  est  alors  trop 
violent ,  il  s'ensuit  que  dans  cet  état  la  force  de  l'âme  n'a  mXà 
proportion  avec  celle  des  esprits  qui  l'emporte  nécessairemeot; 
que  dans  un  état  plus  modéré  oii  la  force  de  l'âme  commence  à 
avoir  de  la  proportion  avec  celle  des  esprits ,  l'âme  ne  peut  pas 
changer  entièrement  le  mouvement  des  esprits ,  mais  seulement 
leur  en  donner  un  composé  de  celui  qu'ils  avaient  d'abord ,  et. 
de  celui  qu'elle  leur  imprime  de  nouveau ,  ce  qui  est  aotiot 
de  rabattu  sur  la  liberté  de  l'âme ,  et  qu'enfin  l'âme  n'est  entiè- 
rement libre ,  que  quand  elle  imprime  un  mouvement  soi 
esprits  qui  d'eus-raêmes  n'en  avaient  aucun ,  ce  qui  apparem- 
ment n'arrive  jamais. 

En  quatrième  lieu  ,  l'âme  devrait  n'avoir  jamais  plus  de  faci- 
lité à  diriger  le' mouvement  des  esprits  que  pendant  le  sonuneiii 
et  par  conséquent  elle  ne  devrait  jamais  être  plus  libre. 

Si  l'on  dit  que  les  pensées  ,  tant  les  premières  que  les  se* 
coudes,  dépendent  absolument  des  dispositions  du  cerveau ^ 
mais  qu'elles  ne  sont  que  la  matière  des  délibérations ,  et  <pie 
le  choix  que  l'âme  en  fait  soit  absolument  libre  :  je  demande  ce 
qui  met  cette  différence  de  nature  entre  les  pensées  et  le  cboii 
qu'on  en  fait ,  et  pourquoi  les  fous  et  ceux  qui  rêvent ,  ne  foot 
pas  des  choix  libres  et  indépendans  des  pensées  auxquelles  leur 
cerveau  les  détermine. 

Sur  les  mouvemens  volontaires  du  corps ,  l'opinion  conunns^ 
est  que  l'on  remue  librement  le  pied ,  le  bras ,  et  il  est  vrai  que 
ces  mouvemens  sont  Volontaires  ,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  absolu* 
ment  de  là  qu'ils  soient  libres.  Ce  qu'on  fait  parce  qu'on  le  veut, 
est  volontaire ,  mais  il  n'est  point  libre  ,  à  moins  qu'on  pût  s'em- 
pêcher réellement  ou  effectivement  de  le  vouloir. 
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Quand  |e  remue  la  main  pour  fcrire ,  j'écris  parce  que  je  le 
Teux,  et  si  je  ne  le  yonlais  pas  ,  je  n'écrirais  pas  ;  cela  est  volon- 
taire et  n*a  nulle  contrainte.  Mais  il  y  a  dans  mon  cerveau  une 
disposition  matérielle  qui  me  porte  à  vouloir  écrire ,  en  sorte 
que  je  ne  puis  pas  réellement  ne  le  point  vouloir  ;  cela  est 
nécessaire  et  n'a  nulle  liberté  ;  ainsi  ce  qui  est  volontaire  est  en 
même  temps  nécessaire  ,  et  ce  qui  est  sans  liberté  n'a  pourtant 
pas  de  contrainte. 

Gonceves  donc  que  comme  le  cerveau  ment  l'âme ,  en  sorte 
qu'à  son  mouvement  répond  une  pensée  de  l'âme  ,  l'âme  meut 
le  cerveau ,  en  sorte  qu'à  sa  pensée  répond  un  mouvement  d« 
cerveau. 

L'âme  est  déterminée  nécessairement  par  son  cerveau  à  vou- 
loir ce  qu'elle  veut ,  et  sa  volonté  excite  nécessairement  dans  son 
cerveau  un  mouvement  par  lequel  elle  l'exécute. 

Ainsi,  si  je  n'avab  point  d^âme,  je  ne  ferais  point  ce  que  je  fais, 
et  si  je  n'avais  point  un  tel  cerveau ,  je  ne  le  voudrais  point  faire^ 

Tous  les  autres  mouvemens ,  comme  celui  du  cœur,  etc. ,  ne 
sont  point  causés  par  l'âme.  Elle  ne  fait  rien  que  par  des  pensées, 
et  ce  qui  n'est  point  l'effet  d'une  pensée  ne  vient  point  décile. 

Sur  ce  principe ,  je  puis  satisfaire  aisément  k  tout  ce  qui  re- 
garde les  mouvemens  volontaires  ;  mais  je  veux  qu'en  me  ser* 
vaut  de  réponse  il  me  serve  encore  de  nouvelles  preuves.. 

Je  suppose  nn  fou  qui  veut  tuer  quelqu'un ,  et  qui  le  tue  véri- 
tablement :  le  mouvement  du  bras  de  ce  fou  est  volontaire ,  c'est- 
à-dire  produit  par  l'âme ,  parce  qu'elle  le  veut;  car  s'iî  ne  l'était 
pas ,  il  faudrait  que  la  même  disposition  du  cerveau  qui  aurait 
porté  l'âme  du  fou  à  vouloir  tuer,  eût  aussi  fait  couler  les  esprits 
dans  les  nerfs  de  la  manière  propre  à  remuer  le  bras ,  et  que  ce 
qui  l'aurait  fait  vouloir ,  eût  en  même  temps  exécuté  sa  volonté , 
sans  que  l'âme  s'en  fût  mêlée ,  n'ayant  imprimé  aucun  mouve-r 
ment  au  cerveau.  D'oii  il  suit  évidemment ^  i\  Que  quand  le 
fou  aurait  été  une  pure  .machine  vivante  qui  n'aurait  point  en 
d'âme  qui.  pensât ,  il  atirait  encore  tué  cet  homme  en  prenant 
même  les  armes  qui  y  sont  propres ,  et  en  choisissant  les  endroits 
qui  «ont  les  plus  exposés  à  être  blessés. 

En  second  lieu,  que  quand  ce  fou  aurait  été  guéri ,  il  pourrait 
encore  tuer  un  homme  en  le  voulant  tuer  «  mab  sans  le  tuer  pré^ 
cisément ,  parce  qu'il  le  voudrait ,  puisque  les  dispositions  du 
cerveau  qui  le  portaient  à  vouloir  tuer  pourraient  encore  exciter 
dans  son  bras  le  mouvement  par  lequel  il  tuerait  indépendamment 
de  l'âme. 

Qu'ainsi ,  l'âme  dans  tous  les  hommes  ne  serait  la  cause  d'au- 
cun mouvement  I  mais  qu'elle  le  voudrait  se^Uement  dans  le- 
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temps  <{a*il  se  ferait ,  et  par  conséquent  4'àme  Me  ,  les  hommes 
feraient  encore  tont  ce  qu'ils  font ,  ce  qui  ne  peut  être  admis. 

Donc  le  mouvement -du  bras  de  ce  fou  est  volontaire  ;  mas 
certainement  ce  mouvement  n'est  pas  libre. 

Donc  il  n'est  pas  absolument  de  la  nature  des  monvemens  to- 
lontaires  d'être  libres. 

En  effet ,  c'est  l'âme  de  ce  fou  qui  remue  son  bras  parce  qn'ellr 
Teut  tuer ,  mais  elle  est  portée  nécessairement  à  vouloir  tuer  par 
lès  dispositions  de  son  cerveau. 

Il  ne  mè  reste  plus  qu'4  découvrir  la  source  de  l'erreur  oâ 
sont  tous  les  hommes  sur  la  liberté  et  la  cause  du  aentiment  in- 
térieur que  nous  en  avons. 

Tons  les  préjugés  ont  un  fondement,  et  après  Payoïr  trouré, 
il  faut  trouver  encore  pourquoi  on  a  donné  dans  Terreur  plutôt 
que  dans  la  vérité. 

Les  deux  sources  de  l'erreur  oh  l'on  estsar  la  liberté  j  sontqoe 
l'on  ne  fait  ce  que  l'on  veut  faire ,  et  que  l'on  délibère  très* 
souvent  si  on  fera  on  si  on  ne  fera  pas  telle  ou  telle  chose. 

Un  esclave  né  se  croit  point  libre ,  parce  qu'il  sent  qu'il  fait 
malgré  lui  ce  qu'il  fait,  et  qu'il  connaît  la  cause  étrangère  qui 
l'y  force;  mais  il  se  croirait  libre  s'il  se  pouvait  £iire  qa'iloe 
connût  point  son  maître ,  qu'il  exécutât  ses  ordres  sans  le  savoir, 
et  que  ces  ordres  fussent  toujours  conformes  k  son  inclinatioD. 

Les  hommes  se  sont  trouvés  en  cet  état  ;  ils  ne  savent  point 
que  les  dispositions  du  cerveau  font  naître  toutes  leurs  pensées 
et  toutes  leurs  diverses  volontés;  et  que  les  ordres  qu'ils  reçoivent, 
pour  ainsi  dire  de  leur  cerveau,  sont  toujours  conformes  â  lom 
inclinations ,'  puisqu'ils  causent  l'inclination  même.  Ainsi  TâiM 
a  cru  se  déterminer  elle-même  parce  qu'elle  ignorait  et  ne  cou* 
naissait  en  aucune  manière  le  principe  étranger  de  sa  détenm* 
nation. 

On  sait  qu'on  fait  tout  ce  qu'on  veut ,  mais  oa  ne  sait  pis 
pourquoi  on  le  v^ut ,  il  n'y  a  que  les  physiciens  qui  le  paisseat 
deviner. 

En  second  lieu  ,  op  a  délibéré  ,  et  parce  qu'on  s'est  senti  par- 
tagé entre  vouloir  et  ne  pas  vouloir  ,  on  a  cru,  après^voicpn» 
un  parti ,  qu'on  eût  pu  prendre  l'autre  ;  la  conséquence  était 
mal  tirée ,  car  il  pouvait  se  faire  aussi-bien  qu'il  fut  sunreon 
quelque  chose  qui  eût  rompu  l'^alité  qu'on  voyait  entre  lesdeus 
partis ,  et  qui  eût  déterminé  nécessairement  à  un  choix ,  msison 
n'avait  garde  de  penser  à  cela  puisqu'on  ne  sentait  pas  ce  qui  était 
survenu  de  nouveau  et  qui  déterminait  l'irrésolution ,  et  fao'^ 
de  le  sentir  ,  on  a  dû  croire  que  l'âme  s'était  déterminée  elle- 
même  et  indépendi^mment  de  toute  cause  étrangère. 
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Ce  qui  produit  la  délibération ,  et  ce  que  le  commun  desbommes 
n'a  pu  deviner ,  c'est  l'égalité  de  force  qui  est  entre  deux  dispo- 
sitions contraires  du  cerveau,  et  qui  donne  à  Tâme  des  pensées 
contraires  :  tant  que  cette  égalité  subsiste ,  on  délibère  ;  mais  dès 
que  Tune  des  deux  dispositions  matérielles  l'emporte  sur  l'autre 
par  quelque  cause  physique  que  ce  puisse  être  ,  les  pensées  qui 
lui  répondent  se  fortifient  et  deviennent  un  choix.  De  là  vient 
aussi  qu'on  se  détermine  souvent  sans  rien  penser  de  nouveau  ^ 
mais  seulement  parce  qu'on  pense  à  quelque  chose  avec  plus  df 
force  qu'auparavant;  De  là  vient  aussi  qu'on  se  détermine  sanf 
savoir  pourquoi.  Si  l'âme  s'était  déterminée  elle-même  ,  elle  de*- 
vrait  toujours  en  savoir  la  raison.  Dans  Tétat  de  veille ,  le  ceiw 
veau  est  plein  d'esprits  et  les  ner£»  sont  tendus ,  de  sorte  que  le$ 
mouvemens  se  communiquent  d'une  trace  à  l'autre  qui  lui  est 
liée.  Ainsi  comme  vous  n'avez  jamais  oui  parler  d'un  homicide 
que  comme  d'un  crime  ,  dès  qu'on  vous  y  fait  penser,  le  même 
mouvement  des  esprits  va  rouvrir  les  traces  qui  vous  représentent 
l'horreur  de  cette  action  }  et  en  un  mot ,  sur  quelque  sujet  que  ce 
toit ,  toutes  les  traces  qui  y  sont  liées,  se  rouvrent  et  vous  fouiw 
nissent  par  conséquent  toutes  les  différentes  pensées  qui  peuvent 
naître  sur  càa. 

Mm»  dans  le  sommeil ,  le  défaut  d'esprit  e;t  le  relâchement  des 
nerfs  font  que  le  mouvement  des  esprits  qui  rouvrent,  par  exemple^ 
les  traces  qui  vous  font  penser  à  un  homicide  ,  ne  rouvrent  pas 
nécessairement  celles  qui  y  sont  liées  et  qui  vous  le  représen*^ 
taient  comme  un  crime  ^  jet  en  général  il  ne  se  présente  point  à 
vous  tout  ce  que  vous  pouvez  penser  sur  chaque  sujet  :  c'est  pour- 
quoi on  se  croit  libre  en  veillant ,  et  non  pas  en  dormant ,  quoique 
dans  l'un  et  l'autre  état  l'âme  soit  également  déterminée  par  les 
dispositions  du  cerveau. 

On  ne  croit  pas  que  les  fous  soient  libres,  parce  que  tontes  les 
dispositions  de  leur  cerveau  sont  si  fortes  pour  de  certaines  chosea 
qu'ils  n'en  ont  point  du  tout ,  ou  n'en  ont  que  d'infiniment  faibles 
qui  les  portent  aux  choses  contraires  ,  et  que  par  conséquent  ils 
n'ont  point  le  pouvoir  de  délibérer ,  au  lien  que  dans  les  per- 
sonnes qui  ont  l'esprit  sain ,  le  cerveau  est  dans  un  certain  équi- 
libre qui  produit  les  délibérations. 

Mais  il  est  évident  qu'un  poids  de  5  livres  emporté  par  un  poids 
de'  6 ,  est  emporté  aussi  nécessairement  que  par  un  poids  de 
mille  livres ,  quoiqu^il  le  smt  avec  moins  de  rapidité  ;  ainsi  ceux 
qui  ont  l'esprit  sain  étant  déterminés  par  une  disposition  du  cer- 
veau qui  n'est  qu'un  peu  plus  forte  que  la  disposition  contraire  ,. 
sont  déterminés  aussi  nécessairement  que  ceux  qui  sont  entraînés 
par  une  disposition  qui  n'a  été  ébranlée  par  aucune  autre  3  mais 
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l'impétaosîté  est  bien  moindre  dans  les  uns  ^e  dans  les  autres, 
et  il  parait  qu'on  a  pris  l'impétuosité  pour  la  nécessité  et  U  dou- 
ceur du  mouvement  pour  la  liberté.  On  a  bien  pu  ,  par  le  sn- 
timent  intérieur ,  juger  de  l'impétuosité  ou  de  la  douceur  k 
mouvement;  mais  on  ne  peut  que  par  la  rabon ,  juger  delà  o^ 
cessité  ou  de  la  liberté. 

Quant  à  la  morale ,  ce  système  rend  la  vertu  «n  pur  boahenr. 
et  le  vice  un  pur  nuilbeur  ;  il  détruit  donc  toute  ia  vanité  ^. 
toute  la  présomption  qu'on  peut  tirer  de  la  vertu  ,  et  donne  liean- 
coup  de  pitié  pour  les  méchans  sans  inspirer  de  haine  contre  eoi. 
n  n'àte  nullement  l'espérance  de  les  corriger  ;  parce  qu'à  fortf 
d'exhortations  et  d'exemples,  on  peut  mettre  dans  leur  ceireit 
les  dispositions  qui  les  déterminent  à  la  vertu  ,  et  c'est  ce  qci 
conserve  les  lois ,  les  peines  et  les  récompenses. 

Les  criminels  sont  des  monstres  qu'il  faut  étoufifer  en  les  pl»- 
gnanl  i  leur  supplice  en  délivre  la  société ,  et  épouvante  ceux  qii 
seraient  portés  à  leur  ressembler. 

On  ne  doit  qu'à  son  tempérament  même  les  bonnes  quêhUi 
ou  le  penchant  au  bien ,  et  il  n'en  faut  point  faire  honneur  t 
une  certaine  raison  dont  on  reconnaît  en  même  temps  Yettrèat 
faiblesse.  Ceux  qui  ont  le  bonheur  de  pouvoir  travailler  snreoi' 
mêmes,  fortifient  les  dispositions  naturelles  qu'ils  avain^ai 
bien. 

Enfin  ce  système  ne  change  rien  à  l'ordre  du  monde ,  sio«B 
qu'il  6te  aux  honnêtes  gens  un  sujet  de  s'e&timer  et  de  n^ 
priser  les  autres  ,  et  qu'il  les  porte  k  souffrir  des  injures  saitf 
avoir  d'indignation,  ni  d'aigreur  contre  ceux  dont  ih  les  reçoi- 
vent. J'avoue  néanmoins  que  l'idée  que  i'on  a  de  se  pouvoir  r^ 
tenir  sur  le  vice  est  une  chose  qui  aide  souvent  à  nous  reteniri 
et  que  la  vérité  que  nous  venons  de  découvrir  est  dangereuse 
pour  ceux  qui  ont  de  mauvaises  inclinations.  Mais  ce  n'est  pu  /i 
aeule  matière  sur  laquelle  il  semble  que  Dieu  ait  pris  sois  v 
cacher  au  commun  des  hommes  les  vérités  <fui  leur  auraient  pB 

nuire. 

Au  reste ,  ce  système  est  très-uniforme ,  et  le  principe  ^^^ 
très-6imple  :.  la  même  chose  décide  de  l'esprit  naturel  et  ^^ 
mœurs  ,  et  selon  les  difierens  degrés  qu'elle  reçoit ,  elle  fait  la 
différence  des  fous  et  des  sages ,  de  ceux  qui  dorment  et  de  ceux 
qui  veillent,  etc. 

Tout  est  compris  dans  un  ordre  physique ,  oii  les  actions  d^ 
hommes  sont  à  l'égard  de  Dieu  la  même  chose  que  les  éclipsa) 
et  ou  il  prévoit  les  unes  et  les  autres  sur  le  même  principe- 
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RÉFLEXIONS 

Sur  T argument  de  M.  Pascal  et  de  M.  Loche  ^  concernant 
la  possibilité  d^une  autre  me  à  venir. 

Uif  de  mes  amis  à  qui  je  ne  connais  de  vice  qu'une  incrédulité 
générale  à  Tégard  de  tont  ce  qn'on  a|^lle  religion ,  on  yérités 
révélées,  prétend  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  vérités  qui  ne  se 
tronve  entièrement  détruite  par  des  raisonnemèns  métaphysiques, 
qui ,  selon  lui ,  sont  les  seuls  moyens  infaillibles  pour  s^assurer  de 
la  vérité ,  ou  de  la  fausseté  de  quelque  chose. 

Nos  conversation»  roulent  toujours  sur  quelqu'un  des  points 
les  plus  essentiels  de  la  religion  ,  comme  l'existence  de  Dieu ,  la 
spiritualité  de  l'âme  ,  la  liberté  de  l'homme  5  et  il  combat  tous 
ces  principes  de  la  religion  par  les  raisons  les  plus  spécieuses  ,  et 
me  réduit  le  plus  souvent  au  point  d'appeler  la  foi  au  secours  de 
ma  raison. 

Ayant  trouvé  dans  l'excellent  traité  sur  l'entendement  humain 
de  M.  Locke ,  le  fameux  argument  de  Pascal ,  imaginé  au  rap- 
port de  Bayle ,  si  je  ne  me  trompe ,  par  Amobe ,  et  que  M.  Locke 
a  mis  dans  tout  son  jour ,  je  crus  que  pour  le  coup  j'aurais  la 
raison  pour  moi ,  contre  mon  ami.  En  effet ,  il  p'y  a  rien  de 
si  fort  que  cet  argument  que  voici  :  «  Les  récompenses  et  les  pei- 
»  nés  d'une  autre  vie ,  que  Dieu  a  établies  pour  donner  plus  de 
»  force  à  ses  lois ,  sont  d'une  asses  grande  importance  ,  pour  dé- 
»  terminer  notre  choix  contre  tous  les^  biens ,  ou  tous  les  maux 
M  de  la  vie,  lors  même  que  l'on  ne  considère  le  bonheur  ou  le 
»  malheur  à  tenir  que  comme  possible:  de  quoi  personne  ne 
»  peut  dontar.  Quiconque ,  dis-je ,  voudra  examiner  qu'un  bon- 
»  heur  excellant  et  infini ,  peut  être  une  suite  de  la  bonne  vie 
»  qu'on  aura  menée  sur  la  terre ,  ou  qu'un  état  opposé  peut  être 
»  le  cbàtimeiit  d'une  conduite  déréglée  :  un  tel  homme  doit 
1»  nécessairement  avouer  qu'il  îuge  très-mal  s'il  ne  conclut  pas 
»  de  là  y  qu'une  bonne  vie  ,  jointe  k  Fa^nte  d'une  félicité  éter* 
»  nelle  qui  peut  arriver ,  est  préférab^^Bhie  mauvaise  vie ,  ac» 
w  compagnée  de  la  crainte  de  cette  afl^ffie  misère ,  dans  laquelle 
9  il  est  fort  possible  que  le  méchant  se  trouve  un  jour  enveloppé, 
»  ou  pour  le  moins  de  l'épouvantable  et  incertaine  espérance 
»  d'être  annihilé.  Tout  cela  est  de  la  dernière  évidence ,  quand 
»  même  les  gens  de  bien  n'auraient  que  des  maux  à  essuyer  dans 
9  ce  nionde ,  et  que  les  méchans  y  goûteraient  une  perpétuelle  fé- 
»  licite  ,  ce  qui ,  pour  l'ordinaire ,  est  tont  autrement.  De  sorte 
»  que  les  Inéchans  n'ont  pas  grand  sujet  de  se  glorifier  de  la  difp 
«  fêrence  de  leur  état ,  par  rapport  même  aux  biens  dont  ils 
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n  jouissent  actuellement  ^  ou  plutôt  k  bien  considérer  toa!^ 
»  choses,  ils  ont ,  je  crois ,  la  plus  mauvaise  part  même  dans  cette 
»  yie.  Mais  lorsqu'on  met  en  balance  un  bonheur  infini  arec  hb 
»  infinie  misère ,  si  le  pis  qui  en  puisse  arriver  à  un  homme  k 
M  bien ,  supposé  qu'il  se  trompe ,  est  le  plus  grand  avantagf  qc* 
»  le  méchant  puisse  obtenir  au  cas  qu'il  vienne  à  rencontrer  juitt; 
M  qui  est  l'homme  qui  peut  en  courir  le  hasard ,  s'il  n  a  ]» 
»  tout-à-fait  perdu  l'esprit?  Qui  pourrait ,  dis-je,  être  assex foi 
»  pour  résoudre  en  soi-même  de  s'exposer  à  un  danger  poisbif. 
»  d'être  infiniment  malheureux  ;  de  sorte  qu'il  n'y  ait  m  i 
»  gagner  pour  lui  que  le  pur  néant ,  s'il  vient  à  échapper  à  et 
»  danger.  L'homme  de  bien  ,  au  contraire ,  hasarde  le  aéast 
»  contre  un  bonheur  infini ,  dont  il  doit  jouir  si  le  succès  snitios 
»  attente  :  si  son  espérance  se  trouve  bien  fondée  ,  il  est  élerwi- 
w  lement  heureux  -,  et  s'il  se  trompe ,  il  n'est  pas  malheurcuitti 
»  ne  sent  rien.  D'un  autre  côté  ,  si  le  méchant  a  raison,  ili^^ 
»  pas  heureux ,  et  s'il  se  trompe  ,  il  est  infiniment  misérable 
»  N'est-ce  pas  un  des  plus  visibles  dérèglemens  de  l'esprit ob  te 
M  hommes  puissent  tomber ,  que  de  ne  pas  voir  du  premier  cosp 
»  d'œil  quel  parti  doit  être  préféré  dans  cette  rencontre?  * 

Aucun  de  nos  incrédules  n'avait  osé  jusqu'ici  attaquer  cet  *^ 
gument.  Je  le  proposai  à  mon  ami ,  homme  juste  ,  chaste,  co'* 
ritable  envers  son  prochain  ,  dont  les  mœurs  sont  très-régl<«  • 
et  qui  s'acquitte  exactement  de  tous  les  devoirs  extérieurs  qu'en? 
la  probité  la  plus  sévère.  Pbur  son  intérieur  je  n'en  dirai  nea» 
c'est  à  Dieu  qui  sonde  les  cœurs  et  les  reins ,  à  en  jug^^-  ^ 
homme  ayant  un  peu  réfléchi  me  dit  : 

Proposez  d'acheter  pour  un  denier  une  éternité  bienhenr««s<, 
et  d'éviter  un  malheur  sans  fin  ,  à  un  homme  qui  pense  comnK 
Virgile  , 

FeïiTj  oui  potuit  rerum  cognoscere  causas  , 
Atque  metus  omnes  et  inexoraèile  fatum 
Subjêcit  pedihm ,  stnpitumque  Aeherontù  a^ari. 

et  qui  croit  être  certamgm'i)  n'y  a  point  d'autre  vie  après  celi^ 
ci  ,•  à  prendre  la  chos^^Rgueur  philosophique;  il  vous  dira  çof. 
quoique  vous  ne  lui  demandiez  qu'un  denier ,  c'est  achète'  ^P 
cher  encore  le  néant ,  ou  une  chimère  ;  et  qu'il  y  a  ^^ 
moins  de  comparaison  et  de  proportion  entre  un  denier^^  °° 
être  non  existant ,  qu'il  n'y  en  a  entre  un  point  et  l'infini- 

D'ailleurs ,  continue  mon  philosophe  ,  par  rapport  à  la  p*'*" 
sibilité  d'un  état  éternellement  heureux  ou  'malheureux >  «  ^' 
tuation  de  ce  que  M.  Locke  appelle  un  homme  de  bien ,  «*  "" 
méchant ,  n'est  pas  la  seule  qui  existe  dans  la  nature.  H  ^ 
y  avoir  des  gens  qui  ont  poussé  la  philosophie  jusqu'à»  P^"*^ 
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^ivre  dans  une  parfaite  tranquillité  dans  ce  monde ,  sans  aucune 

persuasion  d'une  vie  à  venir  ,  et  même  avec  une  forte  per* 

suasion  du  contraire.  Entreprenez  de  tirer  ces  gens-là  de  cette 

BÎ  tuât '«-in ,  en  faisant  valoir  l'argument  de  M.  Locke ,  ils  vous 

<^iroiit  sans  doute ,  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  sortir  de  cet  état 

<I'une  parfaite  tranquillité  ,  dans  laquelle  consiste  le  souverain 

l>onheur  en  ce  monde ,  pour  rentrer  dans  un  autre  plein  de 

doutes  ,  de  crainte  et  d'incertitude }  et  comme  c'est  celui  d'un 

liomme  qui  professe  la  religion  chrétienne  aux  termes  de  l'évan^ 

gile  ,  ils  vous  diront  que  ce  serait ,  pour  eux  ,  la  plus  haute 

oxtravagance  de  prendre  ce  parti  d'incertitude  et  de  doute  sur 

la   seule  espérance  ou  la  crainte  d'un  avenir  qu'ils  regardent 

oomme  une  chimère  ^  persuadés  qu'aucun  des  sectateurs  du  parti 

<}ue  vous  leur  proposas  ,  n'est  arrivé ,  par  sa  croyance ,  ou  par 

sa  foi ,  à  ce  point  de  tranquillité  qui  fait  le  souverain  honheur 

en  ce  monde  ;  à  laquelle  ils  sont  parvenus  eux-mêmes  par  le 

seul  secours  de  la  philosophie  et  de  la  raison  dépouillée  des  pré^ 

jugés  de  l'éducation  et  de  l'autorité.  Je  vous  expliquerai  plus 

amplement  cette  idée ,  ajouta  mon  ami  ,  en  faisant  raisonner 

un  philosophe  païen. 

Figure^vods  un  philosophe  chinois  ,  qui  ne  croit  pas  à  une 
vie  à  venir  (  étant  presque  tous  dans  ce  système  ),  qui  jouit  dans 
aa  façon  de  penser  d'un  bonheur  parfait  en  ce  monde,  et  qui  est 
moralement  certain  qu'il  en  jouira  toute  sa  vie. 

Représentes-vous  ensuite  un  missionnaire  qui  entreprend  de 
convertir  ce  philosophe  à  la  religion  chrétienne. 

Après  s'être  épuisé  en  raisonnemens  pour  prouver  la  vérité 
de  son  système  ,  sans  qu'il  ait  pu  amener  le  philosophe  chinois 
à  son  but ,  le  missionnaire  conclut  en  disant  :  Quand  même  tout 
ce  que  je  vous  ai  fait  voir ,  concernant  la  certitude  d'une  vie 
à  venir  ,  ne  serait  pas  aussi  exactement  vrai  et  évident ,  que  je 
vous  l'ai  démontré  }  toujours  ne  sauriez-vous  disconvenir  que  ce 
que  je  vi«is  de  vous  exposer  comme  vrai  et  évident  y  ne  soit' an 
moins  possible.  Je  ne  saurais  douter  que  cette  possibilité  ne 
frappe  un  homme  comme  vous ,  qui  sait  réfléchir  et  raisonner  ^ 
et  qui  sait  juger  de  ses  véritables  intérêts.  Dans  ces  vues,  per- 
mettes-moi de  vons  rapporter  ce  qu'un  de  nos  plus  grands  phi- 
losophes a  pensé  sur  cette  possibilité. 

Supposes  à  présent ,  que  le  missionnaire ,  après  avoir  exposé 
l'argument  en  question ,  dans  toute  sa  force ,  au  philosophe  chi- 
nois ,  lui  dit  en  homme  qui  se  croit  déjà  sàr  de  sa  victoire  :  Ce 
raisonnement  n'est-il  pas  convaincant  et  sans  réplique?  votre 
raison  peut-eUe  refuser  de  se  prêter  à  tant  de  lumières  et  d'é- 
vidence? 
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Fîgares-TOUB  maintenant  que  le  Chinois  répond  ainsi  an  ist 
sionoaire. 

Vous ,  ou  votre  philosophe  ,  poses  en  (ait  dans  rotre  nm 
nement ,  deux  propositions  qui  me  paraissent  égalemeni  du* 
teuses. 

La  première  est  que  personne  ne  peut  donter  de  la  pooi^ 
lité  de  l'événement  que  vous  venes  de  m'annoacer. 

La  deuxième  est  que  cette  seule  possibilité  présiunéedsitK 
déterminer  k  prendre  le  chemin  que  vous  ni'indîqaei. 

Mais  je  vous  dirai ,  continue  le  Chinois  y  qu'il  me  pai»t  i|« 
ne  connaissant  point  la  mesure  de  la  puissance  ni  de  la  volin^' 
de  la  cause  première ,  de  laquelle ,  dites-vous  ,  dépendent  toi 
les  contingens;  et  la  nature  même  de  cette  cause  premiërt  m 
étant  absolument  inconnue ,  il  en  résHlte4|up  nous  ne  ssoms 
rien  déterminer  ni  pour  ni  contre  la  possibilité  des  centiag«s> 
et  surtout  dans  les  choses  qui  sont  au-dessus  de  la  portee^ 
notre  raison  :  ainsi  nôtre  esprit  ne  peut  rester ,  k  cet  égard, f 
dans  un  parfait  équilibre  ,  on  tout  au  plus  dans  le  doute. 

Or,  cela  posé ,  votre  argument  donne  naturellement  un- 
cette  question  ,  savoir  :  s'il  est  raisonnable  que  dans  le  ^ 
oii  je  suis  ,  je  doive  me  déterminer  d'aller  plutôt  à  droite  f^ 
gauche. 

Quant  à  moi ,  je  pense  que  le  doute  ne  peot  ni  s«  ^ 
faire  d'autre  effet  sur  un  esprit  raisonnable  ,  que  de  le  porter^ 
examiner  avec  attention  s'il  est  plus  probable  que  le  coDtiD|SCs^ 
qu'on  lui  présente ,  ou  qu'il  envisage  lui-même  conune  possbK* 
soit  «un  être  réel  ou  chimérique;  et  que  si  de  la  réalité  dececi)^ 
tingent  dépend  sa  félicité  ou  son  malheur  ,  il  ne  dcHt  le  dftr- 
miner  qu'en  conséquence  de  i'eiame/i  sérieux ,  et  des  comp' 
raisons  exactes  qu'il  aura  faites ,  pour  juger  avec  certitadt>> 
est  plus  probable  que  le  contingent  arrive  on  qu'il  n'airifp 

On  doit  prendre  ce  chemin  selon  la  droite  raison ,  dtnttf- 
qu'on  a  un  intérêt  sensible' à  ne  pas  se  tromper  dans  soo  cb(^' 
si  on  risque  un  bien  réel ,  supposé  qu'on  se  trompe  en  change 
d'état. 

Mais  s'il  n'y  a  rien  à  risquer  et  tout  à  espérer ,  en  pr*"* 
plutôt  à  droite  qu'à  gauche ,  c'est-à-dire ,  en  prenant  i«P* 
qu'on  lui  propose,  il  est  évident  qu'il  serait  fou  au  supi*'"' 
degré,  s'il   hésitait  un  moment  à  prendre  ce  parti»  q^'l 
incertain  qu'il  fût  d'arriver  par  ce  moyen  au  bien  qui  *  ^ 
offert  à  sa  vue. 

Supposé  qu'il  n'y  eût  dans  une  loterie  qu'un  seal  bill«t  ^ 
qui  vaudrait  notre  empire  de  la  Chine ,  contre  cent  mil"^'** 
de  billets  blancs;  un  homme  à  qui  on  offrirait  de  tirerp*" 
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tuitement  un  billet ,  serait  fou  s'il  le  refusait ,  par  la  seule  raison 
du  peu  d'apparence  qu'il  y  a  qu'il  tirera  précisément  le  billet 
noir. 

Ce  nJest  pas  le  cas  dans  lequel  je  me  trouve  ,  à  l'égard  de  votre 
système  ;  mais  avant  que  de  vous  le  faire  comprendre  ,  je  dois 
faire  une  seconde  observation  sur  l'argument  de  votre  philosophe. 
Il  divise  les  hommes  en  gens  de  bien  et  en  méchans.  Cette  divi- 
sion ne  me  paraît  pas  bonne  à  l'égard  de  ce  qu'il  veut  prouver  : 
j'estime  que  par  cette  division  il  ne  peut  rien  prouver  contre  moi. 
Il  aurait  bien  mieux  fait  de  diviser  les  hommes  en  ceux  qui  sont 
persuadés  de  la  vérité  de  votre  système  ,  en  ceux  qui  en  doutent  y 
et  en  ceux  qui  le  croient  faux. 

Je  conviens  cependant  que  dans  votre  façon  de  parler ,  ceux 
de  la  première  classe  sont  tous  réputés  gens  de  bien.  Mais  je  sou- 
tiens que ,  dans  la  deuxième  et  dans  la  troisième ,  il  peut  y 
avoir  autant  de  gens  de  bien  que  de  méchans. 

Si  y  par  la  définition  d'un  homme  de  bien  ,  vous  entendez 
celui  qui  croit  la  vérité  de  votre  système ,  et  un  méchant , 
celui  qui  en  doute. ou  qui  le  croit  faux,  je  ne  conviens  pas 
de  votre  définition ,  et ,  sur  ce  pied-là ,  nous  disputerons  fort 
inutilement. 

Mais  si ,  jugeant  sans  préjugés  ,  vous  appelez  un  homme  de 
bien  celui  qui  est  humain  ,  charitable ,  juste  ,   et  un  méchant 
celui  qui  en  tout  ou  en  partie  est  taché  de  vices  contraires  à  ces* 
vertus  ,  nous  sommes  d'accord. 

Je  conviens  maintenant  qu'un  méchant ,  pour  peu  qu'il 
soit  capable  de  raisonner  ,  doit  sentir  qu'en  tant  que  méchant , 
il  pèche  essentiellement  contre  les  inspirations  de  la  raison  na- 
turelle. 

Si  ce  méchant  croit  la  vérité  de  votre  système ,  s'il  le  croit 
possible  ,  ou  s'il  en  doute  seulement ,  en  posant  pour  principe 
qu'un  bonheur  excellent  et  infini  peut  être  une  suite  de  la 
bonne  vie  qu'on  aura  menée  sur  la  terre ,  ou  qu'un  état  opposé  , 
c'est-à-dire  un  malheur  infini  peut  élre  le  châtiment  d'une  con- 
duite déréglée,  il  doit  convenir  nécessairement ,  je  l'avoue ,  qu'il 
jugerait  très'-mal  ,  s'il  ne  concluait  pas  de  là  qu'une  bonne 
vie ,  jointe  à  l'attente  certaine  d'une  éternelle  félicité  qui  peut 
arriver  ,  est  préférable  à  une  mauvaise  vie  ,  accompagnée  de  la 
crainte  de  cette  affreuse  misère  dans  laquelle  ,  suivant  la  sup- 
position ,  il  croit  fort  possible  que  le  méchant  se  trouve  un  jour 
envefoppé  pour  le  châtiment  dé  ses  crimes. 

Mais  vous  verrez  que  cet  argument  ne  porte  que  contre  un 
méchant ,  persuadé  de  la  vérité  de  votre  système  ,  ou  qui  doute 
au  moins  de  sa  possibilité }  qui  vit  par  conséquent  dans  un  état 
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d'incertitude  et  de  crainte.  Il  ne  porte  ancunement  contre  z 
homme  de  bien  absolument  persuade  de  la  fausseté  de  Toti? 
système ,  qui  par  conséquent  n'a  rien  à  craindre  ,  et  qui  ù 
aucun  motif  raisonnable  pour  le  déterminer  k  changer  u 
état  de  yie  dont  il  a  tout  lieu  d'être  content. 

Je  sens  bien  que  vous  m'opposerez  ici  deux  choses  cooi»- 
quemment  à  votre  système. 

i^.  Qu'il  ne  suffit  pas  d'être  homme  de  bien  dans  le  Knsqi' 
je  crois  l'être  ,  pour  n'avoir  rien  à  crïiindre  par  rapport  i  ov 
autre  vie  à  venir. 

2**.  Qu'il  est  question  de  savoir  si  après  les  prenvfs  (^ 
vous  m'avez  données  de  la  vérité  de  votre  système ,  je  ^ 
persévérer  dans  la  persuasion  qu'il  est  faux ,  avec  assez  de  ci^ 
fiance  ,  pour  risquer  un  événement  possible ,  aussi  redonUb.^ 
que  Fest  celui  que  vous  me  prêchez. 

Je  conviens  que  l'objet  que  vous  me  présentez  est  assci  is- 
portant  pour  mériter  les  attentions  les  plus  sérieuses.  MaisrouiRt 
agir  en  homme  sage  ,  je  ne  saurais  me  déterminer  ni  "pxtak 
un  parti  que  sur  la  validité  ou  non  validité  des  preuves  quev^s 
me  donnerez  en  faveur  de  votre  système. 

Jusqu'ici  vous  ne  m'avez  nullement  persuadé ,  et  plus  j'^ 
mine  le  plus  ou  le  moins  de  probabilité  qu'il  y  a  que  l'exister' 
de  cette  vie  à  venir ,  que  vous  me  prêchez  comme  une  chc< 
soit  certaine  ,  soit  seulement  possible  ,  plus  je  me  troare  por^' 
à  croire  que  ce  n'est  qu'une  belle  et  spécieuse  chimère;  et  dasi 
cet  état  9  j'estime  que  la  raison,  fondée  sur  la  grandeur^' 
l'objet ,  c'est-à-dire  sur  ce  que  j'ai  à  perdre  ,  si  je  me  tromp 
n'est  pas  suffisante  pour  me  déterminer  à  adopter  votre  s^^ 
tème ,  et  à  changer  d'état  de  vie  ,  dont  j'ai  tout  lieu  d'être 
content. 

Il  est  question  ici  dans  le  fond  d'une  espèce  de  jeu  ou  dehaun.; 
puisque  l'événement  dont  vous  me  parlez  ,  est  fort  doutcoi, 
au  moins  à  mon  égard ,  et  qu'il  s'agit  d'opter  entre  deux  cheroiDJ 
dont  personne  ne  connatt  véritablement  les  issues  ,  qui  peuvfli^ 
cependant  être  trcs-diflférentes  ,  et  qu'on  suppose  enfin  quil  J* 
inlîniment  à  gagner  ou  à  perdre,  en  se  trompant  ou  en  lit* 
trompant  pas  ,  au  choix  que  l'on  fera. 

Supposons  maintenant  ,  par  une  comparaison  sensible,  qa^*^ 
mette  entre  les  mains  d'un  enfant  les  vingt-quatre  caractère 
d'imprimerie  qui  forment  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet, 
pour  qu'il  les  arrange  à  sa  fantaisie. 

Dans  cette,  supposition  je  vous  demande  lequel  des  deux  sen^ 
sensé  faire  le  pari  le  plus  inégal ,  ou  de  notre  empereur  qui  onn- 
rait  de  parier  tout  sou  empire  contre  une  piastre ,  que  cet  enfaa^ 
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ne  rangera  pas  du  premier  coap  les  vîngt*quatre  lettres  de  l'al- 
phabet )  ou  d'an  particulier ,  qui ,  en  acceptant  ce  pari ,  met- 
trait une  piastre  contre  tout  cet  empire ,  en  pariant  pour  Taffir- 

inati¥e. 

Oh  !  cela  n'est  pas  une  question  ,  dira  un  homme  qui  raison*» 
nera  sur  le  principe  de  votre  philosophie  ;  car  si  l'empereur  gagne 
ce  pari,  il  ne  gagne  qu'une  piastre ,  et  s'il  vient  à  perdre,  il  perd  un: 
empire  qui  lui  vaut  cent  millions  de  piastres ,  sans  compter  tous 
les  agrémens  et  avantages  qui  sont  annexés  à  la  possession  d'un 
si  vaste  empire.  Il  j  aurait  donc  une  grande  imprudence  à  notre 
empereur  de  faire  un  pari  si  inégal  :  au  contraire ,  si  ce  parti- 
culier perd  y  il  ne  perd  qu'une  piastre ,  ce  qui  ne  fait  qu'un 
trc»-petit  objet ,  et  dont  la  perte  ne  peut  l'incommoder  beau- 
coup ;  et  s'il  gagne ,  il  gagne  tout  l'empire  de  la  Chine;  il  serait 
donc  fou  s'il  ne  pariait  pas.  Mais  ce  raisonnement  n'est  .dans  le 
fond  qu'un  pur  sophisme  ,  que  l'on  appelle  dans  vos  écoles 
dénombrement  imparfait ,  suivant  ce  que  )'ai  lu  dans  vos  livres  ; 
car ,  pour  se  déterminer  avec  prudence ,  à  parier  ou  à  ne  parier 
pas  ,  il  ne  suffit  pas  de  mesurer  la  proportion  ou  la  disproportion 
de  la  perte  au  gain  ;  mais  il  faut  mesurer  encore  les  degrés  de 
probabilité  qu'il  j  a  dans  l'espérance  de  gagner  ce  pari ,  ou  dans 
la  crainte  de  le  perdre ,  et  faire  ensuite  une  comparaison  exacte 
de  la  proportion  ou  la  disproportion  qu'il  y  a  de  la  perte  au  gain, 
avec  le  degré  de  probabilité  qu'il  y  a  dans  l'espérance  ou  la 
crainte  de  gagner  ou  de  perdre;  ce  n'est  que  par  le  résultat  de 
cette  comparaison  que  l'on  pourra  voir  au  juste  s'il  convient  de 
parier  ou  de  ne  parier  pas. 

Maintenant  si  je  faisais  voir  à  ce  raisonneur  superficiel  que  celui 
qui  dans  votre  supposition  voudrait  parier  pour  l'affirmative , 
savoir  que  cet  enfant  rangerait  du  premier  coup  ces  vingt-f|uatre 
lettres  de  l'alphabet  dans  l'ordre  naturel ,  et  qui  mettrait  une  pias- 
tre contre  l'empereur  de  la  Chine,  jouerait  à  un  jeu  qui  aurait  la 
même  proportion  que  s'il  mettait  i3ooooooooooooooooooooo 
piastres  contre  une  ,  pour  jouer  k  croix  ou  à  pile  ;  croyez-vous 
qu'il  persistât  k  vouloir  parier  ? 

Il  s'agit  de  prouver  ce  paradoxe ,  continue  le  Chinois,  et  voici 
comment  je  m'y  prends.  Je  Suppose  pour  un  moment  que  notre 
empire  rapporte  un  milliard  ,  évalué  au  denier  cent ,  ce  qui  fait 
cent  milliards  de  fond.  Il  n'y  a  sans  doute  pas  assez  d'or,  d'argent , 
de  perles  ni  de  pierres  fines  ,  dans  les  quatre  parties  du  monde  , 
pour  remplir  une  somme  si  prodigieuse  que  celle-là.  Mais  n'im- 
porte ;  l'empereur ,  en  faisant  ce  pari ,  mettrait  donc  la  valeur 
de  cent  milliards  de  piastres  ,  contre  une  piastre?  quelle  dispro- 
portion ! 
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Mais  arrêtons-nous  là  un  moment ,  et  voyons  qnel  de^'  i 
proportion  de  probabilité  il  j  a  entre  le  risque  de  la  pote  c 
Tespérance  du  gain. 

Un  de  nos  philosophes ,  le  P.  Malebranche ,  dont  tous  mm 
communiqué  les  ouvrages  ,  nous  l'apprendra  :  il  soutient  que  a 
combinaison  des  24  lettres  de  votre  alphabet  se  peut  ftirr  a 
plus  de  1 3oooooooooooooooooooooooooooooooo  maniëits  dift* 
rentes  ,  dont  celle  de  les  ranger  dans  l'ordre  ou  vous  les  mrttfi 
ordinairement ,  n'est  qu'une.  Divises  cette  somme  par  co: 
milliards,  le  quotient  est  i Sooooooooooooooooooooo ,  d*oii * 
résulte  la  preuve  de  mon  hypothèse ,  savoir  que  pour  faire  c 
pari  égal ,  on  peut  parier  i3ooooooooooooooooooooo  contre  u. 
qu^  cet  enfant  ne  rangera  pas  du  premier  coup  ces  34  lettre^ 
l'alphabet  dans  leur  ordre  naturel. 

Je  sens  bien  ,  dit  le  Chinois ,  que  si  le  système  que  tooiv 
proposez  est  vrai ,  il  y  a  une  infinie  disproportion  entre  ce  qo- 
y  a  à  espérer  et  à  craindre  dans  une  autre  vie  ,  et  ce  qu'il  j  ^ 
à  espérer  et  à  craindre  en  celle^ri  ;  et  je  conviens  par  consétfoni 
que  s'il  n'y  avait  que  cette  disproportion  à  mettre  en  lignes 
compte ,  il  faudrait  être  le  plus  insensé  de  tous  les  hommes  p0&' 
hésiter  un  moment  à  renoncer  à  tout  ce  que  cette  vie  peut  avff 
de  flatteur ,  pour  arriver  à  ce  que  l'autre  vie  à  venir  fait  esper?- 
et  pour  éviter  ce  qu'elle  fait  craindre. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  2  il  faut  eiaminer  aussi  les  degré  '- 
probabilité  qu'il  y  a  que  ce  contingent  arrive ,  ou  que  œ  ^* 
quelque  chose  de  réel ,  et  en  faire  une  exacte  comparaison  vf 
ceux  qui  prouvent  que  ce  n'est  qu'une  chimère  ^  et  comp'^ 
ensuite  le  résultat  avec  la  disproportion  mentionnée  qu'il!' 
entre  ce  qu'il  y  aurait  à  espérer  ou  à  craindre  dans  une  to^ 
vie ,  en  lui  sacrifiant  ou  en  ne  lui  sacrifiant  pas  ce  qu'il  j  >  * 
espérer  ou  à  craindre  dans  ce  monde,  pour  prendre  enfin  le  p^' 
que  la  vaine  raison  et  la  prudence  doivent  dicter  à  qoicoDqi^ 
sait  réfléchir  sur  ses  véritables  intérêts. 

Si  par  cet  examen  il  se  trouve  que  l'événement  qne  yovivii 
prêchez  soit  certain  ,  ou  qu'il  y  ait  un  peu  plus  de  probabii^^' 
qu'il  puisse  arriver ,  qu'il  n'y  en  a  qu'il  n'arrivera  pas ,  je  ^^' 
avoue  qu'il  est  sensiblement  de  mes  intérêts  de  me  rangea  ^* 
paf  ti  que  vous  me  conseillez.  Mais  s'il  se  trouve  au  contraire  f  ^ 
cet  événement  ne  soit  qu'une  chimère  et  une  invention  àt  » 
politique ,  ou  de  quelqu'autre  vue  intéressée  de  la  part  àt  ce'^ 
qui  le  prêchent ,  cela  changerait  la  thèse  du  tout  au  toat  :  <^^ 
il  est  évident  qu'en  ce  cas-là ,  il  y  aurait  plus  de  disprop^^*^^ 
entre  cette  chimère  et  la  réalité  ,  quelque  peu  considéra»»' 
qu'elle  fût ,  que  je  sacrifierais  inutilement  pour  courir  ap^'^^^* 
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tieant ,  qu'il  n'y  ^n  a  entre  l'objet  àé  crainte  et  d'espërancé  dans 
^4>tte  autre  yie  à  venir ,  et  celui  des  mêmes  espérances  et  craintes 
de  la  vie  présente  qu'il  s'agit  de  sacrifier  ou  de  ne  sacrifier  pas  à 
ce  premier  objet. 

.  Je  dis  plus  ;  il  n^y  a  même  aucune  comparaison  k  faire ,  pour 
en  tirer  la  mesure  de  quelque  proportion  entre  la  réalité  la  moins 
sensible  et  le  néant  pur  ou  la  chimère  ;  au  lieu  qu'il  j  en  a  tou- 
jours entre  une  réalité  et  une  autre  ,  quelque  grande  que  soit  la 
disproportion  entre  la  mesure  ou  la  valeur  dé^'une  ou  de  l'autre 
de  ces  deux  réalités.  Les  biens  de  ce  monde ,  quelque  dénomina- 
tion qu'on  leur  donne ,  sont  quelque  chose  de  réel  j  au  moins 
dans  ma  façon  de  penser;  or,  si  la  certitude  par  rapport  aux 
biens  d'une  autre  vie  à  venir,  que  vous  m'insinuez  pour  véritable 
ou  pour  probable  tout  au  moins ,  n'est  qu'une  chimère,  vous 
conviendrez  vous-môme  qu'il  faudrait  que  je  fusse  fou ,   de  sa- 
crifier la  réalité  de  cette  vie  ,   à  ne  la  regarder  que  dans  son 
moindre  degré ,  à  une  chimère  évidemment  reconnue  pour  telle , 
et  cela  pour  la  seule  raison  de  la  disproportion  infinie. que  vous 
mettez  entre  les  biens  et  les  maux  de  cette  autre  vie  et  ceux  de 
cette  vie  présente  5  vous  conviendrez  encore  que  je  serais  fou  à 
|>roportion  de  la  grandeur  ou  de  la  mesure  de  la  réalité  que  je 
sacrifierais  à  cette  chimère  ou  à  ce  néant* 

Or,  je  vous  soutiens  qne  selon  mon  système ,  et  en  mé  confort 
mant  à  celui  que  vous  me  prêchez  ,  ce  serait  sacrifier  toute  la 
réalité  que  je  possède  et  dont  je  jouis  pour  courir  après  une 
chimère  1  ce  Serait  mettre  tout  d'nn  côté  pour  ne  rien  espérer 
d^  l'autre  ;  ce  serait  faire  une  espèce  de  pari  encore  plus  extra- 
vagant et  plus  inégal  que  Ue  le  serait  celui  d'un  particulier  qui 
mettrait  une  piastre  contre  l'empire  de  la  Chine ,  à  la  condition 
marquée ,  et  paf  conséquent  je  serais  donc  fou  au  suprême  degrés 
Voici  mon  état  présent.  Je  me  porte  bien  de  cot*ps  et  d'esprit/ 
Je  vis  indépendant  et  dans  l'abondance.  Je  suis  moralement  sût 
de  mener  cette  même  vie  jusqu'à  ma  mort.  Ce  que  je  possède 
m'est  assuré  9  dnssé-je  aller  jusqu'à  cent  ans;  je  ne  désire  ni 
n'ésjpère  rien  an*-delà }  je  suis  donc  parfaitement  heureux  ;  car 
quant  à  moi ,  je  fais  consister  le  bonheur  dans  cette  parfaite 
tranquillité.  Vous  ne  sauriez  disconvenir  au  moins  qu'il  est  pos- 
sible d'avoir  cette  assurance  1  je  l'ai  en  effet. 

L'espérance  doit  être  fondée  sur  la  probabilité  de  parvenir 
à  ce  qu'on  désire  ;  par  conséquent  l'espérance  suppose  le  désir  ^ 
or  le  désir  n'est  jamais  sans  inquiétude  t  l'inquiétude  est  un  mal  j 
donc  l'espérance  est  aussi  un  mal. 

J'avoue  cependant  que  l'espérance  a  quelque  chose  de  flatteur^ 
mais  convenez  aussi  qu'elle  ne  flatte  qu'à  proportion  des  degrés 
a.  4^ 
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de  probabilité.  La  {Nrobabilita  est  donc  la  masure  du  pUisir  <]« 
peut  donner  respérance ,  et  comme  ce  qui  nVst  que  prol>akle 
n'est  pas  certain ,  i]  s'ensuit  que  le  plai^nr  qui  nait  de  Vt$fénvt 
probable  n'a  qu'un  fondement  très-incertain. 

Enfin  personne  ne  doute  qu'il  ne  vaille  beaucoup  mieux  J^ 
séder  ce  que  l'on  désire  que  d'être  flatté  par  l'espérance  eo  le 
désirant  :  c'est  le  cas  011  je  me  trouve.  L'espérance  ne  flatte  (p 
l'imagination,  au  lieu  que  la  possession  procure  une  joaissana 
réelle  ;  par  conséquent ,  la  certitude  de  posséder  est  toujoin 
préférable  à  l'espérance  d'acquérir  ,.  quelque  fondée  qu'elk 
soit  ,  et  quelque  grand  que  soit  l'objet  qu'elle  embrasse. 
J'ai  aujourd'hui ,  encore  un  coup ,  tout  ce  qu'il  me  faut  poiir 
mener  une  vie  tranquille  ,  que  je  regarde  comm^  lesouve 
rain  bonheur ,  et  je  suis  certain  d'en  jouir  jusqu'à  la  fia  de  b» 
carrière. 

V  Vous  m'objecterez  sans  doute  que  cette  certitude  ne  peut  êlr? 
physique  ,  qu'elle  n'est  au  plus  que  morale,  et  que  les  hotm^ 
sont  sujets  aux  accidens. 

J'en  conviens  ;  mais  il  me  suffit,  poqr  que  je  pré&re  moo  spr 
terne  k  tous  les  autres ,  de  si|voir  qu'il  a  plus  de  certitude  ctplis 
de  réalité  qu'aucun. 

Quai&t  aux  accident  dont  voua m^  parle* ,  les  b^miikes  v^y  son^* 
îU  p^s  également  exposés ,  qi:ve)que  systèipe  qu'ils  adoptent?  Ctf*' 
ce  qui  est  prouvé  pav  l'expérience  de  tous  les  jonc^.  Mais  celle 
vérité  n'est  pas  capable  de  déir<^n|[er  le  bonheur  d'un  philosq^he- 
La  crainte  des  accidens  ne  l'it^quièle  pe^  %  surtout  loisqa'ii  ^ 
trouve  persuadé  ,  comme  je  le  suis  moi-même ,  qu'il  j  a  îabsir 
npient  plus  de  probabilité  pour  lui ,  que  ces  accidens  n'wriveroai 
p9S ,  que  de  raisons  de  ccainte  qu'ils  n'arrivent  ;  et  ep  iittendatt 
ce  qu'il  CQ  sera  de  ces  accidei;^^  il  jouit  tranquillement  da  pi^ 
sent ,  £t  continue  d'en  jouir  jusqu'à  U  fin  j  et  c'est  eo  qo^i  ^^ 
siste  le  parfait  bonheur. 

Vous  me  direz  ici  que  je  confonds  mal  à  propos  le  boo^ 
actuel  dont  je  jouis  avec  le  parfait  bonheur }  qu'il  y  a  cepen^o^ 
grande  différence  de  l'un  k  l'autre  :  que  la  dnrée  permanente  tii 
la  marque  caractéristique  du  vrai  bonheur ,  et  que  le  bonhevr 
présent  est  non-seulement  de  très-courte  durée  ;  mais  qu'il  pent  et* 
corê  (daps  la  supposition  que  votre  système  soit  seulement  possil»!'* 
conmie  j'en  suis  convenu  ]  opérer  pour  celui  qui  s'y  home)  ob^ 
s\iite  infinie  des  mall^eurs  les  plus  redoutables.  Je  conviens  qoe  ^ 
bonheur  dont  je  jouis  présentement,  aura  une  fin,  comm^  *|^ 
eu  un  commencement.  Je  conviens  encore  que  je  ne  vois  poiot 
d'impossibilité  ni  de  répugnance  physique  dans  la  so]^positioo  <i« 
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Totrè  système}  mais  tout  cela  ne  suffit  pas  pour  me  déterminer  à 
renoncer  k  ce  bonheur  parfait  qui ,  tel  qu'il  est ,  me  procure  des 
biens  trè^-rëels ,  dans  l'espérance  d'un  ayenir  trës^incertain  en 
lui-même  y  et  que  je  regarde  ,''en  mon  particulier,  comme  pure^ 
ment  imaginaire ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  absolument  impossible. 

Ainsi ,  que  cette  autre  vie  à  venir  soit  aussi  possible  que  vous  le 
voudret  ;  que  les  biens  que  vous  voulez  que  j'envisage  soient  les 
plus  considérables  que  l'on  puisse  imaginer,  tout  cela  ne  décide 
rien  entre  nous ,  tant  que  vous  ne  prouverez  pas  qu'il  j  a  plus  de 
probabilité  que  celte  autre  vie  soit  quelque  chose  de  réel ,  qu'il 
n'y  en  a  qu'elle  n'est  qu'une  invention  des  hommes;  et  c'est  ce 
que  voua  n'avet  pas  prouvé  jusqnes  ici ,  et  que  je  ne  crois  pas  que 
vous ,  ni  aucun  des  partisans  die  votre  système  ,  puissiez  jamais 
prouver,  au  moins  par  des  raisons  claires  et  solides. 

Vous  me  prêchez  de  plus ,  comme  moyens  nécessaires  pour 
mériter  ce  bonheur  à  venir ,  les  veilles ,  les  je  Anes ,  les  macéra- 
tions ,  les  scrupules ,  les  craintes ,  Fincertitude  et  l'inquiétude. 
En  un  mot ,  vous  m'insinuez  de  renoncer,  pour  Pamour  de  cette 
espérance,  à  tout  ce  en  quoi  j'ai  fait  consister  jusqu'ici  tout  mon 
bonheor.  Tout  cela  est  d'autant  plus  embarrassant  pour  moi ,  que 
je  me  sens  être  homme  qui  ne  voudrait  pas  faire  à  demi  une 
chose  aussi  esaentielle  que  celle-là.  Je  suis  tendre ,  délicat  et 
scrupuleux  an  dernier  point.  Si  je  donne  dans  votre  système ,  je 
ne  croirai  jamais  en  avoir  assez  fait  :  ma  vie  ne  sera  donc ,  à  l'ave- 
nir ,  qu'un  tisan  de  craintes ,  d'alarmes  ,  de  troubles  ,  de  doute 
et  d'inquiétude  continuelle  qui  aboutiront  peut-être  à  me  porter 
k  un  désespoir  total.  En  un  mot ,  au  lieu  que  jusqu'ici  je  me  suis 
estimé  un  homme  parfaitement  heureux  ,  je  risque  de  devenir , 
par  les  suites ,  de  toutes  les  créatures  la  plus  méprisable  ;  et  s'il 
se  trouvait  qu'enfin  mou  espérance  fût  vaine ,  n'est>il  pas  vrai 
que  j'aurais  sacrifié  tout  ce  qu'on  peut  sacrifier  de  réel ,  non-seu- 
lement contre  le  néant ,  mais  même  contre  la  plus  grande  de 
toutes  les  misères  ?  Le  beau  trait  de  sagesse  ^ 

Vous  me  direz  sans  doute ,  d'après  votre  philosophe ,  que  le 
contentement  qu'inspire  à  l'âme  la  certitude  de  cette  espérance 
contrebalance,  et  surpasse  même  de  beaucoup,  tout  ce  qu'elle 
abandonne,  et  tout  ce  qu'elle  souf&e  pour  l'amour  de  ce  bien 
immense  et  infini ,  dont  die  espère  jouir  pendant  une  éternité  ; 
de  sorte ,  dites-vous ,  que  quand  même  cette  espérance  serait 
vaine  dans  le  fond ,  il  se  trouvera,  tout  bien  compté  et  rabattu ,, 
que  l'état  de  cette  âme ,  qui  aura  joui  du  plaisir  que  donne  une 
espérance  si  flatteuse ,  quoique  supposée  vaine ,  aura  été  phia 
heureux  en  ce  monde  même ,  que  celui  d'un  autre ,  qui ,  au  mi-' 
lieu  de  toutes  les  prospérités  et  de  tous  les  contentemens  qu'on 
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peut  avoir  ici-bas ,  aura  vécu  dans  la  crainte  oa  dans  le  iM 
de  cet  ëvënement  d'une  vie  à  venir. 

Je  réponds  en  premier  lieu  ,  qu'il  se  peut  que  cette  âme  ^donl 
.vous  me  parlez ,  et  dans  la  situation  dans  laquelle  vous  la  sap- 
posez  ,  par  la  comparaison  qu'elle  aura  faite  d'un  bien  immenx 
et  infini  qu'elle  espère  avec  certitude,  selon  son  idée,  avec  ce 
qu'elle  abandonne  ou  souffre  dans  ce  monde  pour  l'amour  de 
grands  biens  qu'elle  espère  dans  l'autre ,  parvienne  k  un  êtstâf 
bonheur  parfait  ;  car  j'ai  avancé  moi-même  que  le  bonheur  ntA 
que  là  oii  on  le  met.  Mais  il  faut  que  vous  conveniex  que,  si  elle 
est  trompée  dans  son  espérance ,  elle  aura  préféré  un  bonlinr 
chimérique ,  puisqu'il  ne  consistait  que  dans  son  imagination, 
aux  commodités  et  aux  agrémens  réels  dont  on  peut  jouir  eocr 
monde  ;  et  qu'elle  aura  sacrifié  et  abandonné  un  bonhenr  rèei 
pour  un  bonheur  chimérique  ,  et  qu'elle  se  sera  assujettie  à  ^ 
souffrances  réelles  et  sans  nombre ,  pour  l'amour  de  sa  TUtf 
espérance  ,  c'est-à-dire ,  pour  courir  après  une  chimère. 

Je  réponds  en  second  lieu ,  qu'il  est  vrai  que  le  parfait  bonbenr 
dans  ce  monde ,  dépend  du  parfait  contentement ,  et  de  la  par* 
faite  tranquillité  de  l'esprit.  Mais  en  adoptant  votre  système, 
on  ne  peut  parvenir  à  ce  parfait  contentement ,  et  k  celte  pv* 
faite  tranquillité  de  l'esprit  nécessaire  pour  être  heureux,  qn^f^ 
la  persuasion  au  plus  haut  degré  de  la  certitude,  de  parvenir  ob 
jour  à  ce  que  ce  système  promet,  et  fait  espérer  de  doux  t^^ 
flatteur.  Mais  permettez-moi ,  raisonnant  conséquemment  à  ce 
système ,  tel  que  vous  me  l'avez  développé ,  de  douter  que  TâD^ 
puisse  jamais  parvenir  à  ce  degré  de  certitude  (i). 

Je  réponds  en  troisième  lieu ,  que  quoi  qu'il  en  soit  d'une  âiitf 
qui  se  trouve  dans  l'état  de  votre  supposition ,  et  quelque  bonheur 
qu'elle  goûte  en  conséquence  de  sa  prétendue  certitude;  tout  cela 
ne  prouve  encore  rien  contre  moi ,  parce  que  le  cas  posé  dans  U 
comparaison  que  vous  faites  de  cette  âme  persuadée ,  avec  une 
autre  qui  est  dans  le  doute  et  dans  la  crainte  de  cet  événement 
d'une  vie  à  venir ,  que  vous  tenez  pour  certain ,  n'est  pas  le  mienj 
au  contraire  ,  à  l'heure  que  je  vous  parle  je  suis  aussi  certain  (p^ 
je  le  suis  des  vérités  géométriques  les  mieux  démontrées,  qn^ 
cette  vie  à  venir  n'est  qu'une  pure  chimère. 

(t)  a  Car  pliuienrs  sont  appelés,  et  fort  peu  tout  élus.»  Math.  ch.  sa,  ^^^^ 
Saint  Paul ,  malgré  la  vie  régulière  qu^ii  a  menëe ,  et  les  aoslà-itéi  dans  ^ 
quelles  il  a  vécu ,  est  si  incertain  de  son  saint ,  qn'il  dit  dans  sa  preouen 
é))itre  aux  G>rinth. ,  ch.  4  j  ▼«es.  3  :  «  Car  ,  quoique  je  ne  me  sente  caofi^  ^ 
rien  ,  si  est-ce  que  je  ne  suis  pas  justifié  pour  cela  ,  c'est  le  Seigneur  ^P""" 
juge.  »  Et  au  ch.  9,  vers.  27. ...  <c  Je  meurtris  mon  corps ,  et  je  le  rends  soop» 
au  service ,  de  peur  qu'il  n'arrive  en  quelque  façon ,  qu'ayant  prraK  ^ 
autres,  je  ae  devienne  moi-même  réprouvé,  a 
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Mais  comment  pouvez-vous  avoir  cette  certitude,  m'objecterez- 
vous  ?  Sur  quoi  est-elle  fondée? 

Je  réponds  :  que  tout  le  monde  convient  qu'il  est  de  la  droite 
raison ,  et  que  c'est  même  sa  propriété  la  plus  essentielle,  de  cher- 
cher la  vérité  et  de  s'y  attacher  quand  elle  l'a  trouvée }  puisque' 
c'est  uniquement  de  la  connaissance  de  la  vérité ,  et  de  ce  que 
nous  faisons  en  conséquence ,  que  dépend  notre  véritable  félicité. 
Je  conviens  qu'il  est  impossible  que  l'erreur  puisse  nous  rendre 
heureux. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  cette  vie  à  venir,  dont  vous 
m'entretenez ,  et  dont  vous  me  faites  un  portrait  si  avantageux , 
est  un  être  réel ,  ou  si  elle  n'est  qu'une  chimère.  Il  s'agit  encore 
de  juger  des  degrés  d'évidence  ou  de  probabilité  de  la  possibilité 
ou  de  l'impossibilité  de  cet  événement. 

Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  me  parait  impossible  de  juger  avec 
fondement  et  certitude ,  si  certains  contingens  sont  possibles  ;  je 
vous  en  ai  donné  ,  si  je  ne  me  trompe ,  une  raison  tres-plausible. 
Mais  je  crois  qu'il  y  a  une  règle  certaine  de  vérité ,  pour  un 
critère  certain  et  infaillible ,  pour  juger  de  ce  qui  est  absolument 
impossible ,  ou  bien  purement  chimérique. 

Le  contingent  qae  vous  me  prêchez  comme  possible ,  est  un  de 
ces  derniers  :  je  le  prouve. 
La  vérité  est  simple ,  et  une. 

Ce  qui  contredit  cette  vérité,  est  absolument  impossible  et 
chimérique. 

Si  cette  vie  à  venir  que  vous  m'annoncez  est  certaine ,  comme 
vous  le  prétendes ,  elle  ne  peut  l'être  qu'en  conséquence ,  et  rela- 
tivement à  votre  système. 

Or,  je  vous  dirai  que  j'ai  observé  que  ce  système  contient^ 
non  -  seulement  des  principes  contradictoires  k  la  ràbon  im- 
muable ,  c'est-à-dire  des  axiomes  reconnus  vrais ,  et  admis  de 
tons  ceux  qui  otft  la  faculté  de  raisonner  ;  mais  qu'il  est  encore 
fondé  sur  des  principes  qui  se  contredisent  manifestement  les  uns  - 
les  autres ,  d'oii  je  crois  pouvoir  tirer  conclusion  ,  que  votre  sys- 
tème est  erroné. 

Il  est  maintenant  question  de  savoir  si  des  contradictions  ma- 
nifestes, trouvées  dans  ce  système,  peuvent  tenir  lieu  de  certi- 
tude ,  que  ce  système  est  erroné. 

Il  est  question  de  savoir  si  ce  système  étant  faux ,  et  me  trou- 
vant en  particulier  dans  la  situation  ou  je  me  trouve ,  telle  que 
je  vous  l'ai  dépeinte ,  je  risque  de  le  croire  véritable ,  et  d'agir 
en  consécfuence.  *  ^ 

Permettez-moi  que  dans  la  persuasion  ou  je  suis  jusqu'ici ,  je 
vous  dise  que  je  ne  dois  douter  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Je  dois  m'attendre  que  vous  m'objecterez  ici  »  conune  vont 
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« 

avez  déjà  fait  dans  tos  conversations  préoédenlet ,  que  la  nisos 
n'est  pas  compétente  pour  juger  de  la  vérité  de  œ  sjtfènie,  et 
qu'il  faut  l'embrasser ,  par  ce  que  vous  appeles/M^ 

Je  vous  répondrai  que  la  raison  est  une  lumière  qni  nom  a  rté 

\    communiquée  par  la  cause  de  notre  existence,  quelle  qu'elle  soit, 

\   pour  nous  en  servir,  à  cette  fin  de  nous  rendre  heureux, a 

cherchant  ce  qui  peut  faire  notre  bien  »  et  en  évitatti  ce  qui  peet 

faire  notre  mal.  Pourquoi  voulez->vous  qu^  je  ne  fasse  pas  usife 

de  cette  lumière  dans  une  occurence  oii  il  ne  s'agit  pas  hhkm 

que  de  tout  mon  bonheur  ?  Si  vous  m'allégnea  l'autorité  contre 

cette  lumière  ;  si  par  cette  autorité  peu  prouvée  »  au  moins  t 

mon  égard ,  vous  prétendez  forcer  mon  acquiescement ,  mn 

assentiment  à  des  propositions  qui  me  paraissent  contradictoim 

à  cette  lumière  de  ma  raison ,  je  vous  citerai  k  mon  tour  le  phi* 

losophe,  de  qui  vous  avez  tiré  votre  grand   argument,  dnt 

vous  m'avez  communiqué  les  écrits  que  j'ai  lus  avec  grand  plaisir. 

Voici  donc  ce  qu'il  pense  de  cette  matière.  «  Ainsi ,  à  l'égard  dd 

»  propositions  dont  la  certitude  est  fondée  sur  une  perceptiQD 

M  claire  de  la  convenance  ou  disconvenance  de  nos  idées,  <pi 

»  nous  est  connue ,  ou  par  une  intuition  immédiate ,  comiiie 

»  dans  les'  propositions  évidentes  par  elles-mêmes  ,  ou  par  dfi 

»  déductions  évidentes  de  la  raison  ,  comme  dans  les  dérnoostn' 

»  tions ,  nous  n'avons  pas  besoin  du  secours  de  la  révélaUoOt 

»  conune  nécessaire  pour  gagner  notre  assentiment  »  et  pour  io- 

»  troduire  ces  propositions  dans  notre  esprit  ;  parce  que  les  v»^ 

»  naturelles ,  par  oii  nous  vient  la  connaissance  j  peuvent  les  J 

»  établir ,  ou  l'ont  déjà  fait  :  ce  qui  est  la  plus  grande  assurâtes 

»  que  nous  puissions  peut-être  avoir  de  quoi  que  ce  soit ,  bonns 

M  lorsque  Dieu  nous  le  révèle  immédiatement  ;  et  dans  cette  ^ 

»  casion  même ,  notre  assurance  ne  saurait  être  plus  grande  (p^ 

M  la  connaissance  que  nous  avons ,  qqe  c!est  une  révélation  fu 

»  vient  de  Dieu.  Mais  je  ne  crois  pourtant  pas  que  sous  ce  titre 

»  rien  puisse  ébranler  ou  renverser  une  connaissance  évidest^t 

»  et  engager  raisonnablement  aucun  homme  à  recevoir  poBf 

»  vrai  ce  qui  est  directement  contraire  à  une  chose  qui  se  montre 

»  à  son  entendement  avec  une  parfaite  évidence  ^  car  nulle  cti- 

»  dence ,  dont  puissent  être  capables  les  facultés  par  où  nom 

»  recevons  de  telles  révélations  ,  ne  peut  surpasser  h  certitoo' 

M  de  notre  connaissance  intuitive^  si   tant  est  qu'elle  pQ^^ 

»  l'égaler  ;  il  s'ensuit  de  là  que  nous  ne  pouvons  jamais  preoètt 

»  poiA*  vérité  une  chose  qui  soit  directement  contraire  à  ooue 

M  connaissance  claire  et  distincte  ;  parce  que  l'évidence  qoe  oovi 

»  avons  y  premièrement ,  que  nous  lie  nous  trompons  point  tn 

n  attribuant  une  telle  chose  à  Dieu  ;  et  en  second  lien  y  qae  d<^ 


/ 


A  FONTENELLE.  63t 

»  en  comprenons  le  vrai  sens ,  ne  pent  jaoMtts  être  8Î  grande  qoie 

»  l'évidence  de  notre  propre  connai«aiite  intuitive,  par  où  noiis 

M  apprenons  qu'il  est  impossible  que  deux  idées,  dont  lions 

»  voyons  intuitivement  la  disconvenance,  doivent  être  nsgardées 

»  ou  admises  comme  ayant  nae  pArfaite  contenance  entre  elles , 

»  et ,  par  conséquent ,  nulle  proposition  ne  peut  être  reçue  ponr 

»  révélation  divine  ,  ou  obtenir  l'assentiment  qui  est  dû  à  toute 

»  révélation  émanée  de  Dieu ,  si  elle  est  contradictoirement  op- 

»  posée  k  notre  connaissance  dairé  ^  et  de  simple  vue  ;  parce  que 

»  ce  serait  renverser  les  principes  et  les  fondemens  de  toutes 

»  connaissances  et  de  tout  assentiment  ;  de  sorte  qu'il  nie  resterait 

M  plus  de  différence  dans  ce  monde  entre  la  vérité  et  Im  fausseté  y 

••  nulle  mesure  de  croyable  et  d'incroyable ,  si  des  propositions 

»  douteuses  devaient  prendre  place  devant  des  propositions  évi- 

»  dentés  par  ellefr-mémes ,  et  que  ce  que  nous  connaissons  dût 

a»  céder  le  pas  k  ce  sur  quoi ,  peut-^tre  y.  noos  sommes  dans  Ter'*- 

»  reur.  Il  est  donc  inutile  de  prêcher ,  comme  articles  de  foi , 

»  des  propositions  contraires  k  la  perceptioa  claire  que  nons. 

M  avons  de  la  convenance  ou  de  la  disconvenance  d*àncune  de 

»  nos  idées.  Elles  ne  sauraient  gagner  notre  assentiment  soos  ce 

»  titre  I  ou  sous  qu^ue  autre  que  ce  soit;  car  la  foi  iie  }>elit. 

»  nous  convaincre  d'aucune  chose  qui  soit  contraire  à  notre  con- 

»  naissance ,  parce  que ,  encore  que  la  foi  sOit  fondée  sur  le  té^ 

»  moignage  de  Dieu  qui  ne  peut  mentir ,  et  par  qui  telle  ou 

»  telle  proposition  nous  est  révélée }  ccjpéndant ,  nous  ne  saurions 

»  être  assurés  qu'elle  est  véritablement  une  révélatioii  divine , 

»  avec  plus  de  certitude  que  nous  le  soaunes  de  la  vérité  de  notre 

»  propre  connaissance ,  puisque  toute  la  force  de  la  certitude 

»  dépend  de  la  connaissance  que  nous  avons  qne  c'est  Dieu  qui 

»  a  révélé  cette  proposition  ;  de  sorte  que ,  dans  ce  cas ,  ou  l'oh 

•  suppose  que  la  proposition  révélée  est  contraire  k  notre  raison , 

»  elle  sera  toujours  en  butte  à  cette  objeetido,  que  nous  no 

»  saurions  dire  comment  il  est  possible  de  concevoir  qu'ime 

»  chose  vienne  de  Dieu,  ce  bienfaisant  auteur  de  notre  éti*e, 

»  laquelle  étant  reçue  pour  véritable ,  doit  renverser  tous  lea 

»  principes  de  connaissance  qu'il  nous  a  donnés  ^  rendre  tontes 

»  nos  facultés  inutiles ,  détruire  absolument  la  plus  excellente 

»  partie  de  son  ouvrage ,  et  réduire  l'homme  dans  un  état  oii  il 

»  aura  moins  de  lumière  et  de  moyen  de  se  conduire  que  les 

»  bétes  qui  périssent  5  car ,  si  l'esprit  de  l'homme  ne  peut  fàmais 

M  avoir  une  évidence  plus  claire ,  ni  peut^tre  si  clatfe*e  Qu'Une 

»  chose  est  de  révélation  divine ,  qne  celle  qu'il  a  âen  prittcî{ies  de 

»  si  propre  raison ,  il  ne  peut  jamab  avoir  aucun  fendenient  de 

»  renoncer  à  la  pleine  évidence  de  sa  propre  raison  »  pour  rece« 
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«•voir  k  la  place  uiie  proposîti^u ,  dont  la  rëvéiatioii  n'est  ps 
»  accompagnée  d'une  plus  grande  évidence  que  ces  principes.  ^ 
Je  me  tiens  à  ce  jugement,  d'autant  qu'il  est  décisif,  aa 
moins  selon  moi,  contre  les  deux  points  principaux  de  votre  ob- 
jection I  qui  sont  les  motifs  de  crédibilité,  qui  ,  selon  vous,  ré- 
sultent des  révélations  et  de  la  foi  même ,  à  regard  des  propo- 
sitions qui  nous  paraissent  évidemment  fausses  par  les  senla  la- 
miëres  naturelles  de  notre  raison.  J'ajouterai  cependant  encore 
une  réflexion  sur  oe  même  sujet.  Ce  que  vous  appelés  foi  ne  peot 
être  autre  chose  qu'un  consentement  ou  acquiescement ,  ou  «f- 
sentiment  à  des  vérités  que  je  ne  saurais  apercevoir  par  le  rap- 
port d'aucun  de  mes  sens. 

Mais  n'est-il  pas  vrai  que  pour  opérer  cet  assentiment ,  il  faut 
convaincre  mon  esprit  ;  il  faut  par  conséquent  que  ce  soit  a 
vertu  d'un  fondement  solide^ ,  ou  par  quelque  motif  suffisant  qu 
mon  esprit  donne  cet  assentiment.  Il  faut  donc  que  pour  jop 
de  la  solidité  de  ce  fondement  ou  de  ce  motif,  je  me  serve  des 
lumières  de  ma  propre  raison  et  non  pas  de  celles  d'un  antre;  or 
la  raison  d'autrui  ne  peut  espérer  de  conviction  que  sur  l'espnt 
d'autrui.  Il  est  évident  que  cela  ne  saurait  être  autrement  :  rwa 
,  aves  donc  tort  de  rejeter  ma  raison  comme  incompétente. 

La  foi  sans  le  consentement  de  la  raison  est  un  édifice  cos»* 
'  truit  au  hasard ,  et  sans  savoir  s'il  est  bâti  sur  le  roc  ou  snr  le 
sable.  Or ,  encore  un  coup ,  comment  cette  raison  peat-<il2 
donner  son  assentiment  à  un  système  qui  à  son  jugement  cot- 
tientdes  propositions  contradictoires?  ou  conunent  peut-elkle 
donner,  tant  que  ces  propositions  lui  paraîtront  contradîctoâts- 
Cela  est  impossible. 

J'observe  encore ,  sur  ce  que  votre  philosophe  parait  repris 
l'annihilation  de  notre  être  comme  une  chose  dont  l'idée  est 
épouvantable ,  que ,  quant  à  moi ,  k  la  faveur  du  secours  àena 
raison  ,  je  suis  trës-éloigné  de  l'envisager  de  même.  Je  sais  (p^ 
j'ai  commencé  d'exister  ^  je  sais  que  tout  ce  qui  a  un  comioeD- 
cement  d'existence  a  aussi  une  fin  :  cela  est  vrai ,  snrtoot  i 
l'égard  des  êtres  sensibles  ;  ils  finissent  les  uns  plus  t6t ,  les  antres 
plus  tard.  Je  vois  mourir  tous  les  jours  de  ceux  qui  sont  tcb^ 
au  monde  avant  moi  ,  et  de  ceux  qui  j  sont  entrés  api«<  ^^' 
Je  sens  qu'il  est  aussi  nécessaire  et  aussi  inévitable  que  je  ces^ 
d'être ,  que  par  la  liaison  des  causes  et  des  effets  il  I'*  été  (p^ 
je  commence  d'exister. 

Puisque  donc  telle  est  ma  nature  et  mon  destin,  ponrqa^» 
m'en  épouvanter?  Je  ne  m'épouvante  pas  plus  des  demi^/^ 
grés  de  la  cessation  de  mon  être ,  que  j'ai  été  affligé  des  pTem>^^' 
Je  sen»  tous  les  jours  la  diminution  de  mon  être ,  et  je  d^  ^' 
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pas  moint  tranquille  pour  cela.  Il  est  vrai  cependant  qu'étant 
content  dans  Tëtat  dans  lequel  je  me  trouve  en  ce  monde, 
comme  je  le  suis ,  si  je  pouvais  prolonger  la  durée  de  mon  exis- 
tence et  rétemiser ,  je  le  ferais  sans  doute  i  et  même ,  quelque 
gracieux  que  soit  mon  état ,  je  le  changerais  contre  un  meilleur; 
contre  celui ,  par  exemple ,  dont  vous  me  parles  dans  votre  sys- 
tème ,  supposé  que  ce  fût  une  réalité  ;  car  û  faudrait  être  fou 
pour  ne  pas  savoir  sacrifier  un  bien  certain,  présent,  à  un  autre 
bien  certain  avenir  qui  serait  infiniment  plus  grand  que  le  premier; 
et  surtout  si ,  en  ne  le  sacrifiant  pas ,  il  y  avait  la  misère  la 
plus  alBreuse  à  craindre,  comme  vous  le  supposez  dans  votre 
système. 

Mais,  comme  je  l'ai  déjà  observé ,  cela  ne  dépendrait  pas  de 
la  considération  seule  de  là  grande  disproportion  de  la  valeur 
de  CCS  deux  biens  ;  il  faudrait  mesurer  encore  les  degrés  de  pro- 
babilité concernant  la  certitude  ou  l'incertitude  de  la  réalité  de 
ce  dernier  bien  ,  et  enfin  sur  le  résultat  de  cet  examen ,  prendre 
un  parti  final  conforme  à  la  droite  raison . 

Tout  ce  que  je  veux  enfin  conclure  par  ce  long  discours ,  est 
que  je  crois  que  jusqu'à  ce  que  vous  ayea  levé  tous  mes  scru- 
pules et  que  vous  m'ayez  démontré ,  avec  une  entière  évidence , 
qu'il  n'y  a  rien  de  contradictoire  dans  votre  système ,  1  argu- 
ment de  votre  philosophe ,  que  vous  voulez  me  faire  valoir ,  ne 
peut  ni  ne  doit  faire  aucune  impression  sur  moi ,  pour  me 
porter  à  changer  l'éUt  de  vie  que  j'ai  embrassé ,  et  dont  je  suis 
parfaitement  content. 

Tant  que  je  suis  persuadé  que  ce  que  vous  m'offrez  est  une 
pure  chimère ,  il  y  aurait  encore  plus  de  disproportion  à  mon 
égard  de  risquer  ou  de  sacrifier  mon  bonheur  actuel  pour  celui 
que  vous  voulez  me  faire  espérer,  qu'il  n'y  aurait  à  parier  une 
piastre  contre  l'empire  aux  conditions  rapportées.  Il  y  a  au 
moins  pour  ce  dernier  qui  pariait ,  un  degré  d'espérance  de  ga- 
gner. Je  sens  bien  que  la  disproportion  à  la  perte  est  immense , 
mais  au  moins  il  n'est  pas  absolument  sans  espérance  de  gagner  : 
le  hasard  pourrait  le  favoriser  à  ce  point-là.  Mais  à  risquer  un 
bonheur  réel ,  quelque  mince  qu'il  fût ,  contre  la  chimère  la 
plus  magnifique  et  la  plus  flatteuse  que  l'esprit  humain  puisse 
imaginer,  il  n'y  a  aucune  proportion,  aucune  espérance  de  ga- 
gner, ni  par  conséquent  aucune  raison  qui  puisse  porter  un 
•homme  de  bon  sens  à  prendre  ce  parti. 

Ce  raisonnement  de  mon  ami ,  ou  plutôt  de  son  philosophe 
chinois  ,  parait  décisif  contre  Targument  de  M.  Locke ,  à 
l'égard  d'un  homme  persuadé  d'une  certitude  géométrique  que 
le  système  de  notre  religion  est  erroné.  Il  s'agit  de  savoir  si 
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cette  pcrsvtsîon  est  jpoisible ,  et  si  l'on  peut  conceroir  que  cm 
qui  se  vantent  d'être  dans  le  cas  de  cette  persuasion  agiaei'. 
réellement  de  boAne  fet. 

Cena  qni  connaissent  le  nsoadé  ne  doutent  pat  c|n*il  n'y  â 
des  hommes  qui  ^  malheureusement  pour  eux  ^  sont  dans  cetfc 
fatale  erreur,  et  l'ai^gument  de  M.  Loc^a  ne  pnmtt  pas  tÊaa 
pour  lés  en  tirer. 

Pour  guérir  l'esprit  de  quelqu'un  de  ces  in<»iMiiles ,  il  fn: 

faire  ses  plus  grands  efforts  pour  lui  prouver  que  le  vptàm  èi 

la  felîgton  chrétienne  ne  renferme  ppint  de  contradictioii ,  f- 

\  que  s'il  contient  des  choses  qui  sont  au'^essvs  de  notre  raim. 

,  elles  ne  sont  pourtant  pas  contre  la  raison  ,   ni  par  coosëqncft 

contradictoires  t  ces  preuves  paraissent  di/iciles  à  donner^  aà 

elles  ne  doivent  pas  être  impossibles  poni*  un  homme  qui  fOêàk 

•bien  ce  système  et  les  rc^es  du  raisonnement. 

Il  faut  convenir,  an  surplus  ,  qu'il  j  a  des  occasions  oh  min 
raison  nous  est  fort  incommode,  aoit  que  nous  la  suivions  oa  q« 
nous  l'abandonnions. 

Je  suis  de  ce  sentiment  ^  et  je  ne  donne  pas  le  miâonnemest 
de  mon  ami ,  ni  celui  de  son  philosophe  chinois  à  mes  Im^ 
teurs ,  pour  jeter  des  scrupules  dans  leur  esprit ,  fbsienHb 
même  de  toute  autre  religion  que  la  Hêtre  ;  mais  dans  Yespt' 
rance  que  quelqu'un ,  plus  habile  que  moi ,  voudra  se  doDoar 
la  peine  de  le  réfuter  solidement.  Pour  moi ,  je  ne  ^eBlr^ 
prendrai  pas ,  de  crainte  qu'après  tous  les  efforts  que  j'aurais 
faits ,  il  ne  m'arrivât  ce  qui  est  arrivé  à  quelques-uns  de  crm 
qui  ont  écrit  sur  l'immortalité  de  l'âme,  qui ,  ae  l^ijant  pat 
prouvée  au  gré  des  critiques  sévères ,  ont  été  soupçMllés  et  &< 
la  pas  croik'e  eux^^mêtnes^ 

DE  LA  RÉSURRECTION  DES  CORP& 

Au    MARQUIS   DE  LA  FARE. 

Vous  qui  imagines  toujours  mieut  que  perBoiltie  i  vous  éootet 
aussi  avec  plus  cTesprit  que  les  autres  gens.  Jie  suis  charma  ^< 
votre  embarras  sur  l'espace  immense  qu'il  faudra  mi  jour  foet 
contenir  ensemble  tous  les  bommes  qui  n'ayant  existé  que  f»^ 
cessivement  depuis  la  création  ,  n'ont  pas  laissé  d'éccnper  ^ 
grande  partie  de  l'univers.  De  la  taille  dont  vous  êtes  »  coi^ 
ment  ne  craindre,  pas  cette  presse  ?  Si  chacun  devait  y  tenir  ai|' 
tant  dé  volume  que  vous  ,  je  craindrais  à  mon  tonr  de  nvso]t 
pas  mes  coudées  franches.  Eii  attendant ,  j'ai  cm  qu'aprèf  fo^ 
il  siérait  bien  d'avoir  aussi  un  embarras.  Voioi  le  mien. 

Lorsqu'il  plaira  à  l'Être-Supréme  de  rendre  à  chaque  »f^^ 
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le  corps  qui  l'aura  autrefois  animé ,  ainsi  qu*il  nous  lè  promet 
<3an8  ses  Écritures ,  comment  faudra-t-il  qu'il  s'y  prenne  ?  Nos 
corps  ne  sont  composés  aujourd'hui  que  des  débris  de  ceux  de 
zios  pères  ;  les  mêmes  matériaux  qui  ont  servi  à  former  ceux  qui 
me  sont  plus ,  seront  un  jour  employés  à  la  composition  de  ceux 
<{tti  ne  sont  pas  encore.  Le  Seigneur  a  créé  pour  toujours  une 
certaine  quantité  de  matière  qui  n'est  ni  augmentée  ni  dimi^ 
nuée ,  à  laquelle  il  ne  sera  rien  ajouté ,  et  sur  laquelle  le  néant 
n'a  plus  aucun  droit.  Cette  matière  a  été  divisée  en  élémens  ) 
ces  élémens  circulent  pour  ainsi  dire ,  et  vont  de  la  composition 
<l'un  cheval  à  celle  d'un  homme ,  et  de  celle  d'un  homme  à 
celle  d'un  arbre  ^  et*  ainsi  des  autres.  C'est  précisément  la  jonc-^ 
tion  de  ces  élémens  qui  fait  un  corps  :  la  manière  dont  ils  sont 
joints  ,  fait  la  différence  d'un  corps  avec  un  autre ,  et  les  pro- 
portions ou  l'équilibre   plus  ou  moins  observées  dans  chaque 
composition ,  décident  uniquement  de  sa  durée. 

Ces  élémens ,  quoiqu'ils  soient  faits  pour  concourir  ensemble 
en  tout  et  partout  ,  vont  pourtant  à  s'entre-détruire.  Celui 
^'entre  eux  qui  domine  dans  un  corps  sème  bientôt  la  division 
parmi  les  antres ,  et  les  force  enfin  à  une  séparation  dont  il  n'y 
a  que  ce  qu'on  appelle  la  forme  qui  est  la  victime  ;  car  la  ma- 
tière ,  c'est-à-dire  les  élémens  sont  bientôt  déterminés  à  se  re- 
joindre quoique  différemment  de  ce  qu'ils  étaient  ;  comme  ils 
fl'entre-détruisent ,  ils  s'entre-déterminent  aussi.  Voilà  l'écono- 
xnîe  des  destructions  et  productions  qui  se  font  à  chaque  ins- 
tant ,  que  le  vulgaire  ignorant  prend  pour  anéantissement  et 
création. 

Or,  comment  fera  le  Seigneur  pour  rendre  contemporains 
tant  d'hommes  qui  n'ont  eu  chacun  un  corps  que  parce  qu'ils 
semblent  avoir  pris  leur  temps  et  leurs  mesures  pour  se  le  céder 
les  uns  aux  autres  ;  certainement  il  n'en  créera  pas  de  nouveaux. 
Cela  établi ,  je  n'y  sais  qu'un  expédient ,  et  cet  expédient  ^ 
monsieur ,  va  nous  tirer  d'embarras  vous  et  moi. 

Si  nous  ressuscitons  tous  un  jour  |  il  est  constant  que  nos 
corps  ne  seront  plus  sujets  aux  nécessités  de  cette  vie ,  et  ne  se 
ressentiront  plus  de  l'intempérance  des  climats  et  des  saisons  ; 
inseusibles  donc  au  froid  et  au  chaud  ,  nous  n'aurons  plus  b^ 
soin  ni  des  eaux  pour  nous  rafraîchir  et  nous  humecter ,  ni  du 
soleil  pour  nous  échauffer  et  purifier  ^  exempts  que  nous  serons 
de  la  nécessité  de  manger ,  la  terre  ,  cette  mère  libérale  et  com- 
mune va  nous  devenir  inutile  ;  les  collines  ,  retraites  de  la  plu- 
part des  animaux  faits  pour  l'usage  de  l'homme  mortel  ;  les 
montagnes  j  ces  dépositaires  avares  des  trésors  que  la  cupidité 
nous  rend  nécessaires  |  tout  cela  va  aussi  être  de  trop  parmi  des 
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immortels  désintéressés }  les  cieux  et  leurs  luminaires  n^aan^ 
plus  d'heures  à  nous  marquer ,  et  n'auront  plos  que  faire  r* 
leur  lumière  inégale  dans  un  temps  oii  l'attieur  du  jour  ia- 
gnera  lui-même  nous  éclairer  ;  en  sorte  que  yu  TinutiliU  if 
toutes  ces  choses  et  autres  contenues  dans  l'espace ,  il  fao'h 
qu'elles  cessent  d'être  ce  qu'elles  sont  ;  Tordre  et  Tharmonif  î^ 
l'univers  seront  renversés  et  confondus  ;  tout  généralement  «re- 
viendra un  tas  de  matière ,  une  masse  informe ,  un  chaos  t\^' 
confusion ,  ainsi  que  le  tout  était  au  premier  jour  de  la  créât"-:: 
Ne  croye»-vous  pas ,  monsieur ,  que  le  Créateur  trouvera  è^^ 
tous  ces  matériaux  de  quoi  faire  autant  d'hommes  qu'il  ki  ^ 
faudra?  et  l'espace  dont  vous  étie»  en  peine  s'y  trouverais^- 
-     de  reste  ,  puisqu'alors  même  il  n'y  aura  dans  le  monde  qne^ 
qui  y  est  contenu  à  l'heure  que  nous  parlons  ;   le  nombre  l" 
hommes  y  sera  infiniment  plus  grand  à  la  vérité,  mais  k^ 
plus  de  forêts ,  plus  de  bàtimens ,  plus  de  montagnes ,  pins  ^ 
rochers ,  etc.  Comme   la  matière  ne  composera  plus  que  ^ 
hommes ,  l'espace  n'aura  plus  aussi  que  des  hommes  à  cootenJ, 
que  si ,  malgré  toutes  ces  sages  précautions ,  la  matière  t«i 
alors  à  manquer ,  l'habile  ouvrier  en  serait  quitte  pour  fajrf  *« 
corps  plus  à  l'épargne  que  le  nôtre  ;  en  cas  de  besoin  vous  a^« 
de  quoi  fournir  à  quatre:  à  vous  parler  même  confidemni»- 
je  ne  désespère  pas  de  vous  voir  là  une  taille  aussi  fine  que  ce»' 
que  vous  aviez  autrefois  ;  là ,  M.  le  dut  de  Roquelaure  vtn 
un  nez,  et  M.  le  duc  d'Estrées  n'en  aura  qu'un  ;  et  si  les  espn^ 
d'un  certain  ordre  sont  alors  aussi  rares  qu'ils  le  sont  àt^^ 
jours,  et  qu'il  en  faille  pourtant ,  je  vous  en  connais  fonx^ 
voisins  ,  cela  soit  dit  sans  vous  alarmer. 

Je  ne  sais  encore  si  les  dames  conserveront  leur  sexe  aawcî 
bouleversement  universel ,  ou  s'il  n'y  aura  que  celles  q«»  ^ 
'  bien  vécu  auxquelles  sera  accordée  la  forme  d'un  homme;  ^ 
m'informerai  de  leur  sort  au  premier  long  entretien  que  j  aur^i 
avec  mon  génie;  mais  si  ce  qu'il  m'en  apprendra  n'est  f^^ 
leur  avantage,  ne  vous  attendez  pas  ,  monsieur,  qu'il  mann^ 
jamais  de  vous  en  faire  part. 

SUR   LE  ROMAN 

DE  LA  PRINCESSE  DE  CLÈVES; 

Inséré  dans  le  Mercure  galant ,  1678. 

J  E   sors  présentement ,  monsieur  ,  d'une  quatrième  ^^^^ 
de  la  Princesse  de  Clèt^es,  et  c'est  le  seul  ouvrage  de  cei^°'' 
ture  que  j'aie  pu  lire  quatre  fois.#Yous  m'obligericï  ^<>^' ' 
vous  vouliez  bien  que  ce  que  je  viens  de  vous  en  aire  ?^ 
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pour  son  âoge ,  sans  qu'il  fût  besoin  de  m'engager  dans  le  dé- 
tail des  beautés  que  j'y  ai  trouvées.  U  vous  serait  aisé  de  juger 
qu'un  géomètre  comme  moi ,  l'esprit  tout  rempli  de  mesures  et 
de  proportions,  ne  quitte  point  son  Euclide  pour  lire  quatre 
vfois  une  nouvelle  galante,  à  moins  qu'elle  n'ait  des  charmes 
assez  forts  pour  se  faire  sentir  à  des  mathématiciens  mêmes , 
qui  sont  peut-être  les  gens  du  monde  sur  lesquels  ces  sortes  de 
beautés  trop  fines  et  trop  délicates  font  le  moins  d'effet.  Mais 
vous  ne  vous  contentez  point  que  j'admire  en  gros  et  en  général  la 
J^rinceste  de  Clèves ,  vous  voulez  une  admiration  plus  particu- 
lière ,  et  qui  examine  l'une  après  l'autre  les  parties  de  l'ouvrage. 
J'y  consens,  puisque  vous  exigez  cela  de  moi  si  impitoyable- 
ment; mais  souvenez-vous  toujours  que  c'est  un  géomètre  qui 
parle  de  galanterie. 

Sachez  d'abord  que  j'ai  attendu  la  Princesse  de  Clèues  dans 
cette  belle  neutralité  que  je  garde  pour  tous  les  ouvrages  dont 
\e  n'ai,  point  jugé  par  moi-même.  Elle  avait  fait  grand  bruit 
par  les  lectures ,  la  renommée  publiait  son  mérite  dans  nos 
provinces  long-temps  avant  qu'on  l'y  vit  paraître  ;  et  en  préve- 
nant les  uns  en  sa  faveur ,  elle  en  avait  donné  des  impressions 
désavantageuses  aux  autres  ,  car  il  y  a  toujours  des  gens  qui  se 
préparent  avec  une  maligne  joie  à  critiquer  ces  ouvrages  que 
l'on  a  tant  vantés  par  avance ,  et  qui  veulent  y  trouver  des  dé- 
fauts à  quelque  prix  qhe  ce  soit,  pour  n'être  pas  confondus 
daifs  la  foule  de  ceux  qui  les  admirent.  Pour  moi ,  j'ai  attendu 
à  juger  de  la  Princesse  de  Clèues  que  je  l'eusse  lue,  et  sa  lec- 
ture m'a  entièrement  déterminé  à  suivre  le  parti  de  ses  appro- 
bateurs. 

Le  dessein  m'en  a  paru  très-beau.  Une  femme  qui  a  pour  son 
mari  toute  l'estime  que  peut  mériter  un  très-honnête  homme , 
mais  qui  n'a  que  de  l'estime  ,  et  qui  se  sent  entraînée  d'un 
autre  c6té  par  un  penchant  qu'elle  s'attache  sans  cesse  à  com- 
battre et  à  surmonter ,  en  prenant  les  plus  étranges  résolutions 
que  la  plus  austère  vertu  puisse  inspirer ,  voilà  assurément  un 
fort  beau  plan.  Il  n'y  a  rien  qui  soit  ménagé  avec  plus  d'art 
que  la  naissance  et  les  progrès  de  sa  passion  pour  le  duc  de  Ne- 
mours. On  se  plaît  à*voir  cet  amour  croître  insensiblement  par 
degrés ,  et  à  le  conduire  des  yeux  jusqu'au  plus  haut  point  ou  il 
puisse  monter  dans  une  si  belle  âme.  Le  lecteur  est  si  intéressé 
pour  M.  de  Nemours  et  pour  madame  de  Clèves.^  qu'il  vou- 
drait les  voir  toujours  l'un  et  l'autre.  Il  semble  qu'on  lui  fait 
violence  pour  lui  faire  tourner  ses  regards  ailleurs;  et  pour 
moi ,  la  mort  de  madame  de  Toumon  m'a  extrêmement  fâché. 
Toilà  le  malheur  de  ces  actions  principales  qui  sont  si  belles. 
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On  n*y  roadraît  point  d'épisodes.  Je  veux  dire  U-de9SOS  que 
j'ai  toujours  été  fort  obligé  à  Virgile  des  digressions  qa*i1  a  pra- 
tiquées dans  ses  Géorgiques  »  mais  que  pour  celles  «juXHide  a 
mêlées  dans  Fart  d'aimer ,  je  n'ai  pu  les  lui  pardonner. 

Les  plaintes  que  fait  M.  de  Clëves  à  M^'*  de  Chartres  ,  lorsqa'il 
est  sur  le  point  de  l'épouser,  sont  si  belles,  qii'à  ma  seconde 
lecture  je  brAIais  d'impatience  d'en  être  là ,  et  que  je  ne  pouTiis 
m'empécher  de  vouloir  un  peu  de  mal  à  ce  plan  de  la  cour  èe 
Henri  II,  et  k  tous  ces  mariages  proposés  et  rompus  qui  recu- 
laient si  loin  ces  plaintes  qui  me  charmaient.  Bien  des  gens  ont 
été  pris  à  ce  plan.  Ils  croyaient  que  tons  les  personnages  i(Hd 
on  y  fait  le  portrait,  et  tous  les  divers  intérêts  qu'on  y  explique, 
dussent  entrer  dans  le  corps  de  l'ouvrage ,  et  se  lier  nécessaire- 
ment avec  ce  qui  suivait  ;  mais  je  m'aperçus  bien  d'abord  que 
l'auteur  n'avait  eu  dessein  que  de  nous  donner  une  yne  ramaséi 
de  l'histoire  de  ce  temps-là. 

L'aventure  du  bal  m'a  semblé  la  plus  jolie  et  la  plus  galante 
du  monde ,  et  l'on  prend  dans  ce  moment-là  pour  M.  de  Ne- 
mours et  pour  madame  de  Clèves  l'amour  qu^ils  prennent  Tas 
pour  l'autre.  y*a-t-il  rien  de  plus  fin  que  la  raison  qui  empêche 
madame  de  Clëves  d'aller  au  bal  du  maréchal  de  Saint- André, 
que  la  manière  dont  le  duc  de  Nemours   s'aperçoit  de  cette 
raison ,  que  la  honte  qu'a  madame  dcClqves  qu'il  s'en  apeiçorre, 
et  la  crainte  qu'elle  avait  qu'il  ne  s'en  aperçût  pas?  L'adrtsie 
dont  madame  de  Chartres  se  sert  pour  tAcher  à  guérir  sa  fille 
de  sa  passion  naissante ,  est  encore  très-délicate  ,  et  la  jaloasie 
dont  madame  de  Clëves  est  piquée  en  ce  moment-là ,  fait  un 
effet  admirable.  Enfin  9  monsieur  ^  si  je  voulais  tous  faire  re- 
marquer tout  ce  que  j'ai  trouvé  de  délicat  dans  cet  ouvrage  ,  il 
faudrait  que  je  copiasse  ici  tous  les  sentimeas  de  M.  de  Nemours 
et  de  madame  de  Clëves. 

Nous  voici  à  ce  trait  si  nouveau  et  si  singulier,  qui  est  Taveu 
que  madame  de  Clëves  fait  à  son  mari  de  l'amour  qu'elle  a 
pour  le  duc  de  Nemours.  Qu'on  raisonne  tant  qu'on  voudra  là- 
dessus  ,  je  trouve  le  trait  admirable  et  trës-bien  pr^^ré  :  c'est 
la  plus  vertueuse  femme  dU  monde  qui  croit  avoir  sujet  de  se 
déner  d'elle-même ,  parce  qu'elle  sent  son  cœur  prévenu  malgré 
elle  en  faveur  d'un  autre  que  de  son  mari.  Elle  se  fait  un  crinie 
de  ce  penchant  tout  involontaire  et  tout  innocent  qu'il  est  ;  elle 
cherche  du  secours  pour  le  vaincre.  Elle  doute  qu'elle  eût  la 
force  d'en  venir  à  bout  si  elle  $*en  fiait  à  elle  seule;  et  pour 
s'imposer  encore  une  conduite  plus  austëre  que  celle  que  sa 
propre  vertu  lui  imposerait ,  elle  fait  à  son  mari  la  confidence 
de  ce  qu'elle  sent  pour  un  autre.  Je  ne  vois  rien  à  cela  que  de 
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beau  et  d'bëroîque.  Je  suis  ravi  que  M.  de  Nemours  sache  la 
conversation  qu'elle  a  avec  son  mari ,  mais  je  suis  au  désespoir 
qu'il  l'écoute.  Cela  sent  un  peu  les  traits  de  l'Astrée. 

L'auteur  a  fait  jouer^  un  ressort  bien  plus  délicat  pour  faire 
répandre  dans  la  cour  une  aventure  si  extraordinaire.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  spirituellement  imaginé  que  le  duc  de  Nemours 
qui  conte  au  Vidame  son  histoire  particulière  en  termes  géné- 
raux. Tous  les  embarras  que  cela  produit  sont  merveilleux. 

A  dire  vrai ,  monsieur ,  il  me  semble  que  M.  de  Nemours  a 
un  peu  de  tort  de  faire  unvoyageà  Coulommiersde  la  nature  de 
celui  qu'il  y  fit,  et  madame  de  Clëves  a  également  tort  d'en 
mourir  de  chagrin.  On  admire  la  sincérité  qu'eut  madame  de 
Clèves  d'avouer  à  son  mari  son  amour  pour  M.  de  Nemours  ; 
mais  quand  M.  de  Nemours  ,  qui  doit  croire  tout  au  moins  qu'il 
est  extrêmement  suspect  à  M.  de  Clëves ,  s'informe  devant  lui , 
et  assez  particulièrement ,  de  la  disposition  de  Coulommiers  , 
j'admire  avec  quelle  sincérité  il  lui  avoue  le  dessein  qu'il  a 
d'aller  voir  sa  femme.  D'ailleurs  entrer  la  nuit  chez  madame 
de  Clèves  en  sautant  les  palissades ,  c'est  faire  une  entrée  un  peu 
triomphante  chez  une  femme  qui  n'en  est  pas  encore  à  souffrir 
de  pareilles  entrées.  Enfin  M.  de  Clèves  tire  des  conséquences  un 
peu  trop  fortes  de  ce  voyage.  Il  devait  s'éclaircir  de  toutes 
choses  plus  particulièrement ,  et  je  trouve  qu'en  cette  rencontre, 
ni  l'amant  ni  le  mari  n'ont  assez  bonne  opinion  de  la  vertu  de 
madame  de  Clèves ,  dont  ils  avaient  pourtant  l'un  et  l'autre  des 
preuves  assez  extraordinaires. 

Ce  qui  suit  la  mort  de  M.  de  Clèves ,  la  conduite  de  madame 
de  Clèves,  sa  conversation  avec  M.  de  Nemours,  sa  retraite, 
tout  m'a  paru  très-juste.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  qui  m'empêche  de 
mettre  au  même  rang  le  peintre  et  l'apparition  de  M.  de  Ne- 
mours dans  le  jardin. 

Il  me  reste  à  vous  proposer  un  petit  scrupule  d'histoire.  Tout 
ce  que  madame  de  Chartres  apprend  à  sa  fille  de  la  cour  de 
François  P',  et  tout  ce  que  la  reine  Dauphine  apprend  à  ma- 
dame de  Clèves  de  celle  d'Henri  Y III,  étaient-ce  des  parti- 
cularités assez  cachées  dans  ce  temps-lâ  pour  n'être  pas  sues  de 
tout  le  monde?  car  il  est  certain  que  depuis ,  toutes  les  histoires 
eu  ont  été  pleines ,  jusques-là  que  moi-même  je  les  savais. 

Adieu  monsieur;  tenez-moi  compte  de  l'effort  que  je  viens  de 
me  faire  pour  vous  contenter. 

FIN   DU   DEUXIÂME   VOLUME. 
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